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SCHLAF

Das Mondlicht fallt auf das FuBende meines Bettes und liegt dort wie ein groBer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fangt an zu verfallen, —
wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, — dann
bemdchtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem
und Gehdrtem, wie Stréme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenflieBen.

Ich hatte Gber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten
zog der Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas
Wohlschmeckendes. Da nun die Krdhe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krahe, die
sich dem Stein genahert, so verlassen wir — wir, die Versucher, — den Asketen Gotama, da wir den Gefallen
an ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett, wéachst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:
Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluBbett und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, Uber die ich nachgriible und nachgriible und doch mit
ihnen nichts anzufangen wei, — dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen
Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie
aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche qudlen sich schwerfdllig ab, sich aus dem Sande ans Licht emporzuarbeiten — wie groBe
schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zurlickkommt, — und als wollten sie alles daransetzen, meine
Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Trdume und sehe fiir einen Augenblick wiederum
den Mondschein auf dem gebauschten FuBende meiner Decke liegen wie einen groBen, hellen, flachen
Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden BewuBtsein herzutappen, ruhelos nach jenem
Stein suchend, der mich qualt — der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muB und
aussieht wie ein Stiick Fett.

Eine Regenrdhre muB einst neben ihm auf der Erde gemiindet haben, male ich mir aus — stumpfwinklig
abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen,
um meine aufgescheuchten Gedanken zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem
Innern — unermidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmdBigen Zwischenrdumen an die Mauer
schlagen IaBt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensachlich, so schweigt sie wohl eine kleine
Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnackig von neuem: gut, gut, schon recht, es
ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefiihl von Hilflosigkeit zu beméchtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weiB ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben
sie mich iberwaltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weiB nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn
gebunden. -

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da besinne ich mich, daB ich doch kein Organ mehr besitze, mit
dem ich Fragen stellen kénnte; dann fiirchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen und von
neuem das endlose Verhor liber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.
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TAG

Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah durch einen rétlichen Torbogen gegeniiber — jenseits
der engen, schmutzigen StraBe — einen jldischen Trdodler an einem Gewdlbe lehnen, das an den
Mauerrandern mit altem Eisengeriimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbligeln und
Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das qualend Eintdnige an sich, das alle jene Eindriicke kennzeichnet, die tagtéglich so
und so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung (berschreiten, und rief in mir weder
Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewuBt, daB ich schon seit langer Zeit in dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlieB mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch
wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — —

Ich muB einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und einem Stiick Fett gehort oder
gelesen haben, drangte sich mir plétzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer
emporstieg und mir tber das speckige Aussehen der Steinschwellen fliichtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen (iber mir vorauslaufen, und als ich zu meiner Tir kam, sah ich, daB
es die vierzehnjahrige, rothaarige Rosina des Trddlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich muBte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken gegen das Stiegengelander und bog sich
listern zurdick.

Ihre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre nackten
Unterarme bleich aus dem triiben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem wachsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie muB schwammiges, weiBes Fleisch haben wie der Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkéfig bei dem
Vogelhandler gesehen habe, fihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwartig wie die eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiir hinter mir zu. — -

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wassertrum vor seinem Gewdlbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wélbung und zwickte mit einer BeiBzange an seinen Fingernageln herum.
War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der HahnpaBgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich
verschiedene Stéamme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen

Individuen verwischen lassen, wie sich 6l und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort
sind Brlider oder Vater und Sohn.

Der gehért zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles, was sich aus den Gesichtszligen
lesen IaBt.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler éhnlich sdhe!

Diese Stamme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar die Schranken der engen
Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der AuBenwelt, wie man ein
gefahrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziges 14Bt ihn durchblicken, und in dieser Ubereinstimmung gleichen sie haBerfiillten Blinden, die
sich an ein schmutzgetranktes Seil klammern: der eine mit beiden Fausten, ein anderer nur widerwillig mit
einem Finger, alle aber von aberglaubischer Furcht besessen, daB sie dem Untergang verfallen missen,
sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den Ubrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch abstoBender ist, als der der andern. Dessen
Manner engbristig sind und lange Hiihnerhalse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie unter briinstigen Qualen, diese
Méanner, — und kampfen heimlich gegen ihre Geliiste einen ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von
immerwahrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina Uberhaupt in verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trodler
Wassertrum bringen konnte.
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Nie habe ich sie doch in der Nahe des Alten gesehen oder bemerkt, daB sie jemals einander etwas
zugerufen hatten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in den dunklen Winkeln und Gangen unseres
Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des
Trddlers, und doch bin ich lberzeugt, daB kein einziger einen Grund fiir solche Vermutungen anzugeben
vermochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreiBen und sah von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf
die HahnpaBgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plétzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, graBliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer
Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berlihrung ihres Netzes spiirt, so teilnahmslos
sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?
Ich wuBte es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewoélbes hdangen unverandert Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben toten
wertlosen Dinge. Mit geschlossenen Augen hatte ich sie hinzeichnen kdnnen: hier die verbogene
Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar
zusammengestellten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen
und anderes halb vermodertes Gerimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daB niemand die Schwelle des Gewdlbes
Uberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier und da einmal ein Voriibergehender
stehen und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt
irgend etwas Unverstandliches in einem gurgelnden, stolpernden BaB hervor, daB dem Kaufer die Lust
weiter zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit
gespanntem Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoBen.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die HahnpaBgasse, und seine Fenster blicken in den Hof! Nur
eines ist in die StraBe gekehrt.

Zufallig schienen die Raume, die nebenan in derselben Stockhdhe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie
gehdren zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein, denn durch die Mauern
hoérte ich plétzlich eine mannliche und eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmdéglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahrgenommen haben! — —

Vor meiner Tir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch Rosina, die drauBen im Dunkeln
steht in begehrlichem Warten, daB ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen mit
angehaltenem Atem, ob ich die Tir 6ffnen werde, und ich spiire férmlich den Hauch seines Hasses und
seine schaumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er flrchtet sich ndher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er weif3 sich von ihr abhangig wie ein
hungriger Wolf von seinem Warter und moéchte doch am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut
die Zligel schieBen lassen!

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen japanischen
Gravierungen auszubessern.

Das triibe, distere Leben, das an diesem Hause hangt, 1aBt mein Gemiit nicht stillwerden, und immer
tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr alter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fir sie,
glaube ich, ein altes Weib.
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Ich wuBte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im Hause wohnen wie Kroten in ihrem
Schlupfwinkel.

Sie sorgt fir die beiden Jungen, das heiBt: sie gewadhrt ihnen Unterkunft; dafiir missen sie ihr abliefern,
was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken, denn erst spat abends kommt die
Alte heim.

Leichenwascherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.
Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmadel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor
meine Tur und wartet mit verzerrtem Gesicht, daB sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste drauBen in dem winkligen Gange lauern, den
Kopf mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach
Rosina erfiillt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor
Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausst6Bt, klingt so schauerlich, daB einem das Blut in den Adern
stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in einem der tausend schmutzigen
Schlupfwinkel versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den
Fersen sein zu missen, daB nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhérliche Qual des Kriippels ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich
stets von neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwacher, so ersinnt Loisa immer wieder besondere
ScheuBlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen ertappen und locken den Rasenden
heimttickisch hinter sich her in dunkle Gange, wo sie aus rostigen FaBreifen, die in die Hohe schnellen, wenn
man auf sie tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt — bdsartige Fallen errichtet
haben, in die er stirzen muB3 und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs duBerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas
Héllisches aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als fande sie plétzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Kriippel hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige
Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverstandliche
Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz von UngewiBheit
und verzehrenden Hoffhungen verstricken muB. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und
Gestikulationen auf ihn ein, daB ich glaubte, jeden Augenblick wirde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

Der SchweiB lief ihm Ubers Gesicht vor ibermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren,
hastigen Mitteilungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb
versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen HahnpaBgasse liegt, — bis er die Zeit
versaumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spat abends halbtot vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter langst
ausgesperrt.

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoBenden Atelier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hausern ein fréhliches Lachen? Im ganzen Getto wohnt niemand, der fréhlich
lachen kénnte.

Da fiel mir ein, daB mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger,
vornehmer Herr hatte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwahlten seines Herzens
unbelauscht zusammenkommen zu kénnen.
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Nach und nach, jede Nacht, miiBten nun, damit niemand im Hause etwas merke, die kostbaren Mdbel des
neuen Mieters heimlich Stick fiir Stiick hinaufgeschafft werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hande gerieben, als er es mir erzahlte, und sich kindlich
gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch nur eine Ahnung
von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffallig in das Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Falltiire
gabe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tiur des Bodenraumes aufklinke, — und das sei von driiben aus sehr leicht, —
kénne man an meiner Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang
beniitzen ...

Wieder klingt das fréhliche Lachen herliber und 1&6t in mir die undeutliche Erinnerung an eine luxuriose
Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren
Altertiimern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Pl6tzlich hére ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche erschreckt.
Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im nachsten Augenblick stiirzt eine Dame in mein Zimmer.
Mit aufgeléstem Haar, weiB wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff iber die bloBen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich
hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tir abermals aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —
Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum wie eine scheuBliche Maske
hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein des Mondlichtes erkenne ich wiederum das

FuBende meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und der Name
Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath?
Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich
wunderte mich damals, daB er mir so genau passe, wo ich doch eine hichst eigentiimliche Kopfform habe.
Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und — - ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen
Papierbuchstaben auf dem weiBen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.
Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wuBSte nicht warum.
Da fahrt plétzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein
ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.
Schnell male ich mir das scharfe, stiBlich grinsende Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese
Weise, dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch starker als die stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo
ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der HahnpaBgasse geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig
sein.
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Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung, daB jemand in einem gewissen, gleichbleibenden
Abstand hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so muB er jetzt ungefahr auf
dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den
ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muB er, mihsam im Finstern
buchstabierend, meinen Namen auf dem Tirschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang.

Da o¢ffnete sich die Tiire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der
BegriiBung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fiihlte ich, und ich fand es ganz selbstverstandlich, daB er so und
nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blatterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln waren mit
Farbe und kleinen Steinen ausgefiillt. Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete
darauf.

Das Kapitel hieB »Ibbur«, »die Seelenschwangerung«, entzifferte ich.

Das groBe, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm fast die Halfte der ganzen Seite ein, die ich
unwillkirlich Gberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in alten Biichern gesehen, schien vielmehr
aus zwei Platten diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelotet waren und mit den
Enden um die Rander des Pergaments griffen.

Also muBte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten sein?
Wenn das der Fall war, muBte auf der nachsten Seite das »I« verkehrt stehen?
Ich blatterte um und fand meine Annahme bestétigt.

Unwillkdrlich las ich auch diese Seite durch und die gegentiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher. Und es riihrte mein Herz an
wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich
und wandten sich vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden wie
schillernder Dunst in der Luft und gaben der nachsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daB ich sie
erwahlen wiirde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen, in schimmernden Gewandern, und ihre
Schritte waren langsam und gemessen.

Manche wie Koéniginnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider gefarbt, — mit dirnenhaftem Zug um den
Mund und die Runzeln mit haBlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick glitt iber lange Ziige grauer Gestalten
mit Gesichtern, so gewdhnlich und ausdrucksarm, daB es unmdglich schien, sie dem Gedachtnis
einzupragen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und riesenhaft wie ein ErzkoloB.
Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu mir.

Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper, und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken
Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das Leben einer ganzen Welt in ihr.
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Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen, und immer ndher brauste der
Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht vor mir, und meine Augen suchten das
verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und saB, halb mannlich, halb weiblich, — ein
Hermaphrodit — auf einem Throne von Perimutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der
Zerstérung geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die
der gigantische Zwitter in seinem Gefolge fiihrte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde strémten, etliche, die kamen aus
Grabern, — Tlcher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lieBen sie plétzlich ihre Hillen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig
auf mein Herz, daB ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zuriickstaute wie ein Strom, in
den Felsblocke vom Himmel herniedergefallen sind — plétzlich und mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus
flieBenden Tranen. —

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten sich nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in
mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zdgernd, bald blitzschnell, daB sich
meiner ein gespenstiger Trieb bemachtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit den Achseln
zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoBen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur Seite, die alle vor meine Blicke wollen.
Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen Toéne nur einer Melodie, die dem
unsichtbaren Mund entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte,
was ich nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich qualte mit brennenden, unverstandlichen
Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie jegliches Ding einen groBen
Schatten hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echos mehr, — lange, lange schon
sind sie wohl verweht und verklungen.

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den Handen, da war mir, als hatte ich
suchend in meinem Gehirn geblattert und nicht in einem Buche! — -

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen
und vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, daB er gesagt hatte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis zuriickrufen, doch es miBlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? — Und welche Farben hatten sein Haar und sein
Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos,
noch ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

Ich schloB die Augen und preBte die Hand auf die Lider, um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu
erhaschen.
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Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tiir, wie ich es getan — vorhin, als er gekommen
war, und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er liber den Ziegelsteinboden, liest jetzt
drauBen mein Tirschild »Athanasius Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.
Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche
gezogen und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entbl6Bt gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen
geschmiickt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.
Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang und die Treppen hinab.
Dann kam ich langsam wieder zuriick in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und als ich die Tir 6ffnete, da sah ich, daB
meine Kammer voll Dammerung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben
hinausging?

Wie lange muBte ich da gegriibelt haben, daB ich nicht bemerkte, wie spat es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und Mienen und konnte mich an sie doch gar
nicht erinnern. —

Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er
ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Kdrper erinnerten sich plétzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie
machten Bewegungen, die ich nicht wiinschte und nicht beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehdrten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im Zimmer
machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestdndig im Begriffe ist, vorniber zu fallen, sagte ich mir.
Ja, ja, ja, so war sein Gang!
Ganz deutlich wuBte ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und schaute aus
schragstehenden Augen.

Ich flihlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten, doch meine Hand folgte
meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. -
Da plétzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und bin ich. Ich, ich.
Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum Zerspringen, und ich fiihlte: gespenstische
Finger, die soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen.

Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Beriihrung. —

Nun wuBte ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn wieder in mir fihlen kénnen, — jeden Augenblick —
wenn ich nur gewollt hdtte; aber sein Bild mir vorzustellen, daB ich es vor mir sehen wiirde Auge in Auge —
das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie kdnnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen kann — in die
ich selber hineinschliipfen muB, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewuBt
werden will — -

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese wollte ich das Buch sperren und
erst, wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein wirde, wollte ich es wieder
hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »I« gehen.
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Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefaBt; ich griff die Kassette an: dasselbe Gefiihl. Als miBte das
Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem BewufBtsein
mindete, als seien die Dinge durch eine jahresgroBe Zeitschicht von mir entfernt und gehérten einer
Vergangenheit an, die langst an mir voriibergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich mit dem fettigen Stein zu qualen, ist an
mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich weiB, daB sie aus dem Reiche des Schlafes
stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, — darum konnte sie mich nicht sehen und sucht
vergeblich nach mir, flihle ich.
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PRAG

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines diinnen, fadenscheinigen Uberziehers
aufgeschlagen, und ich hoérte, wie ihm vor Kalte die Zahne aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit
hintiber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»Ich danke Ihnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd, »leider habe ich nicht mehr so viel Zeit lbrig; —
ich muB eilends in die Stadt. — Auch wiirden wir bis auf die Haut naB, wenn wir jetzt auf die Gasse treten
wollten — schon nach wenigen Schritten! — — Der Platzregen will nicht schwacher werden!«

Die Wasserschauer fegten Uber die Dacher hin und liefen an den Gesichtern der Hauser herunter wie ein
Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da driiben im vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom
Regen (iberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, — undurchsichtig und héckerig geworden
wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach floB die Gasse herab, und der Torbogen fiillte sich mit Voriibergehenden, die alle
das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plotzlich Charousek und deutete auf einen StrauB aus welken
Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Dariiber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, daB es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weiBem Haar und einem
aufgedunsenen, krétenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuriick und brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die
miBfarbigen Hauser, die da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!
Ohne Uberlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus dem Boden dringt.

An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Uberrest eines frilheren, langgestreckten
Gebdudes, hat man sie angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Riicksicht auf die
Ubrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges Haus mit zurlickspringender Stirn; — ein andres
daneben: vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem triiben Himmel sahen sie aus, als lagen sie im Schlaf, und man spiilte nichts von dem tiickischen,
feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen
liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen hilft.

In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht
loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im friihesten Morgengrauen fir sie gébe, wo sie
erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal fahrt da ein schwaches Beben durch
ihre Mauern, das sich nicht erklaren 1aBt, Gerausche laufen Uber ihre Dacher und fallen in den Regenrinnen
nieder, — und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft traumte mir, ich hatte diese Hauser belauscht in ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen
erfahren, daB sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens und Flihlens
entduBern und es wieder an sich ziehen kénnen, — es tagsiiber den Bewohnern, die hier hausen, borgen,
um es in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zuriickzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht von Mittern
geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammengefiigt scheinen, im Geiste an
mir voriiberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt zu glauben, daB solche Traume in sich dunkle
Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindriicke von farbigen Marchen in der Seele
fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem kiinstlichen Menschen, wieder
auf, den einst hier im Getto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem
gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zahne
schob.
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Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des
Lebens aus seinem Munde genommen ward, so miiBten auch, diinkt mich, alle diese Menschen entseelt in
einem Augenblick zusammenfallen, I6schte man irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensachliches Streben,
vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar nur ein dumpfes Warten auf
etwas ganzlich Unbestimmtes, Haltloses — in ihrem Hirn aus.

Was ist dabei fiir ein immerwahrendes, schreckhaftes Lauern in diesen Geschopfen!

Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie friilh beim ersten Leuchten des
Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trate jemand in ihren Bereich, irgendein Wehrloser, an dem sie
sich bereichern kénnten, dann fallt plétzlich eine Iahmende Angst (iber sie her, scheucht sie in ihre Winkel
zurlick und IaBt sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.

Niemand scheint schwach genug, daB3 ihnen noch so viel Mut bliebe, sich seiner zu bemachtigen.

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist«, sagte Charousek
zdgernd und sah mich an. -

Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —

So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daf3 sie imstande sind, auf das Gehirn des Nebenstehenden
Uberzuspringen wie spriihende Funken, fihlte ich.

» wovon sie nur leben mdgen?« sagte ich nach einer Weile.

»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Milliondr!«

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!

Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Fiir einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt, und man hérte blo das
Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Millionar!?«

Wieder war es, als hatte Charousek meine Gedanken erraten. Er wies nach dem Trddlerladen neben uns, an
dem das Wasser den Rost des Eisengeriimpels in flieBenden, braunroten Pfiitzen vorbeispiilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Milliondr, — fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie
es denn nicht, Herr Pernath?!«

Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. »Aaron Wassertrum! Der Trodler Aaron Wassertrum
Millionar?!«

»0h, ich kenne ihn genau«, fuhr Charousek verbissen fort, und als hatte er nur darauf gewartet, daB ich ihn
frage. »Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehért? Von Dr. Wassory,
dem — berlihmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen,
— von dem groBen — — Gelehrten. Niemand wuBte damals, daB er seinen Namen abgelegt und friher
Wassertrum geheiBen. — Er spielte sich gerne auf den weitabgewandten Mann der Wissenschaft hinaus, und
wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daB
sein Vater noch aus dem Getto stamme, — sich aus den niedrigsten Anféangen heraus unter Kummer aller Art
und unsdaglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten miissen.

Ja! Unter Kummer und Sorgen!
Unter wessen Kummer und unsdglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!

Ich aber wei3, was es mit dem Getto flir eine Bewandtnis hat!« Charousek faBte meinen Arm und schiittelte
ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin so arm, daB ich es selbst kaum mehr begreife; ich muB halbnackt gehen wie ein
Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter Mensch!«

Er riB seinen Uberzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen, daB er weder Hemd noch Rock anhatte und
den Mantel iber der nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmdchtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall
brachte, — und noch heute ahnt keiner, daB ich, ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen
und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. — Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug, sage ich Ihnen. Ich
allein habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise und
unmerklich Stein um Stein in dem Gebadude Dr. Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein
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Geld der Erde, keine List des Gettos mehr vermocht hatten, den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines
unmerklichen AnstoBes bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.
Gerade so wie man Schach spielt.
Und niemand weiB, daB ich es war!

Den Trodler Aaron Wassertrum, den laBt wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, daB3 einer,
den er nicht kennt, der immer in seiner Nahe ist und den er doch nicht fassen kann, — ein anderer als Dr.
Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben miisse.

Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermégen, so faBt er es
doch nicht, daB es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande sind, wie man mit langen, unsichtbaren,
vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um die
verborgene Lebensader zu treffen.«

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.

»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will!
Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. — Diesmal wird es ein
Konigslaufergambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht eine
verderbliche Entgegnung wiiBte.

Wer sich mit mir in ein solches Konigslaufergambit einlaBt, der hangt in der Luft, sage ich IThnen, wie eine
hilflose Marionette an feinen Faden, — an Faden, die ich zupfe, — héren Sie wohl, die ich zupfe, und mit
dessen freiem Willen ist's dahin.«

Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht.

»Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daB Sie so voll HaB sind?«

Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals gebrochen hat! — Oder wiinschen Sie, daB
wir ein andres Mal dariber sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause
gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plétzlich ganz ruhig wird. Ich schiittelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star heilt? — Nicht? — So muB ich Ihnen das
deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Horen Sie zu: Der >griine Star< also ist eine bosartige Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden endet,
und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, namlich die sogenannte Iridektomie,
die darin besteht, daB man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilformiges Stlickchen herauszwickt.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungserscheinungen, die fiirs ganze Leben
bleiben; der ProzeB des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Bewandtnis.

Es gibt namlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz
zurlicktreten, und in solchen Fallen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit finden kann,
dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, daB sein Vorgdnger, der andrer Meinung gewesen, sich
notwendigerweise geirrt haben misse.

Hat aber einmal die erwdhnte Iridektomie, die sich natiirlich genauso an einem gesunden Auge wie an
einem kranken ausfiihren laBt, stattgefunden, so kann man unmdglich mehr feststellen, ob friiher wirklich
griner Star vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere Umstdnde hatte Dr. Wassory einen scheuBlichen Plan aufgebaut.

Unzdhlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er griinen Star, wo harmlose Sehstérungen vorlagen,
nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Miihe machte und viel Geld eintrug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehérte zum Auspliindern auch keine Spur von
Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt, wo es
auch ohne Waffe und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das geringste wagen zu miissen!

14



Der Golem - Gustav Meyrink

Durch eine Menge fauler Verdffentlichungen in Fachbldttern hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines
hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und
anstandig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewupBt.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die nattirliche Folge.

Kam nun jemand mit geringfiigigen Sehstérungen zu ihm und lieB sich untersuchen, so ging Dr. Wassory
sofort mit tlickischer PlanmaBigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das Ubliche Krankenverhér an, notierte aber geschickt immer nur, um fiir alle Falle gedeckt
zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf griinen Star zulieBen.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine friithere Diagnose vorlage.

Gesprachsweise lieB er einflieBen, daB ein dringender Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger
wissenschaftlicher MaBnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen verreisen musse. —

Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er sodann vornahm, bereitete er dem Kranken
absichtlich so viel Schmerzen wie mdglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhor voriiber und die Uibliche bange Frage des Patienten, ob Grund zur Beflirchtung vorhanden
sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten Schachzug.

Er setzte sich dem Kranken gegeniber, lieB eine Minute verstreichen und sprach dann gemessen und mit
sonorer Stimme den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allerndchsten Zeit wohl unvermeidlich!»

Die Szene, die naturgemaB folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden.
Das Augenlicht verlieren, heiBt alles verlieren.

Und wenn der wiederum Ubliche Moment eintrat, wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammerte
und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gabe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug
und verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath! —

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht Rettung
bringen kdnne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plétzlich (ber ihn kam, erging er sich mit einem
Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden eine
ungemein groBe Ahnlichkeit gehabt hatten, — wie unzéhlige Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts
verdankten und dergleichen mehr.

Er schwelgte férmlich in dem Gefiihl, fir eine Art héheren Wesens gehalten zu werden, in dessen Hande das
Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist. Das hilflose Opfer aber saB, das Herz voll brennender
Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweif3 auf der Stirne, und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen,
aus Furcht: ihn — den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und mit den Worten, daB er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten kdnne, wenn er von
seiner Reise wieder zuriick sei, schloB Dr. Wassory seine Rede.

Hoffentlich — man solle in solchen Fallen immer das Beste hoffen — sei es dann nicht zu spét, sagte er.
Natdrlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklarten, daB sie unter gar keinen Umstanden auch nur

einen Tag langer warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern Augendrzten in der
Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht kommen kdnnte.

Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entscheidenden Schlag fiihrte.
Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Grams und lispelte schlieBlich
bekiimmert, ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge leider eine abermalige Bespiegelung des Auges

mit elektrischem Licht, und das miisse — der Patient wisse ja selbst, wie schmerzhaft es sei — wegen der
blendenden Strahlen geradezu verhangnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, da so manchem von ihnen gerade in der Iridektomie die
nétige Ubung fehle — diirfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen misse, gar nicht vor Ablauf
langerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hatten, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten.«

Charousek ballte die Fauste.

»Das nennen wir in der Schachsprache >Zugzwangs, lieber Meister Pernath! — — Was weiter folgte, war
wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem andern.
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Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den Dr. Wassory, er moge doch Erbarmen
haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. — Es handle sich doch
um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu missen, sei
ja das Schrecklichste, was es geben kénne.

Und je mehr das Scheusal sich straubte und jammerte: ein Aufschub seiner Reise kénne ihm unabsehbaren
Schaden bringen, desto héhere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieBlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach und fligte bereits am selben Tage, ehe
noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden Augen jenen
unheilbaren Schaden zu, jenes immerwahrende Gefiihl des Geblendetseins, das das Leben zu stetiger Qual
gestalten muBte, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein fiir allemal verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und seinen
Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung aufzuhalten, —
es befriedigte gleichzeitig seine maBlose Geldgier und fronte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an
Korper und Vermdgen geschadigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Getto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch
uniiberwindlichen Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen wie eine
Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste seine Beziehungen und
Vermdgensverhaltnisse erriet und durchschaute, — nur ein solcher — »Halbhellseher« méchte man es
beinahe nennen, — konnte jahrelang derartige ScheuBlichkeiten veriiben.

Und ware ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk noch, wiirde es bis ins hohe Alter
weiterbetrieben haben, um schlieBlich als ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit hohen
Ehren, kiinftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu genieBen, bis — bis endlich
auch tber ihn das groBe Verrecken hinweggezogen ware.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist mit jener Atmosphare héllischer List gesattigt,
und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu Fall bringen, —
wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlarvung, — ihn schob ich vor und haufte
Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory ausstreckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hatte mein Doppelgénger neben ihm gestanden und ihm die Hand gefiihrt, nahm er sich das Leben mit
jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegenheit hatte
stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die falsche Diagnose des griinen Stars zu
stellen, — absichtlich und mit dem gliihenden Wunsche, daB es dieses Amylnitrit sein mochte, das ihm den
letzten StoB geben sollte.

Der Gehirnschlag hatte ihn getroffen, hieB es in der Stadt.

Amylnitrit totet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerlicht nicht aufrechterhalten
werden.«

Charousek starrte plétzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren, vor sich hin,
dann zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trddlerladen lag.

»Jetzt ist er allein,« murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und — und — und mit der Wachspuppe!«
Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es muBten Fieberphantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden lieBen.

GewiB, gewiB8! Er hat alles erfunden, getraumt!

Es kann nicht wahr sein, was er da Uber den Augenarzt Grauenhaftes erzdhlt hat. Er ist schwindsiichtig, und
die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche Richtung
lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der
gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die aufgerissene Tir
hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der Name des jungen Mannes gewesen, den mir der

Marionettenspieler Zwakh flisternd anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das Atelier
gemietet hatte.
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Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch
meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzahlen, was ich damals erlebt, da sah ich, daB ein
heftiger Hustenanfall sich seiner bemachtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch unterscheiden,
wie er sich miihsam mit den Handen an der Mauer stiitzend in den Regen hinaustappte und mir einen
flichtigen GruB zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fiihlte ich, — das unfaBbare Gespenst des Verbrechens ist es,
das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu verkdrpern sucht.

Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plotzlich schlagt es sich nieder in einer Menschenseele, — wir
ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen kdnnen, ist es gestaltlos geworden und alles langst
vortiber.

Und nur noch dunkle Worte Uber irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese ratselhaften Geschdpfe, die rings um mich wohnten, in ihrem innersten
Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom belebt — — so, wie
vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal voriiberschwamm.

Mir war, als starrten die Hauser alle mit tiickischen Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich heriber, —
die Tore: aufgerissene schwarze Mauler, aus denen die Zungen ausgefault waren, — Rachen, die jeden
Augenblick einen gellenden Schrei ausstoBen konnten, so gellend und haBerfiillt, daB es uns bis ins Innerste
erschrecken miBte.

Was hatte zum SchluB noch der Student (iber den Trddler gesagt? — Ich flisterte mir seine Worte vor: —
Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muB ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, — eines jener krankhaften Gleichnisse, mit
denen er einen zu Uberfallen pflegt, die man nicht versteht, und die einen, wenn sie spater unerwartet
sichtbar werden, so tieferschrecken kdnnen wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die plétzlich ein
greller Lichtstreif fallt.

Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks Erzdhlung
verursacht hatte, abzuschditteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der dicke Alte.
Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte mit vorquellenden Augen unverwandt auf
den Torbogen des Hauses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte vor Erregung.

Unwillkirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daB3 sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen,
die driiben jenseits der Gasse stand, ihr immerwahrendes Lacheln um die Lippen.

Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daB sie es wohl wuBte, aber sich benahm, als
verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht lédnger aus, watete auf den FuBspitzen hinliber und hiipfte mit lacherlicher
Elastizitat wie ein groBer schwarzer Gummiball Gber die Pflitzen.

Man schien ihn zu kennen, denn ich horte allerhand Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter
mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militdrmitze, die Virginia hinter dem Ohr, machte
mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.

Ich begriff nur, daB sie den Alten in der Judenstadt den »Freimaurer« nannten und in ihrer Sprache mit
diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen Madchen zu vergehen pflegt,
aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist.

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driiben im Dunkel des Hausflures verschwunden.
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PUNSCH

Wir hatten das Fenster gedffnet, um den Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer strémen zu lassen.

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen Mantel, die an der Tiire hingen, daB sie leise hin
und her schwankten.

»Prokops wiirdige Haupteszierde mochte am liebsten davonfliegen«, sagte Zwakh und deutete auf des
Musikers groBen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze Flligel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.
»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich «
»Er will zum >Loisitschek< zur Tanzmusik«, nahm ihm Vrieslander das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Kldngen, die die diinne Winterluft her lber die
Décher trug.

Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von der Wand, tat, als zupfe er die zerbrochenen Saiten und
sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches Lied:

»An Bein-del von Ei-sen
recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Raucherl
und Rohn

»und immerrr nurr putz-en

»Wie groBartig er mit einem Mal die Gaunersprache beherrscht!« und Vrieslander lachte laut auf und
brummte mit:

»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und schmallern an eisernes

G'siff.

»Juch, —

»Und Handschuhkren, Harom net san — —

»Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim >Loisitschek< der meschuggene Nephtali Schaffranek mit
dem griinen Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild spielt Harmonika und grélt den Text dazu,
erklarte mir Zwakh. »Sie sollten auch einmal mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernath. Spater
vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was meinen Sie? Zur Feier Ihres heutigen
Geburtstages?«

»Ja, ja, kommen Sie nachher mit uns«, sagte Prokop und klinkte das Fenster zu, — »man muB so etwas
gesehen haben.«

Dann tranken wir den heiBen Punsch und hingen unsern Gedanken nach.
Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

»Sie haben uns formlich von der AuBenwelt abgeschnitten, Josua,« unterbrach Zwakh die Stille, »seit Sie
das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen.«

»Ich dachte nur dartiber nach, als vorhin die Mantel so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose
Dinge bewegt,« antwortete Prokop schnell, wie um sich wegen seines Schweigens zu entschuldigen: »Es
sieht gar so wunderlich aus, wenn Gegenstande plétzlich zu flattern anheben, die sonst immer tot daliegen.
Nicht? — Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie groBe Papierfetzen, — ohne daB3 ich vom
Winde etwas splirte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, — in toller Wut im Kreise herumjagten und
einander verfolgten, als hatten sie sich den Tod geschworen. Einen Augenblick spdter schienen sie sich
beruhigt zu haben, aber plétzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung Uber sie, und in sinnlosem
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Grimm rasten sie umher, drangten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem besessen auseinander zu
stieben und schlieBlich hinter einer Ecke zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie blieb auf dem Pflaster liegen und klappte haBerfillt auf
und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was, wenn am Ende wir Lebewesen auch so etwas Ahnliches
wadren wie solche Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreiflicher »Wind« auch uns hin
und her treibt und unsre Handlungen bestimmt, wahrend wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem,
freiem Willen zu stehen?

Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes ware als ein ratselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die
Bibel sagt: WeiBt du, von wannen er kommt und wohin er geht? Traumen wir nicht auch zuweilen, wir
griffen in tiefes Wasser und fingen silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen, als daB ein kalter
Luftzug unsere Hande traf?«

»Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was ist's mit Ihnen?« sagte Zwakh und sah den Musiker
miBtrauisch an.

»Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzahlt wurde, — schade, daB Sie so spat kamen und sie nicht
mit anhdrten, — hat ihn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Eine Geschichte von einem Buche?«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam aussah. — Pernath weiB nicht, wie er
heiBt, wo er wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein soll, lasse es
sich doch nicht recht schildern.«

Zwakh horchte auf.

*»Das ist sehr merkwiirdig,« sagte er nach einer Pause, »war der Fremde vielleicht bartlos, und hatte er
schragstehende Augen?«

»Ich glaube,« antwortete ich, »das heiBt, ich — ich — weiB es ganz bestimmt. Kennen Sie ihn denn?«
Der Marionettenspieler schiittelte den Kopf. »Er erinnerte mich nur an den >Golem«<.«

Der Maler Vrieslander lieB sein Schnitzmesser sinken:

»Golem? — Ich habe schon so viel davon reden héren. Wissen Sie etwas liber den Golem, Zwakh?«

»Wer kann sagen, daB er {iber den Golem etwas wisse?«, antwortete Zwakh und zuckte die Achseln. »Man
verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis vollzieht, das ihn plétzlich
wieder aufleben 1aBt. Und eine Zeitlang spricht dann jeder von ihm, und die Geriichte wachsen ins
Ungeheuerliche. Werden so (bertrieben und aufgebauscht, daB sie schlieBlich an der eigenen
Unglaubwiirdigkeit zugrunde gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl ins siebzehnte Jahrhundert
zurtick, sagt man. Nach verlorengegangenen Vorschriften der Kabbala soll ein Rabbiner da einen kiinstlichen
Menschen — den sogenannten Golem — verfertigt haben, damit er ihm als Diener helfe die Glocken in der
Synagoge lauten, und allerhand grobe Arbeit tue.

Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur ein dumpfes, halbbewuBtes Vegetieren
habe ihn belebt. Wie es heift, auch das nur tagsiiber und kraft des Einflusses eines magischen Zettels, der
ihm hinter den Zahnen stak und die freien siderischen Krafte des Weltalls herabzog.

Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel aus dem Munde des Golem zu nehmen
versaumt, da ware dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen gerast und hatte
zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe.

Und da sei das Geschdpf leblos niedergestiirzt. Nichts blieb von ihm Ubrig als die zwerghafte Lehmfigur, die
heute noch driiben in der Altneusynagoge gezeigt wird.«

»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg berufen worden sein und die Schemen der
Toten beschworen und sichtbar gemacht haben,« warf Prokop ein, »moderne Forscher behaupten, er habe
sich dazu einer Laterna magica bedient.«

»Jawohl, keine Erkldrung ist abgeschmackt genug, daB sie bei den Heutigen nicht Beifall fande,« fuhr Zwakh
unbeirrt fort. — »Eine Laterna magica!! Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben solchen Dingen
nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten Blick hatte durchschauen miissen!

Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage zuriickflihren 1aBt, daB aber irgend etwas, was
nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit zusammenhangt, dessen bin ich
sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt, und niemand kann wohl auf
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mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das periodische Auftauchen des Golem zuriickblicken als gerade
ichl«

Zwakh hatte plotzlich aufgehdrt zu reden, und man fiihlte mit ihm, wie seine Gedanken in vergangene
Zeiten zuriickwanderten.

Wie er, den Kopf aufgestiitzt, dort am Tische saf8 und beim Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen
Backchen fremdartig von dem weiBen Haar abstachen, verglich ich unwillkirlich im Geiste seine Ziige mit
den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt.

Seltsam, wie ahnlich ihnen der alte Mann doch sah!
Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde kénnen nicht loskommen voneinander, fiihlte ich, und wie ich Zwakhs einfaches
Schicksal an mir voriiberziehen lieB, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und ungeheuerlich, daB ein
Mensch wie er, obschon er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren genossen hatte und Schauspieler
hatte werden sollen, plétzlich wieder zu dem schabigen Marionettenkasten zuriickkehren konnte, um nun
abermals auf die Jahrmarkte zu ziehen und dieselben Puppen, die schon seiner Vorvater kiimmerliches
Erwerbsmittel gewesen, von neuem ihre ungelenken Verbeugungen machen und schlafrigen Erlebnisse
vorfihren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff ich; sie leben mit von seinem Leben, und als er fern
von ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gewohnt und ihn rast- und
ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum halt er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter.

»Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzahlen?« forderte Prokop den Alten auf und sah fragend nach
Vrieslander und mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches seien.

»Ich weiB nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte zbgernd, »die Geschichte mit dem Golem IaBt sich
schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse genau, wie jener Unbekannte ausgesehen habe, und
doch kénne er ihn nicht schildern. Ungefahr alle dreiunddreiBig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsern
Gassen, das gar nichts besonders Aufregendes an sich tragt und dennoch ein Entsetzen verbreitet, fiir das
weder eine Erklarung noch eine Rechtfertigung ausreicht:

Immer wieder begibt es sich namlich, daB ein vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber
Gesichtsfarbe und mongolischem Typus, aus der Richtung der Altschulgasse her, in altmodische,
verschossene Kleider gehiillt, gleichmaBigen und eigentiimlich stolpernden Ganges, so, als wolle er jeden
Augenblick vorniiber fallen, durch die Judenstadt schreitet und plétzlich — unsichtbar wird.

Gewohnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

Ein andermal heiBt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis beschrieben und sei zu dem Punkte
zurtickgekehrt, von dem er ausgegangen: einem uralten Hause in der Nahe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hatten ihn um eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er
ihnen aber ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch, genau wie jemand, dessen Gestalt sich in
weiter Ferne verliert, immer kleiner und kleiner geworden und — schlieBlich ganz verschwunden.

Vor Sechsundsechzig Jahren nun muB der Eindruck, den er hervorgebracht, besonders tief gegangen sein,
denn ich erinnere mich — ich war noch ein ganz kleiner Junge —, da man das Gebaude in der Altschulgasse
damals von oben bis unten durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, daB wirklich in diesem Hause ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu
dem es keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wasche gehangt, um von der Gasse aus einen Augenschein zu gewinnen, und
war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom Dache herabgelassen,
um hineinzusehen. Kaum aber war er in die Ndhe des Fensters gelangt, da ri3 das Seil, und der Ungliickliche
zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schadel. Und als spéter der Versuch nochmals wiederholt werden
sollte, gingen die Ansichten (iber die Lage des Fensters derart auseinander, daB man davon abstand.

Ich selber begegnete dem >Golemc< das erste Mal in meinem Leben vor ungefahr dreiunddreiBig Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorgegangen sein muf3. Man tragt doch um Gottes
willen nicht immerwahrend, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man werde dem Golem begegnen.

In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt, noch ehe ich seiner ansichtig werden konnte, schrie
etwas in mir gellend auf: der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus dem Dunkel des Torflures
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hervor, und jener Unbekannte ging an mir voriiber. Eine Sekunde spater drang eine Flut bleicher,
aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen bestlirmten, ob ich ihn gesehen hatte.

Und als ich antwortete, da fiihlte ich, daB sich meine Zunge wie aus einem Krampfe |6ste, von dem ich
vorher nichts gespiirt hatte.

Ich war férmlich Gberrascht, daB ich mich bewegen konnte, und deutlich kam mir zum BewuBtsein, daB ich
mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang — in einer Art Starrkrampf befunden haben
muBte.

Uber all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich diinkt, ich komme der Wahrheit am néchsten,
wenn ich sage: Immer einmal in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine geistige Epidemie
durch die Judenstadt, befallt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhillt bleibt, und
laBt wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens erstehen, das vielleicht
vorjahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dirstet.

Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde fiir Stunde, und wir nehmen es nicht wahr. Héren wir doch auch
den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz beriihrt und es mitschwingen macht.

Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne innewohnendes BewufBtsein, — ein
Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen
herauswachst.

Wer weiB3 das?

Wie in schwiilen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur Unertraglichkeit steigert und endlich den Blitz
gebiert, kénnte es da nicht sein, daB auch auf die stetige Anhaufung jener niemals wechselnden Gedanken,
die hier im Getto die Luft vergiften, eine plétzliche, ruckweise Entladung folgen muB? — eine seelische
Explosion, die unser TraumbewuBtsein ans Tageslicht peitscht, um — dort den Blitz der Natur — hier ein
Gespenst zu schaffen, das in Mienen, Gang und Gehaben, in allem und jedem das Symbol der Massenseele
unfehlbar offenbaren miBte, wenn man die geheime Sprache der Formen nur richtig zu deuten verstiinde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes ankiinden, so verraten auch hier gewisse
grauenhafte Vorzeichen das drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der abblatternde
Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die einem schreitenden Menschen gleicht; und in
Eisblumen am Fenster bilden sich Zlge starrer Gesichter. Der Sand vom Dache scheint anders zu fallen als
sonst und drangt dem argwdéhnischen Beobachter den Verdacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich
lichtscheu verborgen hélt, werfe ihn herab und (be sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame Umrisse
hervorzubringen. — Ruht das Auge auf eintdnigem Geflecht oder den Unebenheiten der Haut, bemachtigt
sich unser die unerfreuliche Gabe, (iberall mahnende, bedeutsame Formen zu sehen, die in unsern Traumen
ins RiesengroBe auswachsen. Und immer zieht sich durch solche schemenhaften Versuche der
angesammelten Gedankenherden, die Walle der Alltaglichkeit zu durchnagen, flir uns wie ein roter Faden
die qualvolle GewiBheit, daB unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgesogen
wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden kénne.

Wie ich nun vorhin Pernath bestatigen horte, daB ihm ein Mensch begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten
Augen, da stand der »Golem« vor mir, wie ich ihn damals gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas Unerklarliches nahe bevor, befiel mich einen
Augenblick lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren versplrt, als die ersten
spukhaften AuBerungen des Golem ihre Schatten vorauswarfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knipft sich an einen Abend, an dem der Brautigam meiner
Schwester zu Besuch gekommen war, und in der Familie der Tag der Hochzeit festgesetzt werden sollte.

Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz — und ich stand mit offenem Munde dabei und begriff nicht,
was das zu bedeuten habe, — in meiner wirren, kindlichen Vorstellung brachte ich es in Zusammenhang mit
dem Golem, von dem ich meinen GroBvater oft hatte erzahlen héren, und bildete mir ein, jeden Augenblick
musse die Tir aufgehen und der Unbekannte eintreten.

Meine Schwester leerte dann den Léffel mit dem fliissigen Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der
ich aufgeregt zusah, lustig an.

Mit welken, zitternden Handen holte mein GroBvater den blitzenden Bleiklumpen heraus und hielt ihn ans
Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung. Man redete laut durcheinander; ich wollte mich
hinzudrangen, aber man wehrte mich ab.
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Spater, als ich alter geworden, erzahlte mir mein Vater, es ware damals das geschmolzene Metall zu einem
kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, — glatt und rund, wie nach einer Form gegossen, und von
unheimlicher Ahnlichkeit mit den Ziigen des »Golem«, daB sich alle entsetzt hatten.

Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel, der die Requisiten der Altneusynagoge in Verwahrung hat
und auch die gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten, darliber. Er hat sich mit Kabbala befaBt und
meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen GliedmaBen sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges
Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, misse das
Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er
es mit Materie bekleiden konnte, und das nun in regelmaBigen Zeitabschnitten, bei den gleichen
astrologischen Sternstellungen, unter denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach
stofflichem Leben gequalt.

Auch Hillels verstorbene Frau hatte den »Golem« von Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich
geflihlt, daB man sich im Starrkrampf befindet, solange das ratselhafte Wesen in der Nahe weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest liberzeugt gewesen, dal es damals nur ihre eigene Seele habe sein kénnen, die
— aus dem Korper getreten — ihr einen Augenblick gegeniibergestanden und mit den Ziigen eines fremden
Geschopfes ins Gesicht gestarrt hatte.

Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals beméchtigt, habe sie doch keine Sekunde die
GewiBheit verlassen, daB jener andere nur ein Stiick ihres eignen Innern sein konnte.« —

»Es ist unglaublich«, murmelte Prokop in Gedanken verloren.
Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Griibeln versunken.

Da klopfte es an die Tire und das alte Weib, das mir des Abends Wasser bringt und was ich sonst noch
nétig habe, trat ein, stellte den ténernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend wieder hinaus.

Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer umher, aber noch lange Zeit sprach niemand
ein Wort.

Als sei ein neuer EinfluB mit der Alten zur Tiir hereingeschliipft, an den man sich erst gewdhnen mufte.

»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, das man nicht loswerden kann und aus den Winkeln
und Ecken immer wieder auftauchen sieht«, sagte plétzlich Zwakh ganz unvermittelt. »Dieses erstarrte,
grinsende Lacheln kenne ich nun schon ein ganzes Menschenleben. Erst die GroBmutter, dann die Mutter! —
Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe Name Rosina; — es ist immer eine die
Auferstehung der andern.«

»Ist Rosina nicht die Tochter des Trédlers Aaron Wassertrum?« fragte ich.

»Man spricht so«, meinte Zwakh, — — »Aaron Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche Tochter, von
denen man nicht weiB3. Auch bei Rosinas Mutter wuBte man nicht, wer ihr Vater gewesen, — auch nicht, was
aus ihr geworden ist. — Mit flinfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem nicht mehr
aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der
ihretwegen in diesem Hause begangen wurde.

Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwiichsigen Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt noch, —
ich sehe ihn ofter, — doch sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald gestorben, und ich meine, sie
hat sie alle friihzeitig under die Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit Gberhaupt nur noch an
kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein Gedéachtnis treiben. So hat es damals einen
halbblédsinnigen Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu Schenke zog und den Géasten gegen ein
paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er in
eine unsagliche Traurigkeit, und unter Tranen und Schluchzen schnitzelte er, ohne aufzuhéren, immer das
gleiche scharfe Mddchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht war.

Aus Zusammenhangen zu schlieBen, die ich langst vergessen, hatte er — fast ein Kind noch — eine gewisse
Rosina, wohl die GroBmutter der heutigen, so heftig geliebt, daB er den Verstand dariiber verlor.

Wenn ich die Jahre zuriickzahle, kann es keine andere als die GroBmutter der jetzigen Rosina gewesen
sein.«

Zwakh schwieg und lehnte sich zuriick.

Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher und kehrt immer wieder zum selben Punkt zurlick, fuhr

es mir durch den Sinn, und ein haBliches Bild, das ich einmal mit angesehen — eine Katze mit verletzter
Gehirnhalfte im Kreise herumtaumelnd — trat vor mein Auge.
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»Jetzt kommt der Kopf«, horte ich plétzlich den Maler Vrieslander mit heller Stimme sagen.
Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann an ihm zu schnitzen.

Eine schwere Miidigkeit legte sich mir Gber die Augen, und ich riickte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein
in den Hintergrund.

Das Wasser fiir den Punsch brodelte im Kessel, und Josua Prokop fiillte wiederum die Glaser. Leise, ganz
leise klangen die Klange der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster; — manchmal verstummten sie
vollends, dann wiederum wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der
Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht anstoBen wolle, fragte mich nach einer Weile der Musiker.

Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen,
daB ich gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu 6ffnen, verfiel.

Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe, die sich meiner bemachtigt hatte. Und ich muBte
hinliber auf Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz kleine Spane biB, — um die
GewiBheit zu erlangen, daB ich wach sei.

In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzdhlte wieder allerlei wunderliche Geschichten (ber
Marionetten und krause Marchen, die er fiir seine Puppenspiele erdacht.

Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen Dame, der Gattin eines Adeligen, die in das
versteckte Atelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums hohnische, triumphierende Miene. —

Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals ereignet hatte, liberlegte ich, — dann hielt ich es nicht
der Miihe fir wert und flir belanglos. Auch wuBte ich, daB mein Wille versagen wiirde, wollte ich jetzt den
Versuch machen zu sprechen.

Plotzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir heriiber, und Prokop sagte ganz laut: »Er ist
eingeschlafen«, — so laut, daB es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit gedampfter Stimme weiter, und ich erkannte, daB sie von mir sprachen.

Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht auf, das von der Lampe niederfloB3, und
der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.

Es fiel ein Wort wie: »irr sein«, und ich horchte auf die Rede, die in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom >Golem« sollte man vor Pernath nie beriihren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll, »als
er vorhin von dem Buche Ibbur erzdhlte, schwiegen wir still und fragten nicht weiter. Ich méchte wetten, er
hat alles nur getraumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit offenem Lichte eine verstaubte Kammer
betreten wollte, in der morsche Tiicher Decke und Wande bespannen und der dirre Zunder der
Vergangenheit fuBhoch den Boden bedeckt; ein fliichtiges Beriihren nur und schon schlagt das Feuer aus
allen Ecken.«

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

»Ich weiB es nicht, ich habe auch keine Vorstellung, woher er stammen mag und was friilher sein Beruf
gewesen ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzésischer Edelmann mit seiner schlanken Gestalt und dem
Spitzbart. Vor vielen vielen Jahren hat mich ein befreundeter alter Arzt gebeten, ich méchte mich seiner ein
wenig annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich niemand um ihn kiimmern
und mit Fragen nach friiheren Zeiten beunruhigen wiirde, aussuchen.« — Wieder sah Zwakh bewegt zu mir
herliber. — »Seit jener Zeit lebt er hier, bessert Antiquitdten aus und schneidet Gemmen und hat sich damit
einen kleinen Wohlstand gegriindet. Es ist ein Glick fiir ihn, daB er alles, was mit seinem Wahnsinn
zusammenhangt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn beileibe nur niemals nach Dingen, die die
Vergangenheit in seiner Erinnerung wachrufen kénnten, — wie oft hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt!
Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer, wir haben so eine gewisse Methode; wir haben seine Krankheit mit
vieler Miihe eingemauert, méchte ich's nennen, — so wie man eine Ungliicksstétte einfriedet, weil sich an sie
eine traurige Erinnerung knipft.«

Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen wie ein Schlachter auf ein wehrloses Tier und
preBte mir mit rohen, grausamen Handen das Herz zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, — ein Ahnen, als ware mir etwas genommen worden und
als hatte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin durchschritten wie ein
Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu ergriinden.

Jetzt lag des Ratsels Lésung offen vor mir und brannte mich unertraglich wie eine bloBgelegte Wunde.
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Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereignisse nachzuhangen, — dann der
seltsame, von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir
unzuganglicher Gemacher gesperrt, — das bedngstigende Versagen meines Gedachtnisses in Dingen, die
meine Jugendzeit betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklarung: ich war wahnsinnig
gewesen und man hatte Hypnose angewandt, hatte das — »Zimmer« verschlossen, das die Verbindung zu
jenen Gemdchern meines Gehirns bildete, und mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden
Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem andern, vergessenen Dasein verborgen,
begriff ich, — nie wirde ich sie erkennen kdnnen: eine verschnittene Pflanze bin ich, ein Reis, das aus einer
fremden Wurzel sproBt. Geldnge es mir auch, den Eingang in jenes verschlossene »Zimmer« zu erzwingen,
miBte ich nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt, in die Hande fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwakh vor einer Stunde erzahlte, zog mir durch den Sinn, und plétzlich
erkannte ich einen riesengroBen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne
Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.

Ja! auch in meinem Falle »wiirde der Strick reiBen«, wollte ich versuchen, in das vergitterte Fenster meines
Innern zu blicken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes
fur mich an.

Ich flhlte: es sind da Dinge — unfaBbare — zusammengeschmiedet und laufen wie blinde Pferde, die nicht
wissen wohin der Weg fiihrt, nebeneinander her.

Auch im Getto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, — ein schattenhaftes Wesen,
das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter die Menschen zu
tragen!

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und das Holz knirschte unter der Klinge des Messers.

Es tat mir fast weh, wie ich es hérte, und ich sah hin, ob es denn nicht bald zu Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es, als habe er BewuBtsein und spdhe von
Winkel zu Winkel. Dann ruhten seine Augen lange auf mir, befriedigt, daB sie mich endlich gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und starrte unverwandt auf das holzerne Antlitz.

Eine Weile schien das Messer des Malers z6gernd etwas zu suchen, dann ritzte es entschlossen eine Linie
ein, und plétzlich gewannen die Ziige des Holzklotzes schreckhaftes Leben.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich spiirte,
daB mein Herz zu schlagen aufhdrte und angstlich flatterte.

Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes bewuBt.
Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders SchoB3 und spahte umher.
Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und eine fremde Hand bewegte meinen Schadel.

Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Miene und hdérte seine Worte: Um Gottes willen, das ist ja
der Golem!

Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte Vrieslander mit Gewalt das Schnitzwerk entreiBen, doch
der wehrte sich und rief lachend:

»Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar miBlungen.« Und er wand sich los, 6ffnete das Fenster und warf
den Kopf auf die Gasse hinunter.

Da schwand mein BewuBtsein, und ich tauchte in eine tiefe Finsternis, die von schimmernden Goldfaden
durchzogen war, und als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit erwachte, da erst horte ich
das Holz klappernd auf das Pflaster fallen.

»Sie haben so fest geschlafen, daB Sie nicht merkten, wie wir Sie schiittelten,« — sagte Josua Prokop zu mir,
»der Punsch ist aus, und Sie haben alles versaumt.«

Der heiBe Schmerz lber das, was ich vorhin mitangehort, ibermannte mich wieder, und ich wollte
aufschreien, daB ich nicht getrdaumt habe, als ich ihnen von dem Buche Ibbur erzdhlte — und es aus der
Kassette nehmen und ihnen zeigen kdnne.
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Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine
Gaste ergriffen hatte, nicht durchdringen.

Zwakh hangte mir mit Gewalt den Mantel und und rief:
»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernath, es wird Ihre Lebensgeister erfrischen.«
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NACHT

Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterfiihren lassen.

Ich spiirte den Geruch des Nebels, der von der StraBe ins Haus drang, deutlicher und deutlicher werden.
Josua Prokop und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen, und man horte, wie sie drauBen vor
dem Torweg mitsammen sprachen.

»Er muB rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum Teufelholen.«
Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie Prokop sich biickte und die Marionette suchte.

»Freut mich, daB du den dummen Kopf nicht finden kannst«, brummte Vrieslander. Er hatte sich an die
Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder in kurzen Intervallen — wie er das
Feuer eines Streichholzes zischend in seine kurze Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Arm und beugte sich noch tiefer hinab. Er kniete
beinahe auf dem Pflaster:

»Still doch! Hort ihr denn nichts?«

Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das Kanalgitter und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine
Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den Schacht hinab.

Nichts.

»Was war's denn?« fliisterte endlich der alte Marionettenspieler; doch sofort packte ihn Prokop heftig beim
Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — hatte es mir geschienen, als klopfte da unten eine Hand
gegen eine Eisenplatte — fast unhdrbar. Wie ich eine Sekunde spéter dariiber nachdachte, war alles vorbei;
nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho weiter und l6ste sich langsam in ein unbestimmtes
Geflihl des Grauens auf.

Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den Eindruck.

»Gehen wir; was stehen wir da herum!« mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Hauserreihe entlang.

Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mdcht ich wetten, da unten hat jemand geschrien in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fiihlte, daB etwas wie leise ddmmernde Angst uns die Zunge in
Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhangten Schenkenfenster.
»SALON LOISITSCHEK«.
»Heinte groBes Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit verblichenen Photographien von
Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, 6ffnete sich die Eingangstiir nach innen, und ein
vierschrétiger Kerl mit gewichstem schwarzem Haar, ohne Kragen — eine griinseidene Krawatte um den
bloBen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen aus Schweinszdhnen geschmiickt —
empfing uns mit Blicklingen.

»Ja, ja, das sin mir Gastah. Pane Schaffranek, rasch einen Tuschl« setzte er, Gber die Schulter in das von
Menschen Uberfiillte Lokal gewendet, hastig seinem WillkommensgruB hinzu.

Ein klimperndes Gerausch, wie wenn eine Ratte Uber Klaviersaiten liefe, war die Antwort.
»Ja, ja, das sin mir Gastdh, das sin mir Gastah. Da schaut man«, murmelte der Vierschrétige immerwahrend
eifrig vor sich hin, wéhrend er uns aus den Manteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei mir versammelt«, beantwortete er
triumphierend Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund auf einer Art Estrade, die durch Gelander
und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke getrennt war, ein paar vornehme junge Herren
in Abendtoilette sichtbar wurden.

Schwaden beiBenden Tabakrauches lagerten (ber den Tischen, hinter denen die langen Holzbanke an den
Wanden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren: Dirnen von den Schanzen, ungekdmmt, schmutzig,
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barfuB, die festen Briiste kaum verhiillt von miBfarbigen Umhéngetiichern, Zuhdlter daneben mit blauen
Militérmitzen und Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhandler mit haarigen Fausten und schwerfalligen Fingern,
die bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht redeten, vazierende Kellner mit frechen
Augen und blatternarbige Kommis mit karierten Hosen.

»Ich stell' ich Thnen spanische Plente umadum, damit Sie schon ungestért sein«, krachzte die feiste Stimme
des Vierschrétigen, und eine Rollwand, beklebt mit kleinen, tanzenden Chinesen, schob sich langsam vor
den Ecktisch, an den wir uns gesetzt hatten.

Schnarrende Klénge einer Harfe machten das Stimmengewirr im Zimmer verléschen.

Eine Sekunde eine rhythmische Pause.

Totenstille, als hielte alles den Atem an.

Mit erschreckender Deutlichkeit hérte man plétzlich wie die eisernen Gasstabe fauchend die flachen
herzférmigen Flammen aus ihren Miindern in die Luft bliesen — — dann fiel die Musik iber das Gerdusch her
und verschlang es.

Als waéren sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm vor
meinem Blick empor.

Mit langem, wallendem, weiBen Prophetenbart, ein schwarzseidenes Kappchen — wie es die alten jlidischen
Familienvater tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbldulich und glasern — starr zur Decke
gerichtet — saB3 dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen und fuhr mit diirren Fingern wie mit Geierkrallen
in die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglanzendem, schwarzen Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz
an Hals und Armen - ein Sinnbild erheuchelter Biirgermoral — ein schwammiges Weibsbild, die
Ziehharmonika auf dem SchoB.

Ein wildes Gestolper von Kléngen drangte sich aus den Instrumenten, dann sank die Melodie ermattet zur
bloBen Begleitung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und riB den Mund weit auf, daB man die schwarzen
Zahnstumpen sehen konnte. Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von seltsamen hebradischen
Rdchellauten begleitet, ein wilder BaB:

»Ro0 — n — te, blau — we Stern — —«

»Rititit« (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort die keifigen Lippen zusammen, als habe
sie schon zuviel gesagt)

»Roonte blaue Steern

Hoérndlach ess i* ach geern;

»Rititit«

»Rotboart, Grienboart

allerlaj Stern« — -

»Rititit, rititit.«

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom >chomezigen Borchuc«, erklarte uns lachelnd der Marionettenspieler und schlug leise
mit dem Zinnldffel, der sonderbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war, den Takt. »Vor wohl
hundert Jahren oder mehr noch hatten zwei Backergesellen, Rotbart und Griinbart, am Abend des
>Schabbes Hagodel< das Brot — Sterne und Hornchen — vergiftet, um ein ausgiebiges Sterben in der
Judenstadt hervorzurufen; aber der >Meschores< — der Gemeindediener — war infolge géttlicher Erleuchtung
noch rechtzeitig draufgekommen und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei lberliefern. Zur
Erinnerung an die wundersame Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die >Landonim< und
>Bocherlech< jenes seltsame Lied, das wir hier jetzt als Bordellquadrille héren.«

»Rititit — Rititit«

»Roote blaue Steern —« immer hohler und fanatischer erscholl das Gebell des Greises.

Pl6tzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmahlich in den Rhythmus des béhmischen »Schlapak« —
eines schleifenden Schiebetanzes — (iber, bei dem die Paare die schwitzigen Wangen innig aneinander
preBten.

»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, hep!« rief von der Estrade ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das
Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein Silberstiick in der Richtung. Es
erreichte sein Ziel nicht: ich sah noch, wie es iber das Tanzgewihl hinblitzte; da war es plétzlich
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verschwunden. Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich glaube, es muB derselbe gewesen
sein, der neulich bei dem RegenguB neben Charousek gestanden — hatte seine Hand hinter dem Busentuch
seiner Tanzerin, wo er sie bisher hartnackig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein Griff in die Luft mit
affenhafter Geschwindigkeit, ohne auch nur einen Takt der Musik auszulassen, und die Minze war
geschnappt. Nicht ein Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paare in der Nahe grinsten
leise.

»Wahrscheinlich einer vom >Bataillon<, nach der Geschicklichkeit zu schlieBen«, sagte Zwakh lachend.

»Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom >Bataillon< gehort, fiel Vrieslander auffallend rasch ein
und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler zu, daB ich es nicht sehen sollte. — Ich verstand gar wohl: es
war wie vorhin, oben auf meinem Zimmer. Sie hielten mich fir krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh
sollte etwas erzahlen. Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir hei3 vom Herzen in die Augen. Wenn er wiite, wie
weh mir sein Mitleid tat!

Ich iberhorte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler seine Worte einleitete, — ich wei3 nur, mir
war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer kalter und starrer, wie vorhin, als ich als hdlzernes Gesicht
auf Vrieslanders SchoB gelegen hatte. Dann war ich plétzlich mitten drin in der Erzdhlung, die mich
fremdartig umfing, — einhlillte, wie ein lebloses Stiick aus einem Lesebuch.

Zwakh begann:
»Die Erzdhlung vom Rechtsgelehrten Dr. Hulbert und seinem Bataillon.

No, was soll ich Thnen sagen: Das Gesicht hatte er voller Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund.
Schon als Jiingling kannte er nichts als Studium. Trockenes, entnervendes Studium. Von dem, was er sich
durch Stundengeben miihsam erwarb, muBte er noch seine kranke Mutter erhalten. Wie griine Wiesen
aussehen und Hecken und Hugel voll Blumen und Walder, erfuhr er, glaube ich, nur aus Biichern. Und wie
wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fallt, wissen Sie ja selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das war eigentlich selbstverstandlich.

Nun, und mit der Zeit wurde er ein berihmter Rechtsgelehrter. So beriihmt, daB alle Leute — Richter und
alte Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nicht wuBten. Dabei lebte er drmlich wie ein
Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus auf den Teinhof schaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft wurde allmahlich
Sprichwort im ganzen Lande. DaB ein Mann wie er weichen Herzensempfindungen zuganglich sein konnte,
zumal sein Haar schon anfing weiB zu werden und sich niemand erinnerte, ihn je von etwas anderem als
von Jurisprudenz sprechen gehort zu haben, hatte wohl keiner geglaubt. Doch gerade in solchen
verschlossenen Herzen gliiht die Sehnsucht am heiBesten.

An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das ihm wohl schon als Hochstes seit seiner Studentenzeit
vorgeschwebt hatte: — als namlich Seine Majestat der Kaiser von Wien aus ihn zum Rector magnificus an
unserer Universitat ernannte, da ging es von Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen, bildschdnen
Fraulein aus zwar armer, aber adliger Familie verlobt.

Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hulbert eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos
blieb, so trug er doch seine junge Gattin auf Handen, und jeden Wunsch zu erfiillen, den er ihr nur irgend
von den Augen abzulesen vermochte, war seine hochste Freude.

In seinem Gluck vergaB3 er jedoch keineswegs, wie es wohl so mancher andere getan hatte, seine leidenden
Mitmenschen. »Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,« soll er einmal gesagt haben, — »er hat mir ein
Traumgesicht zur Wahrheit werden lassen, das wie ein Glanz vor mir hergegangen ist seit Kindheit an: er
hat mir das lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde tragt. Und so will ich, daB ein Schimmer von
diesem Gluck, soweit es in meiner Macht steht, auch auf andere fallt.«

Und so kam es, daB er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten annahm wie seines eigenen Sohnes.
Vermutlich in der Erwagung, wie wohl ihm selbst ein solch gutes Werk getan hatte, ware es ihm am eigenen
Leib und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit passiert. Wie aber nun auf Erden manche
Tat, die dem Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich zieht gleich der einer fluchwiirdigen, weil wir
wohl doch nicht richtig unterscheiden kdnnen zwischen dem, was giftigen Samen in sich tragt und was
heilsamen, so begab es sich auch hier, daB aus Dr. Hulberts mitleidsvollem Werk das bitterste Leid fiir ihn
selbst sproB.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem Studenten, und ein erbarmungsloses
Schicksal wollte, daB sie der Rektor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nach Hause kam, um sie
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zum Zeichen seiner Liebe mit einem StrauB Rosen als Geburtstagsprasent zu tberraschen, in den Armen
dessen antraf, auf den er Wohltat tiber Wohltat gehauft hatte.

Man sagt, daB die blaue Muttergottesblume fiir immer ihre Farbe verlieren kann, wenn der fahle, schweflige
Schein eines Blitzes, der ein Hagelwetter verkiindet, plétzlich auf sie fallt; gewi3 ist, daB die Seele des alten
Mannes flir immer erblindete an dem Tage, wo sein Gluck in Scherben ging. Am selben Abend noch saB er,
er, der bis dahin nicht gewuBt, was UnmaBigkeit ist, hier beim »Loisitschek« — fast bewuBtlos vom Fusel —
bis zum Morgengrauen. Und der »Loisitschek« wurde seine Heimstatte flir den Rest seines zerstorten
Lebens. Im Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaus, im Winter hier auf den hdélzernen
Banken.

Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte belie6 man ihm stillschweigend. Niemand hatte das
Herz dazu, gegen ihn, den einst beriihmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, daB man Argernis néahme
an seinem Wandel.

Allmahlich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb, und so
kam es zur Griindung jener seltsamen Gemeinschaft, die man noch heutigentags »das Bataillon« nennt.

Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk fiir alle die, denen die Polizei zu scharf auf
die Finger sah. War irgendein entlassener Strafling daran zu verhungern, schickte ihn Dr. Hulbert
splitternackt hinaus auf den Altstadter Ring — und das Amt auf der sogenannten »Fischbanka« sah sich
gendtigt, einen Anzug beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen werden, so
heiratete sie schnell einen Strolch, der bezirkszustéandig war, und wurde dadurch ansassig.

Hundert solcher Auswege wuBte Dr. Hulbert, und seinem Rate gegeniiber stand die Polizei machtlos da. -
Was diese AusgestoBenen der menschlichen Gesellschaft »verdienten«, (ibergaben sie getreulich auf Heller
und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der der nétige Lebensunterhalt bestritten wurde. Niemals lieB sich
auch nur einer die geringste Unehrlichkeit zuschulden kommen. Mag sein, daB angesichts dieser eisernen
Disziplin der Name »das Bataillon« entstand.

Plinktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Ungllicks jahrte, das den alten Mann betroffen hatte,
fand jedesmal nachts beim »Loisitschek« eine seltsame Feier statt. Kopf an Kopf gedrangt standen sie hier:
Bettler, Vagabunden, Zuhalter und Dirnen, Trunkenbolde und Lumpensammler, und eine lautlose Stille
herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann erzdhlte ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo jetzt die
beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem Krdnungsbilde Seiner Majestdt des Kaisers, seine
Lebensgeschichte: — wie er sich emporgerungen, den Doktortitel erworben und spater Rektor magnificus
geworden war. Wenn er zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner
jungen Frau trat, — zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedachtnis jener Stunde, da er dereinst
um sie anhalten gekommen und sie seine liebe Braut geworden war, — da versagte ihm jedesmal die
Stimme, und weinend sank er am Tisch zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen, daB irgendein
liederliches Frauenzimmer ihm verschamt und heimlich, damit es keiner sehen sollte, eine halbwelke Blume
in die Hand legte.

Von den Zuhdrern riihrte sich dann noch lange Zeit keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber
an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich, erfroren
sein.

Sein Leichenbegangnis sehe ich noch heute vor mir. Das »Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so
prunkvoll wie mdglich zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universitat in vollem Ornat: in den Handen das purpurne Kissenpolster mit der
glldenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe — — das »Bataillon« barfuB3,
schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher: Leib,
Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und umbunden.

So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.

Auf seinem Grabe, drauBen im Friedhof, steht ein weiBer Stein, darein sind drei Figuren gemeiBelt: Der
Heiland gekreuzigt zwischen zwei Raubern. Von unbekannter Hand gestiftet. Man munkelt, Dr. Hulberts Frau
habe das Denkmal errichtet.

Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war ein Legat vorgesehen, danach bekommt jeder vom
»Bataillon« mittags »beim Loisitschek« umsonst eine Suppe; zu diesem Zwecke hdangen hier am Tisch die
Loffel an den Ketten, und die ausgehdhlten Mulden in der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr kommt die
Kellnerin und spritzt mit einer groBen, blechernen Spritze die Briihe hinein und, wenn sich einer nicht
ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht sie die Suppe mit der Spritze wieder zurick.
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Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz die Runde durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner Lethargie. Die letzten Satze, die Zwakh
gesprochen, wehten Gber mein BewuBtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine Hande bewegte, um das Vor-
und Zuriickschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann jagten die Bilder, die sich rings um uns
abrollten, so rasch und automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer Deutlichkeit an meinem Auge
voriiber, daB ich in Momenten ganz mich selbst vergaB und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen
Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewiihl geworden. Oben auf der Estrade: dutzende Herren in
schwarzen Fracken. WeiBe Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit Rittmeisterschniiren. Im
Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen StrauBenfedern.

Durch die Stabe des Geldnders stierte das verzerrte Gesicht Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum
aufrecht halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Riicken dicht, ganz dicht, an
der Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten plétzlich im Tanzen inne: der Wirt muBte ihnen etwas zugerufen haben, was sie
erschreckt hatte. Die Musik spielte noch, aber leise; sie traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man flihlte
es deutlich. Und doch lag der Ausdruck hamischer wilder Freude in dem Gesicht des Wirtes.

— In der Eingangstir steht mit einem Mal der Polizeikommissar in Uniform. Er hatte die Arme ausgebreitet,
um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich sperre die Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier
ist, marsch auf die Wachstube!«

Es klingt wie Kommandos.

Der Vierschrotige gibt keine Antwort, aber das hamische Grinsen bleibt in seinen Ziigen.

BloB starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind plotzlich alle im Profil zu sehen: sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.

Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen die paar Stufen herab und geht langsam auf den
Kommissar zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes hangen gebannt an den heranschlendernden schwarzen Lackschuhen.

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen geblieben und &6t den Blick gelangweilt ihm
von Kopf bis zu den FiiBen und wieder zurlick schweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich (iber das Geldander gebeugt und verbeiBen das
Lachen hinter ihren grauseidenen Taschentiichern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstiick ins Auge und spuckt einem Madchen, das unter ihm lehnt,
seinen Zigarettenstummel ins Haar.

Der Polizeikommissar hat sich verfarbt und starrt in der Verlegenheit immerwahrend auf die Perle in der
Hemdbrust des Aristokraten.

Er kann den gleichgiiltigen, glanzlosen Blick dieses glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der
Hakennase nicht ertragen.

Er bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.
Die Totenstille im Lokal wird immer qualender.

»S0 sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Hénden auf den Steinsérgen liegen in den gotischen
Kirchen, fllistert der Maler Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah — Hm.« er kopiert die Stimme des Wirtes: »J4, j&, das
sin mir Gastah — da schaut man.« Ein schallendes Gejohle explodiert im Lokal, daB die Glaser klirren; die
Strolche halten sich den Bauch vor Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der vierschrétige
Wirt meckert uns erldauternd und ehrfurchtsvoll zu: »Seine Durchlaucht Exzellenz First Ferri Athenstadt.«

Der Fiirst hat dem Beamten eine Visitkarte hingehalten. Der Armste nimmt sie, salutiert wiederholt und
schlagt die Hacken zusammen.

Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter geschehen wird.
Der Kavalier spricht wieder:
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»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — @h — sind meine lieben Gaste.« Seine
Durchlaucht deutet mit einer nachldassigen Armbewegung auf das Gesindel, »wiinschen Sie, Herr
Kommissar, — éh — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissadr verneint mit erzwungenem Lacheln, stottert verlegen etwas von »leidiger Pflichterfiillung«
und rafft sich schlieBlich zu den Worten auf: »Ich sehe ja, daB es hier anstédndig zugeht.«

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hintergrund auf den Damenhut mit der
StrauBenfeder zu und zerrt im nachsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen — Rosina am Arm
herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und hélt die Augen geschlossen. Der groBe, kostbare Hut sitzt ihr schief, und
sie hat nichts an als lange rosa Striimpfe und — einen Herrenfrack auf dem bloBen K&rper.

Ein Zeichen: Die Musik fallt ein wie rasend »Rititit — Rititit« und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den
der taubstumme Jaromir, als er Rosina gesehen, an der Wand driiben ausgestof3en hat. — —

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Larm verschlingt seine Worte.

Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

Der Rittmeister halt die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich langsam mit ihr im Takt.
Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Banken: »Der Loisitschek, der Loisitschek«, die Hélse werden lang und zu dem
tanzenden Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres. Ein weibisch aussehender Bursche in rosa Trikots,
mit langem blondem Haar bis zu den Schultern, Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne und die
Augen niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — héngt schmachtend an der Brust des Fiirsten Athenstadt.
Ein stBlicher Walzer quillt aus der Harfe.

Wilder Ekel vor dem Leben schniirt mir die Kehle zusammen.

Mein Blick sucht voll Angst die Ture: der Kommissar steht dort abgewendet, um nichts zu sehen, und
flistert hastig mit dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt. Es klirrt wie Handschellen.

Die beiden spahen hinliber auf den blatternarbigen Loisa, der einen Augenblick sich zu verstecken sucht und
dann gelahmt — das Gesicht kalkweiB und verzerrt vor Entsetzen — stehen bleibt.

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort: Das Bild, wie »Prokop lauscht, wie ich es vor
einer Stunde gesehen, — Uiber das Kanalgitter gebeugt — und ein Todesschrei gellt aus der Erde empor.«

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den Mund und biegen mir die Zunge nach unten
gegen die Vorderzdhne, daB es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfiillt und ich kein Wort hervorbringen
kann.

Ich kann die Finger nicht sehen, weiB, daB sie unsichtbar sind, und doch empfinde ich sie wie etwas
Kdrperliches.

Und klar steht es in meinem BewuBtsein: sie gehéren zu der gespenstischen Hand, die mir in meinem
Zimmer in der HahnpaBgasse das Buch »Ibbur« gegeben hat.

»Wasser, Wasser!« schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in
die Pupillen.

»In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hillel kennt sich aus in solchen Dingen — — zu ihm
bringen!« beraten sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop und Vrieslander tragen mich hinaus.
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WACH

Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen, und ich horte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel,
ihn angstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.

Ich gab mir keine Mihe hinzuhorchen, was sie miteinander sprachen, und erriet mehr, als ich es in Worten
verstand, da Zwakh erzahlte, mir sei ein Unfall zugestoBen und sie kdmen bitten, mir die erste Hilfe zu
leisten und mich wieder zu BewuBtsein zu bringen.

Noch immer konnte ich kein Glied riihren, und die unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber mein
Denken war fest und sicher und das Gefiihl des Grauens hatte von mir abgelassen. Ich wuBte genau, wo ich
war und was mit mir geschah, und empfand es nicht einmal als absonderlich, daB man mich wie einen
Toten hinauftrug, samt der Bahre im Zimmer Schemajah Hillels niedersetzte und — allein lieB.

Eine ruhige, natlirliche Zufriedenheit, wie man sie beim Heimkommen nach einer langen Wanderung
genieBt, erfiillte mich.

Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in
Kreuzesformen von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der Gasse heraufschimmerte.

Alles kam mir selbstverstandlich vor und ich wunderte mich weder dariiber, daB Hillel mit einem judischen
siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, daB er mir gelassen »guten Abend« wiinschte wie
jemandem, dessen Kommen er erwartet hatte.

Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie als etwas Besonderes bemerkt hatte, — trotzdem wir
einander oft drei- bis viermal in der Woche auf den Stiegen begegnet waren, — fiel mir plétzlich stark an ihm
auf, wie er so hin und her ging, einige Gegenstande auf der Kommode zurechtriickte und schlieBlich mit
dem Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen anziindete.

Namlich: sein EbenmalB an Leib und Gliedern und der schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit dem edlen
Stirnaufbau.

Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerzen sah, nicht alter sein als ich: héchstens 45 Jahre zahlen. »Du
bist um einige Minuten frilher gekommen«, — begann er nach einer Weile — »als anzunehmen war, sonst
hatte ich die Lichter schon vorher angeziindet.« — Er deutete auf die beiden Leuchter, trat an die Bahre und
richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen, wie es schien, auf jemand, der mir zu Haupten stand oder
kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei bewegte er seine Lippen und sprach lautlos einen
Satz.

Sofort lieBen die unsichtbaren Finger meine Zunge los und der Starrkrampf wich von mir. Ich richtete mich
auf und blickte hinter mich: Niemand auBer Schemajah Hillel und mir war im Zimmer.

Sein »Du« und die Bemerkung, daB er mich erwartet habe, hatten also mir gegolten!?

Viel befremdender als diese beiden Umstande an sich wirkte es auf mich, daB ich nicht imstande war, auch
nur die geringste Verwunderung dariiber zu empfinden.

Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er lachelte freundlich, wobei er mir von der Bahre aufstehen
half und mit der Hand auf einen Sessel wies, und sagte:

»Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft wirken nur die gespenstischen Dinge — die Kischuph —
auf den Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein hdrener Mantel, aber die Sonnenstrahlen der
geistigen Welt sind mild und erwarmend.«

Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hatte erwidern sollen. Er schien auch keine Gegenrede
erwartet zu haben, setzte sich mir gegeniiber und fuhr gelassen fort: »Auch ein silberner Spiegel, hatte er
Empfindung, litte nur Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt und glanzend geworden, gibt er alle Bilder
wieder, die auf ihn fallen, ohne Leid und Erregung.«

»Wohl dem Menschen«, setzte er leise hinzu, »der von sich sagen kann: Ich bin geschliffen.« — Einen
Augenblick versank er in Nachdenken, und ich horte ihn einen hebrdischen Satz murmeln: »Lischuosécho
Kiwisi Adoschem.« Dann drang seine Stimme wieder klar an mein Ohr:

»Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich habe dich wach gemacht. Im Psalm David heiBt es:

»Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich an: Die Rechte Gottes ist es, welche diese Veranderung
gemacht hat.«

Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstatten, so wéhnen sie, sie hatten den Schlaf abgeschiittelt,
und wissen nicht, daB sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und die Beute eines neuen viel tieferen Schlafes
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werden, als der war, dem sie soeben entronnen sind. Es gibt nur ein wahres Wachsein und das ist das, dem
Du dich jetzt naherst. Sprich den Menschen davon und sie werden sagen, Du seist krank, denn sie kdnnen
dich nicht verstehen. Darum ist es zwecklos und grausam, ihnen davon zu reden.

Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird —
Das des Abends abgehauen wird und verdorret.«

»Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer aufgesucht hat und mir das Buch »Ibbur« gab? Habe ich
ihn im Wachen oder im Traum gesehen?«, wollte ich fragen, doch Hillel antwortete mir, noch ehe ich den
Gedanken in Worte fassen konnte:

»Nimm an, der Mann, der zu Dir kam und den Du den Golem nennst, bedeute die Erweckung des Toten
durch das innerste Geistesleben. Jedes Ding auf Erden ist nichts als ein ewiges Symbol in Staub gekleidet!

Wie denkst Du mit dem Auge? Jede Form, die Du siehst, denkst Du mit dem Auge. Alles, was zur Form
geronnen ist, war vorher ein Gespenst.«

Ich fihlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn verankert gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen
ohne Steuer hinaustrieben in ein uferloses Meer.

Ruhevoll fuhr Hillel fort:
»Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben; Schlaf und Tod sind dasselbe.«
»— — kann nicht mehr sterben?« — Ein dumpfer Schmerz ergriff mich.

»Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg des Lebens und der Weg des Todes. Du hast das Buch
»Ibbur« genommen und darin gelesen. Deine Seele ist schwanger geworden vom Geist des Lebens«, horte
ich ihn reden.

»Hillel, Hillel, 1aB mich den Weg gehen, den alle Menschen gehen: den des Sterbens!«, schrie alles wild in
mir auf.

Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.

»Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des Lebens, noch den des Todes. Sie treiben daher wie
Spreu im Sturm. Im Talmud steht: »Ehe Gott die Welt schuf, hielt er den Wesen einen Spiegel vor; darin
sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die einen die
Leiden auf sich. Die anderen aber weigerten sich, und diese strich Gott aus dem Buche der Lebenden.« Du
aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen beschritten, — wenn Du es jetzt auch selbst nicht mehr
weiBt: Du bist berufen von dir selbst. Gram' dich nicht: allmahlich, wenn das Wissen kommt, kommt auch
die Erinnerung. Wissen und Erinnerung sind dasselbe.«

Der freundliche, fast liebenswiirdige Ton, in den Hillels Rede ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe
wieder, und ich fiihlte mich geborgen wie ein krankes Kind, das seinen Vater bei sich weif.

Ich blickte auf und sah, daB mit einemmal viele Gestalten im Zimmer waren und uns im Kreis umstanden:
einige in weiBen Sterbegewdndern, wie sie die alten Rabbiner trugen, andere mit dreieckigem Hut und
Silberschnallen an den Schuhen — aber Hillel fuhr mir mit der Hand Uber die Augen, und die Stube war
wieder leer.

Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab mir eine brennende Kerze mit, damit ich mir
hinaufleuchten kénne in mein Zimmer.

Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der Schlummer kam nicht, und ich geriet stattdessen in
einen sonderbaren Zustand, der weder Traumen war, noch Wachen, noch Schlafen.

Das Licht hatte ich ausgeldscht, aber trotzdem war alles in der Stube so deutlich, daB ich jede einzelne Form
genau unterscheiden konnte. Dabei flihlte ich mich vollkommen behaglich und frei von der gewissen
qualvollen Unruhe, die einen foltert, wenn man sich in dhnlicher Verfassung befindet.

Nie vorher in meinem Leben ware ich imstande gewesen, so scharf und prazis zu denken wie eben jetzt. Der
Rhythmus der Gesundheit durchstromte meine Nerven und ordnete meine Gedanken in Reih' und Glied wie
eine Armee, die nur auf meine Befehle wartete.

Ich brauchte bloB zu rufen, und sie traten vor mich und erfillten, was ich wiinschte.

Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus Aventurinstein zu schneiden versucht hatte, — ohne damit
zurechtzukommen, da sich die vielen zerstreuten Flimmer in dem Mineral niemals mit den Gesichtsziigen
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decken wollten, die ich mir vorgestellt, — fiel mir ein, und im Nu sah ich die Losung vor mir und wuBte
genau, wie ich den Stichel zu fiihren hatte, um der Struktur der Masse gerecht zu werden.

Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindriicke und Traumgesichter, von denen ich oft nicht gewuBt:
waren es Ideen oder Gefiihle, sah ich mich jetzt pl6tzlich als Herr und Kdnig im eigenen Reich.

Rechenexempel, die ich frither nur mit Achzen und auf dem Papier hatte bewéltigen kdnnen, fiigten sich mir
mit einem Mal im Kopf spielend zum Resultat. Alles mit Hilfe einer neuen, in mir erwachten Fahigkeit, das zu
sehen und festzuhalten, was ich gerade brauchte: Ziffern, Formen, Gegenstande oder Farben. Und wenn es
sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge nicht zu I6sen waren: — philosophische Probleme und
ahnliches —, so trat an Stelle des inneren Sehens das Gehér, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle
des Sprechers tibernahm.

Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.

Was ich tausendmal im Leben achtlos als bloBes Wort an meinem Ohr hatte voriibergehen lassen, stand
wertgetrankt bis in die tiefste Faser vor mir; was ich »auswendig« gelernt, »erfaBte« ich mit einem Schlag
als mein »Eigen«tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die ich nie geahnt, lagen nackt vor mir.

Die »hohen« Ideale der Menschheit, die vordem mit kommerzienratlich biederer Miene, die Pathosbrust mit
Orden bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten, — demiitig nahmen sie jetzt die Maske von der
Fratze und entschuldigten sich: sie seien selber ja nur Bettler, aber immerhin Kriicken fiir — einen noch
frecheren Schwindel.

Traumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar nicht mit Hillel gesprochen?
Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.

Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben hatte; und selig wie ein kleiner Junge in der
Christfestnacht, der sich liberzeugt hat, da der wundervolle Hampelmann wirklich und leibhaftig vorhanden
ist, wiihlte ich mich wieder in die Kissen.

Und wie ein Spiirhund drang ich weiter vor in das Dickicht der geistigen Ratsel, die mich rings umgaben.

Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben zuriickzugelangen, bis zu dem meine Erinnerung
reichte. Nur von dort aus — glaubte ich — kdnnte es mir mdéglich sein, jenen Teil meines Daseins zu
Uberblicken, der fiir mich, durch eine seltsame Fligung des Schicksals in Finsternis gehdillt lag.

Aber wie sehr ich mich auch bemihte, ich kam nicht weiter, als daB ich mich wie einst in dem disteren Hofe
unseres Hauses stehen sah und durch den Torbogen den Trddlerladen des Aaron Wassertrum unterschied —
als ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmenschneider in diesem Hause gewohnt hatte, immer gleich alt und
ohne jemals ein Kind gewesen zu sein!

Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter zu schiirfen in den Schachten der Vergangenheit, da
begriff ich plétzlich mit leuchtender Klarheit, daB in meiner Erinnerung wohl die breite HeerstraBe der
Geschehnisse mit dem gewissen Torbogen endete, nicht aber eine Menge winzig schmaler FuBsteige, die
wohl bisher den Hauptpfad sténdig begleitet hatten, von mir jedoch nicht beachtet worden waren.
»Woher«, schrie es mir fast in die Ohren, »hast du denn die Kenntnisse, dank derer du jetzt dein Leben
fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden gelehrt — und Gravieren und all das andere? Lesen, schreiben,
sprechen — und essen — und gehen, atmen, denken und flihlen?«

Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch ging ich mein Leben zuriick.

Ich zwang mich in verkehrter aber ununterbrochener Reihenfolge zu (iberlegen: was ist soeben geschehen,
was war der Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und so weiter?

Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt — — jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere und
der Abgrund, der mich von dem Vergessen trennte, mufite Giberflogen sein — da trat ein Bild vor mich, das
ich auf der Riickwanderung meiner Gedanken (ibersehen hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand Uber
die Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.

Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch, weiter zu forschen.

Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis: die Reihe der Begebenheiten im Leben ist eine
Sackgasse, so breit und gangbar sie auch zu sein scheint. Die schmalen, verborgenen Steige sind's, die in
die verlorene Heimat zurlickfiihren: das, was mit feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Korper
eingraviert ist, und nicht die scheuBliche Narbe, die die Raspel des duBeren Lebens hinterlaBt, — birgt die
Lésung der letzten Geheimnisse.

So, wie ich zurilickfinden kénnte in die Tage meiner jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter
Folge vornahme von Z bis A, um dort anzulangen, wo ich in der Schule zu lernen begonnen, — so, begriff
ich, muBte ich auch wandern kénnen in die andere ferne Heimat, die jenseits allen Denkens liegt.
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Eine Weltkugel an Arbeit walzte sich auf meine Schultern. Auch Herkules trug eine Zeitlang das Gewdlbe des
Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein, und versteckte Bedeutung schimmerte mir aus der Sage entgegen.
Und wie Herkules wieder loskam durch eine List, indem er den Riesen Atlas bat: »LaB mich nur einen
Bausch von Stricken um den Kopf binden, damit mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengt«, so
gabe es vielleicht einen dunklen Weg — dammerte mir — von dieser Klippe weg.

Ein tiefer Argwohn, der Fihrerschaft meiner Gedanken weiter blind zu vertrauen, beschlich mich plétzlich.
Ich legte mich gerade und verschloB mit den Fingern Augen und Ohren, um nicht abgelenkt zu werden
durch die Sinne. Um jeden Gedanken zu téten.

Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz: Ich konnte immer nur einen Gedanken durch einen
anderen vertreiben, und starb der eine, schon mastete sich der nachste an seinem Fleische. Ich flliichtete in
den brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken folgten mir auf dem FuB; ich verbarg mich im
Hammerwerk meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie hatten mich entdeckt.

Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu Hilfe und sagte: »Bleib auf deinem Weg und wanke
nicht! Der Schlissel zur Kunst des Vergessens gehoért unseren Bridern, die den Pfad des Todes wandeln; du
aber bist geschwangert vom Geiste des — Lebens.«

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten darin auf: der eine, der das erzene Weib
bedeutete, mit dem Pulsschlag, machtig, gleich einem Erdbeben, — der andere in unendlicher Ferne: der
Hermaphrodit auf dem Thron von Perlmutter, auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.

Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der Hand (iber meine Augen, und ich schlummerte ein.
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SCHNEE

»Mein lieber und verehrter Meister Pernath!

Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile und hochster Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort,
nachdem Sie ihn gelesen haben, — oder besser noch, bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit. — Ich hatte keine
Ruhe sonst.

Sagen Sie keiner Menschenseele, daB ich Ihnen geschrieben habe. Auch nicht, wohin Sie heute gehen
werden!

Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — »neulich« — (Sie werden durch diese kurze Anspielung auf ein Ereignis,
dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer IThnen diesen Brief schreibt, denn ich flirchte mich, meinen Namen
darunter zu setzen) — so viel Vertrauen eingefloBt, und weiter, daB Ihr lieber, seliger Vater mich als Kind
unterrichtet hat, — alles das gibt mir den Mut, mich an Sie, als vielleicht den einzigen Menschen, der noch
helfen kann, zu wenden.

Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um 5 Uhr, in die Domkirche auf dem Hradschin.«
Eine Ihnen bekannte Dame.

Wohl eine Viertelstunde lang saB3 ich da und hielt den Brief in der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung,
die mich von gestern nacht her umfangen gehalten, war mit einem Schlag gewichen, — weggeweht von dem
frischen Windhauch eines neuen irdischen Tages. Ein junges Schicksal kam lachelnd und verheiBungsvoll —
ein Frahlingskind — auf mich zu. Ein Menschenherz suchte Hilfe bei mir. — Bei mir! Wie sah meine Stube
plétzlich so anders aus! Der wurmstichige, geschnitzte Schrank blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel
kamen mir vor wie alte Leute, die um den Tisch herumsitzen und behaglich kichernd Tarock spielen.

Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen, einen Inhalt voll Reichtum und Glanz.
So sollte der morsche Baum noch Friichte tragen?

Ich fiihlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte, die bisher schlafen gelegen in mir — verborgen
gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschiittet von dem Gerdll, das der Alltag hauft, wie eine Quelle
losbricht aus dem Eis, wenn der Winter zerbricht.

Und ich wuBte so gewiB3, wie ich den Brief in der Hand hielt, daB ich wiirde helfen kénnen, um was es auch
ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die Sicherheit.

Wieder und wieder las ich die Stelle: »und weiter, daB Ihr lieber seliger Vater mich als Kind unterrichtet hat
«; — mir stand der Atem still. Klang das nicht wie VerheiBung: »Heute noch wirst du mit mir im Paradiese
sein?« Die Hand, die sich mir hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entgegen: die
Rickerinnerung, nach der ich dirstete, — wiirde mir das Geheimnis offenbaren, den Vorhang heben helfen,
der sich hinter meiner Vergangenheit geschlossen hatte!

»Ihr lieber seliger Vater« — —, wie fremdartig die Worte klangen, als ich sie mir vorsagte! — Vater! — Einen
Augenblick sah ich das mide Gesicht eines alten Mannes mit weiBem Haar in dem Lehnstuhl neben meiner
Truhe auftauchen — fremd, ganz fremd und doch so schauerlich bekannt; — — dann kamen meine Augen
wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.

Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit vertraumt? Ich blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst halb flinf.

Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte Hut und Mantel und schritt die Treppen hinab. Was
kiimmerte mich heute das Geraune der dunklen Winkel, die bdésartigen, engherzigen, verdrossenen
Bedenken, die immer von ihnen aufstiegen: »Wir lassen dich nicht, — du bist unser, — wir wollen nicht, da
du dich freust — das ware noch schéner, Freude hier im Haus!«

Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen diesen Gangen und Ecken her um mich gelegt mit
wirgenden Handen: heute wich er vor dem lebendigen Hauch meines Mundes. Einen Augenblick blieb ich
stehen an Hillels Tiir.

Sollte ich eintreten?

Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir war so ganz anders heute, — so, als diirfe ich gar nicht
hinein zu ihm. Und schon trieb mich die Hand des Lebens vorwarts, die Stiegen hinab. — -

Die Gasse lag weiB im Schnee.

Ich glaube, daB viele Leute mich gegriiBt haben; ich erinnere mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer
wieder fiihlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir triige:
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Es ging eine Warme von der Stelle aus. — —

Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengange auf dem Altstadter Ring und an dem
Erzbrunnen vorbei, dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hiniiber liber die steinerne Briicke mit ihren
Heiligenstatuen und dem Standbild des Johannes von Nepomuk.

Unten schaumte der FluB voll HaB gegen die Fundamente.

Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehohlten Sandstein der heiligen Luitgard mit »den Qualen der
Verdammten« darin: dicht lag der Schnee auf den Lidern der BiiBenden und den Ketten an ihren betend
erhobenen Handen.

Torbogen nahmen mich auf und entlieBen mich, Paldste zogen langsam an mir vorlber, mit geschnitzten,
hochmiitigen Portalen, darinnen Léwenkdpfe in bronzene Ringe bissen.

Auch hier Gberall Schnee, Schnee. Weich, wei8 wie das Fell eines riesigen Eisbaren. Hohe, stolze Fenster,
die Simse beglitzert und vereist, schauten teilnahmslos zu den Wolken empor.

Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender Végel war.

Als ich die unzdhligen Granitstufen emporstieg zum Hradschin, jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber
lang sind, versank Schritt um Schritt die Stadt mit ihren Dachern und Giebeln vor meinem Sinn.

Schon schlich die Dammerung die Hauserreihen entlang, da trat ich auf den einsamen Platz, aus dessen
Mitte der Dom aufragt zum Thron der Engel.

FuBstapfen — die Rander mit Krusten aus Eis — fiihrten hin zum Nebentor.

Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen leise, verlorene Téne eines Harmoniums in die Abendstille
hinaus. Wie Tranentropfen der Schwermut fielen sie in die Verlassenheit.

Ich horte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters, wie die Kirchentiire mich aufnahm, dann stand ich im
Dunkel, und der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe heriiber zu mir durch den griinen und blauen
Schimmer sterbenden Lichtes, das durch die farbigen Fenster auf die Betstiihle niedersank. Funken spriihten
aus roten, glasernen Ampeln.

Welker Duft von Wachs und Weihrauch.

Ich lehnte mich in eine Bank. Mein Blut ward seltsam still in diesem Reich der Regungslosigkeit.
Ein Leben ohne Herzschlag erfiillte den Raum — ein heimliches, geduldiges Warten.

Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen Schlaf.

Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das Gerdusch von Pferdehufen gedampft, kaum merklich an mein Ohr,
wollte néher kommen und verstummte.

Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufallt.

Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich zugekommen, und eine zarte, schmale Damenhand
hatte leicht meinen Arm berihrt.

»Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler; es widerstrebt mir, hier in den Betstiihlen von den
Dingen zu sprechen, die ich Thnen sagen muB.«

Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu niichterner Klarheit. Der Tag hatte mich plétzlich angefaBt.

»Ich weiB gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Meister Pernath, daB Sie mir zuliebe bei dem schlechten
Wetter den langen Weg hier herauf gemacht haben.«

Ich stotterte ein paar banale Worte.

»— — Aber ich wuBte keinen andern Ort, wo ich sicherer vor Nachforschung und Gefahr bin, als diesen.
Hierher, in den Dom, ist uns gewi3 niemand nachgegangen.«

Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der Dame.

Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren Pelz, aber schon am Klang ihrer Stimme hatte ich sie

wiedererkannt als dieselbe, die damals voll Entsetzen vor Wassertrum in mein Zimmer in der HahnpaBgasse
flichtete. Ich war auch nicht erstaunt dariiber, denn ich hatte niemand anderen erwartet.

Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der Ddmmerung der Mauernische wohl noch blasser schien,
als es in Wirklichkeit sein mochte. Ihre Schénheit benahm mir fast den Atem, und ich stand wie gebannt.
Am liebsten ware ich vor ihr niedergefallen und hatte ihre FliBe gekiiBt, daB sie es war, der ich helfen sollte,
daB sie mich dazu erwahlt hatte.
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»Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, — wenigstens solange wir hier sind — die Situation, in der
Sie mich damals gesehen haben«, sprach sie gepreBt weiter, »ich weiB auch gar nicht, wie Sie liber solche
Dinge denken — —«

»Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges Mal in meinem Leben war ich so vermessen, daB ich
mich Richter gediinkt hatte (iber meine Mitmenschen«, war das einzige, was ich hervorbrachte.

»Ich danke Ihnen, Meister Pernath«, sagte sie warm und schlicht. »Und jetzt héren Sie mich geduldig an,
ob Sie mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder wenigstens einen Rat geben kdnnen.« — Ich fiihlte, wie
eine wilde Angst sie packte, und hérte ihre Stimme zittern. — »Damals — — im Atelier damals brach die
schreckliche GewiBheit tiber mich herein, daB jener grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespiirt hat.
— Schon durch Monate war mir aufgefallen, daB, wohin ich auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem
Gatten, oder mit mit — mit Dr. Savioli, — stets das entsetzliche Verbrechergesicht dieses Trodlers irgendwo
in der Nahe auftauchte. Im Schlaf und im Wachen verfolgten mich seine schielenden Augen. Noch macht
sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann
wirft er mir die Schlinge um den Hals!

Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen, was denn so ein armseliger Trodler wie dieser Aaron
Wassertrum Uberhaupt vermdchte — schlimmsten Falles kdnnte es sich nur um eine geringfligige Erpressung
oder dergleichen handeln, aber jedesmal wurden seine Lippen weif3, wenn der Name Wassertrum fiel. Ich
ahne: Dr. Savioli hdlt mir etwas geheim, um mich zu beruhigen, — irgend etwas Furchtbares, was ihn oder
mich das Leben kosten kann.

Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen wollte: daB ihn der Trodler mehrere Male des
Nachts in seiner Wohnung besucht hat! — Ich weiB es, ich spiire es in jeder Faser meines Kdrpers: es geht
etwas vor, das sich langsam um uns zusammenzieht wie die Ringe einer Schlange. — Was hat dieser Morder
dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli ihn nicht abschiitteln? Nein, nein, ich sehe das nicht langer mit an;
ich muB etwas tun. Irgend etwas, ehe es mich in den Wahnsinn treibt.«

Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen, aber sie lieB mich nicht zu Ende sprechen.

»Und in den letzten Tagen nahm der Alp, der mich zu erwirgen droht, immer greifbarere Formen an. Dr.
Savioli ist plotzlich erkrankt, — ich kann mich nicht mehr mit ihm verstandigen — darf ihn nicht besuchen,
wenn ich nicht stiindlich gewartigen soll, daB meine Liebe zu ihm entdeckt wird —; er liegt in Delirien, und
das einzige, was ich erkunden konnte, ist, daB er sich im Fieber von einem Scheusal verfolgt wahnt, dessen
Lippen von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron Wassertrum!

Ich weiB, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher — kénnen Sie sich das vorstellen? — wirkt es auf mich,
ihn jetzt geldhmt vor einer Gefahr, die ich selbst nur wie die dunkle Néhe eines grauenhaften Wiirgengels
empfinde, zusammengebrochen zu sehen.

Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich denn nicht offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir
wiirfe, wenn ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum, Ehre, Ruf und so weiter, aber —« sie schrie es formlich
heraus, daB es widerhallte von den Chorgalerien, — »ich kann nicht! — Ich hab' doch mein Kind, mein liebes,
blondes, kleines Madel! Ich kann doch mein Kind nicht hergeben! — Glauben Sie denn, mein Mann lieBe es
mir?! Da, da, nehmen Sie das, Meister Pernath« — sie riB im Wahnwitz ein Taschchen auf, das vollgestopft
war mit Perlenschniiren und Edelsteinen — »und bringen Sie es dem Verbrecher; — ich weiB, er ist
habstichtig — er soll sich alles holen, was ich besitze, aber mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird
schweigen? — So reden Sie doch um Jesu Christi willen, sagen Sie nur ein Wort, daf3 Sie mir helfen wollen!«

Es gelang mir mit groBter Miihe, die Rasende wenigstens so weit zu beruhigen, daB3 sie sich auf eine Bank
niederlieB.

Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab. Wirre, zusammenhanglose Satze.

Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daB ich selbst kaum verstand, was mein Mund redete, — Ideen
phantastischer Art, die zusammenbrachen, kaum daB sie geboren waren.

Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten Monchsstatue in der Wandnische. Ich redete und
redete. Allmahlich verwandelten sich die Ziige der Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger Uberzieher
mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches Gesicht mit abgezehrten Wangen und hektischen Flecken
wuchs daraus empor.

Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Monch wieder da. Meine Pulse schlugen zu laut.

Die ungliickliche Frau hatte sich tiber meine Hand gebeugt und weinte still.

Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war in der Stunde, als ich den Brief gelesen hatte, und
mich jetzt abermals libermachtig erfiillte, und ich sah, wie sie langsam daran genas.
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»Ich will Thnen sagen, warum ich mich gerade an Sie gewendet habe, Meister Pernath«, fing sie nach
langem Schweigen leise wieder an. »Es waren ein paar Worte, die Sie mir einmal gesagt haben — und die
ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hindurch — —«

Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.

»— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weiB nicht mehr, weshalb und wieso, ich war ja noch ein Kind, —
und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:

>Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken Sie meiner, wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein
wissen. Vielleicht gibt mir Gott der Herr, daB ich es dann sein darf, der Ihnen hilft.< — Ich habe mich damals
abgewendet und rasch meinen Ball in den Springbrunnen fallen lassen, damit Sie meine Trénen nicht sehen
sollten. Und dann wollte ich Thnen das rote Korallenherz schenken, das ich an einem Seidenband um den
Hals trug, aber ich schamte mich, weil das gar so lacherlich gewesen ware.«

Erinnerung!
— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner Kehle. Ein Schimmer wie aus einem vergessenen,
fernen Land der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt und schreckhaft: Ein kleines Madchen in weiBem

Kleid und ringsum die dunkle Wiese eines SchloBparks, von alten Ulmen umsdaumt. Deutlich sah ich es
wieder vor mir. — —

Ich muBte mich verfarbt haben; ich merkte es an der Hast, mit der sie fortfuhr: »Ich weiB ja, daB Ihre
Worte damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen, aber sie waren mir oft ein Trost und — und ich
danke Ihnen dafiir.«

Mit aller Kraft bi ich die Zahne zusammen und jagte den heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die
Brust zurlick.

Ich verstand: Eine gnddige Hand war es gewesen, die die Riegel vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte.
Klar stand jetzt in meinem BewuBtsein geschrieben, was ein kurzer Schimmer aus alten Tagen
heriibergetragen: Eine Liebe, die flir mein Herz zu stark gewesen, hatte fiir Jahre mein Denken zernagt, und
die Nacht des Irrsinns war damals der Balsam fiir meinen wunden Geist geworden.

Allmahlich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins ber mich und kiihlte die Tranen hinter meinen
Augenlidern. Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch den Dom, und ich konnte freudig lachelnd der
in die Augen sehen, die gekommen war, Hilfe bei mir zu suchen.

Wieder horte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags und das Trappen der Hufe.

Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in die Stadt.

Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden Augen, und aus geschichteten Bergen von Tannenbdaumen
raunte es von Flitter und silbernen Nissen und vom kommenden Christfest.

Auf dem Rathausplatz an der Mariensdule murmelten bei Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den grauen
Kopftiichern der Muttergottes ihren Rosenkranz.

Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die Buden des Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit
rotem Tuch bespannt, leuchtete grell, von schwelenden Fackeln beschienen, die offene Biihne eines
Marionettentheaters.

Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die Peitsche in der Hand und daran an der Schnur einen
Totenschadel, ritt klappernd auf hélzernem Schimmel tber die Bretter.

In Reihen fest aneinander gedrangt starrten die Kleinen — die Pelzmitzen tief liber die Ohren gezogen — mit
offenem Munde hinauf und lauschten gebannt den Versen des Prager Dichters Oskar Wiener, die mein
Freund Zwakh da drinnen im Kasten sprach:

»Ganz vorne schritt ein Hampelmann,
Der Kerl war mager wie ein Dichter
Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.«

Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf den Platz miindete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos
eine Menschenmenge da in der Finsternis vor einem Anschlagzettel.

Ein Mann hatte ein Streichholz angeziindet, und ich konnte einige Zeilen bruchstiickweise lesen. Mit
dumpfen Sinnen nahm mein BewuBtsein ein paar Worte auf:
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VermiBt!
1000 fl Belohnung
Alterer Herr... schwarz gekleidet...
......... Signalement:
... fleischiges, glattrasiertes Gesicht......
...... Haarfarbe: weiB.........
.. Polizeidirektion... Zimmer Nr....

Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ich langsam hinein in die lichtlosen Hauserreihen.
Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem schmalen, dunklen Himmelsweg (ber den Giebeln.

Friedvoll schweiften meine Gedanken zuriick in den Dom, und die Ruhe meiner Seele wurde noch
beseligender und tiefer, da drang vom Platz heriiber, schneidend klar — als stiinde sie dicht an meinem Ohr
— die Stimme des Marionettenspielers durch die Winterluft:

»Wo ist das Herz aus rotem Stein?
Es hing an einem Seidenbande
Und funkelte im Friihrotschein.«
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SPUK

Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer durchmessen und mir das Gehirn zermartert, wie ich
»ihr« Hilfe bringen kénnte.

Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah Hillel zu gehen, ihm zu erzdhlen, was mir
anvertraut worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal verwarf ich den EntschluB.

Er stand im Geist so riesengroB vor mir, dafl es eine Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das auBere
Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente, wo mich brennende Zweifel befielen, ob ich in
Wirklichkeit alles das erlebt hatte, was nur eine kurze Spanne Zeit zuriicklag und doch so seltsam verblaBt
schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen des verflossenen Tages.

Hatte ich nicht doch getraumt? Durfte ich — ein Mensch, dem das Unerhdrte geschehen war, daB er seine
Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine Sekunde lang als GewiBheit annehmen, wofiir als einziger
Zeuge bloB meine Erinnerung die Hand aufhob?

Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch auf dem Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine
stand fest: ich war mit ihm in persénlicher Beriihrung gewesen!

Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm, seine Knie umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm
klagen, daB ein unsagliches Weh an meinem Herzen fra3?

Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da lieB ich wieder los; ich sah voraus, was kommen wiirde: Hillel
wiirde mir mild ber die Augen fahren und nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein Recht, Linderung zu
begehren. »Sie« vertraute auf mich und meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fiihlte, mir in
Momenten auch klein und nichtig erscheinen mochte, — sie empfand sie sicherlich als riesengrof!

Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich zwang mich, kalt und nilichtern zu denken; — ihn jetzt -
mitten in der Nacht zu stéren? — es ging nicht an. So wiirde nur ein Verrickter handeln.

Ich wollte die Lampe anziinden; dann lieB ich es wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von den
Dachern gegeniiber herein in mein Zimmer und gab mehr Helle, als ich brauchte. Und ich fiirchtete, die
Nacht kénnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.

Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken, die Lampe anzuziinden, nur um den Tag zu erwarten, —
eine leise Angst sagte mir, der Morgen riicke dadurch in unerlebbare Ferne.

Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen
verschnorkelter Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten Jahreszahlen, getiirmt Uiber die dunklen
Modergriifte, diese »Wohnstétten«, darein sich das Gewimmel der Lebenden Hoéhlen und Génge genagt.
Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich leise, ganz leise zu wundern begann, warum ich denn
nicht aufschrake, wo doch ein Gerausch von verhaltenen Schritten durch die Mauern neben mir deutlich an
mein Ohr drang.

Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein Mensch. Das kurze Achzen der Dielen verriet, wie seine
Sohle z6gernd schlich.

Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde férmlich kleiner, so preBte sich alles in mir zusammen
unter dem Druck des Willens, zu héren. Jedes Zeitempfinden gerann zu Gegenwart.

Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde,
grauenhafte Stille, die ihr eigener Verrater ist und Minuten ins Ungeheuerliche wachsen macht.

Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedriickt, das drohende Gefiihl in der Kehle, daB driiben einer
stand, genauso wie ich und dasselbe tat.

Ich lauschte und lauschte:
Nichts.
Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.

Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze und
ziindete sie an.

Dann (iberlegte ich: Die eiserne Speichertiire drauBen auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis flihrte, ging
nur von driiben aufzuklinken.

Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenférmiges Stiick Draht, das unter meinen Graviersticheln auf dem Tische
lag: derlei Schldsser springen leicht auf. Schon beim ersten Druck auf die Riegelfeder!
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Und was wiirde dann geschehen?

Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan spionierte, — vielleicht in Kasten wiihlte, um neue
Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte ich mir zurecht.

Ob es viel nitzen wiirde, wenn ich dazwischen trat?
Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken! Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen zerfetzen!

Und schon stand ich vor der eisernen Bodentiire, driickte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins SchloB
und horchte. Richtig: Ein schleifendes Gerauch drinnen im Atelier, wie wenn jemand eine Schublade
aufzieht.

Im nachsten Augenblick schnellte der Riegel zuriick.

Ich konnte das Zimmer (iberblicken und sah, obwohl es fast finster war und meine Kerze mich nur blendete,
wie ein Mann in langem schwarzem Mantel entsetzt vor einem Schreibtisch aufsprang, — eine Sekunde lang
unschliissig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte, als wolle er auf mich losstiirzen, sich dann den
Hut vom Kopf riB und hastig damit sein Gesicht bedeckte.

»Was suchen Sie hier!« wollte ich rufen, doch der Mann kam mir zuvor:

»Pernath! Sie sind's? Gotteswillen! Das Licht weg!« Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber keinesfalls
die des Trodlers Wassertrum.

Automatisch blies ich die Kerze aus.

Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische hereindrang,
matt erhellt — genau wie meines, und ich muBte meine Augen aufs duBerste anstrengen, ehe ich in dem
abgezehrten, hektischen Gesicht, das plotzlich iber dem Mantel auftauchte, die Ziige des Studenten
Charousek erkennen konnte.

»Der Monch!« drangte es sich mir auf die Zunge und ich verstand mit einem Mal die Vision, die ich gestern
im Dom gehabt! Charousek! Das war der Mann, an den ich mich wenden sollte! — Und ich hérte seine Worte
wieder, die er damals im Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: »Aaron Wassertrum wird es schon
erfahren, daB man mit vergifteten, unsichtbaren Nadeln durch Mauern stechen kann. Genau an dem Tage,
an dem er Dr. Savioli an den Hals will.«

Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? WuBte er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein Hiersein zu
so ungewdhnlicher Stunde lieB fast darauf schlieBen, aber ich scheute mich, die direkte Frage an ihn zu
richten.

Er war ans Fenster geeilt und spahte hinter dem Vorhang hinunter auf die Gasse.
Ich erriet: er firchtete, Wassertrum kdénne den Lichtschein meiner Kerze wahrgenommen haben.

»Sie denken gewiB, ich sei ein Dieb, daB ich nachts hier in einer fremden Wohnung herumsuche, Meister
Pernath,« fing er nach langem Schweigen mit unsicherer Stimme an, »aber ich schwére Ihnen — —«

Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.

Und um ihm zu zeigen, daB ich keinerlei MiBtrauen gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen
sah, erzahlte ich ihm mit kleinen Einschrankungen, die ich fiir nétig hielt, welche Bewandtnis es mit dem
Atelier habe, und daB ich fiirchte, eine Frau, die mir nahestehe, sei in Gefahr, den erpresserischen Geliisten
des Trddlers in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.

Aus der hoflichen Weise, mit der er mir zuhdrte, ohne mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, daB
er das meiste bereits wuBite, wenn auch vielleicht nicht in Einzelheiten.

»Es stimmt schon«, sagte er griibelnd, als ich zu Ende gekommen war. »Habe ich mich also doch nicht
geirrt! Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist klar, aber offenbar hat er noch nicht genug Material
beisammen. Weshalb wirde er sich sonst noch hier immerwahrend herumdriicken! Ich ging namlich
gestern, sagen wir mal: >zufdllig< durch die HahnpaBgasse,« erklarte er, als er meine fragende Miene
bemerkte, »da fiel mir auf, daB Wassertrum erst lange — scheinbar unbefangen — vor dem Tor unten auf
und ab schlenderte, dann aber, als er sich unbeobachtet glaubte, rasch ins Haus bog. Ich ging ihm sofort
nach und tat so, als wollte ich Sie besuchen, das heiBt, ich klopfte bei Ihnen an, und dabei (iberraschte ich
ihn, wie er drauBen an der eisernen Bodentiir mit einem Schllissel herumhantierte. Natirlich gab er es
augenblicklich auf, als ich kam, und klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen (ibrigens nicht
zu Hause gewesen zu sein, denn es 6ffnete niemand.

Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte, erfuhr ich, daB jemand, der nach den
Schilderungen nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier besdBe. Da Dr. Savioli
schwerkrank liegt, reimte ich mir das librige zurecht.
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Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen zusammengesucht, um Wassertrum fiir alle Falle
zuvorzukommen«, schloB Charousek und deutete auf ein Paket Briefe auf dem Schreibtisch; »es ist alles,
was ich an Schriftstiicken finden konnte. Hoffentlich ist sonst nichts mehr vorhanden. Wenigstens habe ich
in samtlichen Truhen und Schranken gestdbert, so gut das in der Finsternis ging.«

Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das Zimmer und blieben unwillkiirlich auf einer Falltiire am
Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, daB Zwakh mir irgendwann erzdhlt hatte, ein geheimer
Zugang flihre von unten herauf ins Atelier.

Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran als Griff.

»Wo sollen wir die Briefe aufheben?«, fing Charousek wieder an. »Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die
einzigen im ganzen Getto, die Wassertrum harmlos vorkommen, — warum gerade ich, das — hat — seine —
besonderen — Griinde«, — (ich sah, daB sich seine Ziige in wildem HaB verzerrten, wie er so den letzten Satz
formlich zerbiB —) »und Sie halt er flir — —« Charousek erstickte das Wort »verriickt« mit einem raschen,
erklinstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen wollen. Es tat mir nicht weh; das Geflihl, »ihr«
helfen zu kénnen, machte mich so gliickselig, daB jede Empfindlichkeit ausgeldscht war.

Wir kamen schlieBlich (iberein, das Paket bei mir zu verstecken, und gingen hinliber in meine Kammer.

Charousek war langst fort, aber immer noch konnte ich mich nicht entschlieBen, zu Bette zu gehen. Eine
gewisse innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt mich davon ab. Irgend etwas sollte ich noch tun,
fihlte ich, aber was? was?

Einen Plan fiir den Studenten entwerfen, was weiter zu geschehen hatte?

Das allein konnte es nicht sein. Charousek lieB den Trodler sowieso nicht aus den Augen, dariber bestand
kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den HaB dachte, der aus seinen Worten geweht hatte.

Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?

Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte mich fast zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares,
Jenseitiges rief nach mir, und ich verstand nicht.

Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird, das ReiBen am Ziigel splrt und nicht weiB, welches
Kunststiick er machen soll, den Willen seines Herrn nicht erfaBt.

Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?

Jede Faser in mir verneinte.

Die Vision des Moénchs in der Domkirche, auf dessen Schultern gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht
war als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir Fingerzeig genug, von nun an dumpfe Geflihle nicht
ohne weiteres zu verachten. Geheime Krdfte keimten in mir auf seit geraumer Zeit, das war gewi3: ich
empfand es zu Uiberméchtig, als daB ich auch nur den Versuch gemacht hatte, es wegzuleugnen.
Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Blichern zu lesen, — einen Dolmetsch in mir selbst

aufzustellen, der mir ibersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, darin muB der Schliissel liegen, sich
mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu verstandigen, begriff ich.

»Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren und héren nicht«, fiel mir eine Bibelstelle wie eine
Erklarung dazu ein.

»Schliissel, Schllssel, Schliissel«, wiederholten mechanisch meine Lippen, derweilen mir der Geist jene
sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plétzlich.

»Schllssel, Schlissel — —?« Mein Blick fiel auf den krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum
Offnen der Speichertiire gedient hatte, und eine heiBe Neugier, wohin wohl die viereckige Falltliir aus dem
Atelier flihren kénnte, peitschte mich auf.

Und ohne zu {iberlegen, ging ich nochmals hinlber in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der Falltiire,
bis es mir schlieBlich gelang, die Platte zu heben.

Zuerst nichts als Dunkelheit.
Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab in tiefste Finsternis.
Ich stieg hinunter.

Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Handen die Mauern entlang, aber es wollte kein Ende nehmen:
Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen, Ecken und Winkel, — Gange geradeaus, nach links
und nach rechts, Reste einer alten Holztiire, Wegteilungen und dann wieder Stufen, Stufen, Stufen hinauf
und hinab.

Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde (berall.
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Und noch immer kein Lichtstrahl. —

Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hatte!

Endlich flacher, ebener Weg.

Aus dem Knirschen unter meinen FiiBen schloB ich, daB ich auf trockenem Sand dahinschritt.

Es konnte nur einer jener zahllosen Gange sein, die scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem Getto
hinfihren bis zum FluB.

Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch seit unvordenklichen Zeiten auf solchen unterirdischen
Lauften, und die Bewohner Prags hatten von jeher triftigen Grund, das Tageslicht zu scheuen.

Das Fehlen jeglichen Gerauschs zu meinen Haupten sagte mir, daB ich mich immer noch in der Gegend des
Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden muBte, obwohl ich schon eine Ewigkeit gewandert
war. Belebtere StraBen oder Platze iber mir hatten sich durch fernes Wagenrasseln verraten.

Eine Sekunde lang wiirgte mich die Furcht: was, wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch stiirzte, mich
verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weiter gehen konnte?!

Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner Kammer? Sie muBten unfehlbar Wassertrum in die Hande
fallen.

Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag den Begriff eines Helfers und Fihrers verknipfte,
beruhigte mich unwillkrlich.

Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und tastenden Schrittes und hielt den Arm in die Hohe, um
nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der Gang niedriger wiirde.

Von Zeit zu Zeit, dann immer o&fter stieB ich oben mit der Hand an, und endlich senkte sich das Gestein so
tief herab, daB ich mich blicken muBte, um durchzukommen.

Pétzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen leeren Raum.

Ich blieb stehen und starrte hinauf.

Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke ein leiser, kaum merklicher Schimmer von Licht.
Miindete hier ein Schacht, vielleicht aus irgendeinem Keller herunter?

Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Handen in Kopfeshéhe um mich herum: die Offnung war genau
viereckig und ausgemauert.

Allmahlich konnte ich darin als AbschluB die schattenhaften Umrisse eines wagerechten Kreuzes
unterscheiden, und endlich gelang es mir, seine Stdbe zu erfassen, mich daran emporzuziehen und
hindurchzuzwangen.

Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.

Offenbar endeten hier die Uberbleibsel einer eisernen Wendeltreppe, wenn mich das Gefiihl meiner Finger
nicht tauschte?

Lang, unsagbar lang muBte ich tappen, bis ich die zweite Stufe finden konnte, dann klomm ich empor.
Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in Mannshohe (iber der andern.

Sonderbar: die Treppe stieB oben gegen eine Art horizontalen Getédfels, das aus regelmaBigen, sich
schneidenden Linien den Lichtschein herabschimmern lieB, den ich schon weiter unten im Gang bemerkt
hatte!

Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas weiterer Entfernung besser unterscheiden zu kénnen, wie
die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen, daB sie genau die Form eines Sechsecks, wie man es
auf den Synagogen findet, bildeten.

Was mochte das nur sein?

Plotzlich kam ich dahinter: es war eine Falltlir, die an den Kanten Licht durchlieB! Eine Falltir aus Holz in
Gestalt eines Sternes.

Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte, driickte sie aufwarts und stand im nachsten Moment
in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfillt war.

Es war ziemlich klein, vollstandig leer bis auf einen Haufen Gerumpel in der Ecke und hatte nur ein einziges,
stark vergittertes Fenster.

Eine Tilire oder sonst einen Zugang mit Ausnahme dessen, den ich soeben benitzt, vermochte ich nicht zu
entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder von neuem absuchte.

Die Gitterstabe des Fensters standen zu eng, als daB ich den Kopf hatte durchstecken kénnen, so viel aber
sah ich:
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Das Zimmer befand sich ungefadhr in der Héhe eines dritten Stockwerks, denn die Hauser gegenulber hatten
nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.

Das eine Ufer der StraBe unten war fiir mich noch knapp sichtbar, aber infolge des blendenden Mondlichts,
das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten getaucht, die es mir unmdglich machten, Einzelheiten
zu unterscheiden.

Zum Judenviertel muBte die Gasse unbedingt gehéren, denn die Fenster driiben waren samtlich vermauert
oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur im Getto kehren die Hauser einander so seltsam den Riicken.

Vergebens qualte ich mich ab herauszubringen was das wohl fiir ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in
dem ich mich befand.

Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentiirmchen der griechischen Kirche sein? Oder gehorte es
irgendwie zur Altneusynagoge?

Die Umgebung stimmte nicht.

Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir auch nur den kleinsten AufschluB gegeben hatte. — Die
Wande und die Decke waren kahl, Bewurf und Kalk l&ngst abgefallen und weder Nagell6cher, noch Nagel,
die verraten hatten, daB der Raum einst bewohnt gewesen.

Der Boden lag fuBhoch bedeckt mit Staub, als hatte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.

Das Gerlimpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich mich. Es lag in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht
unterscheiden, woraus es bestand.

Dem &duBeren Eindruck nach schienen es Lumpen zu einem Knauel geballt.
Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?

Ich tastete mit dem FuB hin, und es gelang mir, mit dem Absatz einen Teil davon in die Nahe des
Lichtstreifens zu ziehen, den der Mond quer Ubers Zimmer warf. Es schien wie ein breites, dunkles Band,
das sich da langsam aufrollte.

Ein blitzender Punkt wie ein Auge!
Ein Metallknopf vielleicht?

Allmahlich wurde mir klar: ein Armel von sonderbarem, altmodischem Schnitt hing da aus dem Biindel
heraus.

Und eine kleine weie Schachtel, oder dergleichen lag darunter, lockerte sich unter meinem Fuf3 und zerfiel
in eine Menge fleckiger Schichten.

Ich gab ihr einen leichten StoB: Ein Blatt flog ins Helle.

Ein Bild?

Ich biickte mich: ein Pagad!

Was mir eine weie Schachtel geschienen, war ein Tarockspiel.

Ich hob es auf.

Konnte es etwas Ldcherlicheres geben: Ein Kartenspiel hier an diesem gespenstischen Ort!
Merkwiirdig, daB ich mich zum Lacheln zwingen muBte. Ein leises Gefiihl von Grauen beschlich mich.

Ich suchte nach einer banalen Erklarung, wie die Karten wohl hierhergekommen sein kdnnten, und zahlte
dabei mechanisch das Spiel. Es war vollstandig: 78 Stiick. Aber schon wahrend des Zahlens fiel mir etwas
auf: Die Blatter waren wie aus Eis.

Eine lahmende Kalte ging von ihnen aus, und wie ich das Paket geschlossen in der Hand hielt, konnte ich es
kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger. Wieder haschte ich nach einer niichternen Erklarung:

Mein dinner Anzug, die lange Wanderung ohne Mantel und Hut in den unterirdischen Géangen, die grimmige
Winternacht, die Steinwande, der entsetzliche Frost, der mit dem Mondlicht durchs Fenster hereinfloB: —
sonderbar genug, daB ich erst jetzt anfing zu frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit befunden,
muBte mich dariber hinweggetduscht haben. -

Ein Schauer nach dem andern jagte mir Gber die Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer tiefer in
meinen Korper ein.

Ich fiihlte mein Skelett zu Eis werden und wurde mir jedes einzelnen Knochens bewuft wie kalter
Metallstangen, an denen mir das Fleisch festfror.

Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den FiiBen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich biB die
Zahne zusammen, um ihr Klappern nicht zu héren.

Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hande auf den Scheitel legt.
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Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betdaubenden Schlaf des Erfrierens, der, wollig und
erstickend, mich wie mit einem Mantel einhillen kam.

Die Briefe, in meiner Kammer — ihre Briefe! briillte es in mir auf: man wird sie finden, wenn ich hier sterbe.
Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in meine Hande gelegt! — Hilfe! — Hilfe! Hilfe! —

Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die 6de Gasse, daB es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!

Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur
ihretwegen! Und wenn ich Funken aus meinen Knochen schlagen sollte, um mich zu erwarmen.

Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und ich stiirzte darauf zu und zog sie mit schlotternden
Hénden Uber meine Kleider.

Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem Tuch von uraltmodischem, seltsamem Schnitt.
Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.

Dann kauerte ich mich in dem gegeniiberliegenden Mauerwinkel zusammen und spiirte meine Haut
langsam, langsam warmer werden. Nur das schauerliche Gefiihl des eigenen, eisigen Gerippes in mir wollte
nicht weichen. Regungslos saB ich da und lieB meine Augen wandern: die Karte, die ich zuerst gesehen, —
der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers in dem Lichtstreifen.

Unverwandt muBte ich sie anstarren.

Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen konnte, in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand
gemalt, und stellte den hebraischen Buchstaben Aleph dar, in Form eines Mannes, altfrankisch gekleidet,
den grauen Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben, wahrend der andere abwarts deutete.

Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame Ahnlichkeit mit meinem, ddmmerte mir ein Verdacht auf?
— Der Bart — er paBte so gar nicht zu einem Pagad, — — ich kroch auf die Karte zu und warf sie in die Ecke zu
dem Rest des Gerlimpels, um den qualenden Anblick los zu sein.

Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweiBer, unbestimmter Fleck — zu mir heriiber aus dem Dunkel.

Mit Gewalt zwang ich mich zu (berlegen, was ich zu beginnen hdtte, um wieder in meine Wohnung zu
kommen:

Den Morgen abwarten! Unten die Voriibergehenden vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von auBen mit
einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrachten! — Ohne Licht die endlosen, sich ewig kreuzenden
Gange zuriickzufinden, wiirde mir nie gelingen, empfand ich als beklemmende GewiBheit. — Oder, falls das
Fenster zu hoch lage, daB sich jemand vom Dach mit einem Strick — —? Gott im Himmel, wie ein Blitzstrahl
durchfuhr es mich: jetzt wuBte ich, wo ich war: Ein Zimmer ohne Zugang — nur mit einem vergitterten
Fenster — das altertiimliche Haus in der Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor vielen Jahren
hatte sich ein Mensch an einem Strick vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen, und der
Strick war gerissen und — Ja: ich war in dem Haus, in dem der gespenstische Golem jedesmal verschwand!

Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die Erinnerung an
die Briefe niederkampfen konnte, Idhmte jedes Weiterdenken und mein Herz fing an, sich zu krampfen.

Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur der Wind, der da so eisig aus der Ecke heriiberwehte,
sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem Atem — es half nicht mehr: dort driiben der
weiBliche Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigem Klumpen, tastete sich hin zum Rande des
Mondstreifens und kroch wieder zuriick in die Finsternis. — Tropfende Laute — halb gedacht, geahnt, halb
wirklich — im Raum und doch auBerhalb um mich herum und doch anderswo, — tief im eigenen Herzen und
wieder mitten im Zimmer — erwachten: Gerdusche, wie wenn ein Zirkel fallt und mit der Spitze im Holz
stecken bleibt!

Immer wieder: Der weiBliche Fleck der weiliche Fleck — —! Eine Karte, eine erbarmliche, dumme, alberne
Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn hinein umsonst — — jetzt hat er sich dennoch — dennoch Gestalt
erzwungen — der Pagad — und hockt in der Ecke und stiert herliber zu mir mit meinem eigenen Gesicht.
Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich — in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in
fremden, modrigen Kleidern! — Und er driiben: ich selbst.

Stumm und regungslos.

So starrten wir uns in die Augen, — einer das graBliche Spiegelbild des andern.

Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit schneckenhafter Tragheit (iber den Boden hinsaugen und
wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit die Wand emporkriechen und fahler und fahler
werden? —

Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm nichts, daB er sich aufldsen wollte in dem
Morgendammerschein, der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.
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Ich hielt ihn fest.
Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um mein Leben — um das Leben, das mein ist, weil es nicht
mehr mir gehort. — —

Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt verkroch, da
stand ich auf, ging hinliber zu ihm und steckte ihn in die Tasche — den Pagad.

Immer noch war die Gasse unten 6d und menschenleer.

Ich durchstdberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige
Pfanne, morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und doch so merkwiirdig bekannt.

Und auch die Mauern — wie die Risse und Spriinge dann deutlich wurden! — wo hatte ich sie nur gesehen?

Ich nahm das Kartenpackchen zur Hand — es ddmmerte mir auf: hatte ich die nicht einst selbst bemalt? Als
Kind? Vor langer, langer Zeit?

Es war ein uraltes Tarockspiel. Mit hebradischen Zeichen. — Nummer 12 muB3 der »Gehenkte« sein, Giberkam's
mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf abwarts? Die Arme auf dem Riicken? — Ich blatterte nach: Da!
Da war er.

Dann wieder, halb Traum, halb GewiBheit, tauchte ein Bild vor mir auf: Ein geschwarztes Schulhaus, bucklig,
schief, ein mirrisches Hexengebdude, die linke Schulter hochgezogen, die andere mit einem Nebenhaus
verwachsen. Wir sind mehrere halbwiichsige Jungen — ein verlassener Keller ist irgendwo

Dann sah ich an meinem Koérper herab und wurde wieder irre: Der altmodische Anzug war mir vollig fremd.
Der Larm eines holpernden Karrens schreckte mich auf, doch als ich hinabblickte: Keine Menschenseele. Nur
ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.

Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!

Zwei alte Weiber kamen langsam die StraBe dahergetrottet, und ich zwdngte den Kopf halb durch das Gitter
und rief sie an.

Mit offenem Mund glotzten sie in die Hohe und berieten sich. Aber als sie mich sahen, stieBen sie ein
gellendes Geschrei aus und liefen davon.

Sie haben mich fiir den Golem gehalten, begriff ich.

Und ich erwartete, daB ein Zusammenlauf von Menschen entstehen wiirde, denen ich mich verstandlich
machen konnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie und da spahte unten vorsichtig ein blasses
Gesicht herauf zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zuriickzufahren.

Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder gar erst morgen Polizisten kamen — die Staatsfalotten,
wie Zwakh sie zu nennen pflegte?

Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die unterirdischen Génge ein Stiick weit auf ihre Richtung hin
zu untersuchen.

Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein eine Spur von Licht hinab?

Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den ich gestern gekommen war, fort — iber ganze Halden
zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller — erklomm eine Treppenruine und stand plotzlich — -
im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich vorhin wie im Traum gesehen.

Sofort stirzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf mich ein: Bénke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten,
Rechenhefte, plarrender Gesang, ein Junge, der Maikafer in der Klasse loslaBt, Leseblicher mit
zerquetschten Butterbroten darin und der Geruch nach Orangenschalen. Jetzt wuBte ich mit GewiBheit: Ich
war einst als Knabe hier gewesen. — Aber ich lieB mir keine Zeit nachzudenken und eilte heim.

Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete, war ein verwachsener alter Jude mit weiBen
Schlafenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er sein Gesicht mit den Handen und heulte laut
hebrdische Gebete herunter.

Auf den Larm hin muBten wahrscheinlich viele Leute aus ihren Hohlen gestiirzt sein, denn es brach ein
unbeschreibliches Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um und sah ein wimmelndes Heer totenblasser,
entsetzenverzerrter Gesichter sich mir nachwalzen.

Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: — ich trug noch immer die seltsam mittelalterlichen
Kleider von nachts her liber meinem Anzug, und die Leute glaubten, den »Golem« vor sich zu haben.

Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und ri3 mir die modrigen Fetzen vom Leibe.

Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen Stécken und geifernden Maulern schreiend an mir
voriiber.
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LICHT

Einigemal im Lauf des Tages hatte ich an Hillels Tire geklopft; — es lieB mir keine Ruhe: ich muBte ihn
sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse bedeuteten; aber immer hieB es, er sei noch nicht
zu Hause.

Sowie er heimkdme vom jiidischen Rathaus, wollte mich seine Tochter sofort verstandigen. —
Ein sonderbares Madchen (ibrigens, diese Mirjam!
Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.

Eine Schonheit, so fremdartig, daB man sie im ersten Moment gar nicht fassen kann, — eine Schénheit, die
einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein unerklarliches Gefiihl, so etwas, wie leise Mutlosigkeit in
einem erweckt.

Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verlorengegangen sein missen, ist dieses Gesicht
geformt, griibelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder vor mir sah.

Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wahlen miite, um es als Gemme festzuhalten und dabei den
kiinstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem rein AuBerlichen; dem blauschwarzen Glanz des
Haares und der Augen, der alles Ubertraf, worauf ich auch riet, scheiterte es. — Wie erst die unirdische
Schmalheit des Gesichtes sinn- und visionsgemaB in eine Kamee bannen, ohne sich in die stumpfsinnige
Ahnlichkeitsmacherei der kanonischen »Kunst«richtung festzurennen!

Nur durch ein Mosaik lieB es sich 16sen, erkannte ich klar, aber was flir Material wahlen? Ein Menschenleben
gehorte dazu, das passende zusammen zu finden. — —

Wo nur Hillel blieb!
Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten Freunde.

Merkwiirdig, wie er mir in den wenigen Tagen — und ich hatte ihn doch, genaugenommen, nur ein einziges
Mal im Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen war.

Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe — wollte ich doch besser verstecken. Zu meiner Beruhigung, falls ich
wieder einmal langer von zu Hause fort sein sollte.

Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette wiirden sie sicherer aufbewahrt sein.
Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus. Ich wollte nicht hinschauen, aber es war zu spat.

Den Brokatstoff um die bloBen Schultern gelegt — so wie ich >sie< das erste Mal gesehen, als sie in mein
Zimmer fllichtete aus Saviolis Atelier — blickte sie mir in die Augen.

Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein. Ich las die Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte zu
erfassen, und den Namen:

Deine Angelina.

Angelina!!!
Wie ich den Namen aussprach, zerriB der Vorhang, der meine Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis
unten.

Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu miissen. Ich krallte die Finger in die Luft und winselte, — bif

mich in die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im Himmel, — den Scheintot weiterleben, wie bisher, flehte
ich.

Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. — Schmeckte seltsam siB, — wie Blut. — —

Angelina!!

Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu unertraglicher gespenstischer Liebkosung.

Mit einem gewaltsamen Ruck ri} ich mich zusammen und zwang mich — mit knirschenden Zahnen — das Bild
anzustarren, bis ich langsam Herr dariiber wurde!

Herr dariber!
Wie heute nacht Uber das Kartenblatt.

48



Der Golem - Gustav Meyrink

Endlich: Schritte! Mannertritte.
Er kam!
Voll Jubel eilte ich zur Tir und ri sie auf.

Schemajah Hillel stand StrauBen und hinter ihm — ich machte mir leise Vorwiirfe, daB ich es als
Enttduschung empfand — mit roten Backchen und runden Kinderaugen: der alte Zwakh.

»Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf, Meister Pernath, fing Hillel an.

Ein kaltes »Sie«?

Frost. Schneidender, ertétender Frost lag pl6tzlich im Zimmer.

Betdaubt, mit halbem Ohr, hérte ich hin, was Zwakh, atemlos vor Aufregung, auf mich losplapperte:

»Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich erst sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath?
Die ganze Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst gesehen, den Golem. Und wieder hat es, wie immer,
mit einem Mord begonnen« — Ich horchte erstaunt auf: Ein Mord?

Zwakh schittelte mich: »Ja, wissen Sie denn von gar nichts, Pernath? Unten hangt doch groBmachtig ein
Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann, den >Freimaurer< — na, ich meine doch den
Lebensversicherungsdirektor Zottmann, — soll man ermordet haben. Der Loisa — hier im Haus — ist bereits
verhaftet. Und die rote Rosina: spurlos verschwunden. — Der Golem — der Golem — es ist ja haarstréaubend.«

Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen: warum blickte er mich so unverwandt an?
Ein verhaltenes Lacheln zuckte plétzlich um seine Mundwinkel.

Ich verstand. Es galt mir.

Am liebsten ware ich ihm um den Hals gefallen vor jauchzender Freude.

AuBer mir in meinem Entziicken, lief ich planlos im Zimmer umher. Was zuerst bringen? Glaser? Eine
Flasche Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren? — Endlich fand ich Worte: »Aber warum setzt ihr
euch denn nicht?l« — Rasch schob ich meinen beiden Freunden Sessel unter.

Zwakh fing an, sich zu argern: »Warum lacheln Sie denn immerwahrend, Hillel? Glauben Sie vielleicht nicht,
daB der Golem spukt? Mir scheint. Sie glauben tiberhaupt nicht an den Golem?«

»Ich wiirde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn hier im Zimmer vor mir sdhe«, antwortete Hillel
gelassen mit einem Blick auf mich. — Ich verstand den Doppelsinn, der aus seinen Worten klang.

Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: »Das Zeugnis von Hunderten von Menschen gilt Ihnen nichts, Hillel? —
Aber warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine Worte: Mord auf Mord wird es jetzt in der Judenstadt
geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine unheimliche Gefolgschaft hinter sich her.«

»Die Haufung gleichartiger Ereignisse ist nichts Wunderbares«, erwiderte Hillel. Er sprach im Gehen, trat
ans Fenster und blickte durch die Scheiben hinab auf den Trodlerladen — »Wenn der Tauwind weht, rihrt
sich's in den Wurzeln. In den siiBen wie, in den giftigen.«

Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem Kopf nach Hillel.

»Wenn der Rabbi nur reden wollte, der kdnnte uns Dinge erzdhlen, daB einem die Haare zu Berge
stiinden«, warf er halblaut hin.

Schemajah drehte sich um.

»Ich bin nicht >Rabbi<, wenn ich auch den Titel tragen darf. Ich bin nur ein armseliger Archivar im jlidischen
Rathaus und fiihre die Register (iber die Lebendigen und die Toten.«

Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede, fiihlte ich. Auch der Marionettenspieler schien es
unterbewufBt zu empfinden, — er wurde still, und eine Zeitlang sprach keiner von uns ein Wort.

»Horen Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: >Herr Hillel<, wollte ich sagen«, — fing Zwakh nach einer Weile
wieder an, und seine Stimme klang auffallend ernst, »ich wollte Sie schon lange etwas fragen. Sie brauchen
mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie nicht mégen, oder nicht dirfen «

Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem Weinglas — er trank nicht; vielleicht verbot es ihm das
judische Ritual.

»Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.«

»— — Wissen Sie etwas Uber die jlidische Geheimlehre, die Kabbala, Hillel?«

»Nur wenig.«

»Ich habe gehort, es soll ein Dokument geben, aus dem man die Kabbala lernen kann: den >Sohar< — —«
»Ja, den Sohar — das Buch des Glanzes.«
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»Sehen Sie, da hat man's«, schimpfte Zwakh los. »Ist es nicht eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, daB
eine Schrift, die angeblich die Schlissel zum Verstandnis der Bibel und zur Gliickseligkeit enthalt —«

Hillel unterbrach ihn: »— nur einige Schlissel.«

»Gut, immerhin einige! — also, daB diese Schrift infolge ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder nur
den Reichen zugénglich ist? In einem einzigen Exemplar, das noch dazu im Londoner Museum steckt, wie
ich mir habe erzdhlen lassen? Und Uberdies chaldaisch, aramaisch, hebrdisch — oder was weiB ich wie —
geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im Leben Gelegenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach
London zu kommen?«

»Haben Sie denn alle Ihre Wiinsche so heiB auf dieses Ziel gerichtet?« fragte Hillel mit leisem Spott.
»QOffen gestanden — nein«, gab Zwakh einigermaBen verwirrt zu.

»Dann sollten Sie sich nicht beklagen«, sagte Hillel trocken, »wer nicht nach dem Geist schreit mit allen
Atomen seines Leibes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der kann die Geheimnisse Gottes nicht schauen.«

»Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem samtliche Schliissel zu den Ratseln der anderen Welt stehen,
nicht nur einige«, schoB es mir durch den Kopf, und meine Hand spielte automatisch mit dem Pagad, den
ich immer noch in der Tasche trug, aber ehe ich die Frage in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh sie bereits
ausgesprochen.

Hillel lachelte wieder sphinxhaft: »Jede Frage, die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick
beantwortet, in dem er sie geistig gestellt hat.«

»Verstehen Sie, was er damit meint?«, wandte sich Zwakh an mich.
Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um kein Wort von Hillels Rede zu verlieren.
Schemajah fuhr fort:

»Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene Fragen, die den Keim der Antwort in sich tragen —
und Antworten, die schwanger gehen mit Fragen. Wer irgend etwas anderes drin sieht, ist ein Narr.«

Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch: »Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und Antworten,
die jeder anders versteht.«

»Gerade darauf kommt es an«, sagte Hillel freundlich. »Alle Menschen (ber einen Loffel zu — kurieren, ist
lediglich Vorrecht der Arzte. Der Fragende erhilt die Antwort, die ihm not tut: sonst ginge nicht die Kreatur
den Weg ihrer Sehnsucht. Glauben Sie denn, unsere jldischen Schriften sind bloB aus Willkiir nur in
Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst die geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm den nur fir
ihn allein bestimmten Sinn erschlieBen, — soll nicht das lebendige Wort zum toten Dogma erstarren.«

Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:

»Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad Ultimo will ich heiBen, wenn ich daraus klug werde.«
Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der Blitz. Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.
Hillel wich meinen Augen aus.

»Pagad ultimo? Wer weiB, ob Sie nicht wirklich so heiBen, Herr Zwakh!« — schlug Hillels Rede wie aus weiter
Ferne an mein Ohr. »Man soll seiner Sache niemals allzu sicher sein. — Ubrigens, da wir gerade von Karten
sprechen: Herr Zwakh, spielen Sie Tarock?«

»Tarock? Natlrlich. Von Kindheit an.«

»Dann wundert's mich, wieso Sie nach einem Buche fragen kénnen, in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie
es doch selbst Tausende Male in der Hand gehabt haben.«

»Ich? In der Hand gehabt? Ich?« — Zwakh griff sich an den Kopf.

»Jawohl, Sie! Ist es Ihnen niemals aufgefallen, daB das Tarockspiel 22 Triimpfe hat, — genausoviel, wie das
hebraische Alphabet Buchstaben? Zeigen unsere béhmischen Karten nicht zum UberfluB noch Bilder dazu,
die offenkundig Symbole sind: Der Narr, der Tod, der Teufel, das Letzte Gericht? — Wie laut, lieber Freund,
wollen Sie eigentlich, daB Ihnen das Leben die Antworten in die Ohren schreien soll? — — Was Sie allerdings
nicht zu wissen brauchen, ist, daB >Tarok< oder >Tarot< soviel bedeutet wie die jlidische >Tora< = das
Gesetz, oder das altagyptische >Tarut< = >die Befragte<, und in der uralten Zendsprache das Wort: >tarisk< =
>ich verlange die Antwort<. — Aber die Gelehrten sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen, das
Tarock stamme aus der Zeit Karls des Sechsten. — Und so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel ist, so ist
der Mensch die erste Figur in seinem eignen Bilderbuch, sein eigner Doppelganger: — — der hebraische
Buchstabe Aleph, der, nach der Form des Menschen gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt und mit
der andern abwarts: das heiBt also: >So wie es oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch
oben.< — Darum sagte ich vorhin: Wer wei3, ob Sie wirklich Zwakh heiBen und nicht: >Pagad< — berufen Sie's
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nicht,« — Hillel blickte mich dabei unverwandt an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund
immer neuer Bedeutung auftat — »berufen Sie's nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere Gange geraten,
aus denen noch keiner zuriickfand, der nicht — einen Talisman bei sich trug. Die Uberlieferung erzahlt, daB
einmal drei Mé@nner hinabgestiegen seien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde wahnsinnig, der zweite
blind, nur der dritte, Rabbi ben Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er sei sich selbst begegnet. Schon so
mancher, werden Sie sagen, ist sich selbst begegnet, z. B. Goethe, gewdhnlich auf einer Briicke, oder sonst
einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum andern fiihrt, — hat sich selbst ins Auge geblickt und ist
nicht wahnsinnig geworden. Aber dann war's eben nur eine Spiegelung des eigenen BewuBtseins und nicht
der wahre Doppelgénger: nicht das, was man >den Hauch der Knochens, den >Habal Garmin< nennt, von
dem es heiBt: Wie er in die Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so wird er auferstehn am Tage des Letzten
Gerichts.« — Hillels Blick bohrte sich immer tiefer in meine Augen — »Unsere GroBmiitter sagen von ihm: >er
wohnt hoch Uber der Erde in einem Zimmer ohne Tiire, nur mit einem Fenster, von dem aus eine
Verstandigung mit den Menschen unmdéglich ist. Wer ihn zu bannen und zu — — verfeinern versteht, der wird
gut Freund mit sich selbst." Was schlieBlich das Tarock betrifft, so wissen Sie so gut wie ich: Fir jeden
Spieler liegen die Karten anders, wer aber die Triimpfe richtig verwendet, der gewinnt die Partie . Aber
kommen Sie jetzt, Herr Zwakh! Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths ganzen Wein aus, und es
bleibt nichts mehr @brig fir ihn selbst.«
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NOT

Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise jagten die Schneesterne — winzige
Soldaten in weiBen, zottigen Mantelchen — hintereinander her an den Scheiben voriiber — minutenlang —
immer in derselben Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor einem ganz besonders bdsartigen Gegner.
Dann hatten sie das Davonlaufen mit einemmal dick satt, schienen aus ratselhaften Griinden einen
Wautanfall zu bekommen und sausten wieder zuriick, bis ihnen von oben und unten neue feindliche Armeen
in die Flanken fielen und alles in ein heilloses Gewirbel auflosten.

Monate schien mir zuriickzuliegen, was ich an Seltsamem erst vor kurzem erlebt hatte, und waren nicht
taglich einigemal immer neue krause Geriichte lber den Golem zu mir gedrungen, die alles wieder frisch
aufleben lieBen, ich glaube, ich hatte mich in Augenblicken des Zweifels verdachtigen kénnen, das Opfer
eines seelischen Dammerzustandes gewesen zu sein.

Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich gewoben, stach in schreienden Farben hervor, was
mir Zwakh Uber den noch immer unaufgeklarten Mord an dem sogenannten »Freimaurer« erzahlt hatte.

Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang zu bringen, wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl
ich einen dunklen Verdacht nicht abschitteln konnte, — fast unmittelbar darauf, als Prokop in jener Nacht
aus dem Kanalgitter ein unheimliches Gerausch gehért zu haben geglaubt, hatten wir den Burschen beim
»Loisitschek« gesehen. Allerdings lag kein AnlaB vor, den Schrei unter der Erde, der Gberdies geradesogut
eine Sinnestauschung gewesen sein konnte, als Hilferuf eines Menschen zu deuten.

Das Schneegesttber vor meinen Augen blendete mich und ich fing an, alles in tanzenden Streifen zu sehen.
Ich lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme vor mir. Das Wachsmodell, das ich von Mirjams
Gesicht entworfen hatte, muBte sich vortrefflich auf den blaulich leuchtenden Mondstein da Ubertragen
lassen. — Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall, daB sich etwas so Geeignetes unter meinem
Mineralienvorrat gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix von Hornblende gab dem Stein gerade das richtige
Licht und die Konturen pafiten so genau, als habe ihn die Natur eigens geschaffen, ein bleibendes Abbild
von Mirjams feinem Profil zu werden.

Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee daraus zu schneiden, die den agyptischen Gott Osiris
darstellen sollte, und die Vision des Hermaphroditen aus dem Buche Ibbur, die ich mir jederzeit mit
auffallender Deutlichkeit ins Gedachtnis zurlickrufen konnte, regte mich kinstlerisch stark an, aber
allmahlich entdeckte ich nach den ersten Schnitten eine solche Ahnlichkeit mit der Tochter Schemajah
Hillels, daB ich meinen Plan umstieB.

— Das Buch Ibbur! -

Erschiittert legte ich den Stahlgriffel weg. UnfaBbar, was in der kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten
war!

Wie jemand, der sich plétzlich in eine unabsehbare Sandwiiste versetzt sieht, wurde ich mir mit einem
Schlage der tiefen, riesengroBen Einsamkeit bewuBt, die mich von meinen Nebenmenschen trennte.

Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen — davon reden, was ich erlebt?

Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen Nachte die Erinnerung wiedergekehrt, daB mich all
meine Jugendjahre — von friiher Kindheit angefangen — ein unsagbarer Durst nach dem Wunderbaren, dem

jenseits aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur Todespein gefoltert hatte, aber die Erfiillung meiner Sehnsucht
war wie ein Gewittersturm gekommen und erdriickte den Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer Wucht.

Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst kommen und das Geschehene in seiner vollen
markverbrennenden Lebendigkeit als Gegenwart empfinden muBte.

Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den GenuB auskosten: Unaussprechliches an Glanz auf sich
zukommen zu sehen!

Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur hinliber zu gehen in mein Schlafzimmer und die Kassette
aufzusperren, in der das Buch Ibbur, das Geschenk der Unsichtbaren, lag!

Wie lang war's her, da hatte es meine Hand bertihrt, als ich Angelinas Briefe dazuschloB!

Dumpfes Drohnen drauBen, wie von Zeit zu Zeit der Wind die angehduften Schneemassen von den Dachern
hinab vor die Hauser warf, gefolgt von Pausen tiefer Stille, da die Flockendecke auf dem Pflaster jeden Laut
verschlang.
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Ich wollte weiterarbeiten, — da plétzlich stahlscharfe Hufschldage unten die Gasse entlang, daB man's
férmlich Funken spriihen sah.

Das Fenster zu 6ffnen und hinauszuschauen, war unmdéglich: Muskeln aus Eis verbanden seine Rander mit
dem Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Halfte weiB verweht. Ich sah nur, daB Charousek scheinbar
ganz friedlich neben dem Trodler Wassertrum stand — sie muBten soeben ein Gesprach mitsammen gefiihrt
haben — sah, wie die Verbliiffung, die sich in ihrer beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar
den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.

Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf. — Sie selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage hier
bei mir vorzufahren — in der HahnpaBgasse! — vor aller Leute Augen! Es ware hellichter Wahnsinn gewesen.
— Aber was sollte ich zu ihrem Gatten sagen, wenn er's ware und mich auf den Kopf zu fragte?

Leugnen, natdrlich leugnen.

Hastig legte ich mir die Mdglichkeiten zurecht: es kann nur ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief
bekommen, — von Wassertrum — daB sie hier gewesen sei zu einem Rendezvous, und sie hat eine Ausrede
gebraucht: wahrscheinlich, daB3 sie eine Gemme oder sonst etwas bei mir bestellt habe. Da! wiitendes
Klopfen an meiner Tiir und — Angelina stand vor mir.

Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck ihres Gesichtes verriet mir alles: sie brauchte sich
nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.

Dennoch lehnte sich irgend etwas in mir auf gegen diese Annahme. Ich brachte es nicht fertig, zu glauben,
daB das Gefiihl, ihr helfen zu kdnnen, mich belogen haben sollte.

Ich fiihrte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr stumm das Haar; und sie verbarg, todmiide wie ein Kind,
ihren Kopf an meiner Brust.

Wir horten das Knistern der brennenden Scheite im Ofen und sahen, wie der rote Schein (iber die Dielen
huschte, aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch — aufflammte und erlosch

»Wo ist das Herz aus rotem Stein « klang es in meinem Innern. Ich fuhr auf: Wo bin ich! Wie lang sitzt sie
schon hier?

Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise, daB sie nicht aufwache und ich mit der Sonde die
schmerzende Wunde nicht beriihre.

Bruchstiickweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte, und setzte es mir zusammen wie ein Mosaik:

»Ihr Gatte weif} — —?«

»Nein, noch nicht; er ist verreist.«

Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich's; — Charousek hatte es richtig erraten. Und weil's um Saviolis Leben
ging, und nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie denkt nicht mehr daran, irgend etwas zu verbergen, begriff
ich.

Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen. Hatte sich mit Drohungen und Gewalt den Weg
erzwungen bis zu seinem Krankenlager.

Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?

Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren: er wollte, da — — daB3 — er wollte, daB3 sich Dr.
Savioli — — ein Leid antue.

Sie kenne jetzt auch die Griinde von Wassertrums wildem besinnungslosem HaB: »Dr. Savioli habe einst
seinen Sohn, den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.«

Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz: hinunterlaufen, dem Trodler alles verraten: daB
Charousek den Schlag gefiihrt hatte — aus dem Hinterhalt — und nicht Savioli, der nur das Werkzeug war .
»Verrat! Verratl« heulte es mir ins Hirn, »du willst also den armen schwindsiichtigen Charousek, der dir
helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken preisgeben?« — Und es zerriB mich in blutende
Halften. — Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen die Losung aus: »Narr! Du hast es doch in der
Hand! Brauchst ja nur die Feile dort auf dem Tisch zu nehmen, hinunter zu laufen und sie dem Trodler
durch die Gurgel zu jagen, daB die Spitze hinten zum Genick herausschaut.« Mein Herz jauchzte einen
Dankesschrei zu Gott.

Ich forschte weiter:
»Und Dr. Savioli?«

Kein Zweifel, daB er Hand an sich legen wird, wenn sie ihn nicht rettete. Die Krankenschwestern lieBen ihn
nicht aus den Augen, hatten ihn mit Morphium betdubt, aber vielleicht erwacht er plétzlich — vielleicht
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gerade jetzt — und — und — nein, nein, sie msse fort, diirfe keine Sekunde Zeit mehr versdumen, — sie wolle
ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle er ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei gerettet,
denn sie hatte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der Hand geschlagen, die er besafe und mit der er
drohe.

Sie wolle das Geheimnis selbst enthiillen, ehe er es verraten kdonne.

»Das werden Sie nicht tun, Angelinal« schrie ich und dachte an die Feile und die Stimme versagte mir in
jubelnder Freude lber meine Macht.

Angelina wollte sich losreiBen: ich hielt sie fest.
»Nur noch eins: Uberlegen Sie, wird Ihr Gatte denn dem Trédler so ohne weiteres glauben?«

»Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine Briefe, vielleicht auch ein Bild von mir, — alles, was im
Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.«

Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wuBte nicht mehr, was ich tat: ich riB Angelina an meine Brust und kiBte
sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.

Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor meinem Gesicht.

Dann hielt ich sie an ihren schmalen Handen und erzdhlte ihr mit fliegenden Worten, da der Todfeind
Wassertrums — ein armer béhmischer Student — die Briefe und alles in Sicherheit gebracht hatte und sie in
meinem Besitz seien und fest verwahrt.

Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte in einem Atem. KiiBte mich. Rannte zur Tur. Kehrte
wieder um und kiiBte mich wieder.

Dann war sie verschwunden.
Ich stand wie betdubt und fiihlte noch immer den Atem ihres Mundes an meinem Gesicht.

Ich horte wie die Wagenrdder Uber das Pflaster donnerten und den rasenden Galopp der Hufe. Eine Minute
spater war alles still. Wie ein Grab.

Auch in mir.

Plotzlich knarrte die Tir leise hinter mir, und Charousek stand im Zimmer:
»Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft, aber Sie schienen es nicht zu héren.«
Ich nickte nur stumm.

»Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daB ich mich mit Wassertrum verséhnt habe, weil Sie mich vorhin mit ihm
sprechen sahen?« — Charouseks hohnisches Lacheln sagte mir, daB er nur einen grimmigen Spa8 machte. —
»Sie missen namlich wissen: Das Gluck ist mir hold; die Kanaille da unten fangt an, mich in ihr Herz zu
schlieBen, Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame Sache, das mit der Stimme des Blutes«, setzte er leise —
halb fiir sich — hinzu.

Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und nahm an, ich hatte etwas uberhort. Die
ausgestandene Erregung zitterte noch zu stark in mir.

»Er wollte mir einen Mantel schenken«, fuhr Charousek laut fort. »Ich habe natiirlich dankend abgelehnt.
Mich brennt schon meine eigene Haut genug. — Und dann hat er mir Geld aufgedrangt.«

»Sie haben es angenommen?!«, wollte es mir herausfahren, aber ich hielt noch rasch meine Zunge im
Zaum.

Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote Flecken:

»Das Geld habe ich selbstverstandlich angenommen.«

Mir wurde ganz wirr im Kopf!

»— an — genommen?«, stammelte ich.

»Ich hatte nie gedacht, daB man auf Erden eine so reine Freude empfinden kann!« — Charousek hielt einen
Augenblick inne und schnitt eine Fratze. — »Ist es nicht ein erhebendes Gefiihl, im Haushalt der Natur
>Mitterchens Vorsehung< 6konomischen Finger allenthalben in Weisheit und Umsicht walten zu sehen!?« —
Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem Geld in seiner Tasche, — »wahrlich, als hehre Pflicht
empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder Hand, auf Heller und Pfennig dereinst dem edelsten
aller Zwecke zuzufiihren.«

War er betrunken? Oder wahnsinnig?
Charousek @nderte plétzlich den Ton:
»Es liegt eine satanische Komik darin, daB Wassertrum sich die — Arznei selber bezahlt. Finden Sie nicht?«
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Eine Ahnung ddammerte mir auf, was sich hinter Charouseks Rede verbarg, und mir graute vor seinen
fiebernden Augen.

»Ubrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen wir erst die laufenden Geschafte. Vorhin, die
Dame, das war >sie< doch? Was ist ihr denn eingefallen, hier 6ffentlich vorzufahren?«

Ich erzahlte Charousek, was geschehen war.

»Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den Handen«, unterbrach er mich freudig, »sonst hatte er
nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht. — Merkwiirdig, daB Sie ihn nicht gehért haben!? Eine
volle Stunde lang war er driiben.«

Ich staunte, woher er alles so genau wissen kdnne, und sagte es ihm.

»Darf ich?« — als Erklarung nahm er sich eine Zigarette vom Tisch, ziindete sie an und erlduterte: »Sehen
Sie, wenn Sie jetzt die Tir 6ffnen, bringt die Zugluft, die vom Stiegenhaus hereinweht, den Tabakrauch aus
der Richtung. Es ist das vielleicht das einzige Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt, und fir alle
Falle hat er in der StraBenmauer des Ateliers — das Haus gehdrt ihm, wie Sie wissen — eine kleine,
versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art Ventilation, und darin ein rotes Fahnchen. Wenn nun
jemand das Zimmer betritt oder verlaBt, das heiBt: die Zugtiir 6ffnet, so merkt es Wassertrum unten an dem
heftigen Flattern des Fahnchens. Allerdings weiB ich es ebenfalls,« setzte Charousek trocken hinzu, »wenn's
mir drum zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch vis-a-vis, in dem zu hausen ein gnadiges Schicksal mir
huldreichst gestattet, genau beobachten. — Der niedliche Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent des
wirdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren gelaufig.«

»Was fiir einen ibermenschlichen HaB Sie gegen ihn haben miissen, daB Sie so jeden seiner Schritte
belauern. Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!« warf ich ein.

»HaB?« Charousek lachelte krampfhaft. »HaB? — HaB ist kein Ausdruck. Das Wort, das meine Gefiihle gegen
ihn bezeichnen kdnnte, mufB erst geschaffen werden. — Ich hasse, genaugenommen, auch gar nicht ihn. Ich
hasse sein Blut. Verstehen Sie das? Ich wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen von seinem
Blut in den Adern eines Menschen flieBt, — und« — er bi die Zahne zusammen — »das kommt >zuweilen< vor
hier im Getto.« Unfahig weiter zu sprechen vor Aufregung lief er ans Fenster und starrte hinaus. — Ich hdrte
wie er sein Keuchen unterdriickte. Wir schwiegen beide eine Weile.

»Hallo, was ist denn das?« fuhr er plétzlich auf und winkte mir hastig: »Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen
Operngucker oder so etwas?«

Wir spahten vorsichtig hinter den Vorhdngen hinunter:

Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des Trédlerladens und bot, soviel wir aus seiner
Zeichensprache erraten konnten, Wassertrum einen kleinen blitzenden Gegenstand, den er in der Hand halb
verbarg, zum Kauf an. Wassertrum fuhr danach wie ein Geier und zog sich damit in seine Héhle zurtick.

Gleich darauf stiirzte er wieder hervor — totenblaB — und packte Jaromir an der Brust: Es entspann sich ein
heftiges Ringen. — Mit einem Mal lieB Wassertrum los und schien zu (iberlegen. Nagte witend an seiner
gespaltenen Oberlippe. Warf einen griibelnden Blick zu uns herauf und zog dann Jaromir am Arm friedlich in
seinen Laden.

Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie schienen nicht fertig werden zu kénnen mit ihrem Handel.
Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene wieder heraus und ging seines Weges.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. »Es scheint nichts Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme Bursche
irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.«

Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend wieder an den Tisch.

Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung bei, denn er fuhr nach einer Pause da fort, wo er
stehen geblieben war:

»Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen Sie mich, Meister Pernath, wenn ich wieder heftig
werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine besten Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt mich sonst
nachher wie Ernlichterung. Ein Mensch mit Schamgefiihl soll in kiihlen Worten reden, nicht mit Pathos wie
eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit die Welt steht, wér's niemand eingefallen, vor Leid die
>Hande zu ringenc<, wenn nicht die Schauspieler diese Geste als besonders >plastisch< ausgetiiftelt hatten.«

Ich begriff, daB er mit Absicht blind drauflos redete, um innerlich Ruhe zu bekommen.

Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervos lief er im Zimmer auf und ab, faBte alle mdglichen Gegenstande
an und stellte sie zerstreut zuriick an ihren Platz.

Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem Thema:
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»Aus den kleinsten unwillkiirlichen Bewegungen eines Menschen verrdt sich mir dieses Blut. Ich kenne
Kinder, die »ihm< @hnlich sehen und als seine gelten, aber doch sind sie nicht vom selben Stamme — man
kann mich nicht tduschen. Jahrelang erfuhr ich nicht, daB Dr. Wassory sein Sohn ist, aber ich habe es — ich
modchte sagen — gerochen.

Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen konnte, in welchen Beziehungen Wassertrum zu mir
steht,« — sein Blick ruhte eine Sekunde forschend auf mir, — »besaB ich diese Gabe. Man hat mich mit
FiiBen getreten, mich geschlagen, daB es wohl keine Stelle an meinem Korper gibt, die nicht wiiBte, was
rasender Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen, bis ich halb wahnsinnig wurde und
schimmlige Erde gefressen habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen, die mich peinigten. Ich konnte
einfach nicht. Es war kein Platz mehr in mir fir HaB. — Verstehen Sie? Und doch war mein ganzes Wesen
getrankt damit.

Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan — ich will damit sagen, daB er mich jemals weder
geschlagen oder beworfen, noch auch irgendwie beschimpft hat, wenn ich mich als Gassenjunge unten
herumtrieb: ich weil das genau, — und doch richtete sich alles, was an Rachsucht und Wut in mir kochte,
gegen ihn. Nur gegen ihn!

Merkwiirdig ist, daB ich ihm trotzdem nie als Kind einen Schabernack gespielt habe. Wenn's die andern
taten, zog ich mich sofort zuriick. Aber stundenlang konnte ich im Torweg stehen und, hinter der Haustiir
versteckt, durch die Angelritzen sein Gesicht unverwandt anstieren, bis mir vor unerklarlichem HaBgefihl
schwarz vor den Augen wurde.

Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem Hellsehen gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich
mit Wesen, ja sogar mit Dingen in Beriihrung komme, die in Verbindung mit ihm stehen. Ich muB wohl jede
seiner Bewegungen: seine Art, den Rock zu tragen und wie er Sachen anfaBt, hustet und trinkt, und all das
Tausenderlei damals unbewuBt auswendig gelernt haben, bis sich's mir in die Seele fraB3, daB ich Uiberall die
Spuren davon auf den ersten Blick mit unfehlbarer Sicherheit als seine Erbstlicke erkennen kann.

Spater wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf harmlose Gegenstdande von mir, bloB weil mich der
Gedanke qualte, seine Hand kénne sie beriihrt haben, — andere wieder waren mir ans Herz gewachsen; ich
liebte sie wie Freunde, die ihm Boses wiinschten.«

Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er geistesabwesend ins Leere blickte. Seine Finger
streichelten mechanisch die Feile auf dem Tisch.

»Als dann ein paar mitleidige Lehrer flir mich gesammelt hatten und ich Philosophie und Medizin studierte —
auch nebenbei selbst denken lernte —, da kam mir langsam die Erkenntnis, was HaB ist:

Wir kdnnen nur etwas so tief hassen, wie ich es tue, was ein Teil von uns selbst ist.

Und wie ich spater dahinter kam, — nach und nach alles erfuhr: was meine Mutter war — und — und noch
sein muB3, wenn — wenn sie noch lebt, — und daB mein eigener Leib« — er wendete sich ab, damit ich sein
Gesicht nicht sehen sollte, — »voll ist von seinem eklen Blut — nun ja, Pernath, — warum sollen Sie's nicht
wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir klar, wo die Wurzel lag. Zuweilen kommt's mir sogar wie ein
geheimnisvoller Zusammenhang vor, daB ich schwindsiichtig bin und Blut spucken muB: mein Kérper wehrt
sich gegen alles, was von >ihmc< ist, und stdBt es mit Abscheu von sich.

Oft hat mich mein HaB bis in den Traum begleitet und zu trosten gesucht mit Geschichten von allen nur
erdenklichen Foltern, die ich >»ihm< zufligen durfte, aber immer verscheuchte ich sie selber, weil sie den
faden Beigeschmack des — Unbefriedigtseins in mir hinterlieBen.

Wenn ich Gber mich selbst nachdenke und mich wundern muB, daB es so gar niemanden und nichts auf der
Welt gibt, was ich zu hassen, — ja nicht einmal als antipathisch zu empfinden imstande ware, auBer >ihn<
und seinen Stamm, — beschleicht mich oft das widerliche Gefiihl: ich kdnnte das sein, was man einen >guten
Menschen< nennt. Aber zum Gllick ist es nicht so. — Ich sagte Ihnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.

Und glauben Sie nur ja nicht, daB ein trauriges Schicksal mich verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan
hat, erfuhr ich Uberdies erst in spateren Jahren) — ich habe einen Freudentag erlebt, der weit in den
Schatten stellt, was sonst einem Sterblichen vergonnt ist. Ich weiB nicht, ob Sie kennen, was innere, echte,
heiBe Frommigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht gekannt — als ich aber an jenem Tage, an dem
Wassory sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und sah, wie >er< die Nachricht bekam, — sie
>stumpfsinnig¢<, wie ein Laie, der die echte Bilihne des Lebens nicht kennt, hatte glauben miissen, —
hinnahm, wohl eine Stunde lang teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote Hasenscharte nur ein ganz klein
biBchen héher Uber die Zahne gezogen als sonst und den Blick so gewi — — so — so — so eigenartig nach
innen gekehrt, — da fiihlte ich den Weihrauchduft von den Schwingen des Erzengels. — — Kennen Sie das
Gnadenbild der schwarzen Muttergottes in der Teinkirche? Dort warf ich mich nieder und die Finsternis des
Paradieses hiillte meine Seele ein.« —
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Wie ich Charousek so dastehen sah, die groBen, traumerischen Augen voll Trénen, da fielen mir Hillels
Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades, den die Briider des Todes gehen.

Charousek fuhr fort:

»Die duBeren Umstande, die meinen HaB >rechtfertigen< oder in den Gehirnen der amtlich besoldeten
Richter begreiflich erscheinen lassen kdnnten, werden Sie vielleicht gar nicht interessieren: — Tatsachen
sehen sich an wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen. Sie sind das aufdringliche Knallen der
Champagnerpfropfen an den Tafeln der Protzen, das nur der Schwachsinnige fiir das Wesentliche eines
Gelages halt. — Wassertrum hat meine Mutter mit all den infernalischen Mitteln, die seinesgleichen
Gewohnheit sind, gezwungen, ihm zu Willen zu sein, — wenn es nicht noch viel schlimmer war. Und dann —
— nun ja — und dann hat er sie an — ein Freudenhaus verkauft, so etwas ist nicht schwer, wenn man
Polizeirate zu Geschaftsfreunden hat, — aber nicht etwa, weil er ihrer iberdriissig gewesen ware, o nein! Ich
kenne die Schlupfwinkel seines Herzens: an dem Tage hat er sie verkauft, wo er sich voll Schrecken bewuft
wurde, wie heiB er sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da scheinbar widersinnig, aber immer
gleich. Das Hamsterhafte in seinem Wesen quietscht auf, sowie jemand kommt und kauft ihm irgend etwas
ab aus seiner Trodlerbude gegen noch so teures Geld: er empfindet nur den Zwang des
>Hergebenmissens<. Er mochte den Begriff >haben< am liebsten in sich hineinfressen und kdnnte er sich
Uberhaupt ein Ideal ausdenken, so war's das, sich dereinst in den abstrakten Begriff >Besitz< aufzulésen. — -

Und da ist es damals riesengroB in ihm gewachsen bis zu einem Berg von Angst: »seiner selbst nicht mehr
sicher« zu sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu wollen, sondern geben zu miissen: die Gegenwart eines
Unsichtbaren in sich zu ahnen, das seinen Willen oder das, von dem er mdchte, daB es sein Wille sein sollte,
heimlich in Fesseln schlug. — So war der Anfang. Was dann folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht
mechanisch zubeiBen muB, — ob er will oder nicht — wenn ein blitzender Gegenstand zu rechter Zeit
voriiberschwimmt.

Das Verschachern meiner Mutter ergab sich fiir Wassertrum als natiirliche Folge. Es befriedigte den Rest der
in ihm schlummernden Eigenschaften: die Gier nach Gold und die perverse Wonne an der Selbstqual.
Verzeihen Sie, Meister Pernath,« — Charouseks Stimme klang plétzlich so hart und niichtern, daB ich
erschrak, — »verzeihen Sie, daB ich so furchtbar gescheit daherrede, aber wenn man an der Universitat ist,
kommt einem eine Menge vertrottelter Blicher unter die Hande; unwillkiirlich verfallt man dann in eine
teppenhafte Ausdrucksweise.« —

Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lacheln; innerlich verstand ich gar wohl, daB er mit dem Weinen
kampfte.

Irgendwie muB ich ihm helfen, (berlegte ich, wenigstens seine bitterste Not zu lindern versuchen, soweit
das in meiner Macht steht. Ich nahm unaufféllig die Hundertguldennote, die ich noch zu Hause hatte, aus
der Kommodenschublade und steckte sie in die Tasche.

»Wenn Sie spater einmal in eine bessere Umgebung kommen und Ihren Beruf als Arzt ausiiben, wird
Frieden bei Ihnen einziehen, Herr Charousek«; sagte ich, um dem Gesprach eine versdhnliche Richtung zu
geben, — »machen Sie bald Ihr Doktorat?«

»Demnachst. Ich bin es meinen Wohltatern schuldig. Zweck hat's ja keinen, denn meine Tage sind gezahlt.«
Ich wollte den Ublichen Einwand machen, daB er doch wohl zu schwarz sehe, aber erwehrte lachelnd ab:

»Es ist das beste so. Es muB3 (iberdies kein Vergniigen sein, den Heilkomddianten zu mimen und sich zu
guterletzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel zuzuziehen. — — Andererseits«, setzte er
mit seinem galligen Humor hinzu, »wird mir leider jedes weitere segensreiche Wirken hier im Diesseits-Getto
ein fir allemal abgeschnitten sein.« Er griff nach seinem Hut. »Jetzt will ich aber nicht langer stéren. Oder
wadre noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit Savioli? Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls
wissen, wenn Sie etwas Neues erfahren. Am besten, Sie hangen einen Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen,
daB ich Sie besuchen soll. Zu mir in den Keller diirfen Sie auf keinen Fall kommen: Wassertrum wurde sofort
Verdacht schépfen, daB wir zusammenhalten. — Ich bin (ibrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er
gesehen hat, daB die Dame zu Ihnen gekommen ist. Sagen Sie ganz einfach, sie hdtte Ihnen ein
Schmucksttick zu reparieren gebracht, und wenn er zudringlich wird, spielen Sie eben den Rabiaten.«

Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben, Charousek die Banknote aufzudrangen; ich nahm daher
das Modellierwachs wieder vom Fensterbrett und sagte: »Kommen Sie, ich begleite Sie ein Stiick die
Treppen hinunter. — Hillel erwartet mich, log ich.

Er stutzte:
»Sie sind mit ihm befreundet?«
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»Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder miBtrauen Sie ihm«, — ich muBte unwillkirlich lacheln — »vielleicht
auch?«

»Da sei Gott vorl«
»Warum sagen Sie das so ernst?«
Charousek z6gerte und dachte nach:

»Ich weif3 selbst nicht warum. Es muB3 etwas UnbewuBtes sein: so oft ich ihm auf der StraBe begegne,
mochte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und das Knie beugen wie vor einem Priester, der die
Hostie tragt. — Sehen Sie, Meister Pernath, da haben Sie einen Menschen, der in jedem Atom das Gegenteil
von Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall
falsch informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionar und ist doch unsagbar arm.«

Ich fuhr entsetzt auf: »arm?«

»Ja, womoglich noch armer als ich. Das Wort >nehmenc< kennt er, glaub' ich, Gberhaupt nur aus Bilichern;
aber wenn er am Ersten des Monats aus dem >Rathaus< kommt, dann laufen die jidischen Bettler vor ihm
davon, weil sie wissen, er wirde dem ndchsten besten von ihnen seinen ganzen karglichen Gehalt in die
Hand driicken und ein paar Tage spater — samt seiner Tochter selber verhungern. — Wenn's wahr ist, was
eine uralte talmudische Legende behauptet: daB von den zwdlf jlidischen Stémmen zehn verflucht sind und
zwei hellig, so verkorpert er die zwei heiligen und Wassertrum alle zehn andern zusammen. — Haben Sie
noch nie bemerkt, wie Wassertrum samtliche Farben spielt, wenn Hillel an ihm voriiber geht? Interessant,
sag' ich Ihnen! Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht vermischen; da kamen die Kinder tot zur Welt.
Vorausgesetzt, daf die Mitter nicht schon frither vor Entsetzen stiirben. — Hillel ist ibrigens der einzige, an
den sich Wassertrum nicht herantraut; — er weicht ihm aus wie dem Feuer. Vermutlich, weil Hillel das
Unbegreifliche, das vollkommen Unentratselbare, flr ihn bedeutet. Vielleicht wittert er in ihm auch den
Kabballsten.«

Wir gingen bereits die Stiegen hinab.

»Glauben Sie, daB es heutzutage noch Kabballsten gibt — daB (iberhaupt an der Kabbala etwas sein
konnte?«, fragte ich, gespannt, was er wohl antworten wiirde, aber er schien nicht zugehért zu haben.

Ich wiederholte meine Frage.

Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tir des Treppenhauses, die aus Kistendeckeln zusammengenagelt
war:

»Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine zwar jludische aber arme Familie: den meschuggenen
Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn und Enkelkindern. Wenn's dunkel wird und er
allein ist mit den kleinen Madchen, kommt der Rappel Uber ihn: dann bindet er sie an den Daumen
zusammen, damit sie ihm nicht davonlaufen, zwangt sie in einen alten Hiihnerkafig und unterweist sie im
>Gesang¢, wie er es nennt, damit sie spater ihren Lebensunterhalt selbst erwerben kénnen, — das heiBt, er
lehrt sie die verriicktesten Lieder, die es gibt, deutsche Texte, Bruchstiicke, die er irgendwo aufgeschnappt
hat und im Dammer seines Seelenzustandes flir — preuBische Schlachthymnen oder dergleichen halt.«

Wirklich tonte da eine sonderbare Musik leise auf den Gang heraus. Ein Fiedelbogen kratzte fiirchterlich
hoch und immerwahrend in ein und demselben Ton die Umrisse eines Gassenhauers, und zwei fadendiinne
Kinderstimmen sangen dazu:

»Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle — pe — tarsch,

se stehen beirenond

und schmusen allerhond — —«

Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich muBte wider Willen hellaut auflachen.

»Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft auf dem Eiermarkt Gurkensaft gldschenweise an die
Schuljugend - lauft den ganzen Tag in den Biiros herum«, fuhr Charousek grimmig fort, »und erbettelt sich
alte Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn er welche darunter findet, die zufédllig nur am Rande
gestempelt sind, so legt er sie aufeinander und schneidet sie durch. Die ungestempelten Halften klebt er
zusammen und verkauft sie als neu. Anfangs bliihte das Geschaft und warf manchmal fast einen — Gulden
im Tag ab, aber schlieBlich kamen die Prager jlidischen GroBindustriellen dahinter — und machen es jetzt
selber. Sie schépfen den Rahm ab.«
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»Wirden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie iiberfliissiges Geld hatten?« fragte ich rasch. — Wir standen
vor Hillels Tir und ich klopfte an.

»Halten Sie mich fiir so gemein, daB Sie glauben kdnnen, ich tdte es nicht?«, fragte er verbliifft zurlick.

Mirjams Schritte kamen nadher, und ich wartete, bis sie die Klinke niederdriickte, dann schob ich ihm rasch
die Banknote in die Tasche:

»Nein, Herr Charousek, ich halte Sie nicht dafiir, aber mich miBten Sie fiir gemein halten, wenn ich's
unterlieBe.«

Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand geschiittelt und die Tir hinter mir zugezogen.
Wahrend mich Mirjam begriBte, lauschte ich, was er tun wiirde.

Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise auf und ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe
hinunter. Wie jemand, der sich am Gelander halten mu8.

Es war das erste Mal, dafB3 ich Hillels Zimmer besuchte.

Es sah schmucklos aus wie ein Gefangnis. Der Boden peinlich sauber und mit weiBem Sand bestreut. Nichts
an Mdbeln als zwei Stiihle und ein Tisch und eine Kommode. Ein Holzpostament je links und rechts an den
Wanden.

Mirjam saB mir gegenliber am Fenster, und ich bossierte an meinem Modellierwachs.

»MuB man denn ein Gesicht vor sich haben, um die Ahnlichkeit zu treffen?«, fragte sie schiichtern und nur,
um die Stille zu unterbrechen.

Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie wuBte nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual und
Scham Uber die jammervolle Stube, und mir brannten die Wangen von innerem Vorwurf, daB ich mich nicht
langst darum gekiimmert hatte, wie sie und ihr Vater lebten.

Aber irgend etwas muBte ich doch antworten!

»Nicht so sehr, um die Ahnlichkeit zu treffen, als um zu vergleichen, ob man innerlich auch richtig gesehen
hat«, — ich fiihlte, noch wahrend ich sprach, wie grundfalsch das alles war, was ich sagte.

Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler, man misse die auBere Natur studieren, um
kiinstlerisch schaffen zu kdnnen, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt; erst, seit Hillel mich in jener Nacht
erweckt, war mir das innere Schauen aufgegangen: das wahre Sehenkoénnen hinter geschlossenen Lidern,
das sofort erlischt, wenn man die Augen aufschlagt, — die Gabe, die sie alle zu haben glauben und die doch
unter Millionen keiner wirklich besitzt.

Wie konnte ich auch nur von der Mdglichkeit sprechen, die unfehlbare Richtschnur der geistigen Vision an
den groben Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!

Mirjam schien Ahnliches zu denken, nach dem Erstaunen in ihren Mienen zu schlieBen.
»Sie diirfen es nicht so wortlich nehmen«, entschuldigte ich mich.

Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem Griffel die Form vertiefte.

»Es muB unendlich schwer sein, alles dann haargenau auf Stein zu libertragen?«

»Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.«

Pause.

»Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?« fragte sie.

»Sie ist doch fiir Sie bestimmt, Mirjam.«

»Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —«, — ich sah, wie ihre Hande nervds wurden.

»Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir annehmen?«, unterbrach ich sie schnell, »ich wollte, ich
dirfte mehr fiir Sie tun.«

Hastig wandte sie das Gesicht ab.

Was hatte ich da gesagt! Ich muBte sie aufs tiefste verletzt haben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf
ihre Armut anspielen.

Konnte ich es noch beschdnigen? Wurde es dann nicht weit schlimmer?
Ich nahm einen Anlauf:

»Horen Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie darum. — Ich schulde Ihrem Vater so unendlich viel, — Sie
konnen das gar nicht ermessen — —«

Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.
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»—ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.«
»Weil er IThnen damals beistand, als Sie ohnméchtig waren? Das war doch selbstverstandlich.«

Ich fiihlte: sie wuBte nicht, welches Band mich mit ihrem Vater verkniipfte. Vorsichtig sondierte ich, wie weit
ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er ihr verschwieg.

»Weit héher als duBere Hilfe, dachte ich, ist die innere zu stellen. — Ich meine die, die aus dem geistigen
EinfluB eines Menschen auf den andern Uberstrahlt. — Verstehen Sie, was ich damit sagen will, Mirjam? —
Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht nur koérperlich, Mirjam.«

»Und das hat — —?«

»Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!« — ich faBte sie an der Hand, — »begreifen Sie nicht, daB es mir da ein
Herzenswunsch sein muB, wenn schon nicht ihm, so doch jemand, der ihm so nahesteht, wie Sie,
irgendeine Freude zu bereiten? — Haben Sie nur ein ganz klein wenig Vertrauen zu mir! — Gibt's denn gar
keinen Wunsch, den ich Ihnen erfiillen kdnnte?«

Sie schiittelte den Kopf: »Sie glauben, ich fiihle mich ungliicklich hier?«

»GewiB nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen Sorgen, die ich Ihnen abnehmen konnte? Sie sind
verpflichtet — héren Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen zu lassen! Warum leben Sie denn beide hier
in der finstern traurigen Gasse, wenn Sie nicht miiBten? Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —«

»Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath«, unterbrach sie mich lachelnd, »was fesselt Sie an das Haus?«

Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte ich eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht erklaren, was
fesselt dich an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend. Ich konnte keine Erkldrung finden und
vergal3 einen Augenblick ganz, wo ich war. — Dann stand ich plétzlich entriickt irgendwo hoch oben — in
einem Garten — roch den zauberhaften Duft von bliihenden Holunderdolden, — sah herab auf die Stadt

»Habe ich eine Wunde beriihrt? Hab' ich Thnen weh getan?«, kam Mirjams Stimme von weit, weit her zu
mir.

Sie hatte sich lber mich gebeugt und sah mir @ngstlich forschend ins Gesicht.
Ich muBte wohl lange starr dagesessen haben, daB sie so besorgt war.

Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann brach sich's plétzlich gewaltsam Bahn, tberflutete mich,
und ich schiittete Mirjam mein ganzes Herz aus.

Ich erzdhlte ihr, wie einem lieben, alten Freund, mit dem man sein ganzes Leben beisammen war und vor
dem man kein Geheimnis hat, wie's um mich stand und auf welche Weise ich aus einer Erzéhlung Zwakhs
erfahren hatte, daB ich in friiheren Jahren wahnsinnig gewesen und der Erinnerung an meine Vergangenheit
beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in mir wach geworden, die in jenen Tagen wurzeln muBten,
immer haufiger und haufiger, und daB ich vor dem Moment zitterte, wo mir alles offenbar werden und mich
von neuem zerreiBen wiirde.

Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang bringen muBte: — meine Erlebnisse in den unterirdischen
Gangen und all das (ibrige, verschwieg ich ihr.

Sie war dicht zu mir gertickt und hérte mit einer tiefen atemlosen Teilnahme zu, die mir unsaglich wohl tat.

Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem ich mich aussprechen konnte, wenn mir meine geistige
Einsamkeit zu schwer wurde. — GewiBB wohl: Hillel war ja noch da, aber fiir mich nur wie ein Wesen jenseits
der Wolken, das kam und verschwand wie ein Licht, an das ich nicht herankonnte, wenn ich mich sehnte.

Ich sagte es ihr und sie verstand mich. Auch sie sah ihn so, trotzdem er ihr Vater war.

Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm — »und doch bin ich wie durch eine Glaswand von ihm
getrennt, « vertraute sie mir an, »die ich nicht durchbrechen kann. Solange ich denke, war es so. — Wenn ich
ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah, immer trug er das Gewand des Hohenpriesters: die
goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin auf der Brust, und blaue leuchtende Strahlen gingen von
seinen Schldfen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von der Art, die libers Grab hinausgeht, und zu groB, als
daB wir sie fassen konnten. — Das hat auch meine Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich ber ihn
sprachen.« — — Sie schauderte plétzlich und zitterte am ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt
mich zurlick: »Seien Sie ruhig, es ist nichts. BloB eine Erinnerung. Als meine Mutter starb — nur ich weiB, wie
er sie geliebt hat, ich war damals noch ein kleines Madchen, — glaubte ich vor Schmerz ersticken zu missen,
und ich lief zu ihm hin und krallte mich in seinen Rock und wollte aufschreien und konnte doch nicht, weil
alles gelahmt war in mir — und — und da - mir lauft's wieder eiskalt iber den Riicken, wenn ich daran
denke — sah er mich lachelnd an, kiiBte mich auf die Stirn und fuhr mir mit der Hand tber die Augen. — Und
von dem Moment an bis heute war jedes Leid, daB ich meine Mutter verloren hatte, wie ausgetilgt in mir.
Nicht eine Trane konnte ich vergieBen, als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende Hand
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Gottes am Himmel stehen und wunderte mich, warum die Menschen weinten. Mein Vater ging hinter dem
Sarge her, neben mir, und wenn ich aufblickte, lachelte er jedesmal leise und ich fiihlte, wie das Entsetzen
durch die Menge fuhr, als sie es sahen.«

»Und sind Sie gliicklich, Mirjam? Ganz gliicklich? Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares flir Sie in dem
Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen ist lber alles Menschentum?«, fragte ich
leise.

Mirjam schiittelte freudig den Kopf:

»Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht Sorgen
hatte und warum wir hier wohnten, muBte ich fast lachen. Ist denn die Natur schdén? Nun ja, die Baume
sind griin und der Himmel ist blau, aber das alles kann ich mir viel schéner vorstellen, wenn ich die Augen
schlieBe. MuB ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese sitzen? — Und das biBchen Not und — und — und
Hunger? Das wird tausendfach aufgewogen durch die Hoffnung und das Warten.«

»Das Warten?«, fragte ich erstaunt.

»Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das nicht? Nein? Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer Mensch. —
DaB das so wenige kennen?! Sehen Sie, das ist auch der Grund, weshalb ich nie ausgehe und mit niemand
verkehre. Ich hatte wohl friiher ein paar Freundinnen — Jidinnen natiirlich, wie ich —, aber wir redeten
immer aneinander vorbei; sie verstanden mich nicht und ich sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach,
glaubten sie anfangs, ich mache SpaB, und als sie merkten, wie ernst es mir war und daB ich auch unter
Wundern nicht das verstand, was die Deutschen mit ihren Brillen so bezeichnen: das gesetzmaBige Wachsen
des Grases und dergleichen, sondern eher das Gegenteil, — hatten sie mich am liebsten fiir verriickt
gehalten, aber dagegen stand ihnen wieder im Wege, daB ich ziemlich gelenkig bin im Denken, hebrdisch
und aramadisch gelernt habe, die Targumim und Midraschim lesen kann, und was dergleichen
Nebensachlichkeiten mehr sind. SchlieBlich fanden sie ein Wort, das iberhaupt nichts mehr ausdriickt: sie
nannten mich >iberspanntx.

Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daB das Bedeutsame — das Wesentliche — fiir mich in der Bibel und
anderen heiligen Schriften das Wunder und bloB das Wunder sei und nicht Vorschriften ber Moral und
Ethik, die nur versteckte Wege sein kénnen, um zum Wunder zu gelangen, — so wuBten sie nur mit
Gemeinplatzen zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen einzugestehen, daB sie aus den Religionsschriften
nur das glaubten, was ebensogut im biirgerlichen Gesetzbuch stehen kdnnte. Wenn sie das Wort >Wunder<
nur hérten, wurde ihnen schon unbehaglich. Sie verléren den Boden unter den FiiBen, sagten sie.

Als ob es etwas Herrlicheres geben kdnnte, als den Boden unter den FiiBen zu verlieren!

Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu werden, hoérte ich einmal meinen Vater sagen, — dann,
dann erst fangt das Leben an. — Ich weiB nicht, was er mit dem >Leben< meinte, aber ich flihle zuweilen,
daB ich eines Tages so wie: >erwachen< werde. Wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, in welchen
Zustand hinein. Und Wunder miissen dem vorhergehen, denke ich mir immer.

>Hast du denn schon welche erlebt, daB du fortwdhrend darauf wartest?< fragten mich oft meine
Freundinnen, und wenn ich verneinte, wurden sie plétzlich froh und siegesgewil3. Sagen Sie, Herr Pernath,
kénnen Sie solche Herzen verstehen? DaB ich doch Wunder erlebt habe, wenn auch nur kleine, — winzig
kleine —«, — Mirjams Augen glanzten, — »wollte ich ihnen nicht verraten, «

Ich horte, wie Freudentranen ihre Stimme fast erstickten.

»— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen, ja Monate«, — Mirjam wurde ganz leise — »haben wir nur
von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr im Hause war, aber auch nicht ein Bissen mehr, dann wuBte
ich: jetzt ist die Stunde da! — Und dann saB ich hier und wartete und wartete, bis ich vor Herzklopfen kaum
mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn's mich plétzlich zog, lief ich hinunter und kreuz und quer durch
die StraBen, so rasch ich konnte, um rechtzeitig wieder im Hause zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und —
und jedesmal fand ich Geld. Einmal mehr, einmal weniger, aber immer soviel, daB ich das Noétigste
einkaufen konnte. Oft lag ein Gulden mitten auf der StraBe; ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute
traten darauf, rutschten aus dartiber, aber keiner bemerkte ihn. — Das machte mich zuweilen so Gbermiitig,
daB ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der Kiiche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob nicht
Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.«

— Ein Gedanke schoB3 mir durch den Kopf, und ich muBte aus Freude dariiber lacheln. —
Sie sah es.

»Lachen Sie nicht, Herr Pernath, flehte sie. »Glauben Sie mir, ich weiB, da diese Wunder wachsen werden
und daB sie eines Tages —«
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Ich beruhigte sie: »Aber ich lache doch nicht, Mirjam! Was denken Sie denn! Ich bin unendlich gliicklich,
daB Sie nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung die gewohnte Ursache suchen und bocken,
wenn's — wir rufen in solchen Fallen: Gott sei Dank! — einmal anders kommt.«

Sie streckte mir die Hand hin:

»Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr Pernath, daB3 Sie mir — oder uns — helfen wollen? Jetzt,
wo Sie wissen, daB Sie mir die Mdglichkeit, ein Wunder zu erleben, rauben wiirden, wenn Sie es tdten?«

Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen Vorbehalt.

Da ging die Tir und Hillel trat ein.

Mirjam umarmte ihn; und er begriiBte mich. Herzlich und voll Freundschaft, aber wieder mit dem kiihlen
»Sie«.

Auch schien etwas wie leise Miidigkeit oder Unsicherheit auf ihm zu lasten. — Oder irrte ich mich?

Vielleicht kam es nur von der Dédmmerung, die in der Stube lag.

»Sie sind gewiB hier, mich um Rat zu fragen«, fing er an, als Mirjam uns allein gelassen hatte, »in der
Sache, die die fremde Dame betrifft — —?«

Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel mir in die Rede:

»Ich weiB es von dem Studenten Charousek. Ich sprach ihn auf der Gasse an, weil er mir merkwirdig
verandert vorkam. Er hat mir alles erzéhlt. In der Uberfiille seines Herzens. Auch, daB — Sie ihm Geld

geschenkt haben.« Er sah mich durchdringend an und betonte jedes seiner Worte auf héchst seltsame
Weise, aber ich verstand nicht, was er damit wollte:

»GewiB, es hat dadurch ein paar Tropfen Gliick mehr vom Himmel geregnet — und — und in diesem — Fall
hat's vielleicht auch nicht geschadet, aber — « er dachte eine Weile nach, — »aber manchmal schafft man
sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber Freund! Da
ware es sehr, sehr einfach, die Welt zu erlésen. — Oder glauben Sie nicht?«

»Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles, was Sie besitzen, Hillel?«, fragte ich.

Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Mir scheint, Sie sind lber Nacht ein Talmudist geworden, daB Sie eine
Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist freilich schwer streiten.«

Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber wiederum verstand ich nicht, worauf er eigentlich
wartete.

»Ubrigens, um zu dem Thema zuriickzukommen, fuhr er in veréndertem Tone fort, »ich glaube nicht, daB
Ihrem Schiitzling — ich meine die Dame — augenblicklich Gefahr droht. Lassen Sie die Dinge an sich
herantreten. Es heiBt zwar: >der kluge Mann baut vor<, aber der Klliigere, scheint mir, wartet ab und ist auf
alles gefaBt. Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, daB Aaron Wassertrum mit mir zusammentrifft, aber das
muB dann von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er muB herliberkommen. Ob zu Ihnen oder zu mir,
ist gleichgiiltig — und dann will ich mit ihm reden. An ihm wird's sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat
befolgen will oder nicht. Ich wasche meine Hande in Unschuld.«

Ich versuchte dngstlich in seinem Gesicht zu lesen. So kalt und eigentiimlich drohend hatte er noch nie
gesprochen. Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden Auge schlief ein Abgrund.

»Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns, fielen mir Mirjams Worte ein.
Ich konnte ihm nur wortlos die Hand driicken und — gehen.

Er begleitete mich bis vor die Tire und, als ich die Treppe hinaufging und mich noch einmal umdrehte, sah
ich, daB er stehen geblieben war und mir freundlich nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern etwas
sagen moéchte und nicht kann.
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ANGST

Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen und in die kleine Wirtsstube »Zum alten Ungelt« essen
zu gehen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und Prokop bis spat in die Nacht beisammen saBen und
einander verrlickte Geschichten erzahlten; aber kaum betrat ich mein Zimmer, da fiel der Vorsatz von mir
ab, — wie wenn mir Hande ein Tuch oder sonst etwas, was ich am Leibe getragen, abgerissen hatten.

Es lag eine Spannung in der Luft, Gber die ich mir keine Rechenschaft geben konnte, die aber trotzdem
vorhanden war wie etwas Greifbares und sich im Verlauf weniger Sekunden derart heftig auf mich tbertrug,
daB ich vor Unruhe anfangs kaum wuBte, was ich zuerst tun sollte: Licht anziinden, hinter mir abschlieBen,
mich niedersetzen oder auf und ab gehen.

Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen und versteckt? War's die Angst eines Menschen
vor dem Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum vielleicht hier?

Ich griff hinter die Gardinen, 6ffnete den Schrank, tat einen Blick ins Nebenzimmer: — niemand.
Auch die Kassette stand unverriickt an ihrem Platz.

Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe kurz entschlossen, um ein fiir allemal die Sorge um sie
los zu sein?

Schon suchte ich nach dem Schliissel in meiner Westentasche — aber muBte es denn jetzt geschehen? Es
blieb mir doch Zeit genug bis morgen friih.

Erst Licht machen!

Ich konnte die Streichhdlzer nicht finden. War die Tir abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte zuriick. Blieb
wieder stehen.

Warum mit einemmal die Angst?
Ich wollte mir Vorwiirfe machen, daB ich feig sei: — die Gedanken blieben stecken. Mitten im Satz.

Eine wahnwitzige Idee Uberfiel mich plétzlich: rasch, rasch auf den Tisch steigen, einen Sessel packen und
zu mir hinaufziehen und »dem« den Schadel damit von oben herab einschlagen, das da auf dem Boden
herumkroch, — — wenn — wenn es in die Nahe kam.

»Es ist doch niemand hier,« sagte ich mir laut und &rgerlich vor, »hast du dich denn je im Leben
geflirchtet?«

Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde diinn und schneidend wie Ather.

Wenn ich irgendetwas gesehen hdtte: das GraBlichste, was man sich vorstellen kann, — im Nu ware die
Furcht von mir gewichen.

Es kam nichts.
Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:
Nichts.

Uberall lauter wohlbekannte Dinge: Mébel, Truhen, die Lampe, das Bild, die Wanduhr — leblose, alte, treue
Freunde.

Ich hoffte, sie wiirden sich vor meinen Blicken verandern und mir Grund geben, eine Sinnestduschung als
Ursache fiir das wiirgende Angstgeftihl in mir zu finden.

Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu. Viel zu starr fiir das herrschende Halbdunkel, als daB
es natirlich gewesen ware.

»Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst, fiihlte ich. »Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste
Bewegung zu machen.«

Warum tickt die Wanduhr nicht? —
Das Lauern ringsum trank jeden Laut.
Ich rittelte am Tisch und wunderte mich, daB ich das Gerausch héren konnte.

Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe! — Nicht einmal das! Oder das Holz im Ofen aufknallen
wollte: — das Feuer war erloschen.

Und immerwahrend dasselbe entsetzliche Lauern in der Luft — pausenlos, llickenlos, wie das Rinnen von
Wasser.
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Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner Sinne! Ich verzweifelte daran, es je liberdauern zu
koénnen. — Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen, — voll von planlos wandernden Handen, die ich nicht
greifen konnte.

»Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert, die ldhmende Schrecknis des unfaBbaren Nicht-
Etwas, das keine Form hat und unserm Denken die Grenzen zerfriBt«, begriff ich dumpf.

Ich stellte mich steif hin und wartete.

Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht lieB »es« sich verleiten und schlich von riickwarts an mich heran
—und ich konnte es ertappen?!

Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.

Dasselbe markverzehrende »Nichts«, das nicht war und doch das Zimmer mit seinem grausigen Leben
erfillte.

Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?

»Es wiirde mit mir gehen«, wuBte ich sofort mit unabweisbarer Sicherheit. Auch, daB es mir nichts nitzen
kénnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein, — dennoch suchte ich so lange nach dem Feuerzeug, bis ich es
gefunden hatte.

Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam lang aus dem Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme
konnte nicht leben und nicht sterben, und als sie sich endlich doch ein schwindstichtiges Dasein erkampft
hatte, blieb sie glanzlos wie gelbes, schmutziges Blech. Nein, da war die Dunkelheit noch besser.

Ich l6schte wieder aus und warf mich angezogen (ibers Bett. Zadhlte die Schlage meines Herzens: eins, zwei,
drei — vier ... bis tausend, und immer von neuem — Stunden, Tage, Wochen, wie mir schien, bis meine
Lippen trocken wurden und das Haar sich mir straubte: keine Sekunde der Erleichterung.

Auch nicht eine einzige.

Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade auf die Zunge kamen: »Prinz«, »Baum«, »Kind«,
»Buch« — und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie plotzlich als sinnlose, schreckhafte Laute aus
barbarischer Vorzeit nackt mir gegeniiberstanden, und ich mit aller Kraft nachdenken muBte, in ihre
Bedeutung zuriickzufinden: P—r—i—n—z? — B-u—ch?

War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich tastete an mir herum.

Aufstehen!

Mich in den Sessel setzen!

Ich lieB mich in den Lehnstuhl fallen.

Wenn doch endlich der Tod kéme!

Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr fiihlen! »Ich — will — nicht — ich will — nicht!«, schrie ich.
»Hort ihr denn nicht?!«

Kraftlos fiel ich zuriick.
Konnte es nicht fassen, daB3 ich immer noch lebte.
Unfahig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte ich geradeaus vor mich hin.

»Weshalb er mir nur die Kérner so beharrlich hinreicht?«, ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog sich zuriick
und kam wieder. Zog sich zuriick. Kam wieder.

Langsam wurde mir endlich klar, daB ein seltsames Wesen vor mir stand — vielleicht schon, seit ich hier saB,
dagestanden hatte — und mir die Hand hinstreckte:

Ein graues, breitschultriges Geschdpf, in der GréBe eines gedrungen gewachsenen Menschen, auf einen
spiralférmig gedrehten Knotenstock aus weiBem Holz gestiitzt.

Wo der Kopf hétte sitzen miissen, konnte ich nur einen Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden.

Ein triiber Geruch nach Sandelholz und nassem Schiefer ging von der Erscheinung aus.

Ein Geflihl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir fast die Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit an
nervenzernagender Qual mitgemacht, dréngte sich jetzt zu Todesschrecken zusammen und war in diesem
Wesen zur Form geronnen.

Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich wiirde wahnsinnig werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich das
Gesicht des Phantoms sehen kdnnte, — warnte mich davor, schrie es mir in die Ohren — und doch zog es
mich wie ein Magnet, daB ich den Blick von dem fahlen Nebelballen nicht wenden konnte und darin forschte
nach Augen, Nase und Mund.
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Aber so sehr ich mich auch abmiihte: der Dunst blieb unbeweglich. Wohl gliickte es mir, Képfe aller Art auf
den Rumpf zu setzen, doch jedesmal wuBte ich, daB sie nur meiner Einbildungskraft entstammten.

Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde, in der ich sie geschaffen hatte.

Nur die Form eines agyptischen Ibiskopfs blieb noch am langsten bestehen.

Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft in der Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen
und dehnten sich wieder aus, wie unter langsamen Atemziigen, die die ganze Gestalt durchliefen, die
einzige Bewegung, die zu bemerken war. Statt der FiiBe beriihrten Knochenstumpen den Boden, von denen
das Fleisch — grau und blutleer — auf Spannenbreite zu wulstigen Réndern emporgezogen war.

Regungslos hielt das Geschdpf mir seine Hand hin.

Kleine Kdrner lagen dann. BohnengroB, von roter Farbe und mit schwarzen Punkten am Rande.

Was sollte ich damit?!

Ich fiihlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung lag auf mir — eine Verantwortung, die weit hinausging
Uber alles Irdische, — wenn ich jetzt nicht das Richtige tat.

Zwei Waagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des halben Weltgebaudes, schweben irgendwo im Reich
der Ursachen, ahnte ich — auf welche von beiden ich ein Staubchen warf: die sank zu Boden.

Das war das furchtbare Lauern ringsum!, verstand ich. »Keinen Finger riihren!«, riet mir mein Verstand, —
»und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen sollte und mich erlésen aus dieser Qual.« —

Auch dann hattest du deine Wahl getroffen: du hattest die Kdrner abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibt's
kein Zurick.

Hilfesuchend blickte ich um mich, ob mir denn kein Zeichen wurde, was ich tun sollte. Nichts.
Auch in mir kein Rat, kein Einfall — alles tot, gestorben.

Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie eine Feder in diesem furchtbaren Augenblick, erkannte
ich. — -

Es muBte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die Wande meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.

Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich horte, daB jemand Schranke rlickte, Schubladen aufriB und
polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme zu erkennen, wie er in seinem réchelnden BaB wilde
Fluche ausstieB; ich horchte nicht hin. Es war mir belanglos wie das Rascheln einer Maus. — Ich schloB die
Augen:

Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir voriiber. Die Lider zugedriickt — starre Totenmasken: —
mein eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.

Immer dieselbe Schadelbildung, wie auch der Typus zu wechseln schien, so stand es auf aus seinen
Griiften, — mit glattem gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz geschnittenem, mit Allongeperticken und in
Ringe gezwangten Schoépfen — durch Jahrhunderte heran, bis die Zlige mir bekannter und bekannter wurden
und in ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das Gesicht des Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen
abbrach.

Dann Ioste die Finsternis mein Zimmer in einen unendlichen leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich auf
meinem Lehnstuhl sitzen wuBte, vor mir der graue Schatten wieder mit dem ausgestreckten Arm.

Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich schneidenden Kreisen, die einen Achter bildeten,
fremdartige Wesen um uns herum:

Die des einen Kreises gehiillt in Gewander mit violettem Schimmer, die des anderen mit rétlich schwarzem.
Menschen einer fremden Rasse, von hohem, unnatirlich schmdchtigem Wuchs, die Gesichter hinter
leuchtenden Tiichern verborgen.

Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, daB der Zeitpunkt der Entscheidung gekommen war. Meine Finger
zuckten nach den Kdrnern: — und da sah ich, wie ein Zittern durch die Gestalten des rétlichen Kreises ging.

Sollte ich die Kérner zuriickweisen?: Das Zittern ergriff den bldulichen Kreis; — ich blickte den Mann ohne
Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung: regungslos wie friiher.

Sogar sein Atem hatte aufgehért.

Ich hob den Arm, wuBte noch immer nicht, was ich tun sollte, und — schlug auf die ausgestreckte Hand des
Phantoms, daB die Kdérner lber den Boden hinrollten.

Einen Moment, so jah wie ein elektrischer Schlag, entglitt mir das BewuBtsein, und ich glaubte in endlose
Tiefen zu stiirzen, — dann stand ich fest auf den FiiBen. Das graue Geschdpf war verschwunden. Ebenso die
Wesen des rétlichen Kreises.
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Die blaulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring um mich gebildet; sie trugen eine Inschrift aus goldnen
Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm — es sah aus wie ein Schwur — zwischen Zeigefinger und
Daumen die roten Korner in die Hohe, die ich dem Phantom ohne Kopf aus der Hand geschlagen hatte.

Ich horte, wie drauBen Hagelschauer gegen die Fenster tobten und brillender Donner die Luft zerriB:

Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen Wut raste Uber die Stadt hinweg. Vom Flu her
dréhnten durch das Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen die dumpfen Kanonenschiisse, die das
Brechen der Eisdecke auf der Moldau verkiindeten. Die Stube loderte im Licht der ununterbrochen
aufeinanderfolgenden Blitze. Ich fiihlte mich plétzlich so schwach, daB mir die Knie zitterten und ich mich
setzen muBte.

»Sei ruhig,« sagte deutlich eine Stimme neben mir, »sei ganz ruhig, es ist heute die Lelschimurim: die Nacht
der Beschiitzung.« —

Allmahlich lieB das Unwetter nach, und der betaubende Larm ging Uber in das einténige Trommeln der
SchloBen auf die Dacher.

Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu, daB ich nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im
Traum wahrnahm, was um mich her vorging:

Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:

»Den ihr suchet, der ist nicht hier.«

Die andern erwiderten etwas in einer fremden Sprache.

Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, dann kam der Name
»Henoch«

vor, aber ich verstand das (ibrige nicht: der Wind trug das Stéhnen der berstenden Eisschollen zu laut vom
Flusse hertiber.

Dann loste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich hin, deutete auf die Hieroglyphen auf seiner Brust — sie
waren dieselben Buchstaben wie die der Gbrigen — und fragte mich, ob ich sie lesen kénne.

Und als ich — lallend vor Midigkeit, — verneinte, streckte er die Handflache gegen mich aus, und die Schrift
erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern, die zuerst lateinisch waren:

CHABRAT ZEREH AUR BOCHER

und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten. Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf, wie
ich ihn seit jener Nacht, in der Hillel mir die Zunge geldst, nicht mehr gekannt hatte.
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TRIEB

Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten Tage vergangen. Kaum, daB ich mir Zeit zu den Mahlzeiten
lieB.

Ein unwiderstehlicher Drang nach duBerer Tatigkeit hatte mich von friih bis abends an meinen Arbeitstisch
gefesselt.

Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte sich wie ein Kind dariiber gefreut.
Auch der Buchstabe »I« in dem Buche Ibbur war ausgebessert.

Ich lehnte mich zuriick und lieB ruhevoll all die kleinen Geschehnisse der heutigen Stunden an mir
voriberziehen:

Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer gestiirzt kam mit
der Meldung, die steinerne Briicke sei in der Nacht eingesttirzt. -

Seltsam: — Eingestiirzt! Vielleicht gerade in der Stunde, wo ich die Kérner nein, nein, nicht daran denken;
es konnte einen Anstrich von Niichternheit bekommen, was damals geschehen war, und ich hatte mir
vorgenommen, es in meiner Brust begraben sein zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, — nur nicht
daran rihren.

Wie lange war's her, da ging ich noch Uber die Briicke, sah die steinernen Statuen — und jetzt lag sie, die
Briicke, die Jahrhunderte gestanden, in Trimmern.

Es stimmte mich beinahe wehmiitig, daB ich nie mehr meinen FuB} auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch
wieder aufbaute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Briicke.

Stundenlang hatte ich, wahrend ich an der Gemme schnitt, dariiber nachdenken miissen, und so
selbstverstandlich, als hatte ich es nie vergessen gehabt, war es lebendig in mir geworden: wie oft ich als
Kind und auch in spatern Jahren zu dem Bildnis der heiligen Luitgard und all den andern, die jetzt begraben
lagen in den tosenden Wassern, aufgeblickt.

Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder gesehen im
Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich
gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern.

Ich wuBte, es wiirde plétzlich, eines Tages, wenn ich es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen;
und ich freute mich darauf.

Die Empfindung, daB sich mit einemmal alles natirlich und einfach in mir abwickelte, war so behaglich.

Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette geholt hatte, — es war so gar nichts Erstaunliches daran
gewesen, daB es aussah, nun, wie eben ein altes, mit wertvollen Initialen geschmiicktes Pergamentbuch
aussieht — schien es mir ganz selbstverstandlich.

Ich konnte nicht begreifen, daB es jemals gespenstisch auf mich gewirkt hatte! Es war in hebraischer
Sprache geschrieben, vollkommen unverstandlich fiir mich.

Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen wurde?

Die Freude am Leben, die wahrend der Arbeit heimlich in mich eingezogen war, erwachte von neuem in
ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die Nachtgedanken, die mich hinterriicks wieder
Uberfallen wollten.

Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die Widmung, die darunter stand, abgeschnitten — und kiiBte es.

Es war das alles so toricht und widersinnig, aber warum nicht einmal von — Gllick trédumen, die glitzernde
Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie liber eine Seifenblase?

Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfiillung gehen, was mir da die Sehnsucht meines Herzens
vorgaukelte? War es so ganz und gar unmdglich, daB ich (iber Nacht ein beriihmter Mann wurde? Ihr
ebenbiirtig, wenn auch nicht an Herkunft? Zumindest Dr. Savioli ebenbirtig? Ich dachte an die Gemme
Mirjams: wenn mir noch andere so gelangen wie diese — kein Zweifei, selbst die ersten Kiinstler aller Zeiten
hatten nie etwas Besseres geschaffen.

Und nur einen Zufall angenommen: der Gatte Angelinas stiirbe plétzlich?

Mir wurde heiB und kalt: ein winziger Zufall — und meine Hoffhung, die verwegenste Hoffnung, gewann
Gestalt. An einem diinnen Faden, der stindlich reiBen konnte, hing das Gliick, das mir dann in den SchoB
fallen miiBte.
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War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres geschehen? Dinge, von denen die Menschheit gar
nicht ahnte, daB sie iberhaupt existierten?

War es kein Wunder, daB binnen weniger Wochen kiinstlerische Fahigkeiten in mir erwacht waren, die mich
jetzt schon weit tber den Durchschnitt erhoben?

Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!

Hatte ich denn kein Anrecht auf Gliick?

Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?

Ich Ubertdnte das: »Ja« in mir: — nur noch eine Stunde trdumen — eine Minute — ein kurzes
Menschendasein!

Und ich traumte mit offenen Augen:

Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen und umgaben mich von allen Seiten mit farbigen
Wasserfallen. Baume aus Opal standen in Gruppen beisammen und strahlten die Lichtwellen des Himmels,
der blau schillerte wie der Fliigel eines gigantischen Tropenschmetterlings, in Funkenspriihregen (ber
unabsehbare Wiesen voll heiBem Sommerduft.

Mich diirstete, und ich kiihlte meine Glieder in dem eisigen Gischt der Bache, die lber Felsblocke rauschten
aus schimmerndem Perimutter.

Schwiiler Hauch strich iber Hange, Ubersat mit Bliten und Blumen, und machte mich trunken mit den
Gerlichen von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast

Unertraglich! Unertraglich! Ich verléschte das Bild. — Mich diirstete.
Das waren die Qualen des Paradieses.

Ich riB die Fenster auf und lieB den Tauwind an meine Stirne wehen.
Es roch nach kommendem Friihling

Mirjam!
Ich muBte an Mirjam denken.

Wie sie sich vor Erregung an der Wand hatte halten miissen, um nicht umzufallen, als sie mir erzdhlen
gekommen, ein Wunder sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstiick gefunden in dem
Brotlaib, den der Backer vom Gang aus durchs Gitter ins Klichenfenster gelegt.

Ich griff nach meiner Borse. — Hoffentlich war es heute nicht schon zu spat, und ich kam noch zurecht, ihr
wieder einen Dukaten zuzuzaubern!

Téglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast nicht
gesprochen, so erfillt war sie von dem »Wunder« gewesen. Bis in die tiefsten Tiefen hatte das Erlebnis sie
aufgewiihlt und, wenn ich mir vorstellte, wie sie manchmal plétzlich ohne duBern Grund — nur unter dem
EinfluB ihrer Erinnerung — totenblaB geworden war bis in die Lippen, schwindelte mir bei dem bloBen
Gedanken, ich kénnte in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren Tragweite bis ins Grenzenlose
ging.

Und wenn ich mir die letzten, dunklen Worte Hillels ins Gedachtnis rief und in Zusammenhang damit
brachte, liberlief es mich eiskalt.

Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung fiir mich, — der Zweck heiligt die Mittel nicht, das sah ich
ein.

Und was, wenn Uberdies das Motiv: »helfen zu wollen« nur scheinbar »rein« war? Hielt sich nicht vielleicht
doch eine heimliche Liige dahinter verborgen?: der selbstgeféllige, unbewuBte Wunsch, in der Rolle des
Helfers zu schwelgen?

Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.
DaB ich Mirjam viel zu oberflachlich beurteilt hatte, war klar.
Schon als die Tochter Hillels muBte sie anders sein als andere Madchen.

Wie hatte ich nur so vermessen sein kdnnen, auf solch térichte Weise in ein Innenleben einzugreifen, das
vielleicht himmelhoch (iber meinem eigenen stand!

Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die Zeit der sechsten agyptischen Dynastie paBte und
selbst fiir diese noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige mit ihren Verstandesmenschentypen, hatte
mich warnen mdissen.
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»Nur der ganz Dumme miBtraut dem auBern Schein«, hatte ich irgendwo einmal gelesen. — Wie richtig! Wie
richtig!

Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich ihr eingestehen, daB ich es gewesen war, der die
Dukaten Tag flir Tag ins Brot geschmuggelt hatte?

Der Schlag kdme zu plétzlich. Wiirde sie betduben.

Ich durfte das nicht wagen, muBte behutsamer vorgehen.

Das »Wunder« irgendwie abschwdachen? Statt das Geld ins Brot zu stecken, es auf die Treppenstufe zu
legen, daB sie es finden muBte, wenn sie die Tir aufmachte, und so weiter, und so weiter? Etwas Neues,
weniger Schroffes wiirde sich schon ausdenken lassen, irgendein Weg, der sie aus dem Wunderbaren
allmahlich wieder ins Alltagliche heriiberlenkte, trostete ich mich.

Ja! Das war das Richtige.

Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen und zu Rate ziehen? Die Schamréte stieg mir ins Gesicht.
Zu diesem Schritt blieb Zeit genug, wenn alle andern Mittel versagten.

Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versaumen!

Ein guter Einfall kam mir: Ich muBte Mirjam zu etwas ganz Absonderlichem bewegen, sie fiir ein paar
Stunden aus der gewohnten Umgebung reiBen, daB sie andere Eindriicke bekam.

Wir wirden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt machen. Wer kannte uns denn, wenn wir das
Judenviertel mieden?

Vielleicht interessierte es sie, die eingestiirzte Briicke zu besichtigen?

Oder der alte Zwakh oder eine ihrer friiheren Freundinnen sollte mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich
finden wiirde, daB ich mit dabei sei.

Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten zu lassen.

An der Turschwelle rannte ich einen Mann beinahe iber den Haufen.
Wassertrum!

Er muBte durchs Schlisselloch hereingespdht haben, denn er stand gebiickt, als ich mit ihm
zusammengestoBen war.

»Suchen Sie mich?«, fragte ich barsch.
Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in seinem unmdglichen Jargon; dann bejahte er.

Ich forderte ihn auf, naher zu treten und sich zu setzen, aber er blieb am Tisch stehen und drehte
krampfhaft mit der Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die er vergebens vor mir verbergen wollte,
spiegelte aus seinem Gesicht und jeder seiner Bewegungen.

Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Ndhe gesehen. Seine grauenhafte HaBlichkeit war es nicht,
die einen so abstieB; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt: er sah aus wie ein Geschépf, dem die Natur
selbst bei seiner Geburt voll Wut und Abscheu mit dem FuB ins Gesicht getreten hatte) — etwas anderes,
Unwagbares, das von ihm ausging, trug die Schuld daran.

Das »Blut«, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.

Unwillkirlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm bei seinem Eintritt gereicht hatte.

So wenig aufféllig ich es machte, er schien es doch bemerkt zu haben, denn er muBte sich plétzlich mit
Gewalt zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen Ziigen zu unterdrticken.

»Hlbsch ham Se's hier«, fing er endlich stockend an, als er sah, daB ich ihm nicht den Gefallen tat, das
Gesprach zu beginnen.

Im Widerspruch zu seinen Worten schloB er dabei die Augen, vielleicht, um meinem Blick nicht zu
begegnen. Oder glaubte er, daB es seinem Gesicht einen harmloseren Ausdruck verleihen wiirde?

Man konnte ihm deutlich anhéren, welche Mihe er sich gab, hochdeutsch zu reden.

Ich fhlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet und wartete, was er weiter sagen wiirde.

In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die — weiB Gott wieso — noch seit Charouseks Besuch auf dem

Tisch lag, fuhr aber unwillkiirlich sofort wie von einer Schlange gebissen zuriick. Ich staunte innerlich iber
seine unterbewuBte seelische Feinfiihligkeit.

»Freilich, natirlich, es gehdrt zum Geschaft, daB man's fein hat,« raffte er sich auf, zu sagen, »wenn man —
so noble Besuche bekommt.« Er wollte die Augen aufschlagen, um zu sehen, welchen Eindruck die Worte
auf mich machten, hielt es aber offenbar noch fiir verfriiht und schloB sie schnell wieder.
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Ich wollte ihn in die Enge treiben: »Sie meinen die Dame, die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen,
wo Sie hinauswollen!«

Er zbgerte einen Moment, dann packte er mich heftig am Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.

Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat, erinnerte mich daran, wie er vor einigen Tagen den
taubstummen Jaromir unten in seine Hohle gerissen hatte.

Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden Gegenstand hin:
»Was glauben Sie, Herr Pernath, laBt sich da noch was machen?«

Es war eine goldene Uhr mit so stark verbeulten Deckeln, daB es fast aussah, als hatte sie jemand mit
Absicht verbogen.

Ich nahm ein VergroBerungsglas: die Scharniere waren zur Halfte abgerissen und innen — stand da nicht
etwas eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch (iberdies mit einer Menge ganz frischer Schrammen
zerkratzt. Langsam entzifferte ich:

K—rl Zott—mann.

Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen Namen doch gelesen? Zottmann? Ich konnte mich nicht
entsinnen. Zottmann?

Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der Hand:
»Im Werk is nix, da hab' ich schon selber geschaut. Aber mit'm Gehaduse, da stinkt's.«

»Braucht man nur gerade zu klopfen — hdchstens ein paar Lotstellen. Das kann Ihnen ebensogut jeder
beliebige Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.«

»Ich leg' doch Wert darauf, daB es eine solide Arbeit wird. Was man so sagt: kiinstlerisch«, unterbrach er
mich hastig. Fast angstlich.

»Nun gut, wenn Ihnen derart viel daran liegt —«

»Viel daran liegt!« Seine Stimme schnappte Uber vor Eifer. »Ich will sie doch selber tragen, die Uhr. Und
wenn ich sie jemandem zeig', will ich sagen kénnen: schauen Sie mal her, so arbeitet der Herr von
Pernath.«

Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir seine widerwartigen Schmeicheleien férmlich ins Gesicht.
»Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird alles fertig sein.«

Wassertrum wand sich in Krampfen: »Das gibt's nicht. Das will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die nachste
Woche is Zeit genug. Das ganze Leben mdcht' ich mir Vorwiirfe machen, daB ich Thnen gedrangt hab'.«

Was wollte er nur, daB er so auBer sich geriet? — Ich machte einen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte die
Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag obenauf. Schnell schlug ich den Deckel wieder zu — fiir den
Fall, daB Wassertrum mir nachblicken sollte.

Als ich zuriickkam, fiel mir auf, daB er sich verfarbt hatte.

Ich musterte ihn scharf, lieB aber meinen Verdacht sofort fallen: Unmdglich! Er konnte nichts gesehen
haben.

»Also, dann vielleicht néchste Wochex, sagte ich, um seinem Besuch ein Ende zu machen.
Er schien mit einemmal keine Eile mehr zu haben, nahm einen Sessel und setzte sich.

Im Gegensatz zu friiher hielt er seine Fischaugen jetzt beim Reden weit offen und fixierte beharrlich meinen
obersten Westenknopf.

Pause.

»Die Duksel hat Ihnen natiirlich gesagt, Sie sollen sich nix wissen machen, wenn's heraus kommt. Waas?«
sprudelte er plétzlich ohne jede Einleitung auf mich los und schlug mit der Faust auf den Tisch.

Es lag etwas merkwiirdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit, mit der er von einer Sprechweise in die
andere lbergehen — von Schmeicheltonen blitzartig ins Brutale springen konnte, und ich hielt es fiir sehr
wahrscheinlich, daB die meisten Menschen, besonders Frauen, sich im Handumdrehen in seiner Gewalt
befinden muBten, wenn er nur die geringste Waffe gegen sie besaB.

Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die Tir setzen, war mein erster Gedanke; dann Uberlegte
ich, ob es nicht klliger sei, ihn zuvorderst einmal griindlich auszuhorchen.

»Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen, Herr Wassertrum;« — ich bemiihte mich, ein mdglichst
dummes Gesicht zu machen — »Duksel? Was ist das: Duksel?«

»Soll ich Ihnen vielleicht Deitsch lernen?«, fuhr er mich grob an. »Die Hand werden Sie aufheben miissen
bei Gericht, wenn's um die Wurscht geht. Verstehen Sie mich?! Das sag ich Ihnen!« — Er fing an zu
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schreien: »Mir ins Gesicht hinein werden Sie nicht abschworen, daB >sie< von da driiben« — er deutete mit
dem Daumen nach dem Atelier — »zu Ihnen heribber geloffen is mit en Teppich an und — sonst nix!«

Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken an der Brust und schiittelte ihn:

»Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen, breche ich Thnen die Knochen im Leibe entzwei!
Verstanden?«

Aschfahl sank er in den Stuhl zuriick und stotterte:
»Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein' doch bloB.«

Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich zu beruhigen. Horchte nicht hin, was er alles zu seiner
Entschuldigung herausgeiferte.

Dann setzte ich mich ihm dicht gegeniiber, in der festen Absicht, die Sache, soweit sie Angelina betraf, ein
fiir allemal mit ihm ins reine zu bringen und, sollte es im Frieden nicht gehen, ihn zu zwingen, endlich die
Feindseligkeiten zu er6ffnen und seine paar schwachen Pfeile vorzeitig zu verschieBen.

Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten, sagte ich ihm auf den Kopf zu, daB Erpressungen
irgendwelcher Art — ich betonte das Wort — miBgliicken miBten, da er auch nicht eine einzige
Anschuldigung mit Beweisen erharten konnte und ich mich einer Zeugenschaft (angenommen, es ware
Uberhaupt im Bereiche der Méglichkeit, daB es je zu einer solchen kdme) — bestimmt zu entziehen wissen
wiirde. Angelina stiinde mir viel zu nahe, als daB ich sie nicht in der Stunde der Not retten wiirde, koste es,
was es wolle, sogar einen Meineid!

Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte zog sich bis zur Nase auseinander, er fletschte
die Zahne und kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder in die Rede hinein: »Will ich denn was von die
Duksel? So héren Sie doch zu!« — Er war auBer sich vor Ungeduld, daB ich mich nicht beirren lieB. — »Um
den Savioli is mir's zu tun, um den gottverfluchten Hund, — den — den —«, fuhr es ihm plétzlich briillend
heraus.

Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war er dort, wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte er
sich gefaBt und fixierte wieder meine Weste.

»Horen Sie zu, Pernath;« er zwang sich, die kiihle, abwagende Sprechweise eines Kaufmanns
nachzuahmen, »Sie reden fort von der Duk — — von der Dame. Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie hat sich
eingelassen mit dem — mit dem jungen Lauser. Was hab' ich damit zu tun?« Er bewegte die Hande vor
meinem Gesicht hin und her, die Fingerspitzen zusammengedriickt, als hielte er eine Prise Salz darin — »soll
sie sich das selber abmachen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann und Sie sin auch e Weltmann. Wir kennen
doch das beide. Waas? Ich will doch nur zu meinem Geld kommen. Verstehen Sie, Pernath?!«

Ich horchte erstaunt auf:

»Zu welchem Geld? Ist Ihnen denn Dr. Savioli etwas schuldig?«
Wassertrum wich aus:

»Abrechnungen hab' ich mit ihm. Das kommt doch auf eins heraus.«
»Sie wollen ihn ermorden!« schrie ich.

Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.

»Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir noch Komédie vorspielen!« Ich deutete auf die Tir. »Schauen
Sie, daB Sie hinauskommen.«

Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und wandte sich zum Gehen. Dann blieb er noch einmal
stehen und sagte mit einer Ruhe, deren ich ihn nie flr fahig gehalten hatte:

»Auch recht. Ich hab' Sie herauslassen wollen. Gut. Wenn nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere machen faule
Wunden. Mein Zarbichel ist voll. Wenn Sie gescheit gewesen waren —: der Savioli is IThnen doch nur im
Weg?! Jetzt — mach — ich — mit — Ihnen allen dreien« — er deutete mit einer Geste des Erdrosselns an,
womit er es meinte — »PreBcolleeh«.

Seine Mienen driickten eine so satanische Grausamkeit aus und er schien seiner Sache so sicher zu sein,
daB mir das Blut in den Adern erstarrte. Er muBte eine Waffe in Handen haben, von der ich nichts ahnte, die
auch Charousek nicht kannte. Ich fiihlte den Boden unter mir wanken.

»Die Feile! Die Feile!« horte ich es in meinem Hirn fllistern. Ich schatzte die Entfernung ab: ein Schritt bis
zum Tisch — zwei Schritte bis zu Wassertrum — — ich wollte zuspringen da stand wie aus dem Boden
gewachsen Hillel auf der Schwelle.

Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.
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Ich sah nur — wie durch Nebel —, daB Hillel unbeweglich stehen blieb und Wassertrum Schritt fiir Schritt bis
an die Wand zuriickwich.

Dann hérte ich Hillel sagen:

»Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden sind Biirgen fiireinander? Machen Sie's einem nicht zu
schwer.« — Er fligte ein paar hebrdische Worte hinzu, die ich nicht verstand.

»Was haben Sie das netig, an der Tire zu schniiffeln?« geiferte der Trddler mit bebenden Lippen.

»0b ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht zu kiimmern!« — wieder schloB Hillel mit einem
hebrdischen Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich erwartete, daB es zu einem Zank kommen
wiirde, aber Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, Uberlegte einen Augenblick und ging dann trotzig
hinaus.

Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich solle schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas,
denn er horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich wollte die Tire schlieBen gehen: er hielt mich mit
einer ungeduldigen Handbewegung zuriick.

Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden Schritte des Trddlers wieder die Stufen herauf.
Ohne ein Wort zu sprechen ging Hillel hinaus und machte ihm Platz.

Wassertrum wartete, bis er auBer Horweite war, dann knurrte er mich verbissen an:

»Geben Se mer meine Uhr zoriick.«
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WEIB

Wo nur Charousek blieb?
Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch immer lieB er sich nicht blicken.
Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?

Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, daB der Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf das
vergitterte Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.

Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich ziemlich beruhigt. Bestimmt wiirde er mich gewarnt haben,
wenn eine Gefahr im Anzug ware.

Uberdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr unternommen haben; gleich, nachdem er mich
verlassen hatte, war er in seinen Laden zurlickgekehrt, — ich warf einen Blick hinunter: richtig, da lehnte er
unbeweglich hinter seinen Herdplatten, genau so, wie ich ihn schon friihmorgens gesehen

Unertraglich, das ewige Warten!

Die milde Friihlingsluft, die durch das offene Fenster aus dem Nebenzimmer hereinstrdmte, machte mich
krank vor Sehnsucht.

Dies schmelzende Tropfen von den Dachern! Und wie die feinen Wasserschniire im Sonnenlicht glanzten!

Es zog mich hinaus an unsichtbaren Faden. Voll Ungeduld ging ich in der Stube auf und ab. Warf mich in
einen Sessel. Stand wieder auf.

Dieses siichtige Keimen einer Ungewissen Verliebtheit in meiner Brust, es wollte nicht weichen.

Die ganze Nacht (iber hatte es mich gequélt. Einmal war es Angelina gewesen, die sich an mich geschmiegt,
dann wieder sprach ich scheinbar ganz harmlos mit Mirjam, und kaum hatte ich das Bild zerrissen, kam
abermals Angelina und kiiBte mich; ich roch den Duft ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich
am Hals, rutschte von ihren entbloéBten Schultern — und sie wurde zu Rosina, die mit trunkenen,
halbgeschlossenen Augen tanzte — im Frack — nackt; und alles in einem Halbschlaf, der doch genau so
gewesen war wie Wachsein. Wie ein siiBes, verzehrendes, dédmmeriges Wachsein.

Gegen Morgen stand dann mein Doppelgdnger an meinem Bett, der schattenhafte Habal Garmin, »der
Hauch der Knochen«, von dem Hillel gesprochen, — und ich sah ihm an den Augen an: er war in meiner
Macht, muBte mir jede Frage beantworten, die ich ihm stellen wiirde nach irdischen oder jenseitigen
Dingen, und er wartete nur darauf, aber der Durst nach dem Geheimnisvollen konnte nicht an gegen die
Schwiile meines Blutes und versickerte im diirren Erdreich meines Verstandes. — Ich schickte das Phantom
weg, es solle zum Spiegelbild Angelinas werden, und es schrumpfte zusammen zu dem Buchstaben
»Aleph«, wuchs wieder empor, stand da als das KoloBweib, splitternackt, wie ich es einstens im Buche Ibbur
gesehen, mit dem Pulse gleich einem Erdbeben, und beugte sich Gber mich, und ich atmete den
betdaubenden Geruch ihres heiBen Fleisches ein.

Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die Glocken sangen von den Kirchtirmen.

Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann aber hinaus! Durch belebte StraBen voll festtdgig
gekleideter Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel mischen in den Stadtteilen der Reichen,
schone Frauen sehen mit koketten Gesichtern und schmalen Handen und FiiBen.

Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufdllig, entschuldigte ich mich vor mir selbst.

Ich holte das altertiimliche Tarockspiel vom Biicherbord, um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —
Vielleicht lieB sich aus den Bildern Anregung schdpfen zum Entwurf einer Kamee?

Ich suchte nach dem Pagad.

Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?

Ich blatterte noch einmal die Karten durch und verlor mich in Nachdenken (iber ihren verborgenen Sinn.
Besonders der »Gehenkte«, — was konnte er nur bedeuten?:

Ein Mann hangt an einem Seil zwischen Himmel und Erde, den Kopf nach abwarts, die Arme auf den Riicken
gebunden, den rechten Unterschenkel (iber das linke Bein verschrankt, daB es aussieht wie ein Kreuz lber
einem verkehrten Dreieck?
Unverstandliches Gleichnis.

Da! — Endlich! Charousek kam.
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Oder doch nicht?
Freudige Uberraschung, es war Mirjam.

»Wissen Sie, Mirjam, daB ich soeben zu Ihnen hinuntergehen wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt mit mir
zu machen?« Es war nicht ganz die Wahrheit, aber ich machte mir weiter keine Gedanken dartiber. — »Nicht
wahr, Sie schlagen es mir nicht ab?! Ich bin heute so unendlich froh im Herzen, daB Sie, gerade Sie, Mirjam,
meiner Freude die Krone aufsetzen miissen.«

»— spazierenfahren?«, wiederholte sie derart verbliifft, daB ich laut auflachen muBte.
»Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?«
»Nein, nein, aber — —,« sie suchte nach Worten, »unerhért merkwiirdig. Spazierenfahren!«

»Durchaus nicht merkwirdig, wenn Sie sich vorhalten, daB es Hunderttausende von Menschen tun -
eigentlich ihr ganzes Leben nichts anderes tun.«

»Ja, andere Menschen!« gab sie, immer noch vollstandig Gberrumpelt, zu.
Ich faBte ihre beiden Hande:

»Was andere Menschen an Freude erleben diirfen, mdchte ich, daB Sie, Mirjam, in noch unendlich viel
reicherem MaBe genieBen.«

Sie wurde plétzlich leichenblaB, und ich sah an der starren Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte. Es gab
mir einen Stich.

»Sie dirfen es nicht immer mit sich herumtragen, Mirjam,« redete ich ihr zu, »das — das Wunder. Wollen Sie
mir das nicht versprechen — aus — aus Freundschaft?«

Sie hoérte die Angst aus meinen Worten und blickte mich erstaunt an.

»Wenn es Sie nicht so angriffe, kdnnte ich mich mit Ihnen freuen, aber so? Wissen Sie, daB ich tief besorgt
bin um Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur sagen? — um Ihre seelische Gesundheit! Fassen Sie es
nicht wortlich auf, aber —: ich wollte, das Wunder ware nie geschehen.«

Ich erwartete, sie wiirde mir widersprechen, aber sie nickte nur in Gedanken versunken.
»Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?« Sie raffte sich auf:
»Manchmal mdchte ich beinahe auch, es ware nicht geschehen.«

Es klang wie ein Hoffnungsstrahl fiir mich. — »Wenn ich mir denken soll,« sie sprach ganz langsam und
traumverloren, »daB3 Zeiten kommen kdnnten, wo ich ohne solche Wunder leben miifte .«

»Sie kdnnen doch Uber Nacht reich werden und brauchen dann nicht mehr — « fuhr ich ihr unbedacht in die
Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem Gesicht bemerkte, — »ich meine: Sie kénnen
plétzlich auf natiirliche Weise Ihrer Sorgen enthoben werden, und die Wunder, die Sie dann erleben,
wiirden geistiger Art sein: — innere Erlebnisse.«

Sie schiittelte den Kopf und sagte hart: »Innere Erlebnisse sind keine Wunder. Erstaunlich genug, daB es
Menschen zu geben scheint, die iberhaupt keine haben. — Seit meiner Kindheit, Tag fiir Tag, Nacht fir
Nacht, erlebe ich —« (sie brach mit einem Ruck ab, und ich erriet, daB noch etwas anderes in ihr war, von
dem sie mir nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsichtbarer Geschehnisse, dhnlich den meinigen) —
»aber das gehort nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstiinde und machte Kranke gesund durch
Handauflegen, ich kénnte es kein Wunder nennen. Erst, wenn der leblose Stoff — die Erde — beseelt wird
vom Geist und die Gesetze der Natur zerbrechen, dann ist das geschehen, wonach ich mich sehne, seit ich
denken kann. — Mir hat einmal mein Vater gesagt: es gabe zwei Seiten der Kabbala: eine magische und eine
abstrakte, die sich niemals zur Deckung bringen lieBen. Wohl kénne die magische die abstrakte an sich
ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die magische ist ein Geschenk, die andere kann errungen werden,
wenn auch nur mit Hilfe eines Flhrers.« Sie nahm den ersten Faden wieder auf: »Das Geschenk ist es, nach
dem ich dirste; was ich mir erringen kann, ist mir gleichgiltig und wertlos wie Staub. Wenn ich mir denken
soll, es kénnten Zeiten kommen, sagte ich vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben miiBte,« — ich
sah, wie sich ihre Finger krampften und Reue und Jammer zerfleischten mich, — »ich glaube, ich sterbe jetzt
schon angesichts der bloBen Mdglichkeit.«

»Ist das der Grund, weshalb auch Sie wiinschten, das Wunder ware nie geschehen?«, forschte ich.

»Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich — ich — «, sie dachte einen Augenblick nach, »war noch
nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben. Das ist es. Wie soll ich es Ihnen erklaren? Nehmen
Sie einmal an, bloB als Beispiel, ich hatte seit Jahren jede Nacht ein und denselben Traum, der sich immer
weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir: ein Bewohner einer andern Welt — belehrt und mir
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nicht nur an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen allmahlichen Veranderungen zeigt, wie weit ich
von der magischen Reife, ein >Wunder< erleben zu koénnen, entfernt bin, sondern: mir auch in
Verstandesfragen, wie sie mich einmal tagsiber beschaftigen, derart AufschluB gibt, daB ich es jederzeit
nachpriifen kann. Sie werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem an Gllick alles, was sich auf
Erden ausdenken 1aBt; es ist fiir mich die Briicke, die mich mit dem >Driiben< verbindet, ist die Jakobsleiter,
auf der ich mich Gber die Dunkelheit des Alltags erheben kann ins Licht, — ist mir Fihrer und Freund, und
alle meine Zuversicht, daB ich mich auf den dunkeln Wegen, die meine Seele geht, nicht verirren kann in
Wahnsinn und Finsternis, setze ich auf »>ihn<, der mich noch nie belogen hat. — Da mit einem Mal, entgegen
allem, was er mir gesagt hat, kreuzt ein >»Wunder< mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War das, was
mich die vielen Jahre (ber ununterbrochen erfiillt hat, eine Tauschung? Wenn ich daran zweifeln miiBte, ich
stiirzte kopfiiber in einen bodenlosen Abgrund. — Und doch ist das Wunder geschehen! Ich wirde
aufjauchzen vor Freude, wenn —«

»Wenn ?« unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht sprach sie selbst das erlésende Wort, und ich konnte ihr
alles eingestehen.

»— wenn ich erflihre, daB ich mich geirrt habe, — daB es gar kein Wunder war! Aber ich wei3 so genau, wie
ich weiB, daB ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran«; (mir blieb das Herz stehen) — »zurlickgerissen
werden, vom Himmel wieder herab miissen auf die Erde? Glauben Sie, daB das ein Mensch ertragen kann?«

»Bitten Sie doch Ihren Vater um Hilfe«, sagte ich ratlos vor Angst.

»Meinen Vater? Um Hilfe?« — sie blickte mich versténdnislos an — »wo es nur zwei Wege flir mich gibt, kann
er da einen dritten finden? — — Wissen Sie, was die einzige Rettung flir mich ware? Wenn mir das geschahe,
was Ihnen geschehen ist. Wenn ich in dieser Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben bis zum
heutigen Tag — vergessen koénnte. — Ist es nicht merkwiirdig: was Sie als Ungliick empfinden, ware fiir mich
das hdchste Gliick!«

Wir schwiegen beide noch eine lange Zeit. Dann ergriff sie plétzlich meine Hand und lachelte. Beinahe
frohlich.

»Ich will nicht, daB Sie sich meinetwegen gramen;« — (sie tréstete mich — mich!) — »vorhin waren Sie so voll
Freude und Gliick Gber den Friihling drauBen, und jetzt sind Sie die Betriibnis selbst. Ich hatte Ihnen
Uberhaupt nichts sagen sollen. Reien Sie es aus Ihrem Gedachtnis und denken Sie wieder so heiter wie
vorhin! — Ich bin ja so froh —«

»Sie? Froh? Mirjam?«, unterbrach ich sie bitter.

Sie machte ein Uberzeugtes Gesicht: »Ja! Wirklich! Froh! Als ich zu Ihnen heraufging, war ich so
unbeschreiblich angstlich, — ich weiB nicht warum: ich konnte das Gefiihl nicht loswerden, daB Sie in einer
groBen Gefahr schweben«, — ich horchte auf — »aber, statt mich dariber zu freuen, Sie gesund und wohlauf
zu treffen, habe ich Sie angeunkt und — —«

Ich zwang mich zur Lustigkeit: »und das kénnen Sie nur gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.« (Ich
bemiihte mich, so viel Ubermut wie méglich in meine Stimme zu legen:) »Ich méchte doch einmal sehen,
Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ihnen die trilben Gedanken zu verscheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen: Sie
sind noch lange kein agyptischer Zauberer, sondern vorlaufig nur ein junges Madchen, dem der Tauwind
noch manchen bésen Streich spielen kann.«

Sie wurde plétzlich ganz lustig:

»Ja, was ist denn das heute mit Ihnen, Herr Pernath? So hab' ich Sie noch nie gesehen! — Ubrigens
>Tauwind<: bei uns Judenmadchen lenken bekanntlich die Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu
gehorchen. Tuen es natiirlich auch. Es steckt uns schon so im Blut. — Mir ja nicht«, setzte sie ernsthafter
hinzu, »meine Mutter hat bds gestreikt, als sie den gréBlichen Aaron Wassertrum heiraten sollte.«

»Was? Ihre Mutter? Den Trodler da unten?«

Mirjam nickte. »Gott sei Dank ist es nicht zustande gekommen. — Fir den armen Menschen freilich war es
ein vernichtender Schlag.«

»Armer Mensch, sagen Sie?« fuhr ich auf. »Der Kerl ist ein Verbrecher.«

Sie wiegte nachdenklich den Kopf: »GewiB, er ist ein Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut steckt und
kein Verbrecher wird, muB ein Prophet sein.«

Ich riickte neugierig naher;

»Wissen Sie Genaueres Uber ihn? Mich interessiert das. Aus ganz besonderen — —«

»Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen hatten, Herr Pernath, wiiten Sie sofort, wie es in seiner
Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind sehr oft drin war. — Warum sehen Sie mich so erstaunt an?
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Ist denn das so merkwiirdig? — Gegen mich war er immer freundlich und giitig. Einmal sogar, erinnere ich
mich, schenkte er mir einen groBen blitzenden Stein, der mir besonders unter seinen Sachen gefallen hatte.
Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich muBte ihn natiirlich sofort zurlicktragen.

Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber dann riB er ihn mir aus der Hand und warf ihn voll Wut
weit von sich. Ich habe aber dennoch gesehen, wie ihm dabei die Trdnen aus den Augen stiirzten; ich
konnte auch damals schon genug Hebrdisch, um zu verstehen, was er murmelte: >Alles ist verflucht, was
meine Hand beriihrt.< — — Es war das letzte Mal, daB ich ihn besuchen durfte. Nie wieder hat er mich
seitdem aufgefordert, zu ihm zu kommen. Ich weiB auch warum: Hatte ich ihn nicht zu trosten versucht,
wadre alles beim alten geblieben, so aber, weil er mir unendlich leid tat und ich es ihm sagte, wollte er mich
nicht mehr sehen. Sie verstehen das nicht, Herr Pernath? Es ist doch so einfach: er ist ein Besessener, — ein
Mensch, der sofort miBtrauisch, unheilbar miBtrauisch wird, wenn jemand an sein Herz riihrt. Er halt sich fiir
noch viel haBlicher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn das Gberhaupt mdéglich sein kann, und darin wurzelt
sein ganzes Denken und Handeln. Man sagt, seine Frau hatte ihn gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid
als Liebe, aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der einzige, der vom Gegenteil tief durchdrungen
war, war er. Uberall wittert er Verrat und HaB.

Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme. Ob es daher kam, daB er ihn vom Sauglingsalter an hatte
heranwachsen sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft von Urbeginn in dem Kinde sozusagen miterlebte
und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo sein MiBtrauen hatte einsetzen kénnen, oder ob es im
judischen Blute lag: alles, was an Liebesfahigkeit in ihm lebte, auf seinen Nachkommen auszugieBen — in
jener instinktiven Furcht unserer Rasse: wir kdnnten aussterben und eine Mission nicht erfiillen, die wir
vergessen haben, die aber dunkel in uns fortlebt, — wer kann das wissen!

Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte, und bei einem unbelesenen Menschen, wie er,
wunderbar ist, leitete er die Erziehung seines Sohnes. Mit dem Scharfsinn eines Psychologen raumte er dem
Kinde jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur Entwicklung der Gewissenstatigkeit hatte beitragen kdnnen, um
ihm kiinftige seelische Leiden zu ersparen.

Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten, der die Ansicht verfocht, die Tiere seien
empfindungslos und ihre SchmerzauBerung ein mechanischer Reflex.

Aus jedem Geschopf so viel Freude und GenuB fiir sich selbst herauspressen, wie nur irgend moglich, und
dann die Schale sofort als nutzlos wegzuwerfen: das war ungefahr das Abc seines weitblickenden
Erziehungssystems.

DaB das Geld als Standarte und Schliissel zur >Macht< dabei eine erste Rolle spielte, kdnnen Sie sich denken,
Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen Reichtum sorgsam geheim hélt, um die Grenzen seines
Einflusses in Dunkel zu hiillen, so ersann er sich ein Mittel, seinem Sohn Ahnliches zu ermdglichen, ihm aber
gleichzeitig die Qual eines scheinbar armlichen Lebens zu ersparen: er durchtrankte ihn mit der
infernalischen Liige von der >Schénheit<, brachte ihm die &uBere und innere Gebirde der Asthetik bei, lehrte
ihn auBerlich: die Lilie auf dem Felde heucheln und innerlich ein Aasgeier sein.

Natdrlich war das mit der >Schénheit< wohl kaum eigene Erfindung von ihm — vermutlich die »Verbesserungs«
eines Ratschlags, den ihm ein Gebildeter gegeben hatte.

DaB ihn sein Sohn spater verleugnete, wo und wann er nur konnte, nahm er niemals ibel. Im Gegenteil, er
machte es ihm zur Pflicht: denn seine Liebe war selbstlos, und wie ich es schon einmal von meinem Vater
sagte: — von der Art, die Uibers Grab hinausgeht.«

Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an, wie sie ihre Gedanken stumm weiterspann, hérte es an
dem veranderten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:

»Seltsame Friichte wachsen auf dem Baume des Judentums.«

»Sagen Sie, Mirjam,« fragte ich, »haben Sie nie davon gehért, daB Wassertrum eine Wachsfigur in seinem
Laden stehen hat? Ich weiB nicht mehr, wer es mir erzahlt hat, — es war vielleicht nur ein Traum — —«

»Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine lebensgroBe Wachsfigur steht in der Ecke, in der er,
mitten unter dem tollsten Geriimpel, auf seinem Strohsack schldft. Er hat sie vor Jahren einem
Schaubudenbesitzer abgewuchert, heift es, blo weil sie einem Madchen — einer Christin — dhnlich sah, die
angeblich einmal seine Geliebte gewesen sein soll.«

»Charouseks Mutter!« drangte es sich mir auf.
»Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?«
Mirjam schittelte den Kopf. »Wenn Ihnen daran liegt, — soll ich mich erkundigen?«

»Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen gleichgiiltig«, (ich sah an ihren blitzenden Augen, daB sie
sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu sich kommen, nahm ich mir vor), »aber was mich viel
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mehr interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie vorhin fliichtig sprachen. Ich meine das >vom Tauwind<. — Ihr
Vater wiirde Ihnen doch gewi3 nicht vorschreiben, wen Sie heiraten sollen?«

Sie lachte lustig auf. »Mein Vater? Wo denken Sie hin!«
»Nun, das ist ein groBes Gliick fiir mich.«

»Wieso?« fragte sie arglos.

»Weil ich dann noch Chancen habe.«

Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht anders hin, aber doch sprang sie rasch auf und ging ans
Fenster, um mich nicht sehen zu lassen, daf sie rot wurde.

Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:

»Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich missen Sie einweihen, wenn's einmal so weit ist. — Oder
gedenken Sie liberhaupt ledig zu bleiben?«

»Nein! nein! neinl« — sie wehrte so entschlossen ab, daB ich unwillkiirlich lachelte — »einmal muB ich ja
doch heiraten.«

»Natitirlich! Selbstverstandlich!«

Sie wurde nervds wie ein Backfisch.

»Kénnen Sie denn nicht eine Minute ernsthaft bleiben, Herr Pernath?« — Ich machte gehorsam ein
Lehrergesicht, und sie setzte sich wieder. — »Also: wenn ich sage, ich muB doch einmal heiraten, so meine
ich damit, daB ich mir zwar bis jetzt den Kopfiber die naheren Umstande nicht zerbrochen habe, den Sinn
des Lebens aber gewiB nicht verstiinde, wenn ich annehmen wirde, ich sei als Weib auf die Welt
gekommen, um kinderlos zu bleiben.«

Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte in ihren Ziigen.

»Es gehdrt mit zu meinen Traumen, fuhr sie leise fort, »mir vorzustellen, daB es ein Endziel sei, wenn zwei

Wesen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — — haben Sie nie von dem agyptischen Osiriskult gehért? —
zu dem verschmelzen, was der >Hermaphrodit< als Symbol bedeuten mag.«

Ich horchte gespannt auf: »Der Hermaphrodit —?«

»Ich meine: Die magische Vereinigung von mannlich und weiblich im Menschengeschlecht zu einem
Halbgott. Als Endziel! — Nein, nicht als Endziel, als Beginn eines neuen Weges, der ewig ist — kein Ende
hat.«

»Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,« fragte ich erschiittert, »den Sie suchen? — Kann es nicht
sein, daB er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht auf Erden ist?«

»Davon weiB ich nichts«; sagte sie einfach, »ich kann nur warten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir
getrennt ist, — was ich nicht glaube, weshalb ware ich dann hier im Getto angebunden? — oder durch die
Kllifte gegenseitigen Nichterkennens — und ich finde ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck gehabt
und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen Damons. — Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr
davon,« flehte sie, »wenn man den Gedanken nur ausspricht, bekommt er schon einen haBlichen, irdischen
Beigeschmack, und ich méchte nicht —«

Sie brach plétzlich ab.

»Was mdchten Sie nicht, Mirjam?«

Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:

»Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!«

Seidenkleider raschelten auf dem Gang.

Ungestiimes Klopfen. Dann:

Angelina!

Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurlick:

»Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes — Frau Grafin —«

»Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Uberall das Pflaster aufgerissen. Wann werden Sie einmal in eine
menschenwiirdige Gegend siedeln, Meister Pernath? DrauBen schmilzt der Schnee und der Himmel jubelt,
daB es einem die Brust zersprengt, und Sie hocken hier in Ihrer Tropfsteingrotte wie ein alter Frosch, — —
Ubrigens wissen Sie, daB ich gestern bei meinem Juwelier war und er gesagt hat: Sie seien der groBte
Kiinstler, der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn nicht einer der gréBten, die je gelebt
haben?!« — Angelina plauderte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert. Sah nur mehr ihre strahlenden,
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blauen Augen, die kleinen FiiBe in den winzigen Lackstiefeln, sah das kapriziése Gesicht aus dem Wust von
Pelzwerk leuchten und die rosigen Ohrldppchen.

Sie lieB sich kaum Zeit auszuatmen.

»An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon Angst, Sie nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch
hoffentlich noch nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren zuerst — ja, wohin fahren wir zuerst? Wir fahren
zuerst einmal — warten Sie — — ja: vielleicht in den Baumgarten, oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo man
so recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Ihren
Hut; und dann essen Sie bei mir, — und dann schwatzen wir bis abends. Nehmen Sie doch Ihren Hut!
Worauf warten Sie denn? — Eine warme, ganz weiche Decke ist unten: da wickeln wir uns ein bis an die
Ohren und kuscheln uns zusammen, bis uns siedheiB wird.«

Was sollte ich nur sagen?! »Soeben habe ich mit der Tochter meines Freundes eine Spazierfahrt verabredet
-

Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet, noch ehe ich aussprechen konnte.
Ich begleitete sie bis vor die Tir, obschon sie mich freundlich abwehren wollte.

»Horen Sie mich an, Mirjam, ich kann es Ihnen hier auf der Treppe nicht so sagen, wie ich an Ihnen hange
——und daB ich tausendmal lieber mit Ihnen — —«

»Sie dirfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,« dréngte sie, »adieu und viel Vergniigen!«

Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt, aber ich sah, da der Glanz in ihren Augen erloschen
war.

Sie eilte die Treppe hinunter, und das Leid schniirte mir die Kehle zusammen.
Mir war, als hatte ich eine Welt verloren.

Wie im Rausch saB ich an Angelinas Seite. Wir fuhren in rasendem Trab durch die menschenuberfiillten
StraBen.

Eine Brandung des Lebens rings um mich, daB ich, halb betdubt, nur noch die kleinen Lichtflecke in dem
Bilde, das an mir voriiberhuschte, unterscheiden konnte: blitzende Juwelen in Ohrringen und Muffketten,
blanke Zylinderhiite, weiBe Damenhandschuhe, einen Pudel mit rosa Halsschleife, der klaffend in die Rader
beiBen wollte, schaumende Rappen, die uns entgegensausten in silbernen Geschirren, ein Ladenfenster, drin
schimmernde Schalen voll Perlschniren und funkelnden Geschmeiden, — Seidenglanz um schlanke
Méadchenhdiiften.

Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, lieB mich die Warme von Angelinas Korper doppelt
sinnverwirrend empfinden.

Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll zur Seite, wenn wir an ihnen voriiberjagten.

Dann ging's im Schritt Gber das Quai, das eine einzige Wagenreihe war, an der eingestiirzten steinernen
Briicke vorbei, umstaut vom Gewiihl gaffender Gesichter.

Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem Munde Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel ihrer
Lippen, — alles, alles war mir unendlich viel wichtiger, als zuzusehen, wie die Felstrimmer dort unten den
antaumelnden Eisschollen die Schultern entgegenstemmten. —

Parkwege. Dann — gestampfte, elastische Erde. Dann Laubrascheln unter den Hufen der Pferde, nasse Luft,
blatterlose Baumriesen voll von Krahennestern, totes Wiesengriin mit weiBlichen Inseln schwindenden
Schnees, alles zog an mir vorbei wie getraumt.

Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgiiltig, kam Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.

»Jetzt, wo die Gefahr vorliber ist«, sagte sie mit entziickender, kindlicher Unbefangenheit, »und ich weiB3,
daB es ihm auch wieder besser geht, kommt mir alles das, was ich mitgemacht habe, so graBlich langweilig
vor. — Ich will mich endlich einmal wieder freuen, die Augen zumachen und untertauchen in dem glitzernden
Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so. Sie gestehen es bloB nicht ein. Oder sie sind so dumm,
daB sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?« Sie horte gar nicht hin, was ich darauf antwortete.
»Ubrigens sind mir die Frauen vollstindig uninteressant. Sie diirfen es natiirlich nicht als Schmeichelei
auffassen: aber — wahrhaftig, die bloBe Nahe eines sympathischen Mannes ist mir im kleinen Finger lieber
als das anregendste Gesprach mit einer noch so gescheiten Frau. Es ist ja schlieBlich doch alles dummes
Zeug, was man da zusammenschwatzt. — Hochstens: das biBchen Putz — na und! Die Moden wechseln ja
nicht gar so haufig. — — Nicht wahr, ich bin leichtsinnig?«, fragte sie plétzlich kokett, daB ich mich, bestrickt
von ihrem Reiz, zusammennehmen muBte, nicht ihr Képfchen zwischen meine Hande zu nehmen und sie in
den Nacken zu kiissen, — »sagen Sie, daB ich leichtsinnig bin!«
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Sie schmiegte sich noch dichter an und hangte sich in mich ein.

Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang mit strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in
ihren Hillen wie Riimpfe von Ungeheuern mit abgehauenen Gliedern und Hauptern.

Leute saBen auf Banken in der Sonne und blickten hinter uns drein und steckten die Képfe zusammen.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach. Wie war Angelina doch so vollstandig
anders, als sie bisher in meiner Einbildung gelebt hatte! — Als sei sie erst heute fiir mich in die Gegenwart
geriickt!

War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der Domkirche getréstet hatte?

Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen Mund.

Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste ein Bild zu sehen.

Der Wagen bog Uber eine feuchte Wiese.

Es roch nach erwachender Erde.

»Wissen Sie, — — Frau — —?«

»Nennen Sie mich doch Angelina«, unterbrach sie mich leise.

»Wissen Sie, Angelina, daB — daB ich heute die ganze Nacht von Ihnen getrdumt habe?«, stieB ich gepreBt
hervor.

Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle sie ihren Arm aus meinem ziehen, und sah mich grof3 an.
»Merkwiirdig! Und ich von Ihnen! — Und in diesem Moment habe ich dasselbe gedacht.«

Wieder stockte das Gesprach, und beide errieten wir, daB wir auch dasselbe getrdumt hatten.
Ich flhlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr Arm zitterte kaum merklich an meiner Brust. Sie blickte
krampfhaft von mir weg aus dem Wagen hinaus.

Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte den weiBen, duftenden Handschuh zuriick, horte, wie
ihr Atem heftig wurde, und preBte toll vor Liebe meine Zéhne in ihren Handballen.

— — Stunden spater ging ich wie ein Trunkener durch den Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos wahlte ich
die StraBen und ging lange, ohne es zu wissen, im Kreise herum.

Dann stand ich am FluB (ber eisernes Gelander gebeugt und starrte hinab in die tosenden Wellen.

Noch immer fiihlte ich Angelinas Arme um meinen Nacken, sah das steinerne Becken des Springbrunnens,
an dem wir schon einmal Abschied voneinander genommen vor vielen Jahren, vor mir, mit den faulenden
Ulmenblattern darin, und sie wanderte wieder mit mir, wie soeben erst vor kurzem, den Kopf an meine
Schulter gelehnt, stumm durch den frosteldnen, ddmmrigen Park ihres Schlosses.

Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief ins Gesicht, um zu traumen.

Die Wasser brausten tiber das Wehr und ihr Rauschen verschlang die letzten, aufmurrenden Gerausche der
schlafengehenden Stadt.

Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um mich zog und aufblickte, lag der FluB in immer tieferen
Schatten, bis er endlich, von der schweren Nacht erdriickt, schwarzgrau dahinstromte und der Gischt des
Staudamms als weiBer, blendender Streifen schrag hindiber zum andern Ufer lief.

Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zuriick zu miissen in mein trauriges Haus.

Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich fiir immer zum Fremdling in meiner Wohnstatte gemacht.

Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von Tagen, dann muBte das Gliick voriiber sein — und
nichts blieb davon als eine wehe, schéne Erinnerung.

Und dann?
Dann war ich heimatlos hier und driiben, diesseits und jenseits des Flusses.

Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen Blick auf das SchloB werfen, hinter dessen Fenstern
sie schlief, ehe ich in das finstere Getto ging. Ich schlug die Richtung ein, aus der ich gekommen war,
tappte mich durch den dichten Nebel an Hauserreihen entlang und lber schlummernde Platze, sah schwarze
Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhduser und die Schnérkel von Barockfassaden. Der
matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen, phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben
aus dem Dunst heraus, wurde zum fahlgelben, stechenden Auge und zerging hinter mir in der Luft.

Mein FuB tastete breite, steinerne Stufenflachen, mit Kies bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil
aufwarts fihrt?
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Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen Aste eines Baumes hingen heriiber. Sie kommen vom
Himmel herunter: der Stamm verbirgt sich hinter der Nebelwand. —

Ein paar morsche, diinne Zweige brechen krachend ab, wie mein Hut sie streift, und fallen an meinem
Mantel hinab in den nebligen grauen Abgrund, der mir meine FiiBe verbirgt.

Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in der Ferne — irgendwo — ratselhaft — zwischen Himmel und
Erde.

Ich muBte fehlgegangen sein. Es konnte nur die »alte SchloBstiege« sein neben den Hangen der
Fiirstenbergschen Garten

Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter Weg.

Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in einer schwarzen, steifen Zipfelmiitze: »die Daliborka« =
der Hungerturm, in dem Menschen einst verschmachteten, derweilen Kénige unten im »Hirschgraben« das
Wild hetzten.

Ein schmales, gewundenes G&Bchen mit SchieBscharten, ein Schneckengang, kaum breit genug, die
Schultern durchzulassen — und ich stand vor einer Reihe von Hauschen, keines hoher als ich.

Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die Dacher greifen.

Ich war in die »Goldmachergasse« geraten, wo im Mittelalter die alchimistischen Adepten den Stein der
Weisen gegliiht und die Mondstrahlen vergiftet haben.

Es riihrte kein anderer Weg hinaus als der, den ich gekommen war.
Aber ich fand die Mauerliicke nicht mehr, die mich eingelassen, — stie} an ein Holzgatter.

Es niitzt nichts, ich muB jemand wecken, damit man mir den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daB hier
ein Haus die Gasse abschlieBt — gréBer als die andern und anscheinend wohnlich? Ich kann mich nicht
entsinnen, es je bemerkt zu haben.

Es muB wohl weiB getlincht sein, daB es so hell aus dem Nebel leuchtet?

Ich gehe durch das Gatter liber den schmalen Gartenstreif, driicke das Gesicht an die Scheiben: — alles
finster. Ich klopfe ans Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter Mann, eine brennende Kerze in der Hand,
durch eine Tir mit greisenhaft wankenden Schritten bis mitten in die Stube, bleibt stehen, dreht langsam
den Kopf nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben an der Wand, starrt nachdenklich auf
die riesigen Spinnweben in den Ecken und richtet dann seinen Blick unverwandt auf mich.

Der Schatten seiner Backenknochen fallt ihm auf die Augenhdhlen, daB es aussieht, als seien sie leer wie die
einer Mumie.

Er sieht mich offenbar nicht.

Ich klopfe ans Glas.

Er hort mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler wieder aus dem Zimmer.
Ich warte vergebens.

Klopfe ans Haustor: niemand 6ffnet.

Es blieb mir nichts (brig, als so lange zu suchen, bis ich den Ausgang aus der Gasse endlich fand.

Ob es nicht am besten ware, ich ginge noch unter Menschen, lberlegte ich. — Zu meinen Freunden: Zwakh,
Prokop und Vrieslander ins »alte Ungelt«, wo sie bestimmt sein wirden —, um meine verzehrende
Sehnsucht nach Angelinas Kiissen wenigstens fiir ein paar Stunden zu (ibertduben? Rasch mache ich mich
auf den Weg.

Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den wurmstichigen, alten Tisch herum, — alle drei: weiBe
dinnstielige Tonpfeifen zwischen den Zahnen, und das Zimmer voll Rauch.

Man konnte kaum ihre Gesichtsziige unterscheiden, so schluckten die dunkelbraunen Wande das sparliche
Licht der altmodischen Hangelampe ein.

In der Ecke die spindeldirre, wortkarge, verwitterte Kellnerin mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem
farblosen Blick und der gelben Entenschnabelnase!

Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Tiiren, so daB die Stimmen der Gaste im Nebenzimmer nur
wie das leise Summen eines Bienenschwarms heriiberdrangen.
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Vrieslander, seinen kegelférmigen Hut mit der geraden Krempe auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart, der
bleigrauen Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem Auge, sah aus wie ein ertrunkener Holldnder aus einem
vergessenen Jahrhundert.

Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die Musikerlocken gesteckt, klapperte unaufhérlich mit seinen
gespenstisch langen Knochenfingern und sah bewundernd zu, wie sich Zwakh abmiihte, der bauchigen
Arakflasche das Purpurmantelchen einer Marionette umzuhangen.

»Das wird Babinski«, erklarte mir Vrieslander mit tiefem Ernst. »Sie wissen nicht, wer Babinski war? Zwakh,
erzahlen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!«

»Babinski war«, begann Zwakh sofort, ohne auch nur eine Sekunde von seiner Arbeit aufzusehen, »einst ein
beriihmter Raubmoérder in Prag. — Viele Jahre betrieb er sein schandliches Handwerk, ohne daB es jemand
bemerkt hatte. Nach und nach jedoch fiel es in den besseren Familien auf, daB bald dieses, bald jenes
Mitglied der Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder blicken lieB. Wenn man auch anfangs nichts sagte,
da die Sache gewissermaBen ihre guten Seiten hatte, indem man weniger zu kochen brauchte, so durfte
wiederum nicht auBer acht gelassen werden, daB das Ansehen in der Gesellschaft leicht darunter leiden und
man ins Gerede kommen konnte.

Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden mannbarer Tochter handelte.

Uberdies verlangte die Hochachtung vor sich selbst, daB man auf ein biirgerliches Zusammenleben in der
Familie nach auBen hin das nétige Gewicht legte.

Die Zeitungsrubriken: »Kehre zuriick, alles ist verziehen« wuchsen immer mehr und mehr, — ein Umstand,
den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmorder, in seine Berechnungen nicht einbezogen hatte, —
und erregten schlieBlich die allgemeine Aufmerksamkeit.

In dem lieblichen Dérfchen Krtsch bei Prag hatte sich Babinski, der innerlich ein ausgesprochen idyllischer
Charakter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene Tatigkeit ein kleines, aber trautes Heim geschaffen.
Ein Hauschen, blitzend vor Sauberkeit, und ein Gartchen davor mit bliihenden Geranien.

Da es ihm seine Einkiinfte nicht gestatteten, sich zu vergréBern, sah er sich gendtigt, um die Leichen seiner
Opfer unaufféllig bestatten zu kdnnen, statt eines Blumenbeetes — wie er es gern gesehen hatte — einen
grasbewachsenen und schlichten, aber, den Umstdnden angemessen: zweckmaBigen Grabhiigel anzulegen,
der sich miihelos verlangern lieB, wenn es der Betrieb oder die Saison erforderte.

Auf dieser Weihestdtte pflegte Babinski allabendlich nach des Tages Last und Muihen in den Strahlen der
untergehenden Sonne zu sitzen und auf seiner Fl6te allerlei schwermditige Weisen zu blasen.« — —

»Halt!« unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen Hausschllissel aus der Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette
an den Mund und sang:

»Zimzerlim zambusla — deh.«
»Waren Sie denn dabei, daB Sie die Melodie so genau kennen?«, fragte Vrieslander erstaunt.

Prokop warf ihm einen bitterbdsen Blick zu: »Nein. Dazu hat Babinski zu friih gelebt. Aber was er gespielt
haben kann, muB ich als Komponist doch am besten wissen. Ihnen steht dartiber kein Urteil zu: Sie sind
nicht musikalisch. — — Zimzerlim — zambusla — busla — deh.«

Zwakh horte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschliissel wieder einsteckte, und fuhr dann fort:

»Das bestdndige Wachsen des Hugels erweckte allmahlich Verdacht bei den Anrainern, und einem
Polizeimann aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von weitem zusah, wie Babinski gerade eine alte
Dame der guten Gesellschaft erwiirgte, gebihrt das Verdienst, dem selbstsiichtigen Treiben des Unholdes
ein flr allemal Schranken gesetzt zu haben: Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.

Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung des mildernden Umstandes eines ansonsten trefflichen
Leumundes zum Tode durch den Strang und beauftragte zugleich die Firma Gebrlider Leipen — Seilwaren en
gros und en detail — die ndétigen Hinrichtungsutensilien, soweit diese in ihre Branche fielen, unter
Anrechnung ziviler Preise einem hohen Staatsarar gegen Quittung auszuhandigen.

Nun fligte es sich aber, daB der Strick riB und Babinski zu lebenslénglichem Gefangnis begnadigt wurde.

Zwanzig Jahre verblBte der Raubmdrder hinter den Mauern von Sankt Pankraz, ohne daB je ein Vorwurf
Uber seine Lippen gekommen ware; — noch heute ist der Beamtenstab des Institutes voll Lob (ber seine
vorbildliche Auffiihrung, ja, man gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen unseres Allerhéchsten
Landesherrn ab und zu die Fléte zu blasen; —«

Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschliissel, aber Zwakh wehrte ihm.

»— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski der Rest der Strafe nachgesehen, und er bekam die
Stelle eines Pfortners im Kloster der >Barmherzigen Schwesterns.
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Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen hatte, ging ihm dank der groBen, wahrend seines
friiheren Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im Gebrauch des Spatens hurtig von der Hand, so
daB ihm hinlanglich MuBe blieb, Herz und Geist an guter, sorgfaltig ausgewahlter Lektiire zu lautern.

Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.

Sooft ihn die Oberin Samstagabends ins Wirtshaus schickte, damit er sein Gemiit ein wenig erheitere,
jedesmal kam er plinktlich vor Anbruch der Nacht nach Hause mit dem Hinweis, der Verfall der allgemeinen
Moral stimme ihn triibe und soviel lichtscheues Gesindel schlimmster Sorte mache die LandstraBe unsicher,
daB es fiir jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei, rechtzeitig die Schritte heimwarts zu lenken.

Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern die Unsitte eingerissen, kleine Figiirchen
feilzuhalten, die ein rotes Manterle umhangen hatten und den Raubmérder Babinski darstellten.

Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein solches.

Gewohnlich aber standen sie in den Laden unter Glasstiirzen, und Uber nichts konnte sich Babinski so
empdren, als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig wurde.

>Es ist im hdchsten Grade unwiirdig und zeugt von einer Gemiitsroheit sondersgleichen, einem Menschen
bestdndig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen zu fiihren,< pflegte Babinski in solchen Fallen zu
sagen >und es ist tief zu bedauern, daB von Seiten der Obrigkeit nichts geschieht, so offenkundigem Unfug
zu steuern.<

Noch auf dem Totenbette duBerte er sich in ahnlichem Sinne.

Nicht vergebens, denn bald darauf verfligte die Behorde die Einstellung des Handels mit den
argerniserregenden Babinskischen Statuetten.«

Zwakh tat einen machtigen Schluck aus seinem Grogglas und alle drei grinsten wie die Teufel, dann wandte
er vorsichtig den Kopf nach der farblosen Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Trane im Auge zerdriickte.

— »Na, und Sie geben nichts zum besten, auBer — natlirlich — daB Sie aus Dankbarkeit fiir den
Uberstandenen KunstgenuB die Zeche berappen, wertgeschatzter Kollege und Gemmenschneider?«, fragte
mich Vrieslander nach einer langen Pause allgemeinen Tiefsinnes.

Ich erzdhlte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.

Als ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich das weiBe Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor
Spannung die Pfeifen aus den Zahnen, und als ich schloB, schlug Prokop mit der Faust auf den Tisch und
rief:

»Das ist doch rein — —! Alle Sagen, die es gibt, erlebt dieser Pernath am eigenen Kadaver. — A propos, der
Golem von damals — Sie wissen: die Sache hat sich aufgeklart.«

»Wieso aufgeklart?« fragte ich baff.

»Sie kennen doch den verriickten jiidischen Bettler >Haschile<? Nein? Nun also: dieser Haschile war der
Golem.«

»Ein Bettler der Golem?«

»Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittag ging das Gespenst seelenvergniigt bei hellichtem
Sonnenschein in seinem berlichtigten altmodischen Anzug aus dem XVII. Jahrhundert durch die
Salnitergasse spazieren, und da hat es der Schinder mit einer Hundeschlinge gliicklich eingefangen.«

»Was soll das heiBen? Ich verstehe kein Wort!« fuhr ich auf.

»Ich sage Ihnen doch: der Haschile war es! Er hat die Kleider, hére ich, vor langerer Zeit hinter einem
Haustor gefunden. — Ubrigens, um auf das weiBe Haus auf der Kleinseite zuriickzukommen: die Sache ist
furchtbar interessant. Es geht namlich eine alte Sage, daB dort oben in der Alchimistengasse ein Haus steht,
das nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da bloB >Sonntagskindern<. Man nennt es >die Mauer zur letzten
Laterne<. Wer bei Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen groBen, grauen Stein, — dahinter stiirzt es jéh ab in
die Tiefe in den Hirschgraben, und Sie kdnnen von Gliick sagen, Pernath, daB Sie keinen Schritt weiter
gemacht haben: Sie waren unfehlbar hinuntergefallen und hatten samtliche Knochen gebrochen.

Unter dem Stein, heiBt es, ruht ein riesiger Schatz, und er soll von dem Orden der >Asiatischen Briider¢, die
angeblich Prag gegriindet haben, als Grundstein flir ein Haus gelegt worden sein, das dereinst am Ende der
Tage ein Mensch bewohnen wird — besser gesagt ein Hermaphrodit — ein Geschdpf, das sich aus Mann und
Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen im Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das
Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die Sitte mit dem Osterhasen.

82



Der Golem - Gustav Meyrink

Bis die Zeit gekommen ist, heit es, hdlt Methusalem in eigener Person Wache an dem Ort, damit Satan
nicht den Stein beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt: den sogenannten Armilos. — Haben Sie noch nie
von diesem Armilos erzahlen héren? — Sogar wie er aussehen wiirde, weiB man — das heiBt, die alten
Rabbiner wissen es; — wenn er auf die Welt kdme: Haare aus Gold wiirde er haben, rlickwarts zum Schopf
gebunden, dann: zwei Scheitel, sichelférmige Augen und Arme bis herunter zu den FiiBen.«

»Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen«, brummte Vrieslander und suchte nach einem Bleistift.

»Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glick haben sollten, ein Hermaphrodit zu werden und en passant den
vergrabenen Schatz zu finden,« schloB Prokop, »dann vergessen Sie nicht, daB ich stets Ihr bester Freund
gewesen bin!«

— Mir war nicht zum SpaBmachen zumute, und ich fiihlte ein leises Weh im Herzen.
Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund nicht wuBte, denn er kam mir rasch zu Hilfe:

»Jedenfalls ist es héchst merkwiirdig, fast unheimlich, daB Pernath gerade eine Vision an jener Stelle hatte,
die mit einer uralten Sage so eng verkniipft ist. — Da sind Zusammenhange, aus deren Umklammerung sich
ein Mensch anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die Fahigkeit hat, Formen zu sehen, die dem
Tastsinn vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht helfen: das Ubersinnliche ist doch das Reizvollste! — Was
meint ihr?«

Vrieslander und Prokop waren ernst geworden, und jeder von uns hielt eine Antwort fiir tberfllssig.
»Was meinen Sie, Eulalia?« wiederholte Zwakh, zuriickgewendet, seine Frage.

Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am Kopf, seufzte, errétete und sagte:

»Aber gahn' Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.«

»Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen Tag lber«, fing Vrieslander an, nachdem sich unser
Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, »nicht einen Pinselstrich hab' ich fertiggebracht. Fortwahrend hab' ich an
die Rosina denken muissen, wie sie im Frack getanzt hat.«

»Ist sie wieder aufgefunden worden?«, fragte ich.

»>Aufgefundenc< ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch fiir ein langeres Engagement gewonnen! — Vielleicht
hat sie dem Herrn Kommissar — damals >beim Loisitscheks, ins Auge gestochen? Jedenfalls ist sie jetzt —
fieberhaft tatig und tragt wesentlich zur Hebung des Fremdenverkehrs in der Judenstadt bei. Ein verflucht
dralles Mensch ist sie librigens schon geworden in der kurzen Zeit.«

»Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann machen kann bloB dadurch, daB sie ihn verliebt sein
laBt in sich: es ist zum Staunen«, warf Zwakh hin. »Um das Geld aufzubringen, zu ihr gehen zu kdnnen, ist
der arme Bursche, der Jaromir, Gber Nacht Kinstler geworden. Er geht in den Wirtshausern herum und
schneidet Silhouetten fiir Gaste aus, die sich auf diese Art portratieren lassen.«

Prokop, der den SchluB3 iberhért hatte, schmatzte mit den Lippen:

»Wirklich? Ist sie so hiibsch geworden, die Rosina? — Haben Sie ihr schon ein KiiBchen geraubt,
Vrieslander?«

Die Kellnerin sprang sofort auf und verlieB indigniert das Zimmer.

»Das Suppenhuhn! Die hat's wahrhaftig nétig, — Tugendanfalle! Pahl«, brummte Prokop &rgerlich hinter ihr
drein.

»Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen Stelle abgegangen. Und auBerdem war der Strumpf gerade
fertig«, beschwichtigte ihn Zwakh.

Der Wirt brachte neuen Grog und die Gesprache fingen allmahlich an, eine schwiile Richtung zu nehmen. Zu
schwiil, als daB sie mir nicht ins Blut gegangen waren bei meiner fiebrigen Stimmung.

Ich straubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich abschloB und an Angelina zuriickdachte, um so
heiBer brauste es mir in den Ohren.

Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.

Der Nebel war durchsichtiger geworden, spriihte feine Eisnadeln auf mich, war aber immer noch so dicht,
daB ich die StraBentafeln nicht lesen konnte und von meinem Heimweg um ein geringes abkam.

Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben umkehren, da hérte ich meinen Namen rufen:
»Herr Pernath! Herr Pernath!« Ich blickte um mich, in die Héhe:
Niemand!
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Ein offenes Haustor, darliber diskret eine kleine, rote Laterne, gahnte neben mir auf, und eine helle Gestalt
— schien mir — stand tief im Flur darin.
Wieder: »Herr Pernath! Herr Pernath!« Im Fliisterton.

Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich warme Frauenarme um meinen Hals, und ich sah bei
dem Lichtstrahl, der aus einem sich langsam 6ffnenden Tirspalt fiel, daB es Rosina war, die sich hei3 an
mich preBte.
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LIST

Ein grauer, blinder Tag.

Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen, traumlos, bewuBtlos, wie ein Scheintoter.
Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte vergessen einzuheizen.

Kalte Asche lag im Ofen.

Staub auf den Mdbeln.

Der FuBboden nicht gekehrt.

Frostelnd ging ich auf und ab.

Widerwartiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag im Zimmer. Mein Mantel, meine Kleider stanken nach
altem Tabakrauch.

Ich riB das Fenster auf, schloB es wieder: — der kalte, schmutzige Hauch von der StraBe war unertraglich.
Spatzen mit durchnaBtem Gefieder hockten regungslos drauBen auf den Dachrinnen.
Wohin ich blickte, miBfarbene Verdrossenheit. Alles in mir war zerrissen, zerfetzt.

Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig es war! Die RoBhaare quollen hervor aus den
Randern.

Man muBte es zum Tapezierer schicken — — ach was, sollte es so bleiben — noch ein 6des Menschenleben
hindurch, bis alles zu Gerumpel zerfiel!

Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder, diese Zwirnlappen an den Fenstern!
Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte mich daran?!

Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge wenigstens nie mehr zu sehen, und der ganze graue,
zermirbende Jammer war voriiber — ein fiir allemal. Ja! Das war das gescheiteste! Ein Ende machen.

Heute noch.

Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen gehen. — Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen sich
aus der Welt zu schaffen! In der nassen Erde liegen und unverdaute, verfaulende Speisen in sich zu haben.

Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen wollte und ihre freche Liige von der Freude des Daseins einem ins
Herz funkeln.

Nein! ich lieB mich nicht mehr narren, wollte nicht langer der Spielball sein eines tappischen, zwecklosen
Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in Pfiitzen stieB, bloB damit ich die Verganglichkeit alles
Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich langst wuBte, was jedes Kind wei3, jeder Hund auf der StraBe
weibB.

Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens helfen kdnnte.

Es hieB, einen EntschluB fassen, einen ernsten, unabanderlichen BeschluB, bevor der verfluchte Trieb zum
Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue Trugbilder vorgaukeln.

Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften aus dem Reich des Unverweslichen?

Zu nichts, zu gar, gar nichts.

Nur dazu vielleicht, daB ich im Kreis herumgetaumelt war und jetzt die Erde als unmdgliche Qual empfand.
Da gab es nur noch eins.

Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich auf der Bank liegen hatte.

Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige, was von meinen nichtigen Taten im Leben
irgendeinen Wert haben konnte!

Alles, was ich besaB — die paar Edelsteine in der Schublade dazu, — zusammenschniiren in ein Paket und es
Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens wiirde es die Sorge ums tagliche Leben von ihr nehmen. Und
einen Brief an Hillel schreiben, in dem ich ihm sagte, wie es um sie stand mit dem »Wunder«.

Er allein konnte ihr helfen.
Ich fiihlte: ja, er wiirde Rat wissen fiir sie.

Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein, sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging — in einer
Stunde konnte alles in Ordnung gebracht sein.
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Und dann noch einen StrauB roter Rosen kaufen flir Angelina! — es schrie auf in mir vor Weh und wilder
Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen Tag méchte ich leben!

Um dann abermals dieselbe wiirgende Verzweiflung mitmachen zu missen?

Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es kam wie Befriedigung Uber mich, daf ich mir nicht
nachgegeben hatte.

Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?

Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche, — wollte sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich
es mir neulich schon vorgenommen.

Ich haBte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich ware zum Mérder geworden durch sie.

Wer kam mich denn da wieder stéren?
Es war der Trodler.

»Nur en Augenblick, Herr von Pernath«, bat er fassungslos, als ich ihm bedeutete, daB ich keine Zeit hatte.
»Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur & paar Worte.«

Der Schweil lief ihm libers Gesicht, und er zitterte vor Aufregung.

»Kann man hier auch ungestort mit Ihnen sprechen, Herr von Pernath? Ich mdcht' nicht, daB der — der Hillel
wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber die Tir ab, oder geh'mer besser ins Nebenzimmer«, — er zog
mich in seiner gewohnten, heftigen Art hinter sich drein.

Dann sah er sich ein paarmal scheu um und fllisterte heiser:

»Ich hab mir's Uberlegt, wissen Sie, — das von neilich. Es is besser so. Es kommt nix hereaus dabei. Gut.
Voriiber is voriiber.«

Ich suchte in seinen Augen zu lesen.
Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand in die Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es ihn.

»Das freut mich, Herr Wassertrum,« sagte ich, so freundlich ich konnte, »das Leben ist zu triib, als da man
es sich gegenseitig noch mit HaB verbittern sollte.«

»Rein, als ob man ein gedriicktes Buch reden hort,« grunzte er erleichtert, wiihlte in seinen Hosentaschen
und zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln hervor, »und damit Sie sehen, ich
mein's ehrlich, miissen Sie die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als Geschenk.«

»Was fallt Ihnen denn ein,« wehrte ich ab, »Sie werden doch wohl nicht glauben —«, da fiel mir ein, was
Mirjam Uber ihn gesagt hatte, und ich streckte ihm die Hand hin, um ihn nicht zu kranken.

Er achtete nicht darauf, wurde plétzlich weiB wie die Wand, lauschte und rochelte:
»Da! Dal Hab' ich's doch gewuBt. Schon wieder der Hillel! Er klopft.«

Ich horchte, ging ins andere Zimmer zuriick und zog zu seiner Beruhigung die Verbindungstiir hinter mir
halb zu.

Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein, legte, wie zum Zeichen, daB er wisse, wer nebenan sei, den
Finger an die Lippen und Uberschiittete mich in der nachsten Sekunde und ohne abzuwarten, was ich sagen
wiirde, mit einem Schwall von Worten:

»0Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath, wie soll ich nur die Worte finden, Ihnen meine Freude
auszudriicken, daB ich Sie allein und wohlauf zu Hause antreffe.« Er sprach wie ein Schauspieler, und seine
schwiilstige, unnatirliche Redeweise stand in so krassem Gegensatz zu seinem verzerrten Gesicht, daB ich
ein tiefes Grauen vor ihm empfand.

»Niemals hatte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten Zustande zu Ihnen zu kommen, in dem Sie mich
gewiB3 schon des ofteren auf der StraBe erblickt haben, — doch, was sage ich: erblickt! haben Sie mir doch
oft huldreich die Hand gereicht.

DaB ich heute vor Sie hintreten kann mit weiem Kragen und in sauberem Anzug, — wissen Sie, wem ich es
verdanke? Einem der edelsten und leider — ach — meist verkannten Menschen unserer Stadt. Rihrung
Ubermannt mich, wenn ich seiner gedenke.

Selber in bescheidenen Verhdltnissen, hat er dennoch eine offene Hand fiir Arme und Bediirftige. Von jeher,
wenn ich ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb es mich aus tiefstem Herzen heraus, zu ihm zu
treten und ihm stumm die Hand zu driicken.

Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich voriiberging, schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch in die
Lage, mir gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen zu kénnen.
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Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltater war? —

Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der einzige, der geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem
Busen schldgt: Es war — Herr Aaron Wassertrum!« — —

— — Ich verstand natirlich, daB Charousek seine Komédie auf den Trodler, der nebenan lauschte, gemiinzt
hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit bezweckte; keinesfalls schien mir die allzuplumpe
Schmeichelei geeignet, den miBtrauischen Wassertrum hinters Licht zu fiihren. Charousek erriet offenbar
aus meiner bedenklichen Miene, was ich dachte, schiittelte grinsend den Kopf, und auch seine nachsten
Worte sollten mir wahrscheinlich sagen, daB er seinen Mann genau kenne und wisse, wie dick er auftragen
dirfe.

»Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es driickt mir fast das Herz ab, daB ich ihm nicht selbst sagen kann,
wie unendlich dankbar ich ihm bin, und beschwére Sie, Meister, verraten Sie ihm niemals, daB ich hier war
und Ihnen alles erzahlt habe. — Ich weiB, die Selbstsucht der Menschen hat ihn verbittert und tiefes,
unheilbares — ach, leider nur zu gerechtfertigtes MiBtrauen in seine Brust gepflanzt.

Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefiihl sagt mir, es ist am besten: Herr Wassertrum erfahrt nie — auch
aus meinem Munde nicht — wie hoch ich von ihm denke. — Es hieBe das: Zweifel in sein ungliickliches Herz
saen. Und das sei ferne von mir. Lieber soll er mich fiir undankbar halten.

Meister Pernath! Ich bin selbst ein Ungliicklicher und weif3 von Kindesbeinen an, was es heift, einsam und
verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal den Namen meines Vaters. Auch mein Miitterlein
habe ich niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen. Sie muB friihzeitig gestorben sein —« Charouseks
Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und eindringlich, — »und war, wie ich bestimmt glaube, eine jener
tiefseelisch angelegten Naturen, die nie sagen kénnen, wie unendlich sie lieben, und zu denen auch Herr
Aaron Wassertrum gehort.

Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch meiner Mutter — ich trage das Blatt bestandig auf der
Brust — und darin steht, daB sie meinen Vater, obschon er haBlich gewesen sein soll, geliebt hat, wie wohl
noch nie ein sterbliches Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.

Dennoch scheint sie es nie gesagt zu haben. — Vielleicht aus d@hnlichen Griinden, weshalb ich z. B. Herrn
Wassertrum nicht sagen kénnte — und wenn mir das Herz dariiber brache — was ich fiir ihn an Dankbarkeit
fuhle.

Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor, wenn ich es auch nur erraten kann, denn die Satze sind
fast unleserlich vor Tranenspuren: mein Vater — sein Andenken mdge vergehen im Himmel und auf Erden! —
muB scheuBlich an meiner Mutter gehandelt haben.«

— Charousek fiel plétzlich auf die Knie, daB der Boden dréhnte, und schrie in so markerschiitternden Ténen,
daB ich nicht wuBte, spielte er noch immer Komddie oder war er wahnsinnig geworden:

»Du Allmachtiger, dessen Namen der Mensch nicht aussprechen soll, hier auf meinen Knien liege ich vor Dir:
verflucht, verflucht, verflucht sei mein Vater in alle Ewigkeit!«

Er biB das letzte Wort formlich entzwei und horchte eine Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.
Dann feixte er wie der Satan. Auch mir schien es, als hdtte Wassertrum nebenan leise gestéhnt.

»Verzeihen Sie, Meister,« fuhr Charousek nach einer Pause mit mimenhaft erstickter Stimme fort,
»verzeihen Sie, daB es mich ibermannt hat, aber es ist mein Gebet friih und spat, der Allmachtige wolle es
figen, daB mein Vater, wer immer er auch sein mdge, dereinst das graBlichste Ende nehme, das sich
ausdenken laBt.«

Ich wollte unwillkiirlich etwas erwidern, allein Charousek unterbrach mich rasch:
»Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte, die ich Ihnen vorzutragen habe:

Herr Wassertrum besal3 einen Schiitzling, den er tber die MaBen ins Herz geschlossen hatte, — es diirfte ein
Neffe von ihm gewesen sein. Es heiBt sogar, es sei sein Sohn gewesen, aber ich will es nicht glauben, denn
sonst hatte er doch denselben Namen getragen, in Wirklichkeit aber hieB er: Wassory, Dr. Theodor
Wassory.

Die Tranen treten mir in die Augen, wenn ich ihn im Geiste vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele
zugetan, als hatte mich ein unmittelbares Band der Liebe und Verwandtschaft mit ihm verkniipft.«

Charousek schluchzte, als kdnne er vor Ergriffenheit kaum weitersprechen.
»Ach, daB dieser Edeling von der Erde gehen muBte! — Ach! Ach!

Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe ihn nie erfahren, — er hat sich selbst den Tod gegeben.
Und ich war unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden — — ach, ach, zu spat — zu spat — zu spat! Und als ich
dann allein am Totenlager stand und seine kalte, bleiche Hand mit Kiissen bedeckte, da — warum soll ich es
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nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja doch kein Diebstahl — da nahm ich eine Rose von der Brust
der Leiche und eignete mir das Flaschchen an, mit dessen Inhalt der Ungliickliche seinem bliihenden Leben
ein schnelles Ende bereitet hatte.«

Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr bebend fort:

»Beides lege ich hier auf Ihren Tisch, die verdorrte Rose und die Phiole; sie waren mir ein Andenken an
meinen dahingegangenen Freund.

Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich mir den Tod herbeiwlinschte in der Einsamkeit meines
Herzens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter, spielte ich mit diesem Flaschchen, und es gab mir
einen seligen Trost, zu wissen: ich brauchte nur die Flissigkeit auf ein Tuch zu gieBen und einzuatmen und
schwebte schmerzlos hintiber in die Gefilde, wo mein lieber, guter Theodor ausruht von den Miihsalen
unseres Jammertales.

Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und deswegen bin ich hergekommen — nehmen Sie beides
und bringen Sie es Herrn Wassertrum.

Sagen Sie, Sie hatten es von jemandem bekommen, dem Dr. Wassory nahestand, dessen Namen Sie jedoch
gelobt hatten, nie zu nennen, — vielleicht von einer Dame.

Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken sein, wie es ein teures Andenken flir mich war.

Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe. Ich bin arm und es ist alles, was ich habe, aber es
macht mich froh, zu wissen: beides wird jetzt ihm gehdren, und dennoch ahnt er nicht, daB ich der Geber
bin.

Es liegt darin zugleich auch fiir mich etwas unendlich SiiBes.

Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien Sie im voraus vieltausendmal bedankt.«

Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und fllsterte mir, als ich noch immer nicht verstand, kaum hérbar etwas
Zu.

»Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stiickchen hinunterbegleiten«, sagte ich mechanisch die
Worte nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm hinaus.

Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock blieben wir stehen, und ich wollte mich von Charousek
verabschieden.

»Ich kann mir denken, was Sie mit der Komddie bezweckt haben. — — Sie — Sie wollen, daB sich Wassertrum
mit dem Flaschchen vergiftet!« Ich sagte es ihm ins Gesicht.

»Freilich«, gab Charousek aufgeraumt zu.

»Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand bieten?«

»Durchaus nicht nétig.«

»Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen, sagten Sie vorhin!«
Charousek schiittelte den Kopf:

»Wenn Sie jetzt zurlickgehen, werden Sie sehen, dal3 er sie bereits eingesteckt hat.«

»Wie kdénnen Sie das nur annehmen?«, fragte ich erstaunt. »Ein Mensch wie Wassertrum wird sich niemals
umbringen, — ist viel zu feig dazu — handelt nie nach plétzlichen Impulsen.«

»Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion nicht«, unterbrach mich Charousek ernst. »Héatte ich
in alltaglichen Worten geredet, wiirden Sie vielleicht recht behalten, aber auch den kleinsten Tonfall habe
ich vorher berechnet. Nur das widerlichste Pathos wirkt auf solche Hundsfotter! Glauben Sie mir! Sein
Mienenspiel bei jedem meiner Satze hatte ich Ihnen hinzeichnen kdnnen. — Kein >Kitsch< wie es die Maler
nennen, ist niedertrachtig genug, als daB er nicht der bis ins Mark verlogenen Menge Tranen entlockte — sie
ins Herz trifft! Glauben Sie denn, man hatte nicht langst samtliche Theater mit Feuer und Schwert
ausgetilgt, wenn es anders wére? An der Sentimentalitdt erkennt man die Kanaille. Tausende armer Teufel
konnen verhungern, da wird nicht geweint, aber wenn ein Schminkkamel auf der Buhne, als Bauerntrampel
verkleidet, die Augen verdreht, dann heulen sie wie die SchloBhunde. — — Wenn Vaterchen Wassertrum
vielleicht auch morgen vergessen hat, was ihm soeben noch — Herzjauche kostete: jedes meiner Worte wird
wieder in ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen, wo er sich selbst unendlich bedauernswert
vorkommt. — In solchen Momenten des groBen Misereres bedarf es bloB eines leisen AnstoBes, — und fiir
den werde ich sorgen — und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es muB nur zur Hand sein!
Theodorchen hatte wahrscheinlich auch nicht zugegrapst, wenn ich's ihm nicht so bequem gemacht hatte.«

»Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch, rief ich entsetzt. »Empfinden Sie denn gar kein «
Er hielt mir schnell den Mund zu und drangte mich in eine Mauernische!
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»Still! Da ist erl«

Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stiitzend, kam Wassertrum die Stiege herunter und wankte an
uns vortiber.

Charousek schiittelte mir fluchtig die Hand und schlich ihm nach. — -

Als ich in mein Zimmer zuriickgekehrt war, sah ich, daB die Rose und das Flaschchen verschwunden waren
und an ihrer Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trodlers auf dem Tisch lag.

»Acht Tage miisse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen kdnne; es sei das die lbliche Kiindigungsfrist«,
hatte man mir auf der Bank gesagt.

Man solle den Direktor holen, denn ich sei in gréBter Eile und gedachte in einer Stunde abzureisen, hatte ich
eine Ausrede gebraucht.

Er sei nicht zu sprechen und kénne an den Gepflogenheiten der Bank auch nichts @ndern, hieB es, und ein
Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den Schalter getreten war, hatte dariber gelacht.

Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich also warten!
Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor.

Ich war so niedergeschlagen, daB ich mir gar nicht bewuBt wurde, wie lange ich schon vor der Tire eines
Kaffeehauses auf und nieder geschritten sein mochte.

Endlich trat ich ein, bloB um den widerwartigen Kerl mit dem Glasauge los zu werden, der mir von der Bank
her nachgekommen war und sich immer in meiner Nahe hielt und, wenn ich ihn anblickte, sofort auf dem
Boden herumsuchte, als habe er etwas verloren.

Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an und schwarze, speckglanzende Hosen, die ihm wie Sacke
um die Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel war ein eiférmiger, gewolbter Lederfleck aufgesteppt,
daB es aussah, als triige er darunter einen Siegelring auf der Zehe.

Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein und lieB sich an einem Nebentisch nieder.

Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon nach meinem Portemonnai, da sah ich einen groBen
Brillanten an seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.

Stunden und Stunden saB ich in dem Kaffeehaus und glaubte vor innerer Nervositdt wahnsinnig werden zu
muissen, — aber wohin sollte ich gehen? Nach Hause? Herumschlendern? Eines schien mir graBlicher als das
andere.

Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der Billardkugeln, das trockene, unaufhérliche Gerausper
eines halbblinden Zeitungstigers mir gegeniiber, ein storchbeiniger Infanteneleutnant, der abwechselnd in
der Nase bohrte oder sich mit gelben Zigarettenfingern vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart kdmmte,
ein braunsammetenes Gebrodel ekelhafter, verschwitzter, schnatternder Italiener um den Kartentisch in der
Ecke, die bald unter gellem Gekreisch ihre Trumpfe mit dem Faustknochel hinschlugen, bald unter
Brecherscheinungen ins Zimmer spuckten. Und das alles in den Wandspiegeln doppelt und dreifach sehen
zu miissen! Es sog mir langsam das Blut aus den Adern. —

Es wurde allmahlich dunkel und ein plattfuBiger, knieweicher Kellner tastete mit einer Stange nach den
Gaslustern, um sich endlich kopfschiittelnd zu iberzeugen, daB sie nicht brennen wollten.

So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich dem schielenden Wolfsblick des Glasdugigen, der sich
dann jedesmal rasch hinter eine Zeitung versteckte oder seinen schmutzigen Schnurrbart in die langst
ausgetrunkene Kaffeetasse tauchte.

Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestiilpt, da ihm die Ohren fast waagerecht abstanden, machte
aber keine Miene, aufzubrechen.

Es war nicht mehr auszuhalten.
Ich zahlte und ging.

Als ich die Glastir hinter mir zumachen wollte, nahm mir jemand die Klinke aus der Hand — Ich drehte mich
um:

Wieder der Kerl!

Argerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung der Judenstadt zu, da dréngte er sich an meine Seite
und hinderte mich daran.

»Da hort denn doch alles auf!« schrie ich ihn an.
»Nach rechts geht's,« sagte er kurz.
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»Was soll das heien?«

Er fixierte mich frech:

»Sie sind der Pernath!«

»Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?«

Er lachte nur hamisch:

»Alsdann keine Faxen jetz! Sie gah'n Sie mit!«

»Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?«, fuhr ich auf.

Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zuriick und zeigte vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler,
der im Futter festgesteckt war.

Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete mich.

»S0 sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist denn los?«

»Sie werden sich's schonn erfahrrahn. Auf dem Dapartemant, erwiderte er grob. »Alla marsch jetz!«
Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.

»Nix dal«

Wir gingen zur Polizei.

Ein Gendarm fihrte mich vor eine Tr.
ALOIS OTSCHIN
Polizeirat
las ich auf der Porzellantafel.
»Sie kannen sich eintratten«, sagte der Gendarm.
Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsatzen standen einander gegeniiber.
Ein paar verkraxte Stiihle dazwischen.
Das Bild des Kaisers an der Wand.
Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.
Sonst nichts im Zimmer.

Ein KlumpfuB und daneben ein dicker Filzschuh unter zerfransten grauen Hosen hinter dem linken
Schreibpult.

Ich horte rascheln. Jemand murmelte ein paar Worte in béhmischer Sprache und gleich darauf tauchte der
Herr Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf und trat vor mich hin.

Er war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und hatte die sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden,
die Zahne zu fletschen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht schaut.

Dabei kniff er die Augen hinter den Brillenglasern zusammen, was ihm den Ausdruck furchterregender
Niedertracht verlieh.

»Sie heiBen Athanasius Pernath und sind« — er blickte auf ein Blatt Papier, auf dem nichts stand -
»Gemmenschneider.«

Sofort kam Leben in den KlumpfuB unter dem anderen Schreibtisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein, und
ich horte das Rauschen einer Schreibfeder.

Ich bejahte:
»Pernath. Gemmenschneider.«

»No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr Pernath, — jawohl Pernath. Ja wohl ja.« — Der Herr Polizeirat war
mit einem Schlag von erstaunlicher Liebenswirdigkeit, als hatte er die erfreulichste Nachricht von der Welt
bekommen, streckte mir beide Hande entgegen und bemiihte sich in lacherlicher Weise, die Miene eines
Biedermannes aufzusetzen.

»Also, Herr Pernath, erzéhlen Sie mir einmal, was treiben Sie so den ganzen Tag?«
»Ich glaube, daB Sie das nichts angeht, Herr Otschin«, antwortete ich kalt.

Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment und fuhr blitzschnell los:
»Seit wann hat die Grafin ihr Verhaltnis mit dem Savioli?«

Ich war auf etwas Ahnliches gefaBt gewesen und zuckte nicht mit der Wimper.
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Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen in Widerspriiche zu verwickeln, aber, so sehr mir
auch vor Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich nicht und kam immer wieder darauf zurtick,
daB ich den Namen Savioli nie gehért hatte, mit Angelina von meinem Vater her befreundet sei, und daB sie
schon &fter Kameen bei mir bestellt habe.

Ich flhlte trotzdem genau, daB der Polizeirat mir ansah, wie ich ihn belog, und innerlich schaumte vor Wut,
nichts aus mir herausbekommen zu kénnen.

Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock dicht an sich, deutete warnend mit dem Daumen auf
den linken Schreibtisch und fliisterte mir ins Ohr:

»Athanasius! Ihr seliger Vater war mein bester Freund. Ich will Sie retten, Athanasius! Aber Sie missen mir
alles sagen (ber die Grafin. — Horen Sie: alles.«

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. »Was meinen Sie damit: Sie wollen mich retten?«, fragte ich laut.

Der KlumpfuB stampfte argerlich auf den Boden. Der Polizeirat wurde aschgrau im Gesicht vor HaB3. Zog die
Lippe empor. Wartete. — Ich wuBte, daB er gleich wieder losspringen wiirde; (sein Verbliiffungssystem
erinnerte mich an Wassertrum) und wartete ebenfalls, — sah, daB ein Bocksgesicht, der Inhaber des
KlumpfuBes, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte — — dann schrie mich der Polizeirat plétzlich gellend
an:

»Morder«.
Ich war sprachlos vor Verbliffung.
MiBmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein Pult zuriick.

Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten iber meine Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er
einen Stuhl herbeizog und mich aufforderte, Platz zu nehmen.

»Sie verweigern also, Uber die Grafin die von mir gewiinschte Auskunft zu geben, Herr Pernath?«

»Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne
ich niemand namens Savioli, und dann bin ich felsenfest liberzeugt, daB es eine Verleumdung ist, wenn man
der Grafin nachsagt, sie hintergehe ihren Gatten.«

»Sind Sie bereit, das zu beeiden?«

Mir stockte der Atem. »Ja! Jederzeit.«

»Gut. Hm.«

Eine langere Pause entstand, wahrend der Polizeirat angestrengt nachzugriibeln schien.

Als er mich wieder anblickte, lag ein komédiantenhafter Zug von Schmerzlichkeit in seiner Fratze.
Unwillkdrlich muBte ich an Charousek denken, wie er dann mit trénenerstickter Stimme anfing:

»Mir kdnnen Sie es doch sagen, Athanasius, — mir, dem alten Freund Ihres Vaters — mir, der Sie auf den
Armen getragen hat —« ich konnte das Lachen kaum verbeiBen: er war héchstens zehn Jahre alter als ich —
»nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?«

Das Bocksgesicht erschien abermals.
»Was war Notwehr?«, fragte ich verstandnislos.
»Das mit dem Zottmann!« schrie mir der Polizeirat einen Namen ins Gesicht.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann! Zottmann! Die Uhr! Der Name Zottmann stand doch in
der Uhr eingraviert.

Ich fiihlte, wie mir alles Blut zum Herzen stromte: Der grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben,
um den Verdacht des Mordes auf mich zu lenken. Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte die
Zahne und kniff die Augen zusammen:

»Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?«

»Das ist alles ein Irrtum. Ein entsetzlicher Irrtum. Um Gottes willen héren Sie mich an. Ich kann es Ihnen
erklaren, Herr Polizeirat — —!«, schrie ich.

»Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf die Frau Grafin«, unterbrach er mich rasch: »ich mache
Sie aufmerksam: Sie verbessern Ihre Lage damit.«

»Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist: die Grafin ist unschuldig.«

Er biB die Zéhne zusammen und wandte sich an das Bocksgesicht:

»Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord an dem Versicherungsbeamten Karl Zottmann ein.«
Mich packte eine besinnungslose Wut.

»Sie Polizeikanaille!« briillte ich los, »was unterstehen Sie sich?!«
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Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.
Im néachsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute gepackt und mir Handschellen angelegt.
Der Polizeirat bldhte sich jetzt wie der Hahn auf dem Mist:

»Und die Uhr da?«, — er hielt plétzlich die verbeulte Uhr in der Hand, — »hat der unglickliche Zottmann
noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?«

Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit klarer Stimme zu Protokoll: »Die Uhr hat mir heute
vormittag der Trodler Aaron Wassertrum — geschenkt.«

Ein wieherndes Gelachter brach los, und ich sah, wie der KlumpfuB und der Filzpantoffel mitsammen einen
Freudentanz unter dem Schreibtisch auffiihrten.
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QUAL

Die Hande gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit aufgepflanztem Bajonett, muBte ich durch die abendlich
beleuchteten StraBen gehen.

Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und rechts mit, Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit
Kochléffeln herunter und schimpften hinter mir drein.

Schon von weitem sah ich den massigen Steinwiirfel des Gerichtsgebaudes mit der Inschrift auf dem Giebel
herannahen:

»Die strafende Gerechtigkeit ist die Beschirmung aller Braven.«
Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer, in dem es nach Kiiche stank.

Ein vollbartiger Mann mit Sabel, Beamtenrock und -miitze, barfuB und die Beine in langen, um die Kndchel
zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die Kaffeemiihle, die er zwischen den Knien hielt, weg
und befahl mir, mich auszuziehen.

Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus, was er darin fand, und fragte mich, ob ich — Wanzen
hatte.

Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern und sagte, es sei gut, ich kdnnte mich wieder
ankleiden.

Man flihrte mich mehrere Stockwerke hinauf und durch Génge, in denen vereinzelt groBe, graue,
verschlieBbare Kisten in den Fensternischen standen.

Eiserne Tiren mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten Ausschnitten, Gber jedem eine Gasflamme, zogen
sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang.

Ein hinenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwarter — das erste ehrliche Gesicht seit Stunden — sperrte
eine der Tiren auf, schob mich in eine dunkle, schrankartige, pestilenzialisch stinkende Offnung und schloB
hinter mir ab.

Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte mich zurecht.
Mein Knie stieB an einen Blechkiibel.

Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, daB3 ich mich kaum umdrehen konnte — eine Klinke, und stand
in — einer Zelle.

Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsacken an den Mauern.
Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.

Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der Querwand lieB den matten Schein des Nachthimmels
herein.

Unertragliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete Luft erfiillte den Raum.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewdhnt hatten, sah ich, daB auf drei der Pritschen — die vierte war
leer — Menschen in grauen Straflingskleidern saBen; die Arme auf die Knie gestiitzt und die Gesichter in den
Handen vergraben.

Keiner sprach ein Wort.

Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete. Wartete.

Eine Stunde.

Zwei — drei Stunden!

Wenn ich drauBen einen Schritt zu héren glaubte, fuhr ich auf:

Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungsrichter vorzufiihren.

Jedesmal war es eine Tauschung gewesen. Immer wieder verloren sich die Schritte auf dem Gang.
Ich riB mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu miissen.

Ich horte, wie ein Gefangener nach dem andern sich dchzend ausstreckte.

»Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?«, fragte ich voll Verzweiflung laut in die Dunkelheit
hinein. Ich erschrak fast vor meiner eigenen Stimme.

»Es geht net«, antwortete es mirrisch von einem der Strohsacke heriber.
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Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand entlang: ein Brett in Brusthdhe lief quer hin zwei
Wasserkriige Stiicke von Brotrinden.

Mihsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstdben und prefite das Gesicht an die Fensterritzen, um
wenigstens etwas frische Luft zu atmen.

So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Einténiger, schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.
Die kalten Eisenstabe schwitzten.
Es muBte bald Mitternacht sein.

Hinter mir horte ich schnarchen. Nur einer schien nicht schlafen zu kdnnen: er warf sich hin und her auf
dem Stroh und stéhnte manchmal halblaut auf.

Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?! Da! Es schlug wieder.
Ich zahlte mit bebenden Lippen:

Eins, zwei, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige Stunden, dann muBte die Dammerung kommen. Es
schlug weiter:

Vier? finf? — Der SchweiB} trat mir auf die Stirn. — Sechs!! — Sieben es war elf Uhr.
Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte Mal hatte schlagen héren.

Allmahlich legten sich meine Gedanken zurecht:

Wassertrum hat mir die Uhr des vermiBten Zottmann zugespielt, um mich in Verdacht zu bringen, einen
Mord begangen zu haben. — Er muBte also selbst der Morder sein; wie hatte er sonst in den Besitz der Uhr
kommen kénnen? Wirde er die Leiche irgendwo gefunden und dann erst beraubt haben, hatte er sich
bestimmt die tausend Gulden Belohnung geholt, die fiir die Entdeckung des VermiBten 6ffentlich ausgesetzt
waren. — Das konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch immer an den StraBenecken, wie ich deutlich
auf meinem Weg ins Gefangnis gesehen hatte.

DaB der Trodler mich angezeigt haben muBte, war klar.

Ebenso: daB er mit dem Polizeirat, wenigstens was Angelina betraf, unter einer Decke steckte. Wozu sonst
das Verhor wegen Savioli?

Andererseits ging daraus hervor, daB Wassertrum Angelinas Briefe noch nicht in Hénden hatte.
Ich griibelte nach
Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher Deutlichkeit vor mir, als ware ich selbst dabei gewesen.

Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine eiserne Kassette, in der er Beweise vermutete, heimlich
an sich genommen, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen meine Wohnung durchstdéberte, — konnte sie
nicht sogleich 6ffnen, da ich den Schliissel bei mir trug, und war vielleicht gerade jetzt daran, sie in seiner
Hoéhle aufzubrechen.

In wahnsinniger Verzweiflung riittelte ich an den Gitterstdben, sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie er in
Angelinas Briefen wiihlte —

Wenn ich nur Charousek benachrichtigen kdnnte, daB er Savioli wenigstens rechtzeitig warnen ging!

Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung, meine Verhaftung miisse bereits wie ein Lauffeuer in
der Judenstadt bekannt geworden sein, und ich vertraute auf Charousek wie auf einen rettenden Engel.
Gegen seine infernalische Schlauheit kam der Trddler nicht auf; »Ich werde ihn genau in der Stunde an der
Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will«, hatte Charousek schon einmal gesagt.

In der nachsten Minute wieder verwarf ich alles, und eine wilde Angst packte mich: Wie, wenn Charousek zu
spat kam?
Dann war Angelina verloren.

Ich biB mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die Brust aus Reue, daB3 ich die Briefe damals nicht sofort
verbrannt hatte; ich schwor es mir zu, Wassertrum noch in derselben Stunde aus der Welt zu schaffen, wo
ich wieder auf freiem FuB sein wiirde.

Ob ich von eigener Hand starb oder am Galgen — was lag mir daran!

DaB der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben wiirde, wenn ich ihm die Geschichte mit der Uhr
plausibel machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzahlte, — keinen Augenblick zweifelte ich daran.

Bestimmt morgen schon muBte ich frei sein; zumindest wirde das Gericht auch Wassertrum wegen
Mordverdachts verhaften lassen.
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Ich zahlte die Stunden und betete, daB3 sie rascher vergehen mdchten; starrte hinaus in den schwarzlichen
Dunst.

Nach unsaglich langer Zeit fing es endlich an, heller zu werden, und zuerst wie ein dunkler Fleck, dann
immer deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus dem Nebel: das Zifferblatt einer alten
Turmuhr. Doch die Zeiger fehlten; — neuerliche Qual.

Dann schlug es finf.
Ich horte, wie die Gefangenen erwachten und gahnend eine Unterhaltung in béhmischer Sprache fiihrten.

Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich um, stieg von dem Brett herunter und — sah den
blatternarbigen Loisa auf der Pritsche, gegeniiber der meinigen, sitzen und mich verwundert anstarren.

Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen Gesichtern und musterten mich geringschatzig.
»Defraudant? Was?«, fragte der eine halblaut seinen Kameraden und stieB ihn mit dem Ellenbogen an.

Der Gefragte brummte irgend etwas verdchtlich, kramte in seinem Strohsack, holte ein schwarzes Papier
hervor und legte es auf den Boden.

Dann schiittete er aus dem Krug ein wenig Wasser darauf, kniete nieder, bespiegelte sich darin und kammte
sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.

Hierauf trocknete er das Papier mit zartlicher Sorgfalt ab und versteckte es wieder unter der Pritsche.

»Pan Pernath, Pan Pernath«, murmelte Loisa dabei bestdndig mit aufgerissenen Augen vor sich hin, wie
jemand, der ein Gespenst sieht.

»Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerkd«, sagte der Ungekammte, dem dies auffiel, in dem
geschraubten Dialekt eines tschechischen Wieners und machte mir spéttisch eine halbe Verbeugung:
»Erlaubens mich vorzustellen: Vossatka ist mein Name. Der schwarze Vdssatka. — Brandstiftung«, setzte er
eine Oktave tiefer stolz hinzu.

Der Frisierte spuckte zwischen den Zahnen durch, blickte mich eine Weile verachtlich an, deutete sich dann
auf die Brust und sagte lakonisch:

»Einbruch.«

Ich schwieg.

»No, und zweng wos fir einen Verdachto sin Sie hier, Herr Graf?« fragte der Wiener nach einer Pause.
Ich Gberlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig: »Wegen Raubmord«.

Die beiden fuhren verbllfft auf, der spéttische Ausdruck auf ihren Gesichtern machte einer Miene
grenzenloser Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus einem Munde:

»Raschpakt, Raschpakt.«

Als sie sahen, daB ich keine Notiz von ihnen nahm, zogen sie sich in die Ecke zurlick und unterhielten sich
flisternd miteinander.

Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir, priifte schweigend die Muskeln meines Oberarms und ging
dann kopfschiittelnd zu seinem Freund zuriick.

»Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den Zottmann ermordet zu haben?« fragte ich Loisa
unauffallig.

Er nickte. »Ja, schon lang.«

Wieder vergingen einige Stunden.

Ich schloB die Augen und stellte mich schlafend.

»Herr Pernath. Herr Pernath!« hérte ich plétzlich ganz leise Loisas Stimme.
»Ja?« Ich tat, als erwachte ich.

»Herr Pernath?, bitte entschuldigen Sie, — bitte — bitte, wissen Sie nicht, was die Rosina macht? — Ist sie zu
Hause?«, stotterte der arme Bursche. Er tat mir unendlich leid, wie er mit seinen entziindeten Augen an
meinen Lippen hing und vor Aufregung die Hande verkrampfte.

»Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim — — alten Ungelt«, log ich.

Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.

Zwei Straflinge hatten auf einem Brett Blechtdpfe mit heiBem Wurstabsud stumm hereingebracht und drei
davon in die Zelle gestellt, dann knallten nach einigen Stunden abermals die Riegel und der Aufseher flihrte
mich zum Untersuchungsrichter.
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Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir treppauf, treppab schritten.
»Glauben Sie, ist es mdglich, daB ich heute noch freigelassen werde?«, fragte ich den Aufseher beklommen.
Ich sah, wie er mitleidig ein Lacheln unterdriickte. »Hm. Heute noch? Hm — — Gott, — méglich ist ja alles.« —
Mir wurde eiskalt.
Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tir und einen Namen:

KARL FREIHERR VON LEISETRETER

Untersuchungsrichter
Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte mit meterhohen Aufsatzen.

Ein alter, groBer Mann mit weiBem, geteiltem Vollbart, schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen,
knarrenden Stiefeln.

»Sie sind Herr Pernath?«

»Jawohl.«

»Gemmenschneider?«

»Jawohl.«

»Zelle Nr. 707«

»Jawohl.«

»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter — —«

»Des Mordes an Zottmann verdachtig?«

»Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es. Aber — —«

»Gestandig?«

»Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter, ich bin doch unschuldig!«
»Gestandig?«

»Nein.«

»Dann verhange ich Untersuchungshaft liber Sie. — Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.«

»Bitte, so horen Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter, — ich muB unbedingt heute noch zu Hause
sein. Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen — —«

Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.
Der Herr Baron schmunzelte. —
»Fihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter.«

Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und immer noch saB ich in der Zelle.

Um zwolf Uhr durften wir taglich hinunter in den Geféngnishof und mit anderen Untersuchungsgefangenen
und Straflingen zu zweit 40 Minuten im Kreis herumgehen auf der nassen Erde.

Miteinander zu reden, war verboten.

In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender Baum, in dessen Rinde ein ovales Glasbild der
Muttergottes eingewachsen war.

An den Mauern wuchsen kiimmerliche Ligusterstauden, die Blatter fast schwarz vom fallenden RuB.

Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein Kkittgraues Gesicht mit blutleeren Lippen
herunterschaute.

Dann ging's wieder hinauf in die gewohnten Grifte zu Brot, Wasser und Wurstabsud und sonntags zu
faulenden Linsen.

Erst einmal war ich wieder vernommen worden:
Ob ich Zeugen hatte, daB mir »Herr« Wassertrum angeblich die Uhr geschenkt habe?

»Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heiBt — nein« (ich erinnerte mich, er war nicht dabei gewesen) — -
»aber Herr Charousek« — (nein, auch er war ja nicht dabei).

»Kurz: also niemand war dabei?«
»Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.«
Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und wieder das:
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»Fiihren Sie den Mann hinaus, Gefangenwarter!«

Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen Resignation gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie zittern
muBte, war vorlber. Entweder Wassertrums Racheplan war langst gegliickt, oder Charousek hatte
eingegriffen, sagte ich mir.

Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum Wahnsinn.

Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf wartete, daB sich das Wunder erneuere, — wie sie friih
am Morgen, wenn der Backer kam, hinauslief und mit bebenden Hénden das Brot untersuchte, — wie sie
vielleicht um meinetwillen vor Angst verging.

Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf, und ich stieg auf das Wandbrett und starrte empor zu
dem kupfernen Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich in dem Wunsch, meine Gedanken méchten zu Hillel
dringen und ihm ins Ohr schreien, er solle Mirjam helfen und sie erlésen von der Qual des Hoffens auf ein
Wunder.

Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt den Atem an, bis mir die Brust fast zersprang, — um das
Bild meines Doppelgéngers vor mich zu zwingen, damit ich ihn zu ihr schicken kdnnte als einen Trost.

Und einmal war er auch erschienen neben meinem Lager mit den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher in
Spiegelschrift auf der Brust, und ich wollte aufschreien vor Jubel, daB jetzt alles wieder gut wiirde, aber er
war in den Boden versunken, noch ehe ich ihm den Befehl geben konnte, Mirjam zu erscheinen.

DaB ich so gar keine Nachricht bekam von meinen Freunden!

Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken? fragte ich meine Zellengenossen.

Sie wuBten es nicht.

Sie hédtten noch nie welche bekommen - allerdings ware auch niemand da, der ihnen schreiben kénnte,
sagten sie.

Der Gefangenwarter versprach mir, sich gelegentlich zu erkundigen.

Meine Ndgel waren rissig geworden vom AbbeiBen und mein Haar verwildert, denn Schere, Kamm und
Biirste gab es nicht.

Auch kein Wasser zum Waschen.

Fast ununterbrochen kampfte ich mit Brechreiz, denn der Wurstabsud war mit Soda gewdrzt statt mit Salz. —
— Eine Gefangnisvorschrift, um dem »Uberhandnehmen des Geschlechtstriebs vorzubeugen.«

Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintdnigkeit.

Drehte sich wie im Kreis wie ein Rad der Qual.

Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns kannte, wo plétzlich einer oder der andere aufsprang

und stundenlang auf und nieder lief wie ein wildes Tier, um sich dann wieder gebrochen auf die Pritsche
fallen zu lassen und stumpfsinnig weiter zu warten — zu warten — zu warten.

Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen gleich Ameisen Uber die Wande und ich fragte mich
erstaunt, warum denn der Kerl in Sabel und Unterhosen mich so gewissenhaft ausgeforscht habe, ob ich
kein Ungeziefer hatte.

Flrchtete man vielleicht im Landesgericht, es kénne eine Kreuzung fremder Insektenrassen entstehen?

Mittwoch vormittags kam gewdhnlich ein Schweinskopf herein mit Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen:
der Gefangnisarzt Dr. Rosenblatt, und liberzeugte sich, daB alle vor Gesundheit strotzten.

Und wenn einer sich beschwerte, gleichgiiltig worliber, so verschrieb er — Zinksalbe zum Einreiben der
Brust.

Einmal kam auch der Landgerichtsprasident mit — ein hochgewachsener, parflimierter Halunke der »guten
Gesellschaft«, dem die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben standen, und sah nach, ob — alles in
Ordnung sei: »ob sich noch immer kaner derhenkt hobe«, wie sich der Frisierte ausdriickte.

Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen, da hatte er einen Satz hinter den
Gefangenwarter gemacht und mir einen Revolver vorgehalten. — »Was ich denn wolle«, schrie er mich an.

Ob Briefe fiur mich da seien, fragte ich hoflich. Statt der Antwort bekam ich einen StoB3 vor die Brust vom
Herrn Dr. Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte. Auch der Herr Prasident zog sich zuriick und
héhnte durch den Tirausschnitt: — ich solle lieber den Mord gestehen. Eher bekame ich in diesem Leben
keine Briefe.

Ich hatte mich langst an die schlechte Luft und die Hitze gewdhnt und frostelte bestdndig. Selbst, wenn die
Sonne schien.
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Zwei der Gefangenen hatten schon einige Male gewechselt, aber ich achtete nicht darauf. Diese Woche
waren es ein Taschendieb und ein Wegelagerer, das nachste Mal ein Falschmiinzer oder ein Hehler, die
hereingefiihrt wurden.

Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.
Gegen das Wiihlen der Sorge um Mirjam verblaBten alle duBeren Begebenheiten.
Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingepragt — es verfolgte mich zuweilen als Zerrbild bis in den Traum:

Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf in den Himmel zu starren, da fiihlte ich plétzlich, daB
mich ein spitzer Gegenstand in die Hiifte stach, und als ich nachsah, bemerkte ich, daB es die Feile gewesen
war, die sich mir durch die Tasche zwischen Rock und Futter gebohrt hatte. Sie muBte schon lange dort
gesteckt haben, sonst hétte sie der Mann in der Flurstube gewi3 bemerkt.

Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen Strohsack.

Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden, und ich zweifelte keinen Augenblick, daB nur Loisa sie
genommen haben konnte.

Einige Tage spater holte man ihn aus der Zelle, um ihn einen Stock tiefer unterzubringen.
Es diirfe nicht sein, daB zwei Untersuchungsgefangene, die desselben Verbrechens beschuldigt waren, wie
er und ich, in der gleichen Zelle saBen, hatte der Gefangenwarter gesagt.

Aus ganzem Herzen wiinschte ich, es méchte dem armen Burschen gelingen, sich mit Hilfe der Feile zu
befreien.
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Auf meine Frage, welches Datum denn ware — die Sonne schien so warm wie im Hochsommer und der
miide Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der Gefangenwarter zuerst geschwiegen, dann aber mir
zugefliistert, es sei der 15. Mai. Eigentlich diirfe er es nicht sagen, denn es sei verboten, mit den
Gefangenen zu sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht gestanden hatten, mifBten hinsichtlich der
Zeit im unklaren gehalten werden.

Drei volle Monate war ich also schon im Geféngnis und noch immer keine Nachricht aus der Welt da
drauBen!

Wenn es Abend wurde, drangen leise Kldnge eines Klaviers durch das Gitterfenster, das jetzt an warmen
Tagen offen war.

Die Tochter des BeschlieBers unten spiele, hatte mir ein Strafling gesagt.
Tag und Nacht tréumte ich von Mirjam.
Wie es ihr wohl ging?!

Zuzeiten hatte ich das trostliche Gefiihl, als seien meine Gedanken zu ihr gedrungen und stiinden an ihrem
Bette, wahrend sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand auf die Stirne.

Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit, wenn einer nach dem andern meiner Zellengenossen
zum Verhor gefuhrt wurde, — nur ich nicht, — drosselte mich eine dumpfe Furcht, sie sei vielleicht schon
lange tot.

Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie noch lebe oder nicht, krank sei oder gesund, und die
Anzahl einer Handvoll Halme, die ich aus dem Strohsack riB3, sollte mir Antwort geben.

Und fast jedesmal »ging es schlecht aus«, und ich wiihlte in meinem Innern nach einem Blick in die
Zukunft; — suchte meine Seele, die mir das Geheimnis verbarg, zu Uberlisten durch die scheinbar abseits
liegende Frage, ob wohl fiir mich dereinst noch ein Tag kommen wirde, wo ich heiter sein und wieder
lachen kénnte.

Immer bejahte das Orakel in solchen Fallen, und dann war ich eine Stunde lang gliicklich und froh.

Wie eine Pflanze heimlich wachst und sproBt, war allmahlich in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu Mirjam
erwacht, und ich faBte es nicht, daB ich so oft hatte bei ihr sitzen und mit ihr reden kénnen, ohne mir
damals schon klar dariiber geworden zu sein.

Der zitternde Wunsch, daB auch sie mit gleichen Gefiihlen an mich denken mochte, steigerte sich in solchen
Augenblicken oft bis zur Ahnung der GewiBheit, und wenn ich dann auf dem Gange drauBen einen Schritt
horte, firchtete ich mich beinahe davor, man kdnnte mich holen und freilassen und mein Traum wiirde in
der groben Wirklichkeit der AuBenwelt in nichts zerrinnen.

Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf geworden, daB ich auch das leiseste Gerdusch vernahm.

Jedesmal bei Anbruch der Nacht hoérte ich in der Ferne einen Wagen fahren und zergriibelte mir den Kopf,
wer wohl dann sitzen mochte.

Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken, daB3 es Menschen gab da drauBen, die tun und lassen
durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen konnten und da und dort hingehen, und es dennoch nicht
als unbeschreiblichen Jubel empfanden.

DaB auch ich jemals wieder so gliicklich werden wiirde, im Sonnenschein durch die StraBen wandern zu
kénnen; — — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.

Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten, schien mir einem ldngstverflossenen Dasein
anzugehdren; — ich dachte daran zurlick mit jener leisen Wehmut, wie sie einen beschleicht, wenn man ein
Buch aufschlagt und findet dann welke Blumen, die einst die Geliebte der Jugendjahre getragen hat.

Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend fiir Abend mit Vrieslander und Prokop beim »Ungelt« saB und
der vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?

Nein, es war doch Mai: — die Zeit, wo er mit seinem Marionettenkasten durch die Provinznester zog und auf
grinen Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart spielte.
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Ich saB allein in der Zelle. — Vdssatka, der Brandstifter, mein einziger Geféhrte seit einer Woche, war vor ein
paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt worden.

Merkwiirdig lange dauerte diesmal sein Verhor.

Da. Die eiserne Vorlegestange klirrte an der Tir. Und mit freudestrahlender Miene stiirmte Véssatka herein,
warf ein Blindel Kleider auf die Pritsche und begann, sich mit Windeseile umzukleiden.

Den Straflingsanzug warf er Stiick fir Stiick mit einem Fluch auf den Boden.

»Nix hamms mer beweisen kénna, do Hallodri. — Brandstiftung! — Ja doder —« er zog mit dem Zeigefinger
an seinem unteren Augenlid. »Auf den schwarzen Vossatka sans jung. — Der Wind war's, hab i g'sagt. Und
bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns'n derwischen — den Herrn von Wind. — No servus heit
abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.« — Er breitete die Arme aus und tanzte einen »G'strampften«.
— »Nur einmahl im Lebdhn blie-het der Mai.« Er stiilpte sich mit einem Krach einen steifen Deckel mit einer
kleinen blaugesprenkelten NuBhaherfeder darauf liber den Schadel. — »Ja, richtig, das wird Ihna intrissirn,
Herr Graf: wissens was Neies? Eana Freund, der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab i's erfahrehn oben bei die
Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh hat er das Weide gesucht und ist langst ieber — pbhuit« — er
schlug sich mit den Fingern auf den Handriicken — »ieber alle Bergdh.« —

»Aha, die Feile«, dachte ich mir und lachelte.

»Alsdann haltens Ihna jetzt auch bald dazu, Herr Graf,« der Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die
Hand hin, »daB Sie mdglichst bei Zeitéhn freikommen. — Und wenn Sie mal kein Geld nicht habehn, fragen
Sie sich nur beim Loisitschek nach dem schwarzen Vodssatka. — Kennte mich jedes M&del durten. So! —
Alsdann Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.«

Er stand noch in der Tiire, da schob der Warter schon einen neuen Untersuchungsgefangenen in die Zelle.

Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot mit der Soldatenmiitze, der einmal neben mir bei
Regenwetter in dem Torbogen der HahnpaBgasse gestanden hatte. Eine freudige Uberraschung! Vielleicht
wuBte er zufallig etwas Gber Hillel und Zwakh und alle die andern?

Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu meinem gréBten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller
Miene den Finger an den Mund und bedeutete mir, ich solle schweigen.

Erst als die Tir von auBen abgesperrt und der Schritt des Gefangenwarters auf dem Gange verhallt war,
kam Leben in ihn.

Mir schlug das Herz vor Aufregung.

Was sollte das bedeuten?

Kannte er mich denn, und was wollte er?

Das erste, was der Schlot tat, war, daB er sich niedersetzte und seinen linken Stiefel auszog.

Dann zerrte er mit den Zahnen einen Stopsel aus dem Absatz, entnahm dem entstandenen Hohlraum ein
kleines gebogenes Eisenblech, ri die anscheinend nur locker befestigte Schuhsohle ab und reichte mir
beides mit stolzer Miene hin. —

Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten Fragen auch nur im geringsten zu achten.
»So! Einen schénen GruB vom Herrn Charousek.«
Ich war so verbliifft, daB ich kein Wort herausbringen konnte. —

»Brauchens' bloB Eisenblechl nahmen und Sohlen ausanand brechen in der Nacht. Oder wann sunst
niemand siecht. — Ise ndmlich hohl inewandig« — erklarte der Schlot mit (iberlegener Miene, »und finden Sie
sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.«

Im UbermaB meines Entziickens fiel ich dem Schlot um den Hals, und die Trénen stiirzten mir aus den
Augen.

Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:

»Missen sich mehr zusammennahmen, Herr von Pernath! Mir habens me nicht eine Minutten zum
Zeitverlieren. Es kann sich soffort herauskommen, daB ich in der falschen Zellen bin. Der Franzl und ich
habens me unt beim Pordjoh die Nummern mitsamm vertauscht.« —

Ich muBte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht haben, denn der Schlot fuhr fort:

»Wann Sie das auch nicht verstahn, macht nix. Kurz: ich bin hier, Pasta!«

»Sagen Sie doch,« fiel ich ihm ins Wort, »sagen Sie doch, Herr — — Herr «

»Wenzel,« — half mir der Schlot aus, »ich heiBe der schéne Wenzel.«

»Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar Hillel, und wie geht es seiner Tochter?«
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»Dazu ist jetz keine Zeit nicht«, unterbrach mich der schéne Wenzel ungeduldig. »Ich kann ich doch im
naxen Augenblick herausgeschmissen werden. — Also: ich bin ich hier, weil ich einen Raubanfall extra
eingestanden hab — —«

»Was, Sie haben bloB meinetwegen, und um zu mir kommen zu kdnnen, einen Raubanfall begangen,
Wenzel?« fragte ich erschiittert.

Der Schlot schittelte verachtlich den Kopf: »Wenn ich wirklich einen Raub anf all begangen hatt, mecht ich
ihm doch nicht eingestdhen. Was glauben Sie von mir!?«

Ich verstand allmdhlich: — der brave Kerl hatte eine List gebraucht, um mir den Brief Charouseks ins
Gefangnis zu schmuggeln.

»S0; zuverderscht« — er machte ein duBerst wichtiges Gesicht — »muB ich Thnen Unterricht in der Ebilebsie
gaben.«

»Worin?«

»In der Ebilebsie! — Gabm S' amal scharf Obacht und merkens Ihna alles genau! — Alsdann schaugens har:
Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;« — er blies die Backen auf und bewegte sie hin und her, wie
jemand, der sich den Mund ausspiilt — »dann kriegt me Schaum vorm Maul, sengen S' so«: — er machte
auch dies. Mit widerwartiger Natirlichkeit. »Nachhe drehte ma die Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt
me die Augen raus« — er schielte entsetzlich — »und dann — das ise sich bisl schwar — stoBt me so halbeten
Schrei aus. Segen S', so: B6 — b6 — bd, und gleichzeitig fallt me sich um.« Er lieB sich der Lange nach zu
Boden fallen, daB das Haus zitterte, und sagte beim Aufstehen:

»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie's uns der Dr. Hulbert gottsalig beim >Bataljohn< gelernt hat.«
»Ja, ja, es ist tduschend ahnlich,« gab ich zu, »aber wozu dient das alles?«

»Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!«, erklarte der schone Wenzel. »Der Dr. Rosenblatt is
doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf mehr hat, sagt der Rosenblatt immer noch: der Mann
ise sich pumperlgesund! — Nur vor die Ebilebsie hat e' an Viechsraschpakt. Wann aner daas gut kann: gleich
ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;« — er wurde
tief geheimnisvoll — »den Fenstergitter in der Krankenzelle ise ndmlich durchgesagt und nur schwach mit
Dreck zusammengepappt. — Es ise sich das ein Geheimnis vom Bataljohn! — Sie brauchen dann bloB ein paar
Nachte scharf aufpassen und, wenn Sie eine Seilschlingen vom Dach herunter bis vors Fenster kommen
segen, heben Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht, steckens die Schultern in die Schlinge,
und mir ziegen Ihnen hinauf aufs Dach und lassen Ihnen auf der andern Seiten hinunter auf die Straen. —
Pasta.«

»Weshalb soll ich denn aus dem Gefangnis ausbrechen?« wandte ich schichtern ein, »ich bin doch
unschuldig.«

»Das ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!«, widerlegte mich der schéne Wenzel und machte vor
Erstaunen kreisrunde Augen. Ich muBte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um ihm den verwegenen
Plan, der, wie er sagte, das Resultat eines »Bataillons« beschlusses war, auszureden.

DaB ich »die Gabe Gottes« von der Hand wies und lieber warten wollte, bis ich von selbst freikommen
wirde, war ihm unbegreiflich.

»Jedenfalls danke ich Ihnen und Ihren braven Kameraden auf das allerherzlichste,« sagte ich gerihrt und
driickte ihm die Hand. »Wenn die schwere Zeit flir mich voriber ist, wird es mein erstes sein, mich Ihnen
allen erkenntlich zu zeigen.«

»Ise gar nicht natig«, lehnte Wenzel freundlich ab. »Wann Sie ein paar Glas >Pils< zahlen, néhmen wir sich
dankbar an, abe sunst nix. Pan Charousek, was ise jetz Schatzmistr vom Bataljohn hat €' uns schon erzahlt,
was Sie fir ein heimlicher Wohltdter sin. Soll ich ihm was ausrichten, wenn ich in paar Tag wieder
herauskomm?«

»Ja, bitte,« fiel ich rasch ein, »sagen Sie ihm, er mochte zu Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hatte soviel
Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam. Herr Hillel solle sie nicht aus den Augen lassen. —
Werden Sie sich den Namen merken?: Hillel!«

»Hirral?«

»Nein: Hillel.«

»Hillar?«

»Nein: Hill-el.«

Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem fiir einen Tschechen unmdglichen Namen, aber schlieBlich
bewaltigte er ihn doch unter wilden Grimassen.
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»Und dann noch eins: Herr Charousek modge — ich lasse ihn herzlich drum bitten — sich auch, soweit es in
seiner Macht steht, der »vornehmen Dame« — er weiB schon, wer darunter zu verstehen ist — annehmen.«

»Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen, die was da Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz — dem
Dr. Sapoli? — No, die hat sich doch scheiden lassen und ise mit dem Kind und dem Sapoli fiirt.«

»Wissen Sie das bestimmt?«

Ich flihlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich um Angelinas willen freute, — es krampfte mir doch das
Herz zusammen.

Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und jetzt war ich vergessen.
Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmérder.
Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.

Der Schlot schien mit dem Feingeflihl, das verwahrlosten Menschen seltsamerweise eigen ist bei allen
Dingen, die sich um Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir zumute war, denn er blickte scheu weg und
antwortete nicht.

»Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels Tochter, dem Fraulein Mirjam geht? Kennen Sie sie?«,
fragte ich gepreBt.

»Mirjam? Mirjam?« — Wenzel legte sein Gesicht in nachdenkliche Falten — »Mirjam? — Gaht sich die &fters in
der Nacht zum Loisitschek?«

Ich muBte unwillkiirlich lacheln. »Nein. Ganz bestimmt nicht.«

»Dann kenn ich sie nicht«, sagte Wenzel trocken.

Wir schwiegen eine Weile.

Vielleicht steht in dem Briefchen etwas Uber sie, hoffte ich.

»DaB den Wassertrum der Deiwel g'holt hat«, fing Wenzel plétzlich wieder an, »warden Sie sich wohl schon
gehart haben?«

Ich fuhr entsetzt auf.

»No ja.« — Wenzel deutete auf seine Kehle. — »Murxi, murxi! Ich sag ich Ihnan; es war Ihnan schaislich. Wie
sie den Laden aufgebrochen haben, weil er sich paar Tag nicht hat segen lassen, war ich natierlich der
erschte drin; — wie denn nicht! — Und da hat €' durten g'sassen, der Wassertrum, in einem dreckigen
Lahnsessel, die Brust voller Blut und die Augen wie aus Glas. Wissen S', ich bin ich ein handfeste Kerl, aber
mir hat sich alles gedraht, sag ich Ihnan, und ich hab' gemeint, ich hau ich ohnmachtig hi—iin. Furt' a furt'
hab' ich mir vorsagen missen: Wenzel, hab' ich mir vorg'sagt, Wenzel, reg' dich nicht auf, es is doch bloB ein

toter Jud. — Er hat eine Feile in der Kehle stecken gehabt und im Laden war sich alles umedum
geschmissen. — Ein Raubmord natierlich.«

»Die Feile! Die Feile!« Ich fiihlte, wie mir der Atem kalt wurde vor Grausen. Die Feile! So hatte sie also doch
ihren Weg gefunden!

»Ich weiB ich auch, wer's war«, fuhr Wenzel nach einer Pause halblaut fort. »Niemand anders, sag ich
Ihnan, als der blattersteppige Loiso. — Ich hab' ich namlich sein Taschenmesser auf dem Boden im Laden
entdeckt und rasch eing'stackt, damit sich die Polizei nicht draufkommt. — Er ise sich durch einen
unterirdischen Gang in den Laden « er brach mit einem Ruck seine Rede ab und horchte ein paar Sekunden
lang angestrengt, dann warf er sich auf die Pritsche und fing an, flirchterlich zu schnarchen.

Gleich darauf klirrte das VorhdngeschloB und der Gefdngniswarter kam herein und musterte mich
argwohnisch.

Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel war kaum zu erwecken.

Erst nach vielen Piiffen richtete er sich gahnend auf und taumelte, gefolgt von dem Warter, schlaftrunken
hinaus.

Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief auseinander und las:
Den 12. Mai.
»Mein lieber armer Freund und Wohltater!«

Woche um Woche habe ich gewartet, daB Sie endlich freikommen wiirden, — immer vergebens, — habe alle
moglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial fiir Sie zu sammeln, aber ich fand keins.

Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu beschleunigen, aber jedesmal hieB es, er kénne nichts
tun — es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht die seinige.
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Amtsschimmel!

Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch etwas, von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich habe
erfahren, daB Jaromir dem Wassertrum eine goldene Taschenuhr, die er nach der damaligen Verhaftung
seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte, verkauft hat.

Beim >Loisitschek<, wo, wie Sie wissen, die Detektivs verkehren, geht das Geriicht, man hatte die Uhr des
angeblich ermordeten Zottmann — dessen Leiche (ibrigens noch immer nicht entdeckt ist — als corpus delicti
bei Ihnen gefunden. Das librige reimte ich mir zusammen: Wassertrum et cetera!

Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm 1000 fl gegeben — —« Ich lieB den Brief sinken, und die
Freudentrénen traten mir in die Augen: nur Angelina konnte Charousek die Summe gegeben haben. Weder
Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besaBen so viel Geld. Sie hatte mich also doch nicht vergessen! — Ich
las weiter:

»— 1000 fl gegeben und ihm weitere 2000 fl versprochen, wenn er mit mir sofort zur Polizei ginge und
eingestiinde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet und verkauft zu haben.

Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief durch Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die Zeit
reicht nicht aus.

Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute noch. Ich biirge Ihnen dafir.
Ich zweifle keinen Augenblick, daB Loisa den Mord begangen hat und die Uhr die Zottmanns ist.

Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, dann weif3 Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls wird er sie
als die bei Ihnen gefundene agnoszieren.

Also harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht! Der Tag, wo Sie frei sein werden, steht vielleicht bald bevor.
Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns wiedersehen?
Ich weiB es nicht.

Fast mochte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit mir geht's rasch zu Ende, und ich muB auf der Hut
sein, daB mich die letzte Stunde nicht lberrascht.

Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.

Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie die Toten in jenem Leben, aber an dem Tag, wo die Zeit
zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der HERR die ausspeien wird aus seinem Munde, die lau waren
und weder kalt noch warm.

Wundern Sie sich nicht, daB ich so rede! Ich habe nie mit Ihnen (iber diese Dinge gesprochen und, als Sie
einmal das Wort >Kabbala< bertihrten, bin ich Ihnen ausgewichen, aber — ich wei3, was ich weil.

Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn nicht, so streichen Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich
gesagt habe, aus Ihrem Gedachtnis. — — Einmal, in meinen Delirien, glaubte ich — ein Zeichen auf Ihrer
Brust zu sehen. — Mag sein, daB ich wach getraumt habe.

Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen sollten, daB ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe —
innerlich! — fast schon von Kindheit an, die mich einen seltsamen Weg geflihrt haben; — Erkenntnisse, die
sich nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt oder Gott sei Dank noch nicht weiB3; hoffentlich auch nie
erfahren wird.

Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von der Wissenschaft, deren hdchstes Ziel es ist, einen —
>Wartesaal< auszustaffieren, den man am besten niederrisse.

Doch genug davon.

Ich will Thnen erzéhlen, was sich inzwischen zugetragen hat:

Ende April war Wassertrum so weit, daB meine Suggestion anfing zu wirken.

Ich sah es daran, daB er auf der Gasse bestédndig gestikulierte und laut mit sich selbst sprach.

So etwas ist ein sicheres Zeichen, daB die Gedanken eines Menschen sich zum Sturm rotten, um Uber ihren
Herrn herzufallen.

Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich Notizen.
Er schrieb!
Er schrieb! DaB ich nicht lache! Er schrieb.

Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem Hause wuBte ich, was er oben machte: — er machte sein
Testament.

DaB er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings nicht gedacht. Ich hatte wahrscheinlich den
Veitstanz bekommen vor Vergniigen, wenn's mir eingefallen ware.
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Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige auf der Erde bin, an dem er noch etwas gutmachen
konnte, wie er glaubte. Das Gewissen hat ihn Uberlistet.

Vielleicht war's auch die Hoffnung, ich wirde ihn segnen, wenn ich mich nach seinem Tode durch seine
Huld plétzlich als Millionar séahe, und dadurch den Fluch wettmachen, den er in Threm Zimmer aus meinem
Mund hat mit anhéren missen.

Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.

Rasend witzig, daB er heimlich also doch an eine Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat, wahrend er
sich's das ganze Leben lang miihselig ausreden wollte.

Aber so ist's bei allen den Ganzgescheiten; man sieht es schon an der wahnwitzigen Wut, in die sie geraten,
wenn man's ihnen ins Gesicht sagt. Sie fiihlen sich ertappt.

Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar kam, lieB ich ihn nicht mehr aus dem Auge.

Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern seines Ladens, denn jede Minute konnte die Entscheidung
fallen. —

Ich glaube, durch Mauern hindurch wiirde ich das ersehnte schnalzende Gerdusch gehért haben, wenn er
den Stopsel aus der Giftflasche gezogen hatte.

Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk war vollbracht.
Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn. Mit einer Feile.
Lassen Sie sich das Nahere von Wenzel erzahlen, mir wird es zu bitter, alles das niederschreiben zu missen.

Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, daB Blut vergossen worden war — die Dinge im Laden waren
befleckt davon, — kam es mir vor, als sei mir seine Seele entwischt.

Etwas in mir, — ein feiner, untriglicher Instinkt — sagt mir, daB es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von
fremder Hand stirbt oder von eigener: — daB Wassertrum sein Blut mit sich in die Erde hatte nehmen
muissen, dann erst ware meine Mission erfiillt gewesen. — Jetzt, wo es anders gekommen ist, fiihle ich mich
als AusgestoBener, als ein Werkzeug, das nicht wiirdig befunden wurde in der Hand des Todesengels.

Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein HaB ist von der Art, die tibers Grab hinaus geht, und noch habe ich

ja mein eigenes Blut, das ich vergieBen kann, wie ich will, damit es dem seinigen nachgehe im Reich der
Schatten auf Schritt und Tritt.

Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze ich drauBen bei ihm auf dem Friedhof und horche in
meine Brust hinein, was ich tun soll.

Ich glaube, ich weil3 es bereits, aber ich will noch warten, bis das innere Wort, das zu mir spricht, klar wird
wie eine Quelle. — Wir Menschen sind unrein, und oft bedarf es langen Fastens und Wachens, bis wir das
Fllistern unserer Seele verstehen.

In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom Gericht mitgeteilt, daB mich Wassertrum zum
Universalerben eingesetzt hat.

DaB ich fiir mich keinen Kreuzer davon anriihre, brauche ich Thnen wohl nicht zu versichern, Herr Pernath. —
Ich werde mich hiiten, >ihm< — fiir >driiben< eine Handhabe zu geben.

Die Hauser, die er besessen hat, lasse ich versteigern, die Gegenstdnde, die er beriihrt hat, werden
verbrannt, und was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt, féllt nach meinem Tode zu einem Drittel
Ihnen zu. —

Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren, aber ich kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen,
ist Ihr rechtmaBiges Eigentum mit Zinsen und Zinseszinsen. Schon lange wuBte ich, daB Wassertrum vor
Jahren Ihren Vater und seine Familie um alles gebracht hat, — erst jetzt bin ich in der Lage, es aktenmaBig
nachweisen zu kénnen.

Ein zweites Drittel wird unter die zwdlf Mitglieder des »Bataillons« verteilt, die den Dr. Hulbert noch
personlich gekannt haben. Ich will, daB jeder von ihnen reich wird und Zutritt bekommt zur Prager — »guten
Gesellschaft«.

Das letzte Drittel gehort zu gleichen Teilen den nachsten sieben Raubmérdern des Landes, die mangels
zureichender Beweise freigesprochen werden missen.

Ich bin das dem é&ffentlichen Argernis schuldig.

So. Das ware wohl alles.

Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl und gedenken Sie zuweilen
Ihres

aufrichtigen und dankbaren
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Innocenz Charousek.«

Tief erschiittert legte ich den Brief aus der Hand. Ich konnte mich nicht freuen Uber die Nachricht von
meiner bevorstehenden Enthaftung.

Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kiimmerte er sich um mein Schicksal. BloB, weil ich ihm einst 100
fl geschenkt hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch die Hand driicken kénnte!

Ich flhlte: ja, er hatte recht; der Tag wiirde nie kommen.
Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die schwindsiichtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.

Vielleicht, daB alles ganz anders gekommen ware, wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in dies verdorrte
Leben eingegriffen hatte.

Noch einmal las ich den Brief durch.
Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er liberhaupt irrsinnig war?
Ich schamte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur einen Augenblick geduldet zu haben.

Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein Mensch wie Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein
Mensch, lber den die eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, — den sie durch die wilden Schluchten und
Kliifte des Lebens emporfiihrte in die Firnenwelt eines unbetreten Landes.

Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen, stand er nicht reiner da, als irgendeiner von denen, die
naserimpfend umhergehen und angelernte Gebote eines unbekannten, mythischen Propheten zu befolgen
vorgeben?

Er hielt das Gebot, das ihm ein libermachtiger Trieb diktierte, ohne an eine »Belohnung« hier oder jenseits
auch nur zu denken.

Was er getan hatte, war es etwas anderes als frommste Pflichterfiillung in des Wortes verborgenster
Bedeutung?

»Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische — eine Verbrechernatur« — ich horte férmlich, wie
das Urteil der Menge (ber ihn lauten muBte, wenn sie mit ihren blinden Stallaternen in seine Seele
hineinzuleuchten kdme, — dieser geifernden Menge, die nie und nimmer begreifen wird, daB die giftige
Herbstzeitlose tausendfach schdner und edler ist als der niitzliche Schnittlauch.

Wieder ging das TiirschloB drauBen, und ich hérte, daB man einen Menschen hereinschob.
Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich erfillt von dem Eindruck des Briefes.
Kein Wort Uiber Angelina, nichts von Hillel stand darin.

Freilich: Charousek muBte in groBter Eile geschrieben haben, die Schrift verriet es mir.

Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich iberbracht werden wiirde?

Ich hoffte heimlich auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen Rundgang der Gefangenen im Hof. — Da
war es noch am leichtesten, daB mir irgendeiner vom »Bataillon« etwas zusteckte.

Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Gribeleien:

»Wirden Sie gestatten, mein Herr, daB ich mich Ihnen vorstelle? Mein Name ist Laponder. Amadeus
Laponder«.

Ich drehte mich um.

Ein kleiner, schmachtiger, noch ziemlich junger Mann in gewahlter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle
Untersuchungsgefangenen, verbeugte sich korrekt vor mir.

Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine groBen, hellgriin gldanzenden, mandelférmigen Augen
hatten das Eigentiimliche an sich, daB, so geradeaus sie auch auf mich gerichtet waren, sie mich doch nicht
zu sehen schienen. — Es lag so etwas wie — Geistesabwesenheit darin.

Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich ebenfalls und wollte mich wieder umdrehen, konnte aber
lange den Blick von dem Menschen nicht wenden, so fremdartig wirkte er auf mich mit dem pagodenhaften

Lacheln, das die aufwarts gezogenen Mundwinkel der feingeschwungenen Lippen bestandig seinem Gesicht
aufdrickten.

Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus Rosenquarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen
Haut, der madchenhaft schmalen Nase und den zarten Niistern.

»Amadeus Laponder, Amadeus Laponder«, wiederholte ich vor mich hin.
»Was er wohl begangen haben mag?«
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MOND

»Waren Sie schon beim Verhor, fragte ich nach einer Weile.

»Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde ich Sie hier nicht lange inkommodieren miissen,
antwortete Herr Laponder liebenswirdig.

»Armer Teufel,« dachte ich mir, »er ahnt nicht, was einem Untersuchungsgefangenen bevorsteht.«
Ich wollte ihn langsam vorbereiten:

»Man gewohnt sich allméhlich an das Stillsitzen, wenn einmal die ersten, schlimmsten Tage voriiber sind.«
Er machte ein verbindliches Gesicht.

Pause.

»Hat das Verhor lange gedauert, Herr Laponder?«

Er lachelte zerstreut:

»Nein. Ich wurde bloB gefragt, ob ich gestandig sei, und muBte das Protokoll unterschreiben.«
»Sie haben unterschrieben, daB Sie gestandig sind?« fuhr es mir heraus.

»Allerdings.«

Er sagte es, als ob es sich von selbst verstiinde.

Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht, weil er so gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich
eine Herausforderung zum Duell oder etwas Ahnliches.

»Ich bin leider schon so lange hier, daB es mir wie ein Menschenleben vorkommt«; — ich seufzte
unwillkiirlich, und er machte sofort eine teilnehmende Miene. »Ich wiinsche Ihnen, daB Sie das nicht
mitzumachen brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich sehe, werden Sie bald auf freiem FuB sein.«

»Wie man's nimmt«, antwortete er ruhig, aber es klang wie ein versteckter Doppelsinn.
»Sie glauben nicht?«, fragte ich lachelnd. Er schiittelte den Kopf.

»Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn gar so Schreckliches begangen? Verzeihen Sie, Herr
Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, — lediglich Teilnahme, daB ich frage.«

Er z6gerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit der Wimper zu zucken:
»Lustmord.«

Mir war, als hatte er mich mit einem Stock (iber den Kopf geschlagen.

Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton herausbringen.

Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite, aber nicht das leiseste Minenspiel in seinem
automatenhaft lachelnden Gesicht verriet, daB er Uber mein plétzlich verandertes Benehmen verletzt
gewesen ware.

Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm aneinander vorbei.

Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte, folgte er sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich,
héngte sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte sich aus und schien, nach seinen ruhigen, tiefen
Atemziigen zu schlieBen, unmittelbar darauf fest eingeschlafen zu sein.

Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.

Das bestandige Gefiihl, ein solches Scheusal in meiner nachsten Nahe zu haben und dieselbe Luft mit ihm
atmen zu miissen, war mir so graBlich und aufregend, daB die Eindriicke des Tages, Charouseks Brief und
all das erlebte Neue tief in den Hintergrund traten.

Ich hatte mich so gelegt, daB ich den Mdrder bestandig im Auge behielt, denn ich wiirde es nicht haben
ertragen kdnnen, ihn hinter mir zu wissen.

Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt durchdammert, und ich konnte sehen, daB Laponder
regungslos, fast starr, dalag.

Seine Ziige hatten etwas Leichenhaftes bekommen, und der halbgedffnete Mund erhéhte diesen Eindruck.
Viele Stunden hindurch @nderte er nicht ein einziges Mal seine Lage.

Erst spat nach Mitternacht, als ein diinner Mondstrahl auf sein Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe (iber ihn
und er bewegte unaufhdrlich die Lippen, wie jemand, der im Schlaf spricht. Es schien immer dasselbe Wort
zu sein, — ein zweisilbiger Satz vielleicht, — so wie:
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»LaB mich. LaB mich, LaB mich.«

Die nachsten paar Tage vergingen, ohne daB ich Notiz von ihm genommen hétte, und auch er brach niemals
das Schweigen.

Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswiirdig. Sooft ich auf und ab gehen wollte, sah er es mir
sofort an und zog héflich, wenn er auf der Pritsche saB, die FiiBe zuriick, um mir nicht im Wege zu sein.

Ich fing an, mir Vorwiirfe wegen meiner Schroffheit zu machen, konnte aber den Abscheu vor ihm beim
besten Willen nicht loswerden.

So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nahe gewéhnen zu kénnen, — es ging nicht.
Selbst in den Nachten hielt es mich wach. Kaum eine Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.

Abend fiir Abend wiederholte sich haargenau derselbe Vorgang: Er wartete respektvoll, bis ich mich
ausstreckte, zog dann seine Kleider aus, legte sie pedantisch in Falten, hdngte sie auf, und so weiter und so
weiter.

Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde sein — stand ich schlaftrunken vor Midigkeit wieder auf
dem Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen sich wie glitzerndes Ol auf dem kupfernen Gesicht
der Turmuhr spiegelten, und dachte voll Trauer an Mirjam.

Da horte ich plétzlich leise ihre Stimme hinter mir.
Sofort war ich wach, Giberwach, — fuhr herum und horchte.
Eine Minute verging.

Schon glaubte ich, ich hdtte mich getduscht, da kam es wieder. Ich konnte die Worte nicht genau
verstehen, aber es klang wie:

»Frag' mich. Frag' mich.«
Es war bestimmt Mirjams Stimme.
Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte, herab und trat an das Bett Laponders.

Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich konnte deutlich unterscheiden, daf3 er die Lider offen
hatte, doch nur das WeiBe der Augapfel war sichtbar.

An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, daB er im Tiefschlaf lag.

Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich. Und allmahlich verstand ich die Worte, die hinter seinen
Zahnen hervordrangen:

»Frag' mich. Frag' mich.«

Die Stimme war der von Mirjam tauschend ahnlich.

»Mirjam? Mirjam?« rief ich unwillkiirlich, dampfte aber sofort den Ton, um den Schldfer nicht zu erwecken.
Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden war, dann wiederholte ich leise:

»Mirjam? Mirjam?«

Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch deutliches:

»Ja.«

Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen. Nach einer Weile hérte ich Mirjams Stimme fllistern — so
unverkennbar ihre Stimme, daB mir Kalteschauer (ber die Haut liefen.

Ich trank die Worte so gierig, daB ich nur den Sinn begriff. Sie sprach von Liebe zu mir und von dem
unsagbaren Gliick, daB wir uns endlich gefunden hatten — und uns nie wieder trennen wiirden — hastig —
ohne Pause, wie jemand, der flirchtet, unterbrochen zu werden und jede Sekunde ausniitzen will.

Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig ganz.

»Mirjam?« fragte ich, bebend vor Angst und mit eingezogenem Atem, »Mirjam, bist du gestorben?«
Lange keine Antwort.

Dann fast unverstandlich:

»Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.«

Nichts mehr.

Ich lauschte und lauschte.

Vergebens.
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Nichts mehr.

Vor Ergriffenheit und Zittern muBte ich mich auf die Kante der Pritsche stiitzen, um nicht vorniber auf
Laponder zu fallen.

Die Tauschung war so vollstéandig gewesen, daB ich Mirjam momentelang tatsachlich vor mir liegen zu
sehen glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen muBte, um nicht einen KuB auf die Lippen des
Moérders zu driicken.

»Henoch! Henoch!« — horte ich ihn plétzlich lallen, dann immer klarer und artikulierter: »Henoch! Henoch!«
Sofort erkannte ich Hillel.

»Bist du es, Hillel?«

Keine Antwort.

Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, daB man Schlafenden, um sie zum Reden zu bringen, die Fragen
nicht ins Ohr stellen diirfe, sondern gegen das Nervengeflecht in der Magengrube richten miisse.

Ich tat es:

»Hillel?«

»Ja, ich hore dich!«

»Ist Mirjam gesund? WeiBt du alles?« fragte ich schnell.

»Ja. Ich weiB alles. WuBte es langst. — Sei ohne Sorge, Henoch, und fiirchte dich nicht!«
»Kannst du mir verzeihen, Hillel?«

»Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.«

»Werden wir uns bald wiedersehen?« — Ich fiirchtete, die Antwort nicht mehr verstehen zu kénnen; schon
der letzte Satz war nur noch gehaucht worden.

»Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn ich kann — dann muB ich — Land —«

»Wohin? In welches Land?« — ich fiel beinahe auf Laponder — »In welches Land? In welches Land?«
»— Land — Gad - sidlich — Paldstina —«

Die Stimme erstarb.

Hundert Fragen schdssen mir in der Verwirrung durch den Kopf: Warum nennt er mich Henoch? Zwakh,
Jaromir, die Uhr, Vrieslander, Angelina, Charousek.

»Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen«, kam es plétzlich wieder laut und deutlich von den
Lippen des Morders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber dhnlich so, als hatte ich selbst es gesagt.

Ich erinnerte mich: es war wortlich der SchluBsatz aus Charouseks Brief. —

Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das Mondlicht fiel auf die Kopfenden des Strohsacks. In einer
Viertelstunde mufBte es aus der Zelle verschwunden sein.

Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort mehr:
Der Mérder lag unbeweglich da wie eine Leiche und hatte die Lider geschlossen.

Ich machte mir die heftigsten Vorwiirfe, alle die Tage Uber in Laponder nur den Verbrecher und niemals den
Menschen gesehen zu haben. -

Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein Somnambuler — ein Geschopf, das unter dem EinfluB
des Vollmonds stand.

Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dammerzustand begangen. Bestimmt sogar. —

Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus seinen Ziigen gewichen und hatte dem Ausdruck seligen
Friedens Platz gemacht.

So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern, der einen Mord auf dem Gewissen hat, sagte ich mir.
Ich konnte den Moment, wo er aufwachen wiirde, kaum erwarten.

Ob er wohl wiiBte, was geschehen war?

Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem Blick und sah zur Seite.

Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: »Verzeihen Sie mir, Herr Laponder, daB ich bisher so
unfreundlich zu Ihnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte, das —«

»Seien Sie Uberzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,« unterbrach er mich lebhaft, »daB es ein
scheuBliches Gefiihl sein muB, mit einem Lustmdrder beisammen zu sein.«
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»Reden Sie nicht mehr davong, bat ich. »Es ist mir heute nacht so mancherlei durch den Kopf gegangen,
und ich werde den Gedanken nicht los, Sie kdnnten vielleicht « ich suchte nach Worten.

»Sie halten mich fiir krank«, half er mir heraus.

Ich bejahte: »Ich glaube es aus gewissen Anzeichen schlieBen zu diirfen. Ich — ich — darf ich Ihnen eine
direkte Frage stellen, Herr Laponder?«

»Ich bitte darum.«

»Es klingt etwas merkwiirdig, — aber — wiirden Sie mir sagen, was Sie heute getraumt haben?«
Er schiittelte lachelnd den Kopf: »Ich traume nie.«

»Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.«

Er blickte tiberrascht auf. Dachte eine Weile nach. Dann sagte er bestimmt:

»Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas gefragt haben.« — Ich gab es zu. »Denn wie gesagt,
ich trdume nie. Ich — ich wanderex, setzte er nach einer Pause halblaut hinzu.

»Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?«

Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen, und ich hielt es flir angezeigt, ihm die Griinde zu
nennen, die mich bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzahlte ihm in Umrissen, was nachts geschehen
war.

»Sie konnen sich fest darauf verlassen,« sagte er ernst, als ich zu Ende war, »daB alles auf Richtigkeit
beruht, was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin bemerkte, daB ich nicht trdume, sondern
>wandere<, so meine ich damit, daB mein Traumleben anders beschaffen ist als das — sagen wir: normaler
Menschen. Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus dem Kérper. — — So war ich z. B. heute nacht
in einem hoéchst sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von unten herauf durch eine Falltiir fiihrte.«

»Wie sah es aus?« fragte ich rasch. »War es unbewohnt? Leer?«

»Nein; es standen Mdbel darin; aber nicht viele. Und ein Bett, in dem ein junges Madchen schlief — oder wie
scheintot lag, — und ein Mann saB3 neben ihr und hielt seine Hand Uber ihre Stirn.« — Laponder schilderte die
Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es waren Hillel und Mirjam.

Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.
»Bitte, erzahlen Sie weiter. War sonst noch jemand im Zimmer?«

»Sonst noch jemand? Warten Sie nein: sonst war niemand mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger Leuchter
brannte auf dem Tisch. — Dann ging ich eine Wendeltreppe hinunter.«

»Sie war zerbrochen?« fiel ich ein.

»Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung. Und von ihr zweigte seitlich eine Kammer ab, darin saB
ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen und von fremdartigem Typus, wie ich noch nie einen
Menschen gesehen habe: von gelber Gesichtsfarbe und mit schragstehenden Augen; — er war vorniiber
gebeugt und schien auf etwas zu warten. Auf einen Auftrag vielleicht.«

»Ein Buch — ein altes groBes Buch haben Sie nirgends gesehen?«, forschte ich.
Er rieb sich die Stirn:

»Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch lag auf dem Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus
Pergament, und mit einem groBen, goldenen >A« fing die Seite an.«

»Mit einem >I<, meinen Sie wohl?«

»Nein, mit einem >Ac<.«

»Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein >I<?«
»Nein, es war bestimmt ein >A<.«

Ich schiittelte den Kopf und fing an zu zweifeln. Offenbar hatte Laponder im Halbschlaf in meinem
Vorstellungsinhalt gelesen und alles wirr durcheinander gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem, das Buch Ibbur
und den unterirdischen Gang.

»Haben Sie die Gabe zu >wandern¢, wie Sie es nennen, schon lang?«, fragte ich.

»Seit meinem 21. Jahr «, er stockte, schien nicht gern davon zu reden; da nahm seine Miene plétzlich den
Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er starrte auf meine Brust, als ob er dort etwas sdhe.

Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er hastig meine Hand und bat — fast flehentlich:

»Um Himmels willen, sagen Sie mir alles. Es ist heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen darf.
Vielleicht schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um mein Todesurteil anzuhéren — —.«
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Ich unterbrache ihn entsetzt:

»Dann miissen Sie mich mitnehmen als Zeugen! Ich werde beschwéren, daB Sie krank sind. — Sie sind
mondsiichtig. Es darf nicht sein, daB man Sie hinrichtet, ohne Ihren Geisteszustand untersucht zu haben. So
nehmen Sie doch Vernunft an!«

Er wehrte nervos ab: »Das ist doch so nebensachlich, — bitte, sagen Sie mir alles!«
»Aber was soll ich Thnen denn sagen? — Reden wir doch lieber von Thnen und — —«

»Sie missen, ich weil das jetzt, gewisse, seltsame Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, — naher als
Sie ahnen kdnnen; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir alles!«, flehte er.

Ich konnte es nicht fassen, daf ihn mein Leben mehr interessierte als seine eigenen, doch wahrhaftig
genligend dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen, erzahlte ich ihm alles, was mir an
Unbegreiflichem geschehen war.

Bei jedem groBeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie jemand, der eine Sache bis zum Grund durchschaut.

Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne Kopf vor mir gestanden und mir die schwarzroten Kérner
hingehalten hatte, konnte er es kaum erwarten, den SchluB zu erfahren.

»Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm«, murmelte er sinnend. »Ich hatte nie gedacht, daB3 es
einen dritten >Weg< geben kénnte.

»Es war das kein dritter Weg«, sagte ich, »es war derselbe, wie wenn ich die Kérner abgelehnt hatte.«
Er lachelte.
»Glauben Sie nicht, Herr Laponder?«

»Wenn Sie sie abgelehnt hatten, waren Sie wohl auch den >Weg des Lebens< gegangen, aber die Korner,
die magische Krafte bedeuten, waren nicht zurlickgeblieben. — So sind sie auf den Boden gerollt, wie Sie
sagen. Das heiBt: sie sind hiergeblieben und werden von Thren Vorfahren so lange gehiitet, bis die Zeit des
Keimens da ist. Dann werden die Krafte, die in Thnen jetzt noch schlummern, lebendig werden.«

Ich verstand nicht: »Von meinen Vorfahren werden die Kérner behitet?«

»Sie miissen es teilweise symbolisch auffassen, was Sie erlebt haben«, erklarte Laponder. »Der Kreis der
blaulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war die Kette der ererbten >Iche¢, die jeder von einer
Mutter Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele ist nichts >Einzelnes<, — sie soll es erst werden, und das
nennt man dann: >Unsterblichkeit<; Ihre Seele ist noch zusammengesetzt aus vielen >Ichen< — so, wie ein
Ameisenstaat aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste vieler tausend Vorfahren in sich: — die
Haupter Ihres Geschlechtes. Bei allen Wesen ist es so. Wie kénnte denn ein Huhn, das aus einem Ei
kiinstlich erbriitet wurde, sich sogleich die richtige Nahrung suchen, wenn nicht die Erfahrung von
Jahrmillionen in ihm stake? — Das Vorhandensein des >Instinkts< verrat die Gegenwart der Vorfahren im Leib
und in der Seele. — Aber, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.«

Ich erzahlte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam Uber den »Hermaphroditen« gesagt hatte.

Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daB Laponder weiB geworden war wie der Kalk an der Wand
und Tranen Uber seine Wangen liefen.

Rasch stand ich auf, tat, als sdhe ich es nicht, und ging in der Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er
sich beruhigt haben wiirde.

Dann setzte ich mich ihm gegeniiber und bot meine ganze Beredsamkeit auf, ihn zu Uberzeugen, wie
dringend nétig es ware, den Richtern gegeniiber auf seinen krankhaften Geisteszustand hinzuweisen.

»Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden hatten!«, schloB ich.
»Aber ich muBte doch! Man hat mich auf mein Gewissen gefragt«, sagte er naiv.
»Halten Sie denn eine Lige fiir schlimmer als — als einen Lustmord?«, fragte ich verblifft.

»Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall gewiB. — Sehen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter
gefragt wurde, ob ich gestiinde, hatte ich die Kraft, die Wahrheit zu sagen. Es stand also in meiner Wahl, zu
ligen oder nicht zu ligen. — Als ich den Lustmord beging — — bitte, ersparen Sie mir die Details: es war so
graBlich, daB ich die Erinnerung nicht wieder aufleben lassen mdchte — — als ich den Lustmord beging, da
hatte ich keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem BewuBtsein handelte, so hatte ich dennoch
keine Wahl: irgend etwas, dessen Vorhandensein in mir ich nie geahnt hatte, wachte auf und war starker als
ich. Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben wiirde, ich hatte gemordet? — Nie habe ich getdtet —
nicht einmal das kleinste Tier, — und jetzt ware ich es schon gar nicht mehr imstande.
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Nehmen Sie an, es ware Menschengesetz: zu morden, und auf die Unterlassung stiinde der Tod — &hnlich,
wie es im Krieg der Fall ist, — augenblicklich hatte ich mir den Tod verdient. — Weil mir keine Wahl bliebe.
Ich kénnte ganz einfach nicht morden. Damals, als ich den Lustmord beging, lag die Sache umgekehrt.«

»Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer fiihlen, missen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch
zu entgehen!«, wandte ich ein.

Laponder machte eine abwehrende Handbewegung: »Sie irren! Die Richter haben von ihrem Standpunkt
aus ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich vielleicht frei umherlaufen lassen? Damit morgen oder
Ubermorgen wieder das Unheil losbricht?«

»Nein; aber in einer Heilanstalt fiir Geisteskranke sollte man Sie internieren. Das ist es doch, was ich sage!«

»Wenn ich irrsinnig ware, hatten Sie recht«, erwiderte Laponder gleichmiitig. »Aber ich bin nicht irrsinnig.
Ich bin etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsinn sehr ahnlich sieht, aber gerade das Gegenteil ist.
Bitte, horen Sie zu. Sie werden mich sogleich verstehen. Was Sie mir vorhin von dem Phantom ohne Kopf —
ein Symbol natirlich: dieses Phantom; den Schllissel kénnen Sie leicht finden, wenn Sie darlber
nachdenken — erzdhlten, ist mir einst genauso passiert. Nur habe ich die Kérner angenommen. Ich gehe
also den >Weg des Todes<! — Fiir mich ist das Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte vom Geistigen
in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll, wohin der Weg auch fiihren mag: ob zum Galgen oder zum
Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals habe ich gezégert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt
war.

Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in meiner Hand lag.
Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:

»Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

und was der Herr von dir fordert,«?

Wiirde ich gelogen haben, hatte ich eine Ursache geschaffen, weil ich die Wahl hatte; — — als ich den Mord
beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer in mir schlummernden, langst gelegten Ursache,
Uber die ich keine Gewalt mehr besaB, wurde frei.

Also sind meine Hande rein.

Dadurch, daB das Geistige in mir mich zum Morder werden lieB, hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen;
dadurch, daB mich die Menschen an den Galgen kniipfen, wird mein Schicksal losgelést von dem ihrigen: —
ich komme zur Freiheit.«

Er ist ein Heiliger, fihlte ich, und das Haar straubte sich mir vor Schauder (iber meine eigene Kleinheit.

»Sie haben mir erzahlt, daB Sie durch den hypnotischen Eingriff eines Arztes in Ihr BewuBtsein lange die
Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten, fuhr er fort. »Es ist das das Kennzeichen — das Stigma —
aller derer, die von der >Schlange des geistigen Reiches< gebissen sind. Es scheint fast, als miBten in uns
zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis auf den wilden Baum, ehe das Wunder der
Erweckung geschehen kann; — was sonst durch den Tod getrennt wird, geschieht hier durch Erléschen der
Erinnerung — manchmal nur durch eine plétzliche innere Umkehr.

Bei mir war es so, dafB ich scheinbar ohne duBere Ursache in meinem 21. Jahr eines Morgens wie verandert
erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen, erschien mir mit einemmal gleichgiiltig: Das Leben kam mir
dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Tradume wurden zu GewiBheit — zu
apodiktischer, beweiskraftiger GewiBheit, verstehen Sie wohl: zu beweiskraftiger, realer GewiBheit, und das
Leben des Tages wurde zum Traum.

Alle Menschen kénnten das, wenn sie den Schllissel hatten. Und der Schliissel liegt einzig und allein darin,
daB man sich seiner >Ichgestalt<, sozusagen seiner Haut, im Schlaf bewuBt wird, — die schmale Ritze findet,
durch die sich das BewuBtsein zwangt zwischen Wachsein und Tiefschlaf.

Darum sagte ich vorhin: >ich wandere< und nicht: »ich trdumesc.

Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das Zepter gegen die uns innewohnenden Klange und
Gespenster; und das Warten auf das Kdnigwerden des eigenen >Ichs< ist das Warten auf den Messias.

Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der >Hauch der Knochen< der Kabbala, das war
der Kdnig. Wenn er gekront sein wird, dann — reiBt der Strick entzwei, mit dem Sie durch die auBeren Sinne
und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebunden sind.

Wieso es kommen konnte, daB ich trotz meinem Losgetrenntsein vom Leben (iber Nacht zum Lustmérder
werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie ein Glasrohr, durch das bunte Kugeln laufen: bei fast
allen im Leben nur die eine. Ist die Kugel rot, heiBt der Mensch: >schlecht¢. Ist sie gelb, dann ist der
Mensch: »>gut<. Laufen zwei hintereinander — eine rote und eine gelbe, dann hat >man< einen
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>ungefestigten< Charakter. Wir von der >Schlange Gebissenen<, machen in einem Leben durch, was sonst an
der ganzen Rasse in einem Weltenalter geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander her durch das
Glasrohr, und wenn sie zu Ende sind — — dann sind wir Propheten, — sind die Spiegel Gottes geworden.«

Laponder schwieg.
Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede hatte mich fast betdubt.

»Weshalb fragten Sie mich vorhin so angstlich nach meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel hdher
stehen als ich?«, fing ich endlich wieder an.

»Sie irren,« sagte Laponder, »ich stehe weit unter Ihnen. — Ich fragte Sie, weil ich fiihlte, daB Sie den
Schliissel besitzen, der mir noch fehlte.«

»Ich? Einen Schliissel. O Gott!«

»Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. — Ich glaube nicht, daB es einen gliicklicheren Menschen auf
Erden gibt, als ich es heute bin.«

DrauBen entstand ein Gerdusch; die Riegel wurden zurlickgeschoben, — Laponder achtete kaum darauf:

»Das mit dem Hermaphroditen war der Schlissel. Jetzt habe ich die GewiBheit. Schon deshalb bin ich froh,
daB man mich holen kommt, denn bald bin ich am Ziel.«

Vor Tranen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr unterscheiden, ich hérte nur das Lacheln in seiner
Stimme.

»Und jetzt: Leben Sie wohl, Herr Pernath, und denken Sie: das, was man morgen aufhenkt, sind nur meine
Kleider; Sie haben mir das Schonste erdffnet, — das Letzte, was ich noch nicht wuBte. Jetzt geht's zur
Hochzeit ,« er stand auf und folgte dem Gefangenwarter — »es hangt mit dem Lustmord eng zusammeng,
waren die letzten Worte, die ich hérte und nur dunkel begriff.

Sooft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel stand, glaubte ich immer wieder Laponders schlafendes
Gesicht auf der grauen Leinwand des Bettes liegen zu sehen.

In den nachsten Tagen, nachdem er weggefiihrt worden war, hatte ich ein Himmern und Zimmern aus dem
Hinrichtungshof heraufdréhnen héren, das manchmal bis zum Morgengrauen dauerte.

Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang die Ohren zu vor Verzweiflung.

Monat um Monat verfloB. Ich sah, wie der Sommer zerrann, am Krankwerden des kiimmerlichen Laubs im
Hof; roch es an dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern drang.

Wenn mein Blick bei den Rundgangen auf den sterbenden Baum fiel und das eingewachsene Glasbild der
Heiligen in seiner Rinde, zog ich unwillkiirlich jedesmal den Vergleich, wie tief sich auch Laponders Gesicht
in mich eingegraben hatte. Bestandig trug ich es in mir herum, dieses Buddhagesicht mit der faltenlosen
Haut und dem seltsamen, immerwahrenden Lacheln.

Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich der Untersuchungsrichter holen lassen und miBtrauisch
gefragt, wie ich es begriinden kénne, daB ich bei dem Bankschalter gesagt, ich miisse dringend verreisen,
und warum ich in den Stunden vor meiner Verhaftung so unruhig gewesen ware und meine samtlichen
Edelsteine zu mir gesteckt hatte.

Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen, mir das Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter
dem Schreibtisch héhnisch gemeckert. —

Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und konnte meinen Gedanken, meiner Trauer um
Charousek, der, wie ich flihlte, langst tot sein muBte, und Laponder und meiner Sehnsucht nach Mirjam
nachhangen.

Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische Kommis mit verlebten Gesichtern, dickwanstige
Bankkassierer, — »Waisenkinder«, wie der schwarze Vdssatka sie genannt haben wiirde, — und verpesteten
mir die Luft und die Stimmung.

Eines Tages gab einer von ihnen voll Entriistung zum besten, daB vor geraumer Zeit ein Lustmord in der
Stadt geschehen sei. Zum Gliick hatte man den Tater sogleich erwischt und kurzen ProzeB mit ihm gemacht.

»Laponder hat er geheiBen, der Schuft, der gottserbarmliche«, schrie ein Kerl mit einer Raubtierschnauze,
der wegen KindsmiBhandlung zu — 14 Tagen Geféngnis verurteilt worden war, dazwischen. »Auf frischer Tat
habn's'n g'faBt. Die Lampen is umg'fallen bei dem Krawall und's Zimmer is ausbrennt. Die Leich' von dem
Médel is dabei so verkohlt, daB mer bis zum heutigen Tage noch nét hat rausbringen kénnen, wer sie
eigentlich war. Schwarze Haar hat's g'habt und a schmal's G'sicht, dos is alls, was mer weiB. Und der
Laponder hat net ums Verrecken rausg'riickt mit ihrem Namen. — Wann's nach mir gangen war, i hatt ihm
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d'Haut ab'zogen und Pfeffer drauf g'streut. — Dos san halt die feinen Herren! Mérder san's, alle z'samm. -
Als ob's net anderne Mittel g'nua gebet, wann aner a Madel los sein will«, setzte er mit zynischem Lacheln
hinzu.

Die Wut kochte in mir, und am liebsten hatte ich den Halunken zu Boden geschlagen.

Nacht fur Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem Laponder gelegen. Ich atmete auf, als er endlich
freigelassen wurde.

Aber selbst da war ich ihn noch nicht los: seine Rede hatte sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich
eingebohrt.

Fast bestdndig, hauptsachlich in der Dunkelheit, nagte jetzt in mir der grausige Verdacht, Mirjam kénnte das
Opfer Laponders gewesen sein.

Je mehr ich dagegen ankdampfte, desto tiefer verstrickte ich mich in dem Gedanken, bis er beinahe zur fixen
Idee wurde.

Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs Gitter schien, wurde es besser: ich konnte mir die
Stunden, die ich mit Laponder verlebt, dann lebendig machen, und das tiefe Gefihl fiir ihn verscheuchte mir
die Qual, — aber nur zu oft kamen die graBlichen Minuten wieder, wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im
Geiste vor mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren zu miissen.

Die schwachen Anhaltspunkte, die ich flir meinen Verdacht hatte, verdichteten sich in solchen Zeiten zu
einem geschlossenen Ganzen, — zu einem Gemalde voll unbeschreiblich entsetzenerregender Einzelheiten.

Anfang November gegen 10 Uhr abends, es war bereits stockfinster und die Verzweiflung in mir hatte einen
derartigen Hohepunkt erreicht, daB ich mich, um nicht laut aufzuschreien, in meinen Strohsack verbiB wie
ein verdurstendes Tier, 6ffnete plétzlich der Gefangenwarter die Zelle und forderte mich auf, mit ihm zum
Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fiihlte mich so schwach, daB ich mehr taumelte als ging.

Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen zu diirfen, war ldngst in mir gestorben. Ich
machte mich darauf gefaBt, wieder eine kalte Frage gestellt zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter
dem Schreibtisch zu héren und dann zurlick in die Finsternis zu mussen.

Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause gegangen und nur ein alter, buckliger Schreiber mit
Spinnenfingern stand im Zimmer.

Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen wiirde.

Es fiel mir auf, daB der Gefangenwarter mit hereingekommen war und mir gutmiitig zublinzelte, aber ich
war viel zu niedergeschlagen, als daB ich mir (iber die Bedeutung alles dessen hatte klarwerden kénnen.

»Die Untersuchung hat ergeben«, fing der Schreiber an, meckerte, stieg auf einen Sessel und kramte erst
lange auf dem Biicherbord nach Schriftstiicken, ehe er fortfuhr: »hat ergeben, daB der in Frage kommende
Karl Zottmann vor seinem Tode anlaBlich einer heimlichen Zusammenkunft mit der unverehelichten
ehemaligen Prostituierten Rosina Metzeles, die damaliger Zeit den Spitznamen >die rote Rosina« fiihrte, dann
spater von einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht stehenden Silhubettenschneider
namens Jaromir KwaBnitschka aus dem Weinsalon >Kautsky< losgekauft wurde und seit einigen Monaten mit
Seiner Durchlaucht dem Fiirsten Ferri Athenstddt im gemeinsamen, wilden Konkubinate als Maiteresse lebt,
von hinterlistiger Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes Kellergewélbe des Hauses Nummer
conscriptionis 21873, gebrochen durch rémisch III, der HahnpaBgasse, laufende Numero sieben, gelockt,
dortselbst eingeschlossen und sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch Verhungern oder Erfrieren
Uberlassen wurde. — — Der obenerwahnte Zottmann namlich«, erklarte der Schreiber mit einem Blick lber
die Brille hinweg und blatterte ein paarmal um.

»Die Untersuchung hat weiters ergeben, dal der obenerwahnte Karl Zottmann allem Anscheine nach — nach
eingetretenem Ableben — seiner samtlichen bei ihm getragenen Habseligkeiten, insbesondere seiner sub
faszikel rémisch P gebrochen durch >Bdh< beigeschlossenen doppelmanteligen Taschenuhr« — der Schreiber
hob die Uhr an der Kette in die H6he — »beraubt wurde. Der eidesstattlichen Aussage des
Silhubettenschnitzers Jaromir KwaBnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 Jahren verstorbenen
Hostienbackers gleichen Namens: die Uhr im Bette seines inzwischen fliichtig gegangenen Bruders Loisa
gefunden und an den Altwarenhandler und mehrfachen, inzwischen aus dem Leben geschiedenen
Realitatenbesitzer Aaron Wassertrum gegen Inempfangnahme von Geldeswert verauBert zu haben, konnte
mangels Glaubwirdigkeit kein Gewicht beigelegt werden.

Die Untersuchung hat weiters ergeben, daB3 die Leiche des erwahnten Karl Zottmann in der riickwartigen
Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch bei sich trug, in der sie vermutlich bereits einige Tage
vor erfolgtem Ableben mehrere den Tatbestand erhellende und die Ergreifung des Taters durch die k. k.
Behdrden erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.
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Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft wurde demzufolge auf den nunmehr durch die
Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdachtig gewordenen Loisa KwaBnitschka, zurzeit fliichtig,
gelenkt und unter einem verfiigt, die Untersuchungshaft gegen Athanasius Pernath, Gemmenschneider,
dermalen noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfahren gegen ihn einzustellen.

Prag im Juli
gezeichnet
Dr. Freiherr von Leisetreter.«

Der Boden schwankte unter meinen FiiBen, und ich verlor eine Minute das BewuBtsein.
Als ich erwachte, saB ich auf einem Stuhl, und der Gefangenwarter klopfte mir freundlich auf die Schulter.
Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben, schnupfte, schneuzte sich und sagte zu mir:

»Die Verlesung der Verfligung hat sich bis heute hinausgezogen, weil Ihr Name mit einem >Pdh< beginnt
und naturgemdB im Alphabet erst gegen SchluB3 vorkommen kann.« — Dann las er weiter:

»Uberdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider, in Kenntnis zu setzen, daB ihm laut
testamentarischer Verfligung des im Mai mit Tod abgegangenen stud. med. Innocenz Charousek ein Drittel
von dessen gesamter Verlassenschaft ins Erbe zugefallen ist, und ist er zur Unterfertigung des Protokolls
hiermit anzuhalten.«

Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder eingetunkt und fing an zu schmieren.
Ich erwartete gewohnheitsmaBig, daf8 er meckern wiirde, aber er meckerte nicht.
»Innocenz Charousek«, murmelte ich ihm wie geistesabwesend nach.

Der Gefangenwarter beugte sich iber mich und fliisterte mir ins Ohr:

»Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr Dr. Charousek, und hat sich nach Ihnen erkundigt. Er 1aBt
Sie viel-vielmals griiBen, hat er g'sagt. Ich hab's natiirlich damals nicht ausrichten diirfen. Es ist streng
verboten. Ein schreckliches Ende hat er iibrigens genommen, der Herr Dr. Charousek. Er hat sich selbst
entleibt. Man hat ihn tot auf dem Grabhiigel des Aaron Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er
hat zwei tiefe Locher in die Erde gegraben gehabt, sich die Pulsadern aufgeschnitten und dann die Arme in
die Lécher gesteckt. So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich wahnsinnig gewesen, der Herr Dr. Char «

Der Schreiber schob gerduschvoll seinen Stuhl zuriick und reichte mir die Feder zum Unterschreiben.
Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im Tonfall seines freiherrlichen Vorgesetzten:
»Gefangenwarter, fihren Sie den Mann hinaus.«

Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der Mann mit Sdbel und Unterhosen im Torzimmer seine
Kaffeemiihle vom SchoB genommen; nur daB er mich diesmal nicht untersuchte und mir meine Edelsteine,
das Portemonnaie mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel und alles tbrige zuriickgab.

Dann stand ich auf der Straf3e.

»Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Widersehen!« — Ich unterdriickte einen Schrei wildesten
Entzlickens.

Es muBte Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte glanzlos wie ein fahler Messingteller hinter
Dunstschleiern.

Das Pflaster war mit einer zahen Schicht von Schmutz bedeckt.

Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah wie ein zusammengebrochenes vorsintflutliches
Ungeheuer. Meine Beine versagten fast den Dienst; ich hatte das Gehen verlernt und taumelte — auf
empfindungslosen Sohlen wie ein Riickenmarkskranker. — —

»Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie kénnen, in die HahnpaBgasse 7! — Haben Sie mich verstanden?: —
HahnpaBgasse 7.«
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FREI

Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.

»HahnpaBgassa, gna' Herr?«

»Ja, ja, nur rasch.«

Wieder fuhr der Wagen ein Stiick weiter. Wieder blieb er stehen.

»Um Himmels willen, was gibt's denn?«

»HahnpaBgassal, gna' Herr?«

»Ja, ja. Ja doch.«

»In die HahnpaBgassa kann me doch nicht fahrrahn!«

»Warum denn nicht?«

»Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt wirde sich doch assaniert.«
»Also fahren Sie eben, soweit Sie kbnnen, aber jetzt rasch gefalligst.«

Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung und stolperte dann gemachlich weiter.
Ich lieB die klapprigen Fenster herunter und sog mit gierigen Lungen die Nachtluft ein.

Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich neu: die Hauser, die StraBen, die geschlossenen Laden.
Ein weiBer Hund trabte einsam und miBgelaunt auf dem nassen Trottoir voriiber. Ich sah ihm nach. — Wie
sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daB3 es solche Tiere gab. — Vor Freude kindisch rief ich ihm
nach: »Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen sein.«

Was Hillel wohl sagen wiirde!? — Und Mirjam?

Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen. Nicht eher wollte ich aufhéren, an ihre Tir zu klopfen, bis
ich sie aus den Federn getrieben.

Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres vortiiber! —
Wiirde das ein Weihnachten werden!
Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das letztemal.

Einen Augenblick lahmte mich wieder das alte Entsetzen: die Worte des Straflings mit der Raubtierschnauze
fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord — aber nein, nein! — Ich schiittelte es gewaltsam ab:
nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein. — Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus Laponders Mund
gehort.

Nur noch eine Minute — eine halbe — - und dann —

Die Droschke hielt vor einem Triimmerhaufen. Barrikaden aus Pflastersteinen {iberall!

Rote Laternen brannten darauf.

Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein Heer von Arbeitern.

Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans Knie.
Das hier, das muBte doch die HahnpaBgasse sein?!

Miihsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen ringsum.

Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt hatte?

Die Vorderseite war eingerissen.

Ich kletterte auf einen Erdhiigel; tief unter mir lief ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse
entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen hingen die bloBgelegten Wohnrdume nebeneinander in
der Luft, halb vom Fackelschein, halb von dem triiben Mondlicht beschienen.

Das dort oben, das muBte mein Zimmer sein — ich erkannte es an der Bemalung der Wande.
Nur noch ein Streifen davon war (brig.

Und daranstoBend das Atelier — Saviolis. Mir wurde plétzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das Atelier!
— Angelina! — — So weit, so unabsehbar fern lag das alles hinter mir!

Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern. Alles
dem Erdboden gleichgemacht: der Trédlerladen, die Kellerwohnung Charouseks alles, alles.

»Der Mensch geht dahin wie ein Schatten« — fiel mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.

115



Der Golem - Gustav Meyrink

Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien; ob er
vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.

»Nix daitsch«, war die Antwort.

Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine Auskunft
geben.

Auch von seinen Kameraden niemand.

Vielleicht, daB beim »Loisitschek« etwas zu erfahren ware?

Der »Loisitschek« sei gesperrt, hieB es, das Haus wiirde renoviert.
Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! — Ging das nicht?

»Weit a breit wohnt sich keine Katz,« sagte der Arbeiter; »weil ise behardlich verbotten. Von wdgen
Typhus.«

»Der >Ungelt<? Der wird doch offen haben?«
»Ungelt ise sich geschlossen.«

»Bestimmt?«

»Bestimmt!«

Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von Hoécklern und Tabaktrafikantinnen, die in der Nahe
gewohnt hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander, Prokop — -

Bei allen schittelte der Mann den Kopf.

»Vielleicht kennen Sie den Jaromir KwaBnitschka?«
Der Arbeiter horchte auf.

»Jaromir? Ise sich taubstumm?«

Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.
»Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?«

»Schneid 'e sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?«
»Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?«

So umstandlich wie mdglich bezeichnete mir der Mann ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing
sofort wieder an zu schaufeln.

Uber eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder, balancierte iiber schwankende Bretter und kroch unter
Querbalken durch, die die StraBen versperrten. Das ganze Judenviertel war eine einzige Steinwliste, als
héatte ein Erdbeben die Stadt zerstort.

Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen Schuhen fand ich mich endlich aus dem
Labyrinth heraus.

Ein paar Hauserreihen, und ich stand vor der gesuchten Spelunke.
»Cafe Chaos« stand dariiber geschrieben.

Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum genligend Platz lieB fiir die paar Tische, die an die Wande
gerlickt waren.

In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief ein Kellner und schnarchte.
Ein Marktweib, mit einem Gemiisekorb vor sich, saf3 in der Ecke und nickte iber einem Glase Caj.

Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu fragen, was ich wiinschte. Bei dem frechen Blick, mit
dem er mich vom Kopf bis zu FuB musterte, kam mir erst zum BewuBtsem, wie abgerissen ich aussehen
muBte.

Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie Kitt,
mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar starrte mir entgegen.

Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen sei, fragte ich und bestellte schwarzen Kaffee.
»WoaB net, wo er so lang bleibt«, war die gegahnte Antwort.

Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard und schlief weiter.

Ich nahm das »Prager Tagblatt« von der Wand und — wartete.

Die Buchstaben liefen wie Ameisen liber die Seiten, und ich begriff nicht ein einziges Wort von dem, was ich
las.
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Die Stunden vergingen, und hinter den Scheiben zeigte sich bereits das verdachtige tiefe Dunkelblau, das
den Einbruch der Morgendammerung fiir ein Lokal mit Gasbeleuchtung anzeigt.

Hie und da spahten ein paar Schutzleute mit grinlich schillernden Federbiischen herein und gingen in
langsamem, schwerem Schritt wieder weiter.

Drei Gbernachtig aussehende Soldaten traten ein.
Ein StraBenkehrer nahm einen Schnaps.
Endlich, endlich: Jaromir.

Er hatte sich so verandert, daB ich ihn anfangs gar nicht wiedererkannte: die Augen erloschen, die
Vorderzahne ausgefallen, das Haar schiitter und tiefe Héhlen hinter den Ohren.

Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes Gesicht zu sehen, daB ich aufsprang, ihm
entgegenging und seine Hand faB3te.

Er benahm sich auBerordentlich scheu und blickte immerwahrend nach der Tiire. Durch alle mdglichen
Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daB ich mich freute, ihn getroffen zu haben. — Er schien es mir
lange nicht zu glauben.

Aber, was fiir Fragen ich auch stellte, stets die gleiche hilflose Handbewegung des Nichtverstehens bei ihm.
Wie konnte ich mich nur verstandlich machen?!
Halt! Eine Idee!

Ich lieB mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und
Prokop auf.

»Was? Alle nicht mehr in Prag?«

Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die Gebarde des Geldzahlens, marschierte mit den Fingern
Uber den Tisch, schlug sich auf den Handriicken. Ich erriet: alle drei hatten wahrscheinlich von Charousek
Geld bekommen und zogen jetzt als kaufmdnnische Kompagnie mit dem vergréBerten Marionettentheater
durch die Welt.

»Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?« — Ich zeichnete sein Gesicht, ein Haus dazu und ein Fragezeichen.

Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte, — nahm
ein Streichholz, warf es scheinbar in die Hohe und lieB es nach Taschenspielerart geschickt verschwinden.

Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?
Ich zeichnete das jidische Rathaus auf.

Der Taubstumme schiittelte heftig den Kopf.
»Hillel ist also nicht mehr dort?«

»Nein!« (Kopfschiitteln.)

»Wo ist er denn?«

Wieder das Spiel mit dem Streichholz.

»Er meint halt, daB der Herr weg ist, und niem'd weiB nicht, wohin«, mischte sich der StraBenkehrer, der
uns die ganze Zeit Uber interessiert zugesehen hatte, belehrend ein.

Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen: Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein auf der Welt. — —
Die Gegensténde im Zimmer fingen vor meinen Augen an zu flimmern.

»Und Mirjam?«

Meine Hand zitterte so stark, daB ich ihr Gesicht lange nicht ahnlich zeichnen konnte.

»Ist Mirjam auch verschwunden?«

»Ja. Auch verschwunden. Spurlos.«

Ich stdhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her, daB die drei Soldaten einander fragend anblickten.

Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemiihte sich, mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er erfahren
zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie jemand, der schlaft.

Ich hielt mich an der Tischplatte: »Um Gottes Christi willen, Mirjam ist gestorben?«
Kopfschiitteln. Jaromir wiederholte die Gebarde des Schlafens.

»War Mirjam krank gewesen?« Ich zeichnete eine Medizinflasche.

Kopfschiitteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf den Arm.
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Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern erlosch und noch immer konnte ich nicht
herausbringen, was die Geste bedeuten sollte.

Ich gab es auf. Dachte nach.

Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Friihe auf das judische Rathaus zu gehen, um dort
Erkundigungen einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist sein kénne.

Ich muBte ihm nach.
Wortlos saB ich neben Jaromir. Stumm und taub wie er.
Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daB er mit einer Schere an einer Silhouette herumschnitt.

Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das Blatt Gber den Tisch heriliber, legte die Hand auf die
Augen und — weinte still vor sich hin. — —

Dann sprang er plétzlich auf und taumelte ohne GruB zur Tir hinaus.

Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne Grund ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen;
seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn auch sie sei von niemand mehr gesehen worden seit
jener Zeit, hatte man mir auf dem jldischen Rathaus gesagt. Das war alles, was ich erfahren konnte.

Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.

Auf der Bank hieB es, mein Geld sei gerichtlich immer noch mit Beschlag belegt, man erwarte aber taglich
den Bescheid, es mir auszahlen zu diirfen.

Also auch die Erbschaft Charouseks muBte noch den Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit brennender
Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten, Hillels und Mirjams Spur zu suchen.

Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in der Tasche gehabt, und mir zwei kleine, méblierte,
aneinanderstoBende Dachkammern in der Altschulgasse — die einzige Gasse, die von der Assanierung der
Judenstadt verschont geblieben, — gemietet.

Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei einst darin
verschwunden.

Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine Kaufleute oder Handwerker — erkundigt, was denn
Wahres an dem Gerlicht von dem »Zimmer ohne Zugang« sei, und war ausgelacht worden. — Wie man
einen derartigen Unsinn denn glauben kdnne!

Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen, hatten im Gefangnis die Blasse eines langst verwehten
Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur noch Symbole ohne Blut und Leben, — strich sie aus
dem Buch meiner Erinnerungen.

Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir horte, als sdBe er mir gegeniiber wie damals in der
Zelle und sprache zu mir, bestdrkten mich darin, daB ich rein innerlich geschaut haben miisse, was mir
ehedem greifbare Wirklichkeit geschienen.

War denn nicht alles vergangen und verschwunden, was ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur, das
phantastische Tarockspiel, Angelina und sogar meine alten Freunde Zwakh, Vrieslander und Prokop!

Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause gebracht. Ich
wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um mich haben und den Duft von Tannennadeln und
brennendem Wachs.

Ehe das Jahr noch zu Ende ging, war ich vielleicht schon unterwegs und suchte in Stadten und Dérfern,
oder wohin es mich innerlich ziehen wiirde, nach Hillel und Mirjam.

Alle Ungeduld, alles Warten war allmahlich von mir gewichen und alle Furcht, Mirjam kdénne ermordet
worden sein, und mit dem Herzen wuBte ich, ich wiirde sie beide finden.

Es war ein bestandiges gliickliches Lacheln in mir, und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam mir's vor,
als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit eines Menschen, der nach langer Wanderung heimkehrt
und die Tirme seiner Vaterstadt von weitem blinken sieht, erfiillte mich auf ganz sonderbare Weise.

Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen, um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu
holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich, und schon wollte ich betriibt wieder gehen, da
kam ein alter Tabulettkramer herein und bot kleine, wertlose Antiquitaten zum Kauf an.

Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhangseln, kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen
herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem verschossenen Seidenbande in die Hand, und ich
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erkannte es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina, als sie noch ein kleines Madchen gewesen,
einst beim Springbrunnen in ihrem SchloB geschenkt hatte.

Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor mir, als sdhe ich in einen Guckkasten tief hinein in ein
kindlich gemaltes Bild. —

Lange, lange stand ich erschiittert da und starrte auf das kleine, rote Herz in meiner Hand.

Ich saB in der Dachkammer und lauschte dem Knistern der Tannennadeln, wenn hie und da ein kleiner
Zweig Uber den Wachskerzen zu glimmen begann.

»Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen
>Marionettenweihnachtsabend<«, malte ich mir aus, — »und deklamiert mit geheimnisvoller Stimme die
Strophe seines Lieblingsdichters Oskar Wiener«:

Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hangt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt' es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt' es lieb!«

Eigentlimlich feierlich wurde mir plétzlich zumute.

Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige flackerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer. Als ob
mich eine Hand z6ge, wandte ich mich plétzlich um und:

Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelganger. In einem weien Mantel. Eine Krone auf dem
Kopf.

Nur einen Augenblick.
Dann brachen Flammen durch das Holz der Tiir, und eine Wolke erstickenden heien Qualms schlug herein:
Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!

Ich reiBe das Fenster auf. Klettere auf das Dach hinaus.
Von weitem rast schon das gellende Klingeln der Feuerwehr heran.
Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.

Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen der Pumpen, wie die Damonen des Wassers sich
ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.

Glas klirrt und rote Lohe schief3t aus allen Fenstern.

Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Strale liegt voll davon, Menschen springen nach, werden
verwundet weggetragen.

In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder Ekstase; ich weiB nicht warum. Das Haar straubt sich mir.
Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt zu werden, denn die Flammen greifen nach mir.
Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.

Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt habe, und
lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —

Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:

Drin ist alles blendend erleuchtet.

Und da sehe ich da sehe ich mein ganzer Kdrper wird ein einziger hallender Freudenschrei:
»Hillel! Mirjam! Hillel!'«

Ich will auf die Gitterstabe losspringen.

Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.

Einen Augenblick hange ich, Kopf abwarts, die Beine gekreuzt, zwischen Himmel und Erde.
Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen sich die Fasern.

Ich falle.

Mein BewuBtsein erlischt.
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Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber ich gleite ab. Kein Halt:
der Stein ist glatt.
Glatt wie ein Stiick Fett.
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SCHLUSS

» wie ein Stiick fettl«

Das ist der Stein, der aussieht wie ein Stiick Fett.

Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann richte ich mich auf und muB mich besinnen, wo ich bin.
Ich liege im Bett und wohne im Hotel.

Ich heiBe doch gar nicht Pernath.

Habe ich das alles nur getraumt?

Nein! So trdumt man nicht.

Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe ich geschlafen. Es ist halb drei.

Und dort hangt der fremde Hut, den ich heute im Dom auf dem Hradschin verwechselt habe, als ich beim
Hochamt auf der Betbank saB.

Steht ein Name darin?

Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf dem weiBen Seidenfutter den fremden und doch so
bekannten Namen:

ATHANASIUS PERNATH
Jetzt 1aBt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich hastig an und laufe die Treppe hinunter.
»Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde spazieren.«
»Wohin, bitt schan?«
»In die Judenstadt. In die HahnpaBgasse. Gibt's lGiberhaupt eine Strale, die so heit?«

»Freilich, freilich« — der Portier lachelt malitiés — »aber in der Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist nicht
mehr viel los. Alles neu gebaut, bitte.«

»Macht nichts. Wo liegt die HahnpaBgasse?«

Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte: »Hier, bitte.«
»Und die Schenke >Zum Loisitschek<?«

»Hier, bitte.«

»Geben Sie mir ein groBes Stlick Papier.«

»Hier, bitte.«

Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwiirdig: er ist fast neu, tadellos sauber und doch so briichig, als ware er
uralt. -

Unterwegs Uberlege ich:

Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat, habe ich im Traum miterlebt, in einer Nacht mitgesehen,
mitgehdrt, mitgefiihlt, als ware ich er gewesen. Warum weiB ich denn aber nicht, was er in dem Augenblick,
als der Strick riB und er »Hillel, Hillel!« rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?

Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt, begreife ich.

Ich muB diesen Athanasius Pernath auffinden, und wenn ich drei Tage und drei Nachte herumlaufen sollte,
nehme ich mir vor.

Also das ist die HahnpaBgasse?

Nicht anndhernd so habe ich sie im Traum gesehen! —

Lauter neue Hauser.

Eine Minute spater sitze ich im Café Loisitschek. Ein stilloses, ziemlich sauberes Lokal.

Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeldnder; eine gewisse Ahnlichkeit mit dem alten
getrdumten »Loisitschek« ist nicht zu leugnen.

»Befehlen, bitt' schén?«, fragt die Kellnerin, ein dralles Madel, in einen rotsamtenen Frack buchstédblich
hineingeknallt.

»Kognak, Fraulein. — So, danke.«
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»— Hm. Fraulein!«

»Bitte?«

»Wem gehdrt das Kaffeehaus?«

»Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das ganze Haus gehort ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.«
— Aha, der Kerl mit den Schweinszahnen an der Uhrkette! erinnere ich mich. —

Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren wird:

»Fraulein!«

»Bitte?«

»Wann ist die steinerne Briicke eingestiirzt?«

»Vor dreiunddreiBig Jahren.«

»Hm. Vor dreiunddreiBig Jahren!« — ich liberlege: der Gemmenschneider Pernath muB also jetzt fast
neunzig sein.

»Frauleinl«
»Bitte?«

»Ist hier niemand unter den Gasten, der sich noch erinnern kann, wie die alte Judenstadt von damals
ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere mich dafiir.«

Die Kellnerin denkt nach: »Von den Gasten? Nein. — Aber warten S': der Billardmarqueur, der dort mit einem
Studenten Carambol spielt, — sehen Sie ihn? Der mit der Hakennase, der Alte, — der hat immer hier gelebt
und wird Ihnen alles sagen. Soll ich ihn rufen, wenn er fertig ist?«

Ich folgte dem Blick des Madchens:

Ein schlanker, weiBhaariger, alter Mann lehnt driiben am Spiegel und kreidet seine Queue. Ein verwiistetes,
aber seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er mich nur?

»Fraulein, wie heiBt der Marqueur?«

Die Kellnerin stiitzt sich im Stehen mit dem Ellenbogen auf den Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt in
Windeseile ihren Vornamen unzdhlige Male auf die Marmorplatte und léscht ihn jedesmal mit nassem Finger
rasch wieder aus. Dazwischen wirft sie mir mehr oder minder sengende Glutblicke zu; — je nachdem sie ihr
gelingen. UnerlaBlich ist natiirlich das gleichzeitige Emporziehen der Augenbrauen, denn es erhoht das
Mérchenhafte des Blickes.

»Fraulein, wie heit der Marqueur?«, wiederhole ich meine Frage. Ich sehe ihr an, sie hatte lieber gehort:
Fraulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack? oder etwas Ahnliches, aber ich frage es nicht; mir geht
mein Traum zu sehr im Kopf herum.

»No, wie wird er denn heiBen,« schmollt sie, »Ferri heiBt er halt. Ferri Athenstadt.«

»S0 s0? Ferri Athenstadt! — Hm, — also wieder ein alter Bekannter.«

»Erzahlen Sie mir doch recht, recht viel von ihm, Fraulein,« girre ich, muB mich aber sofort mit einem
Kognak starken, »Sie plaudern gar so herzig!« (Ich ekle mich vor mir selber.)

Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit mich ihre Haare im Gesicht kitzeln, und flistert:

»Der Ferri, der war Ihnen friiher ein ganz ein Geriebener. — Er soll von uraltem Adel gewesen sein — es ist
natdrlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart nicht tragt — und furchtbar viel Geld g'habt habn. Eine
rothaarige Jidin, die schon von Jugend auf eine >Person< war« — sie schrieb wieder rasch ein paarmal ihren
Namen auf — »hat ihn dann ganz ausgezogen. — Punkto Geld mein' ich natirlich. No, und wie er dann kein
Geld nicht mehr gehabt hat, ist sie weg und hat sich von einem hohen Herrn heiraten lassen: von dem ...« —
sie flisterte mir einen Namen ins Ohr, den ich nicht verstehe. »Der hohe Herr hat dann natiirlich auf alle
Ehre verzichten miissen und sich von da an nur mehr Ritter von Dammerich nennen diirfen. No ja. Aber daf
sie friiher eine >Person< g'wesen ist, hat er ihr halt doch nicht wegwaschen kénnen. Ich sag immer —.«

»Fritzi! Zahlen!« ruft jemand von der Estrade herab. —

Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern, da hére ich plétzlich ein leises metallisches Zirpen, wie von
einer Grille, hinter mir.

Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen nicht:

Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem, eine Spieldose, so klein wie eine Zigarettenschachtel, in
zitternden Skeletthanden sitzt ganz in sich zusammengesunken — der blinde, greise Nephtali Schaffranek in
der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.

Ich trete zu ihm.
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Im Flisterton singt er konfus vor sich hin:
»Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Raucherl und Rohn.«

»Wissen Sie, wie der alte Mann heiBt?« frage ich einen vorbeieilenden Kellner.

»Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch seinen Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz
allein auf der Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er kriegt bei uns jede Nacht einen sogenannten
Gnadenkaffee.«

Ich beugte mich Gber den Greis, — rufe ihm ein Wort ins Ohr: »Schaffranek!«

Es durchféhrt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas, streicht sich sinnend Uber die Stirn.
»Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?«

Er nickt.

»Passen Sie mal gut auf! Ich méchte Sie etwas fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten,
bekommen Sie den Gulden, den ich hier auf den Tisch lege.«

»Gulden«, wiederholt der Greis und fangt sofort an, wie ein Rasender auf seiner zirpenden Spieldose zu
kurbeln.

Ich halte seine Hand fest: »Denken Sie einmal nach! — Haben Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen
Gemmenschneider namens Pernath gekannt?«

»Hadrbolletz! Hosenschneider!« — lallt er asthmatisch auf und lacht ibers ganze Gesicht, in der Meinung, ich
hatte ihm einen famosen Witz erzahlt.

»Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!«
»Pereles?!« — er jubelt férmlich.

»Nein, auch nicht Pereies. — Per—nath!«
»Pascheies?!« — er kraht vor Freude. — -
Ich gebe enttduscht meinen Versuch auf.

»Sie wollten mich sprechen, mein Herr?«, — der Marqueur Ferri Athenstadt steht vor mir und verbeugt sich
kihl.

»Ja. Ganz richtig. — Wir kénnen dabei eine Partie Billard spielen.«
»Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Ihnen 90 auf 100 vor.«
»Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht an, Marqueur.«

Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gickst, macht ein argerliches Gesicht. Ich kenne das: er a6t mich
bis 9 kommen, und dann macht er in einer Serie »aus«.

Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt auf mein Ziel los:

»Entsinnen Sie sich, Herr Marqueur: vor langer Zeit, etwa in den Jahren, als die steinerne Briicke einstiirzte,
in der damaligen Judenstadt einen gewissen — Athanasius Pernath gekannt zu haben?«

Ein Mann in einer rotweiBgestreiften Leinwandjacke, mit Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen, der
auf einer Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung liest, fahrt auf, stiert mich an und bekreuzigt sich.

»Pernath? Pernath?« wiederholt der Marqueur und denkt angestrengt nach — »Pernath? — War er nicht
groB, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen Spitzbart?«

»Ja. Ganz richtig.«

»Etwa vierzig Jahre alt damals? Er sah aus wie —«, Seine Durchlaucht starrt mich plétzlich tberrascht an. —
»Sie sind ein Verwandter von ihm, mein Herr?!«

Der Schieldugige bekreuzigt sich.

»Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein. Ich interessiere mich nur fir ihn. Wissen Sie noch mehr?«,
sage ich gelassen, fihle aber, daB mir eiskalt im Herzen wird.

Ferri Athenstadt denkt wieder nach.
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»Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit fiir verriickt. — Einmal behauptete er, er hieBe — warten Sie mal, — ja:
Laponder! Und dann wieder gab er sich fiir einen gewissen — Charousek aus.«

»Kein Wort wahr!« fahrt der Schieldugige dazwischen. »Den Charousek hat's wirklich gegeben. Mein Vater
hat doch mehrere 1000 fl von ihm geerbt.«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich den Marqueur halblaut.

»Er ist Fahrmann und heit Tschamrda. — Was den Pernath betrifft, so erinnere ich mich nur, oder glaube es
wenigstens — daB er in spateren Jahren eine sehr schone, dunkelhdutige Jidin geheiratet hat.«

»Mirjam!l« sage ich mir und werde so aufgeregt, daB mir die Hande zittern und ich nicht mehr weiterspielen
kann.

Der Fahrmann bekreuzigt sich.

»Ja, was ist denn heute mit Ihnen los, Herr Tschamrda?«, fragt der Marqueur erstaunt.
»Der Pernath hat niemals nicht gelebt«, schreit der Schieldugige los. »Ich glaub's nicht.«
Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein, damit er gesprachiger wird.

»Es gibt ja wohl Leut!, die sagen, der Pernath lebt noch immer, riickt der Féhrmann endlich heraus, »er is,
hor ich. Kammschneider und wohnt auf dem Hradschin.«

»Wo auf dem Hradschin?«

Der Féhrmann bekreuzigt sich:

»Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten Latern.«
»Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?«

»Nicht um die Welt mdécht ich dort hinaufgehen!«, protestiert der Schieldugige. »Wofiir halten Sie mich?
Jesus, Maria und Josef!«

»Aber den Weg hinauf kdnnten Sie mir doch von weitem zeigen, Herr Tschamrda?«

»Das schon«, brummte der Fahrmann. »Wenn Sie warten wollen bis 6 Uhr friih; dann geh ich zur Moldau
hinunter. Aber ich rat Ihnen ab! Sie stiirzen in den Hirschgraben und brechen Hals und Knochen! Heilige
Muttergottes!«

Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer Wind weht vom Flusse her. Ich fiihle vor Erwartung kaum
den Boden unter mir.

Plotzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor mir auf.

Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte Dachrinne, das Gitter, die fettig gldnzenden Steinsimse —
alles, alles!

»Wann ist dieses Haus abgebrannt?«, frage ich den Schieldugigen. Es braust mir in den Ohren vor
Spannung.

»Abgebrannt? Niemals nicht!«

»Doch! Ich weil es bestimmt.«

»Nein.«

»Aber ich weil3 es doch! Wollen Sie wetten?«

»Wieviel?«

»Einen Gulden.«

»Gemacht!« — Und Tschamrda holt den Hausmeister heraus. »Ist dieses Haus jemals abgebrannt?«
»I woher dennl« Der Mann lacht. —

Ich kann und kann es nicht glauben.

»Schon siebzig Jahr' wohn ich drin,« beteuert der Hausmeister, »ich miiBt's doch wahrhaftig wissen.«
Sonderbar, sonderbar!

Der Fahrmann rudert mich in seinem Kahn, der aus acht ungehobelten Brettern besteht, mit komischen
schiefen Zuckbewegungen (ber die Moldau. Die gelben Wasser schdumen gegen das Holz. Die Dacher des
Hradschins glitzern rot in der Morgensonne. Ein unbeschreiblich feierliches Gefiihl ergreift Besitz von mir. Ein
leise dammerndes Gefiihl wie aus einem friiheren Dasein, als sei die Welt um mich her verzaubert — eine
traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren Orten zugleich.

124



Der Golem - Gustav Meyrink

Ich steige aus.
»Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?«
»Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg'holfen hatten rudern, — hatt's zwei Kreuzer 'kost.«

Denselben Weg, den ich heute nacht im Schlaf schon einmal gegangen, wandere ich wieder empor: die
kleine, einsame SchloBstiege. Mir klopft das Herz und ich weil voraus: jetzt kommt der kahle Baum, dessen
Aste (iber die Mauer herlibergreifen.

Nein: er ist mit weiBen Bliiten besat.

Die Luft ist voll von siiBem Fliederhauch.

Zu meinen FiBen liegt die Stadt im ersten Licht wie eine Vision der VerheiBung.
Kein Laut. Nur Duft und Glanz.

Mit geschlossenen Augen kdnnte ich mich hinauffinden in die kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut
ist mir plétzlich jeder Schritt.

Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weiBschimmemden Haus gestanden hat, schlieBt jetzt ein
prachtvolles, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.

Zwei Eibenbdume ragen aus bliihendem, niederem Gestrauch und flankieren das Eingangstor der Mauer, die
hinter dem Gitter entlang lauft.

Ich strecke mich, um {ber das Strauchwerk hinliberzusehen, und bin geblendet von neuer Pracht:

Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Tirkisblau mit goldenen, eigenartig gemuschelten Fresken,
die den Kult des agyptischen Gottes Osiris darstellen.

Das Fliigeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit aus zwei Halften, die die Tire bilden, — die rechte
weiblich, die linke méannlich. — Er sitzt auf einem kostbaren, flachen Thron aus Perlmutter — im Halbrelief —
und sein goldener Kopf ist der eines Hasen. Die Ohren sind in die Hohe gestellt und dicht aneinander, daB
sie aussehen wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen Buches. —

Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht tiber die Mauer hertiber.

Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir wird, als trdte eine fremde Welt vor mich, und ein alter
Gartner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen, Jabot und sonderbar zugeschnittenem Rock kommt
von links hinter dem Gitter auf mich zu und fragt mich durch die Stabe, was ich wiinsche.

Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius Pernaths hinein.

Er nimmt ihn und geht durch das Fliigeltor.

Als es sich 6ffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges, marmornes Haus und auf seinen Stufen:
ATHANASIUS PERNATH

und an ihn gelehnt:
MIRJAM,

und beide schauen hinab in die Stadt.

Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt mich, lachelt und fliistert Athanasius Pernath etwas zu.

Ich bin gebannt von ihrer Schénheit.

Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum gesehen.

Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und mein Herz bleibt stehen:

Mir ist, als séhe ich mich im Spiegel, so dhnlich ist sein Gesicht dem meinigen.

Dann fallen die Fliigel des Tores zu, und ich erkenne nur noch den schimmernden Hermaphroditen.
Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt — ich hore seine Stimme wie aus den Tiefen der Erde —:

»Herr Athanasius Pernath 1aBt verbindlichst danken und bittet, ihn nicht fiir ungastfreundlich zu halten, daB
er Sie nicht einladt, in den Garten zu kommen, aber es ist strenges Hausgesetz so von alters her.

Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er nicht aufgesetzt, da ihm die Verwechslung sofort aufgefallen sei.
Er wolle nur hoffen, daB der seinige Ihnen keine Kopfschmerzen verursacht habe.« «
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