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Walpurgisnacht

Der Schauspieler Zrcadlo

Ein Hund schlug an.

Einmal. Ein zweites Mal.

Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht hineinhorche, was geschehen werde.

"Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron Konstantin Elsenwanger,
"wahrscheinlich kommt der Herr Hofrat."

"Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen", warf die Grafin Zahradka, eine
Greisin mit schneeweiBen Ringellocken, scharfer Adlernase und buschigen Brauen Uber
den groBen, schwarzen, irrblickenden Augen, streng hin, als argere sie sich Uber eine
solche Ungebihrlichkeit, und mischte einen StoB Whistkarten noch schneller, als sie es
ohnehin bereits eine halbe Stunde hindurch getan hatte.

"Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?" fragte der kaiserliche Leibarzt
Thadddus Flugbeil, der mit seinem klugen, glattrasierten, faltigen Gesicht (ber dem
altmodischen Spitzenjabot wie ein schemengleicher Ahnherr der Grafin gegenlber in
einem Ohrenstuhl kauerte, die unendlich langen, dirren Beine affenhaft fast bis zum Kinn
emporgezogen.

Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem Hradschin und lachten immer hinter
ihm drein, wenn er Schlag 12 Uhr mittags vor dem SchloBhof in eine geschlossene
Droschke stieg, deren Dach erst umstandlich auf- und wieder zugeklappt werden muBte,
bevor seine fast zwei Meter hohe Gestalt darin Platz gefunden hatte. - Genauso
kompliziert war der Vorgang des Aussteigens, wenn der Wagen sodann einige hundert
Schritte weiter vor dem Gasthaus "Zum Schnell" haltmachte, wo der Herr kaiserliche
Leibarzt mit ruckweisen, vogelhaften Bewegungen ein Gabelfrihstiick aufzupicken
pflegte. -

"Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zurlick, "den Brock oder den Herrn
Hofrat?"

"Den Herrn Hofrat natirlich. Was macht er so den ganzen Tag?"
"No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den Choteks-Anlagen."
"Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.

"Er - spielt - sich — mit - denen - Kindern", fiel die Grafin verweisend ein und betonte
jedes Wort mit Nachdruck. Die beiden alten Herren schwiegen beschamt.

Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast heulend.



Gleich darauf offnete sich die geschweifte, dunkle, mit einer Schaferszene bemalte
Mahagonitiir, und der Herr Hofrat Kaspar Edler von Schirnding trat ein — wie gewéhnlich,
wenn er zur Whistpartie ins Palais Elsenwanger kam, mit engen schwarzen Hosen
angetan und den ein wenig rundlichen Leib in einen Biedermeiergehrock von hellem
Braun aus wunderbar weichem Tuch gehillt. Hastig wie ein Wiesel und ohne ein Wort zu
verlieren, lief er auf einen Sessel zu, stellte seinen gradkrempigen Zylinderhut darunter
auf den Teppich und kiBte sodann der Gréfin zeremoniell die Hand zur BegriBung.

"Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin nachdenklich.

"Diesmal meint er den Brock", erlauterte die Grafin Zahradka mit einem zerstreuten Blick
auf Baron Elsenwanger.

"Herr Hofrat sehen so schweiBbedeckt aus. DaB3 Sie sich nur nicht verkihlen!" rief dieser
besorgt, machte eine Pause und krdahte dann plétzlich in arienhaften Schwingungen in
das finstere Nebenzimmer, das sich daraufhin wie durch Zauberschlag erhellte:

"Boldena, Boldena, Bo-schenaah, bitt' Sie, bring Sie, prosim, das Supperlah!"

Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um den groBen EBtisch herum
Platz.

Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wanden entlang, betrachtete bewundernd, als
sahe er sie heute zum erstenmal, die Kampfszenen zwischen David und Goliath auf den
Gobelins und betastete die prachtvollen, geschweiften Maria-Theresia-Mébel mit
Kennerhanden.

"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding heraus und betupfte seine
Stirn mit einem riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und bei der Gelegenheit hab'
ich mir die Haare schneiden lassen." - er fuhr sich mit dem Finger hinter den Kragen, als
jucke ihn der Hals.

Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bandigenden Haarwuchs abzielende
Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu machen, in dem Wahn, man wisse nicht, daB3
er Pericken trage - einmal langlockige, dann wieder kurzgeschorene -, und immer
bekam er auch in solchen Fallen staunenerfilltes Gemurmel zu héren. Aber diesmal blieb
es aus: Die Herrschaften waren zu verbllfft, als sie vernahmen, wo er gewesen sei.

"Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil war erstaunt
herumgefahren. "Sie?"

Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In Prag!"

"Da - da haben Sie ja ieber die Bricke missen!" brachte die Grafin endlich stockend
heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt ware?!"

"Eingestirzt!! No servus!" krachzte Baron Elsenwanger und wurde blaB3. "Unberufen" - er
ging zittrig zur Ofennische, vor der noch aus der Winterszeit her ein Scheit Holz lag,
nahm es, spuckte dreimal darauf und warf es in den kalten Kamin - "Unberufen."

Bol[lena, das Dienstmadchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um und barfu3, wie es in
altmodischen Prager Patrizierhdusern Ublich ist, brachte eine prunkvolle Schiissel aus
schwerem getriebenem Silber herein.



"Aha! Wurstsuppe!" brummte die Grafin und lieB befriedigt ihre Lorgnette fallen. - Sie
hatte die Finger des Madchens, die in viel zu weiten, weiBen Glacéhandschuhen staken
und in die Brihe hineinhingen, fir Wirste gehalten. -

"Ich bin mit - der Elektrischen gefahren", stieB der Herr Hofrat gepreBt hervor, immer
noch voll Aufregung des liberstandenen Abenteuers eingedenk.

Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine Worte zu bezweifeln. Nur der
Leibarzt zeigte ein steinernes Gesicht.

"Ich war vor dreiBig Jahren das letztemal unten - in Prag!" stéhnte der Baron
Elsenwanger und band sich kopfschiittelnd die Serviette um; die beiden Zipfel standen
hinter seinen Ohren hervor und verliehen ihm das Aussehen eines furchtsamen, groB3en,
weiBen Hasen. "Damals, als mein Bruder selig in der Teinkirche beigesetzt wurde."

"Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag", erklarte Grafin Zahradka
schaudernd. "Das kénnt' mich so haben! - Wo sie meine Vorfahren auf dem Altstadter
Ring hingerichtet haben!"

"Nun, das war damals im DreiBigjahrigen Krieg, Gnadigste", suchte sie der Pinguin zu
beruhigen. "Das ist schon lange her."

"Ach was - ich denk' es noch wie heite. Ieberhaupt die verfluchten PreiBen!" - Die Gréfin
starrte geistesabwesend in ihren Suppenteller, befremdet, daB keine Wiirste darin waren;
dann funkelte sie durch ihre Lorgnette Gber den Tisch, ob die Herren sie ihr vielleicht
weggeschnappt hatten.

Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken und murmelte vor sich hin: "Blut,
Blut. Wie das herausspritzt, wenn man einem Menschen den Kopf abhaut. - — — DaB Sie
sich nicht gefirchtet haben, Herr Hofrat?! Was, wenn Sie unten in Prag den PreiBen in die
Hande gefallen waren?" fuhr sie laut, zu dem Edlen von Schirnding gewendet, fort.

"Den PreiBen? - Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit den PreiBen!"

"So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der Windischgratz, der hat's ihnen halt wieder
amal gegeben."

"Nein, Gnadigste, wir sind mit die PreiBen" - meldete sich der Pinguin - "will sagen: mit
'denen’ PreiBen - schon seit drei Jahren gegen die Russen verblindet und -" ("Ver-bin-
dat!" - bekrdftigte der Baron Elsenwanger. —-) "- und kdmpfen Schulter an Schulter mit
ihnen. — Er ist — — =" Er brach hoflich ab, als er das ironische, unglaubige Lacheln der
Grafin bemerkte.

Das Gesprach stockte, und man hérte eine halbe Stunde lang nur noch das Klappern der
Messer und Gabeln oder das leise klatschende Gerausch, wenn Bo[dena mit ihren
nackten FiBen um den Tisch herumging und neue Speisen auftrug. - - -

Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften! Wollen wir jetzt zum Whist - -
?ll

Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die Sommernacht aus dem Garten
herauf und schnitt ihm die Rede ab - - -:

"Jesus, Maria - ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!" -



"Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" hérte man die halblaute Stimme eines Dieners
unten im Park schimpfen, als der Pinguin die schweren Atlasvorhange beiseite geschoben
und die Glastir dahinter, die auf die Veranda fihrte, gedffnet hatte. -

Eine Flut von Mondlicht ergoB sich in das Zimmer, und kiihler Luftzug voll Akazienduft
machte die Kerzenflammen in den glasernen Kronleuchtern flackern und schwelen.

Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer, hinter der ein Dunstmeer aus
dem tief unten jenseits der Moldau schlummernden Prag rétlichen Dunst empor zu den
Sternen hauchte, schritt langsam und aufrecht ein Mann, die Héande tastend vorgestreckt
wie ein Blinder - bald gespenstisch halb verdeckt durch die silhouettenhafte
Schlagschatten der Baumaste, daB es schien, als sei er aus glitzerndem Mondlicht
geronnen, dann wieder grell beschienen, wie frei schwebend liber dem Dunkel.

Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil traute seinen Augen nicht: Eine Sekunde lang glaubte er,
er trdume, dann brachte ihn das plétzliche, witende Aufbellen des Hundes zur Besinnung
- er horte einen gellenden Schrei, sah die Gestalt auf dem Sims schwanken und, wie von
einem lautlosen WindstoB weggeweht, verschwinden.

Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Geblisch verriet ihm, daB der Mann in den
Garten gefallen war. -

"Moérder, Einbrecher! - Man muB die Wache holen!" zeterte der Edle von Schirnding, der
auf den Schrei hin mit der Grafin aufgesprungen und zur Tir geeilt war.

Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie geworfen, das Gesicht in den
Sitzpolstern seines Lehnstuhls vergraben, und betete, in den gefalteten Handen noch ein
gebratenes Hihnerbein, das Vaterunser.

Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der wie ein riesiger nachtlicher Vogel
mit federlosen Flugelstimpfen von der Verandabristung hinab in die Finsternis
gestikulierte, kam die Dienerschaft aus dem Portierhdauschen in den Park gelaufen und
durchsuchte mit Windlichtern, wild durcheinanderrufend, die dunklen Bosketts. Der Hund
schien den Eindringling gestellt zu haben, denn er bellte laut und anhaltend in
regelmaBigen Intervallen.

"No alsdann, was ist denn, habts den preiBischen Kosaken endlich?" zirnte die Grafin,
die von Anfang an nicht die Spur von Aufregung oder Angst gezeigt hatte, durch ein
offenes Fenster hinunter.

"Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" hérte man das Dienstmadchen
Bollena jammernd aufkreischen; dann trugen die Leute den leblosen Korper eines
Menschen von dem FuB der Mauer her in den Lichtschein, den das helle Zimmer hinaus
auf den Rasenplatz warf.

"Bringt ihn herauf! Rasch! Bevor er verblutet”, befahl die Grafin kalt und ruhig, ohne auf
das Gewinsel des Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen protestierte und verlangte,
man solle den Toten Uber die Mauern den Abhang hinunterwerfen - - ehe er wieder
lebendig werden kénne.

"Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte Elsenwanger, drangte die
Greisin und den Pinguin, der einen der brennenden Armleuchter ergriffen hatte, in den
Ahnensaal und verschloB die Tir hinter ihnen.



AuBer ein paar geschnitzten Stihlen mit hohen vergoldeten Lehnen und einem Tisch
standen keinerlei Mébel in dem langgezogenen, gangartigen Raum - der dumpfe
morsche Geruch und die Staubschicht auf dem Steinboden verrieten, daB er nie geliiftet
wurde und seit langem nicht mehr betreten worden war.

Die lebensgroBen Gemadlde darin waren ohne Rahmen in die Tafelungen der Wande
eingelassen: Portrats von Mannern in Lederkollern, Pergamentrollen gebieterisch in den
Handen haltend - Frauen dazwischen mit Stuartkragen und Puffen an den Armeln - ein
Ritter in weiBem Mantel mit Malteserkreuz, eine aschblonde junge Dame im Reifrock,
Schénheistpflasterchen auf Wange und Kinn, ein grausames, wolllistig-siiBes Lacheln in
den verderbten Ziigen, mit wundervollen Handen, schmaler, gerader Nase,
feingeschnittenen Nistern und feinen, hochgeschwungenen Brauen Uber den grinlichen
Augen - eine Nonne im Habit der Barnabiterinnen - ein Page - ein Kardinal mit
asketischen, mageren Fingern, bleigrauen Lidern und versunkenem, farblosem Blick. So
standen sie in ihren Nischen, daBB es aussah, als kdmen sie aus dunklen Gangen herbei
ins Zimmer, aufgeweckt nach jahrhundertelangem Schlaf infolge des flackernden Glanzes
der Kerzen und der Unruhe im Haus. - Bald schienen sie sich heimlich verbeugen zu
wollen voll Vorsicht, daB nicht ein Rascheln der Kleider sie verrate — schienen die Lippen
zu bewegen und lautlos wieder zu schlieBen, mit den Fingern zu zucken oder die Mienen
hochzuziehen, um sofort in Starrheit zu versinken, als hielten sie den Atem an und lieBen
ihr Herz stillstehen, wenn der Blick der beiden Lebenden sie fliichtig streifte.

"Sie werden ihn nicht retten kénnen, Flugbeil", sagte die Grafin und sah wartend
unverwandt zur Tidr. "Es ist wie damals. Wissen Sie! Er hat den Dolch im Herzen stecken.
— Sie werden wieder sagen: Hier ist leider jede menschliche Kunst am Ende."

Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht, was sie meinte. Dann begriff
er mit einemmal. - Er kannte das an ihr. Sie verwechselte die Vergangenheit mit der
Gegenwart - pflegte dergleichen zuweilen zu tun.

Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedachtnis verwirrte, wurde plétzlich auch in ihm
lebendig: Vor vielen, vielen Jahren hatte man in ihrem SchloB auf dem Hradschin ihren
Sohn erstochen ins Zimmer hineingetragen. Und vorher ein Schrei im Garten, das Bellen
eines Hundes - alles genau wie heute. Wie jetzt hier im Raum waren auch damals
Ahnenbilder an den Wanden gehangen und war ein silberner Armleuchter auf dem Tisch
gestanden. - Einen flichtigen Augenblick lang war der Leibarzt so verwirrt, daB er nicht
mehr wufBte, wo er war. Die Erinnerung hielt ihn so gefangen, daB es ihm gar nicht wie
Wirklichkeit vorkam, als man den Verunglickten zur Tir hereinbrachte und vorsichtig
niederlegte. Er suchte unwillklirlich nach Worten des Trostes fir die Grafin wie einst, bis
ihm mit einem Schlag klar bewuBt wurde, daB es doch nicht ihr Sohn war, der hier lag,
und daB statt ihrer jugendlichen Erscheinung von damals eine Greisin mit weiBen
Ringellocken am Tisch stand. -

Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller, als daB8 er sie richtig hatte
erfassen kdénnen, durchzuckte ihn und lieB das dumpfe, rasch verddmmernde Gefihl in
ihm zurlick, daB die "Zeit" nichts als eine diabolische Komdédie sei, die ein allmachtiger
unsichtbarer Feind dem menschlichen Gehirn vorgaukelt.

Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: daB er blitzartig mit dem inneren Empfinden
einen Moment lang begriffen hatte - was er friher niemals richtig zu verstehen fahig
gewesen war -, namlich die seltsamen befremdlichen Seelenzustande der Grafin, die
bisweilen sogar historische Ereignisse aus der Zeit ihrer Ahnen als gegenwartig empfand
und mit ihrem Alltagsleben unentwirrbar zu verkntlipfen pflegte.

Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, daB er sagen muBte: Wasser
bringen! Verbandzeug! - daB er sich wieder, wie damals, herabbeugte und nach den



AderlaBschnepper in seiner Brusttasche griff, den er aus alter, langst Uberflissig
gewordener Gewohnheit immer bei sich trug.

Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmaéchtigen seine prifenden Finger traf
und sein Blick zuféallig auf die nackten, weiBen Schenkel Bodenas fiel, die mit der den
béhmischen Bauernmadchen eigentimlichen, schamfreien Ungeniertheit sich mit
emporgerutschtem Rock niedergekauert hatte, um besser sehen zu kdénnen - kam er
wieder vollig ins Gleichgewicht: Das Bild der Vergangenheit 16ste sich angesichts der fast
schreckhaften Gegensatze zwischen blihendem jungen Leben, der Totenstarre des
BewuBtlosen, den schemenhaften Gestalten der Ahnengemadélde und den greisenhaft
gefurchten Ziigen der Grafin wie ein verdunstender Schleier von der Gegenwart.

Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den brennenden Kerzen auf den Boden, und
ihr Schein erhellte das eigentimlich charakteristische Gesicht des Verunglickten, der -
die Lippen unter dem EinfluB der Ohnmacht aschfarben und widernatirlich abstechend
von den grellrot geschminkten Wangen — eher der wachsernen Figur einer Schaubude als
einem Menschen glich.

"Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das Dienstmadchen und zog - wie unter der
Empfindung, als habe das Pagenportrat in der Wandnische infolge des Lichtflackerns
plotzlich ein begehrliches Auge auf sie geworfen - zlichtig ihren Rock Gber die Knie.

"Wer ist's?" fragte die Grafin erstaunt.

"Der Zrcadlo — der 'Spiegel™, erklarte der Kammerdiener, den Namen Zrcadlo aus dem
Tschechischen ins Deutsche Ubersetzend, "mir nennt ihn so hier heroben auf dem
Hradschin, aber mir weiB nicht, ob er wirklich so heiBt. — Er ise sich Aftermeister bei der
— —" er stockte verlegen, "bei der — no, halt bei der 'b6hmischen Liesel'."

"Bei wem?"

Das Dienstmadchen kicherte in den vorgehaltenen Arm, und auch das Ubrige Gesinde
verbiB mihsam das Lachen. Die Grafin stampfte mit dem FuBe auf:

"Bei wem, will ich wissen!"

"Die 'b6hmische Liesel' war in friheren Jahren eine berliihmte - - Hetare", nahm der
Leibarzt das Wort und richtete sich an dem Verunglickten auf, der bereits die ersten
Lebenszeichen von sich gab und mit den Zahnen knirschte. "Ich wuBte gar nicht, daB sie
noch lebt und sich auf dem Hradschin herumtreibt; sie muB ja uralt sein. Sie wohnt wohl

- =" - - "in der Totengasse, da, wo die schlechten Madeln alle beisamm' sind",
bekraftigte Bo[dena eifrig.

"So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Grafin. Dienstbeflissen eilte das
Mddchen hinaus.

Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betaubung erholt, starrte eine Weile in die
Kerzenflammen und stand dann langsam auf, ohne die geringste Notiz von seiner
Umgebung zu nehmen.

"Glaubt ihr, daB er hat einbrechen wollen?" fragte die Grdfin halblaut das Gesinde.

Der Kammerdiener schiittelte den Kopf und tupfte sich vielsagend auf die Stirn, um
anzudeuten, daB er ihn fir wahnsinnig halte.



"Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von Schlafwandeln", erklarte der
Pinguin. "Solche Kranke pflegen bei Vollmond von einem unerklarlichen Wandertrieb
befallen zu werden, in dem sie dann, ohne sich dessen bewuBt zu sein, allerhand
seltsame Handlungen begehen, Baume, Hauser und Mauern erklettern und oft auf den
schmalsten Stegen und in schwindelnder Héhe, zum Beispiel auf Dachrinnen, mit einer
Sicherheit einherzuschreiten, die ihnen bestimmt mangeln wirde, wenn sie wach waren.
- - Holla, Sie, Pane Zrcadlo", wandte er sich an den Patienten, "glauben Sie, sind Sie
jetzt so weit bei sich, daB Sie nach Hause gehen kénnen?"

Der Mondsuchtige gab keine Antwort; trotzdem schien er die Frage gehért, wenn auch
nicht verstanden zu haben, denn er drehte langsam den Kopf nach dem kaiserlichen
Leibarzt und blickte ihm mit leeren, unbeweglichen Augen ins Gesicht.

Der Pinguin fuhr unwillktrlich zurick, strich sich ein paarmal nachdenklich Uber die Stirn,
als stoberte er in seinen Erinnerungen, und murmelte: "Zrcadlo? Nein. Der Name ist mir
fremd. — Aber ich kenne diesen Menschen doch! — Wo hab' ich ihn nur gesehen?!"

Der Eindringling war hochgewachsen, hager und dunkelhautig; langes, trockenes, graues
Haar hing ihm wirr um den Schadel. Das schmale, bartlose Gesicht mit der
scharfgeschnittenen Hakennase, der fliehenden Stirn, den eingesunkenen Schldfen und
dem verkniffenen Lippen, dazu die Schminke auf den Wangen und der schwarze,
abgetragene Samtmantel - alles das wirkte durch die Schroffheit des Widerspiels, als
habe ein wister Traum und nicht das Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.

"Er sieht aus wie ein Pharao der alten Agypter, der die Verkleidung eines Komédianten
gewahlt hat, um zu verbergen, daB seine Mumie unter der Maske steckt", schoB dem
kaiserlichen Leibarzt ein krauser Gedanke durch den Kopf. "Unbegreiflich, daB ich mich
nicht entsinnen kann, wo ich diesen doch so auffallenden Ziigen begegnet bin?"

"Der Kerl ist tot", brummte die Grafin, halb flr sich, halb zu dem Pinguin gewendet, und
studierte furchtlos und ungeniert, als handle es sich um die Betrachtung einer Statue, in
unmittelbarster Nadhe durch ihre Lorgnette das Antlitz des aufrecht vor ihr stehenden
Mannes - "solche verschrumpelte Augapfel kann nur eine Leiche haben. - Mir scheint, er
kann sie ieberhaupt nicht bewegen, Flugbeill - - - So fircht Er sich doch nicht,
Konstantin, wie ein altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertlir, in deren langsam sich
o6ffnender Spalte die bleichen, erschreckten Gesichter des Hofrats Schirnding und des
Barons Elsenwanger aufgetaucht waren, "kommen Sie doch beide herein, Sie sehen ja:
Er beiBt nicht."

Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische Erschitterung auf den Fremden. Er
zitterte einen Augenblick heftig von Kopf bis FuB, und der Ausdruck seiner Ziige
wechselte blitzartig gleich dem eines Menschen, der, in unglaublicher Weise Herr seiner
Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel Fratzen schneidet. — Als seien die Nasen-, Backen-
und Kinnknochen unter der Haut plétzlich weich und biegsam geworden, verwandelte
sich sein Mienenspiel aus der soeben hochmitig dreinblickenden starren Maske eines
agyptischen Koénigs, eine ganze Reihe sonderbarer Phasen durchlaufend, nach und nach
in eine unverkennbare Ahnlichkeit mit dem Familientypus der Elsenwanger.

Kaum eine Minute spater hatte eine gewisse bleibende Physiognomie sein bisheriges
Aussehen derart verdrangt und sich in seinen Zligen festgesetzt, daB die Anwesenden zu
ihrem gréBten Staunen momentelang glaubten, einen vdllig anderen vor sich zu haben.

Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von einer Zahngeschwulst zum
linken Auge, das darunter klein und stechend erschien, emporgezogen, trippelte er eine
Weile mit krummen Knien, die Unterlippe vorstreckend, unschlissig auf dem Tisch
herum, tastete dann an seinem Koérper nach Taschen und wuhlte scheinbar darin.



Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich, sprachlos vor Entsetzen, an den
Arm seines Freundes Schirnding geklammert hielt, nickte ihm zu und meckerte:
"Konstantindl, gut, daB du kommst, den ganzen Abend hab' ich dich schon gesucht."

"Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tir, "der Tod ist im Haus. Hilfe,
Hilfe, da ist ja mein seliger Bruder Bogumil!"

Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die Gréfin, die alle drei den verstorbenen
Baron Bogumil Elsenwanger bei dessen Lebzeiten gekannt hatten, waren bei dem Ton der
Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt, so Uberaus ahnlich klang sie der des
Verbliebenen.

Ohne sich im geringsten um sie zu kimmern, eilte Zrcadlo jetzt geschaftig im Zimmer
hin und her und riickte an eingebildeten Gegenstdnden, die offenbar nur er sah, die aber
vor dem geistigen Auge der Zuschauer leibhaftige Gestalt anzunehmen schienen, so
plastisch und eindringlich waren seine Bewegungen, mit denen er sie anfaBte, hob und
wegstellte.

Als er dann plétzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum Fenster trippelte und ein paar
Takte einer Melodie pfiff, als saBe dort ein Star in einem Kafig — aus einer imaginaren
Kassette einen ebenso unsichtbaren Mehlwurm nahm und ihn seinem Liebling hinhielt,
standen bereits alle so unter dem Bann des Eindrucks, daB sie voribergehend ganz
vergaBen, wo sie waren und sich in die Umgebung zurlickversetzt wahnten, in der der
tote Baron Bogumil noch hier gehaust hatte.

Erst als Zrcadlo, vom Fenster zurickkommend, wieder in den Lichtschein trat und der
Anblick seines schabigen schwarzen Samtmantels die Illusion fiir einen Augenblick
zerstorte, faBte sie das Grauen an, und sie warteten stumm und widerstandslos, was er
weiter beginnen werde.

Zrcadlo Uberlegte eine Weile, wahrend der er wiederholt aus einer unsichtbaren Dose
schnupfte, riickte sodann einen der geschnitzten Sessel in die Mitte des Zimmers vor
einen eingebildeten Tisch, setzte sich und begann, vorgebeugt und den Kopf schief
gelegt, in der Luft zu schreiben, nachdem er vorher eine imagindare Gansefeder
genommen, geschnitten und gespalten hatte - wiederum mit so erschreckend das Leben
nachahmender Deutlichkeit, daB man sogar das Knirschen des Messers zu hdéren
vermeinte. Mit angehaltenem Atem sahen ihm die Herrschaften zu - das Gesinde hatte
bereits vorher auf einen Wink des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen verlassen -;
nur von Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles Stéhnen des Barons Konstantin, der von
seinem "toten Bruder" den Blick nicht zu wenden vermochte, die tiefe Stille.

Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu schreiben sich einbildete,
fertig zu sein, denn man sah ihn einen komplizierten Schnérkel — offenbar unter seinen
Namenszug - setzen. Gerauschvoll schob er den Stuhl zurlick, ging zur Wand, suchte
lange in einer Bildernische, in der er tatsachlich einen — wirklichen Schlissel fand, drehte
an einer Holzrosette an der Tafelung, sperrte ein dahinter sichtbar werdendes SchloB auf,
zog ein Fach heraus, legte seinen "Brief" hinein und drickte die Schublade in die Wand
zurick.

Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, da niemand die Stimme Bo[Jenas
horte, die drauBen vor der Tur halblaut rief: "Milostpane! Gna' Herr! Dirfen wir herein?"

"Haben - haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch gesehen? War das nicht eine
wirkliche Schublade, was mein Bruder selig da aufgemacht hat?" brach Baron
Elsenwanger stockend und schluchzend vor Aufregung das Schweigen; "ich hab' doch gar
nicht geahnt, daB da eine Schublad ist." Jammernd und die Hande ringend, brach er los:



"Bogumil, um Gottes willen, ich hab' dir doch nichts getan! Heiliger Vaclav, vielleicht hat
er mich enterbt, weil ich seit dreiBig Jahren nicht in der Teinkirche war!"

Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und nachsehen, aber ein lautes Klopfen
an der TUr hielt ihn davon ab.

Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehlillte Weibsperson im Zimmer, die
von Bo[dena als die "béhmische Liesel" vorgestellt wurde.

Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt gewesen, verriet noch immer durch
seinen Schnitt und wie es sich um Schultern und Hiften legte, welche Sorgfalt auf seine
Herstellung verwandt worden war. Der bis zur Unkenntlichkeit zerknillte und von
Schmutz starrende Besatz an Hals und Armeln bestand aus echten Briisseler Spitzen.

Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein, aber immer noch wiesen ihre
Zluge trotz der grauenhaften Verwistung durch Leid und Armut die Spuren einstiger
groBer Schénheit auf.

Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige, beinahe spéttische Art, mit der sie
die drei Herren ansah - die Grafin Zahradka wirdigte sie Uberhaupt keines Blickes -
lieBen darauf schlieBen, daB ihr die Umgebung in keiner Weise imponierte.

Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der Herren, die sie offenbar aus ihrer
Jugendzeit her genauer kannten, als sie vor der Grafin merken lassen wollten, zu weiden,
denn sie schmunzelte vielsagend, kam aber dann dem kaiserlichen Leibarzt, der etwas
Unverstandliches zu stottern begann, mit der héflichen Frage zuvor:

"Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man wissen, worum es sich handelt?"

Verblifft GUber das ungewohnlich reine Deutsch und die wohlklingende, wenn auch ein
wenig heisere Stimme, nahm die Grafin ihre Lorgnette vor und musterte mit funkelnden
Augen die alte Prostituierte. Aus der Befangenheit der Herren schloB sie mit richtigem
weiblichem Instinkt sofort auf die wahre Ursache und rettete die peinlich gewordene
Situation mit einer Reihe rascher, scharfer Gegenfragen:

"Dieser Mann dort" - sie deutete auf Zrcadlo, der, das Gesicht zur Wand gekehrt,
regungslos vor dem Bildnis der blonden Rokokodame stand - ist vorhin eingedrungen.
Wer ist er? Was will er? Er wohnt, har' ich, bei Ihnen? - Was is mit ihm? Is er

wahnsinnig? Oder besoff — -?" - sie brachte das Wort nicht heraus - bei der bloBen
Erinnerung, was sie vor kurzem mit angesehen, packte sie wieder das Grausen. — "Oder
— oder, ich meine - hat er Fieber? - - - Ist er vielleicht krank?" milderte sie den
Ausdruck.

Die "bdhmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich langsam zu der Fragerin; in
ihren wimpernlosen, entziindeten Augen, die in die leere Luft zu schauen schienen, als
stinde dort, woher die Worte gekommen waren, Uberhaupt niemand, lag ein Blick, so
hochfahrend und verachtlich, daB der Grafin unwillklrlich das Blut ins Gesicht stieg.

"Er ist von dem Gartentor heruntergefallen", mischte sich der kaiserliche Leibarzt schnell
ein. "Wir glaubten anfangs, er sei tot, und haben deshalb nach Ihnen geschickt. - - Wer
und was er ist" - fuhr er krampfhaft fort, um zu verhindern, daB sich die Sachlage weiter
unangenehm zuspitze, "tut ja nichts zur Sache. Allem Anschein nach ist er ein
Schlafwandler. — Sie wissen doch, was das ist? - Nun, sehen Sie, ich hab' mir gleich
gedacht, daB Sie wissen, was das ist. — Ja. Hm. — Und da missen Sie halt des Nachts auf
ihn ein bissel achtgeben, damit er nicht wieder ausbricht. — Vielleicht haben Sie die Giite,
ihn jetzt wieder heimzubringen? Der Diener oder die Boldena kann Ihnen dabei behilflich
sein. Hm. Ja. - Nicht wahr, Baron, Sie geben doch die Erlaubnis?"
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"Jaja. Nur hinaus mit ihm!" wimmerte Elsenwanger. "O Gott, nur fort, nur fort."

"Ich weiB bloB, daB er Zrcadlo heiBt und wahrscheinlich ein Schauspieler ist", sagte die
"bé6hmische Liesel" ruhig. "Er geht des Nachts in den Weinstuben herum und macht den
Leuten etwas vor. - Freilich, ob er" - sie schiittelte den Kopf - "ob er selber wei3, wer er
ist, hat wohl noch keiner herausgebracht. - Und ich kimmere mich nicht darum, wer und
was meine Mieter sind. - Ich bin nicht indiskret. — Pane Zrcadlo! Kommen Sie! So
kommen Sie doch! — Sehen Sie denn nicht, daB hier keine Gastwirtschaft ist?"

Sie ging zu dem Mondsichtigen und faBte ihn an der Hand. -
Willenlos lieB er sich zur Tur fihren.

Die Ahnlichkeit mit dem verstorbenen Baron Bogumil war vollstindig aus seinen Ziigen
gewichen; seine Gestalt schien wieder gréBer und straffer, sein Gang sicher und das
normale SelbstbewuBtsein halb und halb zurliickkehrend - trotzdem nahm er noch immer
keine Notiz von den Anwesenden, als seien alle seine Sinne fir die AuBenwelt
verschlossen wie die eines Hypnotisierten.

Aber auch der hochfahrende Ausdruck des agyptischen Kénigs war aus seinem Gesicht
ausgeldscht. Nur noch ein Schauspieler! - Eine Maske aus Fleisch und Haut, jeden
Augenblick zu einer neuen, unbegreiflichen Verdnderung gespannt - eine Maske, wie der
Tod selbst sie tragen wiirde, wenn er beschlésse, sich unter die Lebenden zu mischen -
"das Antlitz eines Wesens" - flihlte der kaiserliche Leibarzt, den wiederum eine dumpfe
Furcht, er misse diesen Menschen schon einmal irgendwo gesehen haben, befallen hatte,
"eines Wesens, das heute der und morgen ein voéllig anderer sein kann - ein anderer,
nicht nur flir die Mitwelt, nein, auch fir sich selbst - eine Leiche, die nicht verwest und
der Trager ist fUr unsichtbare, im Weltraum umherirrende Einflliisse - ein Geschopf, das
nicht nur 'Spiegel' heil3t, sondern vielleicht wirklich - einer ist."

Die "bohmische Liesel" hatte den Mondslichtigen aus dem Zimmer gedrangt, und der
kaiserliche Leibarzt benitzte die Gelegenheit, ihr zuzuflistern:

"Geh Sie jetzt, Lisinka; ich werd' Sie morgen aufsuchen. — Aber sprech sie mit niemand
driber! - Ich muB Naheres lUber diesen Zrcadlo erfahren."

Dann blieb er noch eine Weile zwischen Tir und Angel stehen und horchte die Treppe
hinab, ob die beiden wohl miteinander sprechen wiirden, aber das einzige, das er héren
konnte, waren immer die gleichen beruhigenden Worte des Frauenzimmers: "Kommen
Sie, kommen Sie, Pane Zrcadlo! Sie sehen doch, es ist kein Gasthaus hier!" -

Als er sich umdrehte, bemerkte er, daB die Herrschaften bereits ins Nebenzimmer
gegangen waren, sich am Spieltisch niedergesetzt hatten und auf ihn warteten.

An den blassen, aufgeregten Gesichtern seiner Freunde sah er, daB ihre Gedanken
wahrlich nicht bei den Karten weilten und daB es wohl nur ein herrischer Befehl der
willensstarken alten Dame gewesen war, der sie gezwungen hatte, ihre
gewohnheitsméBige abendliche Zerstreuung aufzunehmen, als sei nicht das geringste
geschehen.
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"Das wird heute ein konfuser Whist werden", dachte er bei sich, lieB sich aber nichts
merken und nahm nach einer leichten, vogelartigen Verbeugung der Grafin gegeniber
Platz, die mit nervds zuckenden Handen die Blatter verteilte.

Die neue Welt

"Wie die Damoklesschwerter waren seit Menschengedenken die 'Flugbeile’, die alle
kaiserliche Leibarzte gewesen waren - lUber Béhmens samtlichen gekrdnten Hauptern
gehangen, bereit, unverziiglich auf ihre Opfer niederzufallen, sowie sich bei diesen auch
nur die geringsten Anzeichen einer Krankheit zeigen wollten." — war ein Sprichwort, das,
auf dem Hradschin in Adelskreisen gang und gébe, eine gewisse Bestatigung darin zu
finden schien, daB mit dem Hinscheiden der Kaiserinwitwe Maria Anna tatsachlich auch
das Geschlecht der Flugbeile in seinem letzten Sprossen, dem Hagestolz Thaddaus
Flugbeil, genannt der Pinguin, dem Erléschen geweiht war.

Das Junggesellenleben des Herrn kaiserlichen Leibarztes, genau geregelt wie der Gang
einer Uhr, hatte durch das nachtliche Abenteuer mit dem Schlafwandler Zrcadlo eine
unliebsame Stérung erlitten.

Allerlei Traumbilder waren durch seinen Schlummer geschritten, und schlieBlich hatte
sich darin sogar der Schatten von schwiilen Erinnerungen aus der Jugendzeit verirrt, in
denen die Reize der "bdhmischen Liesel" - natlrlich, als diese noch schén und
begehrenswert gewesen - eine nicht unwesentliche Rolle spielten.

Ein neckisches, konfuses Gegaukel von Phantasien, in dem das ungewohnte Gefihl, er
halte einen Bergstock in der Hand, gewissermaBen den Glanzpunkt bildete, weckte ihn
schlieBlich zu ungebuhrlich friiher Stunde.

Jedes Frihjahr, genau am 1. Juni, pflegte der Herr kaiserliche Leibarzt zur Kur nach
Karlsbad zu fahren und zu diesem Zwecke, da er die Eisenbahn verabscheute, die er fir
eine judische Einrichtung hielt, eine Droschke zu benitzen.

Wenn Karlitschek, so hieB der isabellfarbige Klepper, der den Wagen ziehen durfte, den
eindringlichen Weisungen seines alten, rotbewesteten Kutschers gemaB, den finf
Kilometer entfernten Prager Vorort Holleschowitz erreicht hatte, wurde jedesmal die erste
Nachtrast gemacht und am nachsten Tag die dreiwdchentliche Fahrt in langeren oder
klrzeren Etappen, je nachdem Karlitschek, das wackre RoB, gelaunt war, fortgesetzt - in
Karlsbad angelangt, konnte sich's dann bis zur Riickreise an Hafer dick und rund fressen,
bis es einer rosabschimmernden Wurst auf vier diinnen Stelzbeinen glich, derweilen der
Herr Leibarzt sich selbst Bewegung per pedes verordnete. Das Erscheinen der roten
Datumsziffer 1. Mai auf dem AbreiBkalender Uber dem Bette gab sonst immer das
Zeichen, daBB es hochste Zeit sei, die Koffer zu packen, aber diesmal wirdigte der Herr
kaiserliche Leibarzt den Block keines Blickes, lieB den 30. April, der den schauerlichen
Unterdruck "Walpurgisnacht" trug, unberthrt hangen, begab sich an seinen Schreibtisch,
nahm einen ungeheuren schweinsledernen, mit Messingecken verzierten Folianten vor,
der schon von seinem UrgroBvater an jedem mannlichen Flugbeil als Diarium gedient
hatte, und begann unter den Aufzeichnungen seiner Jugendjahre nachzublattern, ob sich
nicht vielleicht auf diesem Wege feststellen lasse, ob, wann und wo er dem unheimlichen
Zrcadlo schon friher begegnet sei — denn der Gedanke, daB dies der Fall sein misse,
qualte ihn unabladssig. -

Seit seinem flinfundvierzigsten Jahre und von dem Datum angefangen, als sein Vater
gestorben war, hatte er plnktlich jeden Morgen seine Erlebnisse — genau wie einst seine
seligen Vorfahren - eingetragen und jeden Tag mit fortlaufenden Zahlen versehen. - Der
heutige trug bereits die Ziffer 16.177. -
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Da er nicht hatte wissen kénnen, daB er Junggeselle bleiben und daher keine Familie
hinterlassen werde, hatte er — ebenfalls nhach dem Vorbilde seiner Ahnen - von Anfang an
alles, was Liebesangelegenheiten betraf, durch Geheimschrift und Zeichen, die nur er
allein entratseln konnte, fir unberufene Augen unlesbar gemacht.

Solcher Stellen gab es in diesem Buche rihmenswerterweise nur wenige; sie verhielten
sich hinsichtlich Haufigkeit des Vorkommens zur Zahl der ebenfalls sorgfaltig gebuchten,
im Gasthaus "zum Schnell" verzehrten Gulasch etwa wie 1 zu 300.

Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit der das Diarium gefihrt war, konnte der Herr Leibarzt
keine Stelle finden, die auf den Schlafwandler irgendwelchen Bezug gehabt hatte, und
enttauscht klappte er das Buch endlich zu.

Schon beim Blattern hatte ihn ein unbehagliches Gefiihl beschlichen: Wahrend des
Durchlesens der einzelnen Notizen waren ihm - zum erstenmal - unwillkliirlich zu
BewuBtsein gekommen, wie unsaglich eintdnig, im Grunde genommen, seine Jahre
dahingeflossen waren.

Zu anderen Zeiten hatte er es wie Stolz empfunden, sich eines Lebens, so regelmdBig
und abgezirkelt wie das kaum eines der exklusivsten Hradschiner Adelskreise rihmen zu
kénnen, und daB auch seinem Blute - trotzdem es nicht blau und nur blrgerlich war -
jegliche Hast und jegliche plebejische Fortschrittsgier seit Generationen abhanden
gekommen sei - - mit einemmal kam es ihm aber jetzt unter dem noch frischen Eindruck
des nachtlichen Geschehnisses im Hause Elsenwanger vor, als ware ein Trieb ihn ihm
erwacht, fur den er nur haBliche Namen finden konnte. Namen wie: Abenteuersucht,
Unbefriedigtsein oder Neugierde, unerklarlichen Vorgéngen nachforschen zu wollen und
dergleichen mehr.

Befremdet sah er sich in der Stube um. Die schmucklosen, weiBgekalkten Wande stérten
ihn. Friher hatten sie ihn doch nie gestért! - Warum plotzlich jetzt?

Er argerte sich Uber sich selbst.

Die drei Zimmer, die er bewohnte, lagen im sidlichen Fligel der kdniglichen Burg, die
ihm die k. k. SchloBhauptmannschaft, als er pensioniert worden war, angewiesen hatte.
Von einer vorgebauten Bristung aus, in der ein machtiges Fernrohr stand, konnte er
hinab in die "Welt" - nach Prag - sehen und dahinter, am Horizont, noch die Walder und
sanft gewellten grinen Flachen einer Hulgellandschaft unterscheiden, wahrend ein
anderes Fenster den oberen FluBlauf der Moldau - ein silberig glitzerndes Band, das sich
in dunstiger Ferne verlor - als Aussicht bot.

Um seine wildgewordenen Gedanken ein wenig zur Ruhe zu bringen, trat er an das
Teleskop und richtete es auf die Stadt, wobei er sich, wie es seine Gewohnheit war, vom
Zufall die Hand flihren lieB.

Das Instrument vergréBerte in auBerordentlichem MaBe und hatte infolgedessen nur ein
winziges Gesichtsfeld, so daB dem Beschauer die Gegenstande, auf die es gerichtet
wurde, so dicht ans Auge gerlckt erschienen, als stiinden sie in seiner unmittelbaren
Nahe.

Der Herr kaiserliche Leibarzt beugte sich zur Linse nieder mit dem unwillkirlichen, kaum
gedachten, heimlichen Wunsche, einen Schornsteinfeger auf einem Dache oder sonst
irgendein glickverheiBendes Omen zu erblicken, fuhr aber gleich darauf mit einem
Ausdruck des Schreckens zurtick.

Das Gesicht der "b6hmischen Liesel" hatte ihn namlich lebensgroB3, hamisch verzerrt und
mit den wimperlosen Lidern blinzelnd, als sehe und erkenne sie ihn gar wohl, angegrinst!
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So schreckhaft und ungeheuerlich war der Eindruck gewesen, daB der Herr Leibarzt an
allen Gliedern zitterte und eine Weile bestlirzt an dem Fernrohr vorbei in den
sonnendurchflimmerten Luftraum starrte, jede Sekunde gewartig, die alte Vettel
leibhaftig und womdglich auf einem Besen reitend als Gespenst vor sich auftauchen zu
sehen.

Als er sich schlieBlich aufraffte — zwar voll Staunens dariber, wie seltsam der Zufall
gespielt hatte, aber immerhin froh, sich die Sache ganz nattrlich erkldren zu kénnen -
und wieder durch das Instrument blickte, war wohl die Alte verschwunden, und nur noch
fremde, ihm gleichglltige Gesichter zogen an dem Sehfeld vorbei, aber es wollte ihm
scheinen, als ldge in ihren Mienen eine seltsame Aufregung - eine Spannung, die sich auf
ihn Gbertrug.

Er erkannte aus der Hast, mit der sie einander verdrangten, aus den Gestikulationen der
Hénde, den eilfertig schwatzenden Lippen, aus den zeitweilig weit aufgerissenen
Mindern, die Schreie auszustoBen schienen, daB ein Volksauflauf entstanden sein misse,
dessen Ursache sich jedoch wegen der groBen Entfernung nicht feststellen lieB. Ein
kleiner Ruck, den er dem Fernrohr gab, machte das Bild im Nu verschwinden, und an
seine Stelle trat — zuerst in verschwommenen Umrissen — ein viereckiges dunkles Etwas,
das allmahlich beim Naherschrauben der Linse zu einem offenen Giebelfenster mit
zerbrochenen, mit Zeitungspapier verklebten Scheiben gerann.

Ein junges, in Lumpen gehiilltes Weib, das Gesicht leichenhaft eingefallen und verharmt,
die Augen tief in den Hohlen, saB in dem Rahmen und hielt den Blick mit stumpfer
vertierter Gleichglltigkeit unbeweglich auf ein skelettartig abgemagertes kleines Kind
gerichtet, das vor ihr lag und offenbar in ihren Armen gestorben war. -

Das grelle Sonnenlicht, das die beiden umfing, lieB jede Einzelheit mit grausamer Scharfe
erkennen und vertiefte mit seinem jubelvollen Frihlingsglanz den furchtbaren MiBklang
zwischen Jammer und Freude bis zur Unertraglichkeit.

"Der Krieg. Ja, der Krieg", seufzte der Pinguin und versetzte dem Rohre einen StoB, um
sich durch den graBlichen Anblick nicht unnétigerweise den Appetit fir sein
Gabelfrthstick zu verderben.

"Der riickwértige Eingang eines Theaters oder so etwas Ahnliches muB das sein",
murmelte er sinnend, als sich gleich drauf eine neue Szene vor ihm abrollte: Zwei
Arbeiter trugen, begafft von zahlreichen Gassenjungen und knicksenden alten Weibern in
Kopftiichern, aus einem gdhnenden Tor ein Kolossalgemalde, worauf ein Greis mit
langem, in den Augen den Ausdruck unsaglicher Milde und die Rechte segnend
ausgestreckt, wahrend die Linke flrsorglich einen Globus umspannt hielt.

Wenig befriedigt und von widerstrebenden Gefiihlen gequalt, zog sich der kaiserliche
Leibarzt ins Zimmer zurlick, nahm die Botschaft seiner Kéchin, "der Wenzel warte unten",
wortlos entgegen, ergriff Zylinder, Handschuhe und Elfenbeinstock und verfligte sich
knarrenden FuBes die kiihle Steintreppe hinab in den SchloBhof, wo der Kutscher bereits
mit dem Abbau des Droschkendaches beschéaftigt war, um die hohe Gestalt seines Herrn
ohne AnstoB3 im Inneren des Wagens verstauen zu kénnen.

Die Karosse war so ziemlich den gréBten Teil der steilen StraBen hinabgerasselt, als dem
Pinguin plotzlich ein Gedanke durch den Kopf schoB3, der ihn veranlaBte, so lange an die
klapprigen Fensterscheiben zu klopfen, bis Karlitschek sich endlich bequemte, durch
Steifmachen seiner isabellfarbigen Vorderstelzen der Fahrt ein jahes Ende zu bereiten,
und Wenzel vom Bock sprang und mit gezogenem Hut an den Schlag trat.

Wie aus dem Boden gewachsen umdrangte sofort eine Schar Schulbuben den Wagen und
vollfihrte, als sie den Pinguin darin erblickte, seines Spitznamens eingedenk, eine Art
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lautlosen Polarvogeltanz, wobei sie sich mit gekrimmten Armen unbeholfene
Flugbewegungen nachahmten und wie mit spitzen Schnabeln nacheinander hackten.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wirdigte die Spoétter keinen Blickes und flisterte dem
Kutscher etwas zu, das diesen einen Augenblick lang buchstablich erstarren lieB.

"Exlenz, gna' Herr, wos, in die Totengasse wollen sich Exlenz fahren?" stieB der Mann
endlich halblaut hervor. "Zu die - zu die - zu die Menscher? - Und jetzen in der Frih
schon?"

"Aber die 'béhmische Liesel' wohnt sich doch gar nicht in der Totengassen" - fuhr er
erleichtert fort, als ihm der Pinguin sein Vorhaben genauer auseinandergesetzt hatte.
"Die 'bahmische Liesel' wohnt sich doch in der 'Neien Welt'. Gott sei Dank."

"In der - Welt? Unten?" fragte der kaiserliche Leibarzt zuriick und warf einen
miBgelaunten Blick aus dem Fenster auf das zu seinen FiBen liegende Prag.

"In der 'Neien Welt", beruhigte ihn der Kutscher, "in der Gassen, was sich um den
Hirschgraben rundumadum ziecht." Dabei deutete er mit dem Daumen zum Firmament
empor und beschrieb dann behende mit dem Arm eine Schlinge in der Luft, als wohne die
alte Dame in beinahe unzuganglichen Gefilden - sozusagen im Astralreich, zwischen
Himmel und Erde. -

Einige Minuten spater klomm Karlitschek wieder — mit dem gemessen langsamen
Bewegungen eins schwindelfreien kaukasischen Gebirgsmaultieres - die abschissige
Spornergasse bergan. -

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt war eingefallen, daB er vor kaum einer halben Stunde
die "béhmische Liesel" durch das Fernrohr in den StraBen Prags gesehen hatte und daB
daher die Gelegenheit, den Schauspieler Zrcadlo, der bei ihr wohnte, unter vier Augen zu
sprechen, selten glinstig sei. Und so hatte er beschlossen, aus diesem Umstande Nutzen
zu ziehen und lieber auf das Gabelfrihstlick beim "Schnell" zu verzichten.

Die Gasse, genannt die "Neue Welt", bestand, wie der Herr kaiserliche Leibarzt eine Weile
spater — die Droschke muBte zuriickbleiben, um peinliches Aufsehen zu vermeiden -
Gelegenheit fand, sich zu Uberzeugen, aus etwa sieben getrennt voneinander stehenden
Hauschen und dicht gegeniliber einer halbkreisférmigen Mauer, deren oberer Rand mit
einem fortlaufenden Fries aus mit Kreide zwar primitiv von Knabenhand gezeichneten,
nichtsdestoweniger aber duBerst drastischen Anspielungen auf das Geschlechtsleben
verziert war. Von ein paar Kindern abgesehen, die frohlich kreischend in der kndcheltief
mit weiBem Kalkstaub bedeckten Gasse Kreisel drehten, war weit und breit kein
menschliches Gesicht zu erblicken.

Von dem Hirschgraben, dessen Hange mit blihenden Baumen und Strauchern ilbersat
waren, wehte ein duftgetrankter Hauch von Jasmin und Flieder herauf, und in der Ferne
traumte das LustschloB der Kaisern Anna, von dem silberweiBen Gischt der sprithenden
Fontanen umgeben, mit seinem gebauchten, grinkupfernen Patinadach im Mittagslicht
wie ein riesiger, glanzender Kafer.

Dem kaiserlichen Leibarzt schlug mit einemmal das Herz seltsam laut in der Brust. Die
weiche erschlaffende Frihlingsluft, der betdubende Geruch der Blumen, die spielenden
Kinder, das dunstig helleuchtende Bild der Stadt zu seinen FlBen und der ragende Dom
mit den in Scharen Uber ihren Nestern kreischenden Dohlen, alles erweckte in ihm wieder
das dumpfe vorwurfsvolle Geflihl von heute morgen, er habe seine Seele um ein ganzes
langes Leben betrogen.
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Er sah eine Weile zu, wie sie die kleinen, grau-roten, kegelférmigen Kreisel unter den
Schlagen der Peitschen drehten und Staubwdlkchen emporwirbelten; er konnte sich nicht
entsinnen, jemals als Kind dieses lustige Spiel getrieben zu haben - jetzt kam es ihm
vor, als hatte er ein langes Dasein voll Glick dadurch versaumt.

Die offenen Flure der kleinen Hauser, in die er spdhte, um die Wohnung des
Schauspielers Zrcadlo zu erkunden, waren wie ausgestorben.

In dem einen stand ein leerer Bretterverschlag mit Glasfenstern, hinter denen
wahrscheinlich in Friedenszeiten mit blauen Mohnkérnern bestreute Semmeln verkauft
worden waren oder - wie ein ausgetrocknetes hdlzernes FaBchen verriet - saurer
Gurkensaft gemaB der Landessitte: einen in diese Flissigkeit hdangenden Lederriemen
gegen Entgelt von einem Heller zweimal durch den Mund ziehen zu dlrfen.

Vor einem andern Eingang hing ein schwarz-gelbes Blechschild mit einem zerkratzten
Doppeladler darauf und den Fragmenten einer Inschrift, die besagte, es dlrfe hier
straflos Salz an Reflektanten abgegeben werden.

Aber alles das machte den betriblichen Eindruck, als sei es langst nicht mehr wahr.

Auch ein Zettel mit groBen, einst schwarzen Buchstaben: "Zde se mandluje", was soviel
heiBen sollte wie: "Hier dirfen Dienstmadchen gegen Vorausbezahlung von zwolf
Kreuzern eine Stunde lang Wasche mangen", war halb zerrissen und lieB deutlich ahnen,
daB der Grinder dieses Unternehmens jegliches Vertrauen auf seine Erwerbsquelle
eingebiBt haben muBte.

Alliberall hatte die erbarmungslose Faust der Kriegsfurie die Spuren ihrer zerstérenden
Tatigkeit hinterlassen.

Aufs Geratewohl betrat der kaiserliche Leibarzt die letzte der Hitten, aus deren
Schornstein ein dinner, langer Wurm graublauen Rauchs sich zum wolkenlosen
Maienhimmel emporschlangelte, 6ffnete nach langerem, unbeantwortetem Klopfen eine
TUr und sah sich - unliebsam Uberrascht - der "béhmischen Liesel" gegenlber, die, eine
Holzschlissel mit Brotsuppe auf den Knien, ihn schon auf der Schwelle erkannte und mit
dem herzlichen Ausruf: "Servus! Pinguin! Ja, du bist's?!" willkommen hieB.

Die Stube, gleichzeitig Kiche, Wohnzimmer und auch Schlafraum - nach einer
Lagerstatte aus alten Lumpen, Strohknddeln und zerknulltem Zeitungspapier in der Ecke
zu schlieBen -, war unendlich schmutzig und vernachldssigt. Alles - Tisch, Stlhle,
Kommode, Geschirr — stand wild durcheinander; aufgerdaumt sah eigentlich nur die
"béhmische Liesel" selbst aus, da ihr der unvermutete Besuch offenbar groBe Freude
bereitete.

An den zerfetzten pompejanischen Tapeten hing eine Tapete morscher Lorbeerkranze mit
blaBblauen, verwaschenen Seidenschdrpen, darauf allerhand Huldigungen wie "Der
groBen Kinstlerin" usw., zu lesen waren, und daneben eine bdndergeschmiickte
Mandoline.

Mit der selbstverstandlichen Gelassenheit einer Dame von Welt blieb die "bdhmische
Liesel" ruhig sitzen und streckte nur, geziert lachelnd, die Hand aus, die der Herr
kaiserliche Leibarzt, blutrot vor Verlegenheit, zwar ergriff und driickte, aber zu kiissen
vermied.

Den Mangel an Galanterie liebenswirdig lbersehend, erdéffnete die "bdhmische Liesel" die
Konversation mit ein paar einleitenden Worten Uber das schéne Wetter, wobei sie
ungeniert ihre Suppe zu Ende schlirfte, und versicherte sodann Seine Exzellenz ihrer
hohen Befriedigung, einen so lieben alten Freund bei sich begriiBen zu dirfen.
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"Ein Feschak bist d' und bleibst d' halt doch, Pinguin", @nderte sie, unvermittelt ins
Vertrauliche ibergehend, die zeremonielle Tonart, lieB die hochdeutsche Ausdrucksweise
fallen und bediente sich des Prager Jargons, "was man so sagt: ein sakramensky chlap."

Erinnerungen schienen sie zu Uberfallen, und einen Moment lang schwieg sie, die Augen
unter sehnsuchtsvollen Erinnerungen geschlossen; der Herr kaiserliche Leibarzt wartete
gespannt, was sie wohl sagen werde.

Dann girrte sie plotzlich heiser mit gespitzten Lippen.
"Brussi, Brussi!" — - und breitete die Arme aus.

Von Grauen geschittelt, prallte der Herr kaiserliche Leibarzt zurliick und starrte sie
entsetzt an.

Sie achtete nicht darauf, stlirzte zu einem Wandbrett, riB ein Bild - ein altes,
verblichener Daguerreotyp -, das dort inmitten vieler anderer stand, an sich und
bedeckte es mit gliihenden Kiissen.

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt stockte fast der Atem: Er erkannte sein eigenes
Konterfei, das er ihr vor wohl vierzig Jahren geschenkt hatte.

Dann stellte sie es behutsam, voll Zartlichkeit wieder zurtick, hob verschamt mit spitzen
Fingern den zerlumpten Rock bis zum Knie und tanzte, den Kopf mit dem wirr zerzausten
Haar wie in wolllistigen Traumen wiegend, eine gespenstische Gavotte.

Der Herr kaiserliche Leibarzt stand wie geldahmt; das Zimmer drehte sich vor seinen
Augen; "Danse macabre", sagte etwas in ihm, und die beiden Worte tauchten in kraus
geschnorkelten Buchstaben als Unterschrift zu einem alten Kupferstich, den er einst bei
einem Antiquar gesehen, wie eine Vision vor ihm auf.

Er konnte den Blick nicht von den skelettartigen diirren Beinen der Greisin wenden, die in
schlottrigen, grinlich schimmernden schwarzen Strimpfen staken - er wollte im
UbermaB des Grausens zur Tir fliehen, aber der EntschluB entfiel ihm, noch ehe er
gefaBt war. Die Vergangenheit verband sich mit der Gegenwart in ihm zu einem inneren
und duBeren Bannbild schreckhafter Wirklichkeit, dem zu entrinnen er sich ohnmachtig
fuhlte; er wuBte nicht mehr: War er selbst noch jung und hatte sich die, die da vor ihm
tanzte, urpldtzlich aus einem soeben noch schénen Madchen in ein leichenhaftes
Scheusal mit zahnlosem Mund und entziindeten, runzligen Lidern verwandelt - oder
traumte er nur, und seine eigene Jugend und die ihrige hatten in Wahrheit nie existiert?

Diese platten Klumpen in den grauschwarzen, schimmligen Uberresten von
niedergetretenen Stiefeln, die da vor ihm im Takte sich drehten und hipften - konnten
sie wirklich dieselben zierlichen FliBchen mit den zarten Kndécheln sein, die ihn einst so
verliebt gemacht und entzickt hatten?

"Sie kann sie jahrelang nicht ausgezogen haben, das Leder wirde in Sticke zerfallen
sein. Sie schlaft in ihnen", kam ein halber Gedanke flisternd an seinem BewuBtsein
vorbei, wuchtig verdrangt von einem andern: "Es ist furchtbar, der Mensch verwest in
dem unsichtbaren Grabe der Zeit, noch wahrend er lebt."

"WeiBt du noch, Thaddaus!" flotete die "bdhmische Liesel" heiser und krachzte eine
Melodie:

"Du, du, du - bist so kalt
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und machst allen so heiR,
zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

Dann hielt sie, wie mit einem Ruck zu sich gekommen, inne, warf sich in einen Sessel,
krimmte sich, Gberwaltigt von jah ausbrechenden, namenlosem Schmerz, zusammen
und verbarg weinend ihr Gesicht in den Handen. - - - Der kaiserliche Leibarzt erwachte
aus seiner Betaubung, raffte sich auf, gewann einen Augenblick Gewalt Uber sich und
verlor sie gleich darauf wieder. — Er erinnerte sich mit einemmal deutlich seiner unruhig
durchschlummerten Nacht und daB er denselben armen, verwitterten Kdrper noch vor
wenigen Stunden als bliihendes junges Weib liebestrunken im Traum in den Armen
gehalten hatte, der jetzt, mit Lumpen bedeckt und von Schluchzkrampfen und Leid
geschuttelt, vor ihm lag.

Er o6ffnete ein paarmal den Mund und schloB ihn wortlos wieder — wuBte nicht, was er
sagen sollte.

"Liesel", brachte er endlich miihsam hervor, "Liesel, geht's dir so schlecht?" - Er lie
seinen Blick durch die Stube schweifen und blieb mit den Augen an dem hdlzernen

Suppennapf hangen, hm ja. — "Liesel, kann ich dir irgendwie helfen?" Friiher hat sie aus
silbernen Tellern gegessen - schaudernd sah er zu der schmutzstarrenden Lagerstatte
hiniber - - hm, und - auf Daunen geschlafen. - -

Der Alte schiittelte heftig den Kopf, ohne das Gesicht zu heben.
Der Herr kaiserliche Leibarzt horte, wie sie ihr Wimmern hinter den Handen verbiB3.

Seine Photographie auf dem Wandbrett schaute ihm geradeaus ins Gesicht - der
Widerschein eines blinden Spiegels am Fenster warf einen schragen Lichtstrahl auf die
ganze Reihe - lauter schlanke, junge Kavaliere, die er alle gekannt hatte, manche jetzt
noch kannte als steif und wei3 gewordene Flrsten und Barone - er selbst mit lachenden,
lustigen Augen, in goldbetreBtem Rock, den Dreispitz unter den Armen.

Schon vorhin, als er das Bild als das seinige erkannt hatte, war die Absicht in ihm
aufgestiegen, es heimlich zu entfernen; unwillkirlich machte er einen Schritte darauf zu
— schamte sich aber sofort seines Gedankens und blieb stehen.

Schultern und Rlcken der Alten bebten und zuckten noch immer vor verhaltendem
Weinen; er sah auf sie nieder, und ein tiefes, heiBes Mitleid ergriff ihn.

Er vergaB3 seinen Ekel vor ihrem schmutzigen Haar und legte ihr die Hand vorsichtig auf
den Kopf, als getraue er sich nicht recht - streichelte sie sogar schiichtern.

Er schien sie sichtlich zu beruhigen, und sie wurde allmahlich still wie ein Kind.

"Liesel" - fing er nach einer Weile wieder, ganz leise, an — Liesel, schau, mach dir nichts
draus - na ja, ich mein, wenn's dir schlecht geht. - — Weil3t d'"" - er suchte nach Worten
- "na ja, weiBt d', es is — es is halt Krieg. - Und - und Hunger ham wir ja alle - jetzt im
Krieg" - er schluckte ein paarmal verlegen, denn er fuhlte, daB er log; er hatte doch noch
niemals Hunger gehabt - wuBte gar nicht, was das war; sogar frischgebackene
Salzstangel aus weiBem Mehl wurden ihm jeden Tag beim "Schnell" heimlich unter die
Serviette gesteckt. — "No - und jetzt, wo ich wei3, daB dir's schlecht geht, brauchst d'
dich ieberhaupt nicht mehr sorgen, Liesel; es is ja von selbstverstehtsich, daB ich dir hilf.
- No - und der Krieg" - er trachtete, einen mdéglichst fréhlichen Ton in seine Rede zu
legen, um sie aufzuheitern - "er is ja vielleicht iebermorgen schon 'rum - und dann
kannst d' ja auch wieder deinem Verdienst - - -", er brach bestlirzt ab; es fiel ihm
plotzlich ein, was sie war; Uberdies konnte man in ihrem Falle doch kaum von "Verdienst"
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reden - "hm, ja - nachgehen", schloB er den Satz halblaut nach einer kleinen Pause,
denn er wuBte kein besseres Wort.

Sie haschte nach seiner Hand und kiiBte sie stumm und voll Dankbarkeit. — Er fihlte ihre
Tranen auf seine Finger fallen. "Geh, laB doch", wollte er sagen, brachte es aber nicht
heraus. Er blickte ratlos umher.

Eine Weile schwiegen beide. Dann hérte er, daB sie etwas murmelte, verstand aber die
Worte nicht.

"Ichichich dank'", schluchzte sie endlich, halberstickt, - ichich dank' dir, Ping - —, ich
dank' dir, Thadddus. Nein, nein, kein Geld", fuhr sie hastig fort, als er wieder davon
anfangen wollte, er werde ihr helfen — "nein, ich brauch' nichts" - sie richtete sich schnell
auf und drehte den Kopf zur Wand, damit er ihr schmerzverzerrtes Gesicht nicht sehen
solle, hielt aber dabei seine Hand krampfhaft fest, "es geht mir ja ganz gut. Ich bin doch
so glicklich, daB du - dich nicht vor mir graust. — Nein, nein, wirklich, mir geht's ganz
gut. - - W-w-weiBt d', es ist nur so schrecklich, wenn man sich erinnert, wie friher alles
war." — Einen Augenblick wirgte sie es wieder, und sie fuhr sich nach dem Hals, als
bliebe ihr der Atem aus. - "Wei3t d', daB man - daB man nicht alt werden kann, ist so
furchtbar."

Der Pinguin sah sie erschrocken an und glaubte, sie rede irre; erst nach und nach begriff
er, was sie meinte, als sie anfing, ruhiger zu sprechen.

"Vorhin, wie du herausgekommen bist, Thaddaus, da hab' ich gemeint, ich bin wieder
jung - und du hast mich noch lieb", setzte sie ganz leise hinzu - "und so geht's mir oft.
Manchmal - manchmal fast eine Viertelstunde lang. - Besonders, wenn ich auf der
Gassen geh, vergess' ich, wer ich bin, und glaub’, die Leute schauen mich so an, weil ich
jung und schon bin. — Dann freilich, wenn ich hor', was die Kinder hinter mir dreinrufen -
-." Sie schlug die Hande vors Gesicht. - -

"Nimm's nicht so schwer, Liesel" - trostete sie der kaiserliche Leibarzt - "Kinder sind
immer grausam und wissen nicht, was sie tun. Du darfst's ihnen nicht nachtragen, und
wenn sie sehen, daB du dir nichts drausmachst - -"

"Glaubst du denn, ich bin ihnen bds deshalb? - Ich bin noch nie jemand bds gewesen.
Nicht einmal dem lieben Gott. Und dem hat doch heutzutag wahrhaftig jeder Mensch
Grund, bdse zu sein. — Nein, das ist's nicht. — Aber dieses Aufwachen jedesmal, wie aus
einem schdénen Traum, das ist flirchterlicher, Thaddaus, als wenn man bei lebendigem
Leibe verbrennt."

Der Pinguin blickte wieder in der Stube umher und sann nach. "Wenn man's ihr ein wenig
behaglicher machen wirde hier", dachte er, "vielleicht wtrde sie sich - - ="

Sie schien seinen Gedanken erraten zu haben. "Du meinst, warum's so schauderhaft hier
ist und warum ich so gar nichts mehr auf mich halte? - Du, mein Gott, wie oft hab' ich
schon versucht, das Zimmer ein bissel sauberer zu machen. Aber ich glaub', ich miBt
wahnsinnig werden, wenn ich's tu. — Wenn ich nur damit anfang' und rlick' bloB einen
Sessel zurecht, so schreit schon alles in mir auf, daB es ja doch nie mehr so werden
kann, wie's friiher war. — So ahnlich geht's vielleicht vielen Menschen auch, nur kdnnen's
die andern nicht verstehen, die nie aus dem Licht haben in die Finsternis missen. — Du
wirst's mir nicht glauben, Thadddus, aber wirklich, es ist noch so etwas wie ein Trost
darin fir mich, daB alles um mich herum, und ich selbst, so unsagbar verkommen und
scheuBlich ist." — Sie starrte eine Weile vor sich hin, dann fuhr sie plétzlich auf: "Und ich
weiB auch warum. - Jaja, warum soll nicht der Mensch auch gezwungen sein, mitten im
tiefsten Schmutz zu leben, wo doch seine Seele in einem so graBlichen Kadaver stecken
muB! - -
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Und dann - hier so mitten im Dreck"” - murmelte sie halblaut vor sich hin - "vielleicht
kann ich doch einmal vergessen." - Sie fing an, wie geistesabwesend mit sich selbst zu
sprechen. "Ja, wenn der Zrcadlo nicht war'" - der Leibarzt horchte auf, als der Name fiel,
und erinnerte sich, daB er doch eigentlich des Schauspielers wegen hergekommen sei; -
"Ja, wenn der Zrcadlo nicht war'! - Ich glaub’, er ist an allem schuld. - Ich muB ihn

fortschicken. — Wenn ich nur — wenn ich nur die Kraft dazu hatt'." -

Der Herr kaiserliche Leibarzt rausperte sich laut, um ihre Aufmerksamkeit zu erwecken. -
"Sag mal, Liesel, was ist das eigentlich mit dem Zrcadlo?" - "Er wohnt doch bei dir?"
fragte er endlich direkt heraus.

Sie fuhr sich Uber die Stirn: - "Der Zrcadlo? Wieso kommst du auf ihn?"

"Nun. Halt so. Nach dem, was gestern beim Elsenwanger passiert ist. — Mich interessiert
der Mensch. - Nur so. Halt als Arzt."

Die "bdhmische Liesel" kam langsam zu sich, dann trat plotzlich ein Ausdruck des
Schreckens in ihre Augen. Sie packte den kaiserlichen Leibarzt heftig am Arm:

"WeiBt du, manchmal, da glaub' ich - er ist der Teufel. Jesus Maria, Thaddaus, denk nicht
an ihn! — - Aber nein" - sie lachte hysterisch auf — "das is alles dummes Zeug. - Es gibt
doch gar keinen Teufel. — Er ist natlrlich nur verriickt. — Oder — oder ein Schauspieler.
Oder alles beides zusammen." Sie wollte wieder lachen, aber ihre Lippen verzerrten sich
nur.

Der kaiserliche Leibarzt sah, daB ein kalter Schauer sie Gberlief und ihre zahnlosen Kiefer
schlotterten.

"Selbstverstandlich ist er krank", sagte er ruhig, "aber manchmal muB er doch bei sich
sein — und da hatt' ich gern einmal mit ihm gesprochen."

"Er ist nie bei sich", murmelte die "b6hmische Liesel".

"Du hast aber doch gestern nacht gesagt, er geht in den Beiseln herum und spielt den
Leuten etwas vor?"

"Ja. - Ja, das tut er."
"No, dazu muB er doch bei sich sein?"
"Nein. Das ist er nicht."

"So. - Hm" - der kaiserliche Leibarzt gribelte nach. - "Aber er war doch gestern
geschminkt! Tut er das vielleicht auch ohne BewuBtsein? — Wer schminkt ihn denn?"

IIICh. n
"Du? Wieso?"

"Damit er flr einen Schauspieler gehalten wird. Und etwas verdienen kann. — Und damit
mer ihn net einsperrt."

Der Pinguin blickte die Alte lang und miBtrauisch an.
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"Es kann doch gar nicht sein, daB8 er - ihr Zuhalter ist", Uberlegte er. — Sein Mitleid war
verflogen, und der Ekel faBte ihn wieder an. — "Wahrscheinlich lebt sie mit von seinen
Einnahmen." "Jaja, natirlich, so wird's wohl sein."

Auch die "b6hmische Liesel" war mit einemmal ganz verandert. — Sie hatte ein Stiick Brot
aus der Tasche gezogen und kaute miurrisch daran.

Der Herr kaiserliche Leibarzt trat verlegen von einem Bein aufs andere. Er fing an, sich
innerlich heftig zu érgern, dal3 er iberhaupt hiehergekommen war. - - -

"Wenn d' gehen willst — ich halt' dich nicht", brummte die Alte nach einer peinlichen
Pause ldangeren beiderseitigen Stillschweigens.

Der Herr kaiserliche Leibarzt griff rasch nach seinem Hut und sagte, wie von einem Druck
befreit: "Ja, freilich, Liesel, du hast recht, es ist schon spat. - Hm, ja. - No, und so
gelegentlich komm' ich wieder nach dir schauen, Liesel." - Er tastete mechanisch nach
seinem Portemonnaie. -

"Ich hab' dir schon einmal g'sagt, ich brauch' kein Geld nicht", fauchte die Alte los.
Der Herr kaiserliche Leibarzt zuckte mit der Hand zurtick und wandte sich zum Gehen:
"Alsdann, gruB dich Gott, Liesel."

"Servus, Thadd - -, Servus, Pinguin."

Im nachsten Augenblick stand der Herr kaiserliche Leibarzt, geblendet von der grellen
Sonne, auf der Gasse und strebte gallig seiner Droschke zu, um so rasch wie méglich aus
der "Neuen Welt" heim zum Mittagessen zu fahren.

Hungerturm

In dem mauerumfriedeten stillen Hof des "Daliborka" — des grauen Hungerturms auf dem
Hradschin - warfen die alten Linden bereits schrage Schatten, und das kleine
Warterhduschen, darin der Veteran Vondrejc mit seiner gichtbriichigen Gattin und seinem
Adoptivsohn Ottokar, einem neunzehnjdhrigen Konservatoristen, wohnte, lag wohl schon
eine Stunde in kihlem Nachmittagsdunkel.

Der Alte saB auf einer Bank und zahlte und sortierte einen Haufen Kupfer- und
Nickelminzen neben sich hin auf das morsche Brett, die ihm der Tag als Trinkgeld von
den Besuchern des Turms eingebracht hatte. Jedesmal, wenn er die Zahl zehn erreichte,
machte er mit seinem Stelzbein einen Strich in den Sand.

"Zwei Gulden siebenundachtzig Kreizer", brummte er, als er fertig war, unzufrieden zu
seinem Adoptivsohn hin, der, an einen Baum gelehnt, emsig damit beschaftigt war, die
spiegelnden Flecken an den Knien seines schwarzen Anzuges rauhzubirsten, und rief es
dann mit lautem, militarischem Meldeton durchs offene Fenster in die Stube hinein, damit
es seine bettlagerige Frau héren kénne.

Gleich darauf sank er, den bis in den Nacken haarlosen Kopf mit der hechtgrauen
Feldwebelmiitze bedeckt, in starrer, totendhnlicher Ruhe zusammen wie ein
Hampelmann, in dem der Lebensfaden plétzlich gerissen ist, und hielt seine halbblinden
Augen unbeweglich auf den mit libellenférmigen Baumbliten (bersaten Boden geheftet.

Er achtete nicht einmal mit einem Wimpernzucken darauf, daB sein Adoptivsohn den
Geigenkasten von der Bank nahm, sich seine Samtkappe aufsetzte und dem schwarz-
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gelb gestreiften, kasernenmaBigen Ausgangstor zuschritt. Er antwortete nicht auf den
Abschiedsgru3. - - - Der Konservatorist schlug den Weg nach abwarts ein, der
Thunschen Gasse zu, in der die Grafin Zahradka ein schmales, finsteres Palais bewohnte,
blieb aber nach wenigen Schritten, wie von einem Gedanken erfaBt, stehen, warf einen
Blick auf seine abgeschabte Taschenuhr, kehrte hastig um und eilte, die Wiesenstege des
"Hirschgrabens" abkirzend, wo immer es ging, zur "Neuen Welt" empor, wo er, ohne
anzuklopfen, das Zimmer der "b6hmischen Liesel" betrat. - -

Die Alte war so tief versponnen in ihre Jugenderinnerungen, daf3 sie lange nicht begriff,
was er von ihr wollte.

"Zukunft? Was ist das: Zukunft?" murmelte sie geistesabwesend, immer nur die letzten
Worte seiner Sdtze verstehend, "Zukunft? - Es gibt doch gar keine Zukunft!" - sie
musterte ihn langsam von oben bis unten - der verschnirte Studentenrock des jungen
Mannes verwirrte sie offenbar. - "Warum nicht goldene Tressen heute? - Er ist doch
Oberst-Hofmarschall!" fragte sie halblaut in die leere Luft hinein. - — Aha, Pan Vondrejc
mladsi - ah, der junge Herr Vondrejc will die Zukunft wissen! Ah so." - Jetzt erst erfaBte
sie, wen sie vor sich hatte.

Ohne weiter ein Wort zu verlieren, ging sie zur Kommode, blickte sich, fischte unter den
Mdébeln ein mit rétlichem Modellierton Gberzogenes Brett hervor, stellte es auf den Tisch,
reichte dem Konservatoristen einen hdélzernen Griffel und sagte: "Da! Tupfen S', Pane
Vondrejc! Von rechts nach links. — Aber ohne zu zahlen! - Nur an das denken, was Sie
wissen wollen! — Und sechzehn Reihen untereinander."

Der Student nahm den Stift, zog die Augenbrauen zusammen und zdgerte eine Weile,
dann wurde er plétzlich leichenblaB vor innerer Erregung und stach in fliegender Hast
und mit zitternder Hand eine Anzahl Lécher in die weiche Masse.

Die "bOhmische Liesel" zahlte sie zusammen, schrieb sie in Kolonnen neben- und
untereinander auf eine Tafel, wahrend er ihr gespannt zusah, zeichnete die Resultate in
geometrische Formen geordnet in ein mehrfach geteiltes Viereck und schwatzte dabei
mechanisch vor sich hin:

"Das sind die Mitter, die Tochter, die Neffen, die Zeugen, der Rote, der WeiBBe und der
Richter, Drachenschwanz und Drachenkopf. - Alles genau, wie's die alte bdhmische
Punktierkunst verlangt. - So haben wir's gelernt von den Sarazenen, eh' sie vernichtet
wurden in den Kampfen am weiBen Berg, der ist getrankt von Menschenblut. - Béhmen
ist der Herd aller Kriege. — Auch jetzt wieder war's der Herd und wird's immer bleiben. -
Jan Zizka, unser Flhrer Zizka, der Blinde!"

"Was ist's mit Zizka?" fuhr der Student aufgeregt dazwischen, "steht da etwas von
Zizka?"

Sie achtete nicht auf die Frage. — "Wenn die Moldau nicht so rasch flésse, heut' noch
ware sie rot von Blut." - Dann &nderte sie mit einemmal den Ton wie in grimmiger
Lustigkeit: "WeiBt du Buberl, warum so viel Blutegel in der Moldau sind? Vom Ursprung
bis zur Elbe - wo du am Ufer einen Stein aufhebst, immer sind kleine Blutegel darunter.
Das kommt, weil friiher der FluB ganz aus Blut bestand. Und sie warten, weil sie wissen,
daB sie eines Tags wieder neues Futter kriegen - - - Was ist das?" - sie lieB erstaunt die
Kreide aus der Hand fallen und starrte abwechselnd den jungen Mann und die Figuren auf
der Tafel an - "was ist das! - Willst du vielleicht gar Kaiser der Welt werden?"

- Sie sah ihm forschend in die dunklen, flackernden Augen.

Er gab keine Antwort, aber sie bemerkte, daBB er sich am Tische krampfhaft festhielt, um
nicht zu taumeln. "Am End' wegen der da?" - sie deutete auf eine der geometrischen
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Figuren. "Und ich hab' immer geglaubt, du hattst ein Gspusi mit der BolDena vom Baron
Elsenwanger?"

Ottokar Vondrejc schittelte heftig den Kopf.

"So? Es ist also schon wieder aus, Buberl? - Na, was ein achtes bohmisches Madel is,
tragt nichts nach. Auch nicht, wenn's ein Kind kriegt. — Aber vor der da" - sie zeigte
wieder auf die Figur — "nimm dich in acht. — Die saugt Blut. — Sie is auch eine Tschechin,

rn

aber von der alten gefahrlichen Rass'.
"Das ist nicht wahr", sagte der Student heiser.

"So? Glaubst du? - Sie ist aus dem Stamme Boriwoj, sag' ich dir. Und du" - sie blickte
den jungen Mann lang und nachdenklich in das schmale, braune Gesicht - "und du - du
bist auch aus der Rasse Boriwoj. So zwei zieht's zueinander wie Eisen und Magnet. - Was
braucht man da lang in den Zeichen zu lesen" - sie wischte mit dem Armel iber die
Tafel, ehe sie der Student daran hindern konnte. "Gib nur acht, daB du nicht das Eisen
wirst und sie der Magnet, sonst bist du verloren, Buberl. — Im Stamme Boriwoj war
Gattenmord, Blutschande und Brudermord an der Tagesordnung. — Denk an Wenzel, den
Heiligen!"

Der Konservatorist versuchte zu lacheln. - "Wenzel der Heilige war ebensowenig aus dem
Stamme Boriwoj, wie ich es bin. Ich heiB' doch bloB Vondrejc, Frau - Frau Lisinka."

"Sagen Sie mir nicht immer Frau Lisinka!" — wiitend schlug die Alte mit der Faust auf den
Tisch; "Ich bin keine Frau! — Ich bin eine Hur. - Ich bin ein Fraulein!"

"Ich hatt' nur noch gern gewuBt - Lisinka —, was haben Sie da vorhin gemeint mit dem -
'Kaiser werden' und mit Jan Zizka?" fragte der Student eingeschlichtert.

Ein Knarren von der Wand her lieB ihn innehalten. -

Er drehte sich um und sah, daB im Rahmen der langsam sich 6ffnenden Tir ein Mann
stand, eine groBe, schwarze Brille im Gesicht, den GbermaBig langen Gehrock zwischen
den Schultern ungeschickt ausgestopft, wie um einen Buckel vorzutduschen - die
Nasenlocher weit aufgebldht von Wattepfropfen, die darin staken -, eine fuchsrote
Perliicke auf dem Schadel und einen ebensolchen Backenbart, dem man auf hundert
Schritt ansehen konnte, daB er angeklebt war.

"Prosim! Milostpane! Gnadigste!" wandte sich der Fremde mit deutlich verstellter Stimme
an die "bdhmische Liesel". "Bittschan, Pardon, wann ich staare, bittschan, war sich nicht
vorhin der Herr kaiserliche Leibharz von Flugbeil hier?"

Die Alte verzog ihren Mund zu einem lautlosen Grinsen.

"Bittschan, man hat mir, har' ich, namlich gesagt, daB er sich hier gewesen is."
Die Alte grinste weiter wie eine Leiche.

Der sonderbare Kerl wurde sichtlich betreten.

"Ich soll namlich dem Herrn kaiserlichen Leibharz - - -

"Ich kenn' keinen kaiserlichen Leibarzt!" schrie die "béhmische Liesel" jah los — "Schauen
Sie, daB Sie hinauskommen, Sie Rindvieh!"
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Blitzartig schloB sich die Tlre und der nasse Schwamm, den die Alte von der Schiefertafel
abgerissen und nach dem Besuch geschleudert hatte, fiel klatschend zu Boden. - - -

"Es war nur der Stefan Brabetz", kam sie der Frage des Konservatoristen zuvor. "Er ist
ein Privatspitzel. Er verkleidet sich jedesmal anders und glaubt, dann kennt man ihn
nicht. — Wenn irgendwo etwas los ist, dann schnffelt er's heraus. Er mécht dann immer
was erpressen, aber er weiB nie, wie er's machen soll. - - — Er ist von unten. Aus Prag. -
Da sind sie alle so ahnlich. — Ich glaub', das kommt von der geheimnisvollen Luft, die aus
dem Boden steigt. — Alle werden sie im Lauf der Zeit so wie er. Einer friiher, einer spater,
auBer sie sterben vorher. — Wenn einer dem anderen begegnet, grinst er hamisch, bloB
damit der andere glaubt, man wei3 was Uber ihn. — Hast d' es noch nie bemerkt, Buber!"
- sie wurde seltsam unruhig und begann ruhelos im Zimmer hin und her zu wandern -
"daB in Prag alles wahnsinnig is? Vor lauter Heimlichkeit? - Du bist doch selbst verriickt,
Buberl, und weiBt es bloB nicht! — - Freilich, hier oben auf dem Hradschin, da is eine
andere Art Wahnsinn. - Ganz anders als unten. - - So - so mehr ein versteinerter
Wahnsinn. — Wie Uberhaupt hier oben alles zu Stein geworden ist. — - Aber wenn's
einmal losbricht, dann is es, wie wenn steinerne Riesen plétzlich anfangen zu leben und
die Stadt in Trimmer schlagen - - hab ich" - ihre Stimme sank zu leisem Gemurmel
herab - "hab' ich mir als kleines Kind von meiner GroBmutter sagen lassen. - - Ja, na ja,
und der Stefan Brabetz, der riecht's wahrscheinlich, daB hier auf dem Hradschin irgend
was in der Luft is. Irgendwas los."

Der Student verfarbte sich und blickte unwillkirlich scheu nach der Tir. "Wieso? Was soll
los sein?"

Die "b6hmische Liesel" redete an ihm vorbei: "Ja, glaub mir, Buberl, du bist jetzt schon
verrickt. — Vielleicht willst du wirklich Kaiser der Welt werden." — Sie machte eine Pause.
"Freilich, warum soll's nicht méglich sein? - Wenn's in Béhmen nicht so viele
Wahnsinnige gab', wie hatt's sonst immer der Herd der Krieg sein kénnen! - Ja, sei nur
verrickt, Buberl! Dem Verrickten gehdrt am SchluB doch die Welt. - - Ich bin ja auch
die Geliebte vom Koénig Milan Obrenowitsch gewesen, bloB weil ich geglaubt hab', daB
ich's werden kann. - Und wieviel hat gefehlt, war' ich Kénigin von Serbien geworden!" -
- Es war, als erwache sie plétzlich — "Warum bist du eigentlich nicht im Krieg, Buberl? -
- So0? Einen Herzfehler? - Noja. - Hm. - Und warum meinst du, bist du kein Boriwoj?" -
Sie lieB es nicht zur Antwort kommen - "Und wohn gehst du jetzt, Buberl, da mit der
Geige?"

"Zur Frau Grafin Zahradka. Ich soll ihr vorspielen."

Die Alte sah Uberrascht auf, studierte wieder lang und aufmerksam den
Gesichtsausschnitt des jungen Mannes und nickte dann, wie jemand, der seiner Sache
gewiB ist. "Ja. Hm. Boriwoj. — — No, und hat sie dich gern, die Zahradka?"

- "Sie ist meine Patin."
Die "bdhmische Liesel" lachte laut auf: - "Patin, haha, Patin!"

Der Student wuBte nicht, wie er sich das Geldchter deuten solle. Er hatte seine Frage
nach Jan Zizka gern wiederholt, aber er sah ein, daB es vergeblich ware.

Er kannte die Alte zu lange, um nicht aus ihrer plétzlich ungeduldig gewordenen Miene zu
entnehmen, daB sie wiinschte, die Audienz beendet zu sehen. - - - -

Mit einem verlegen gemurmelten Dank drickte er sich zur Tir hinaus.
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Er war kaum des alten im Abendrot trdumenden Kapuzinerklosters, an dem er auf
seinem Wege zum Palais der Grafin Zahradka vorbei muBte, ansichtig geworden, da
erklang dicht nebenan, als wolle es ihn begriiBen, gleich einem zauberhaften Orchester
von Aolsharfen, das ehrwiirdige Glockenspiel der St.-Loretto-Kapelle und zog ihn in
seinen magischen Bann.

Eingehlllt von melodisch schwingenden Luftwellen, die ihn umfingen - getréankt von
Blitenhauch aus den verborgenen nahen Garten — wie der unendlich weiche liebkosende
Schleier einer unsichtbaren Himmelswelt, blieb er ergriffen stehen und lauschte, bis es
ihm schien, als mischten sich die Téne eines alten Kirchenliedes darein, gesungen von
tausend fernen Stimmen. Und wie er horchte, da war es, als kame aus seinem Innern -
dann wieder, als schwebten die Klange ihm zu Haupten, um echogleich in den Wolken zu
ersterben - bald so nahe, daB er glaubte, die lateinischen Worte der Psalmodie zu
verstehen, bald - verschlungen vom hallenden Dréhnen aus dem erzenen Munde der
Glocken - nur noch in leisen Akkorden, wie aus unterirdischen Kreuzgangen herauf.

Sinnend schritt er Uber den mit hellen Birkenzweigen festlich geschmickten
Hradschinplatz an der koniglichen Burg vorliber, an deren steinerner Resonanz sich die
Wogen der Téne brachen, daB er seine Geige in dem hdélzernen Kasten vibrieren flhlte,
als sei sie in ihrem Sarge lebendig geworden.

Dann stand er auf der Plattform der neuen SchloBstiege und sah die breite Flucht der
zweihundert balustradenumsdaumten Granitstufen auf ein sonnenbegldnztes Dachermeer
hinab, aus dessen Tiefe, einer ungeheuren schwarzen Raupe gleich, eine Prozession
langsam heraufkroch.

Tastend schien sie ihren silbernen Kopf mit den purpurgefleckten Fiihlern in die Hohe zu
heben, wie unter dem weiBen Baldachin, den vier Geistliche in Alba und Stola trugen, der
Flrsterzbischof mit rotem Scheitelbarett und die FiBe in rotseidenen Schuhen, das
goldgestickte Pluvial um die Schultern, der singenden Menge voran Stufe um Stufe
emporschritt.

In der warmen, unbeweglichen Abendluft schwebten die Flammen Uber den Kerzen der
Ministranten kaum wahrnehmbar als durchsichtige Ovale und zogen diinne schwarze
Qualmfaden durch die blaulichen Schwaden der feierlich geschwungenen
WeihrauchgefaBe hinter sich drein.

Das Abendrot lag auf der Stadt, glomm in Purpurstreifen lber die langen Bricken,
stromte - in Blut verwandeltes Gold - im Flusse unter ihren Pfeilern dahin.

Loderte in tausend Fenstern, als stiinden die Hauser in Brand.

Der Student starrte in das Bild hinein; die Worte der alten Frau und was sie von der
Moldau gesagt und daB ihre Wellen einstens rot gewesen, klangen ihm in den Ohren; das
Schaugeprange, das die SchloBstiege herauf immer nédher und naher ihm entgegenzog:
Einen Augenblick ergriff es ihn wie Betdubung; ja so miBte es ein, wenn sein
wahnwitziger Traum, gekrént zu werden, dereinst Erflllung gefunden haben wirde.

Er schloB keine Minute die Augen, um nicht zu sehen, daB sich Leute neben ihn gestellt
hatten, die das Kommen der Prozession erwarteten - eine kurze Spanne Zeit nur noch
wollte er sich gegen das Gefiihl einer nichternen Gegenwart wehren.

Dann wandte er sich um und durchquerte die SchloBhéfe der Burg, um auf andern
menschenleeren Wegen noch rechtzeitig in die Thunsche Gasse zu gelangen. -
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Als er um das Landtagsgebdude bog, sah er von weitem zu seiner Verwunderung das
breite Tor des Waldsteinpalais weit offenstehen.

Er eilte darauf zu, um einen Blick in den dlisteren Garten mit seinen armdicken
Efeuranken an den Mauern und die wundervolle Renaissancehalle und die historische
Badegrotte dahinter zu erhaschen, die aus seinen Kinderjahren her, als er einmal all
diese Pracht einer langst versunkenen Zeit hatte in nachster Nahe besichtigen dlirfen, tief
wie ein erschitterndes Erlebnis aus Marchenlanden als unausléschliche Erinnerung in
seine Seele eingegraben standen. Lakaien in silberbordirten Livreen und
kurzgeschnittenen Wangenbarten, die Oberlippe glattrasiert, zogen schweigend das
ausgestopfte Pferd, das einst Wallenstein geritten, heraus auf die StraB3e.

Er erkannte es an der scharlachfarbenen Decke und den stieren gelben Glasaugen, die
ihn, wie er sich plétzlich entsann, schon als Knaben lange bis in den Schlaf so mancher
Nacht hinein als ratselvolles Vorzeichen, das er sich niemals deuten konnte, verfolgt
hatten.

Jetzt stand das RoB vor ihm in den rotgoldenen Strahlen der scheidenden Sonne, die
FiBe auf ein dunkelgriines Brett geschraubt, wie ein riesenhaftes Spielzeug aus einer
Traumwelt heribergeholt und mitten hineingestellt in eine phantasiearme Zeit, die den
furchtbarsten aller Kriege - den Krieg der Maschinendamonen gegen die Menschen, an
dem gemessen die Schlachten Wallensteins anmuteten wie alberne Wirtshausraufereien -
mit stumpf gewordenen Sinnen hinnahm.

Wieder - wie vorhin beim Anblick der Prozession - lief es ihm kalt iber den Riicken, als
er das Pferd ohne Reiter, das nur darauf zu warten schien, daB sich ein Entschlossener,
ein neuer Gebieter, in seinen Sattel schwinge, vor sich sah.

Er horte nicht, daB jemand geringschatzig hinwarf, das Fell sei von Motten zerfressen; -
die Frage eines grinsenden Lakaien, der ihn spéttisch aufforderte: "Wollen der Herr
Marschall vielleicht geruhen, aufzusteigen?", wiihlte sein Innerstes auf und straubte ihm
das Haar, als habe er die Stimme des Herrn des Schicksals aus der Tiefe des Urgrundes
vernommen. Der Hohn, der in den Worten des Bedienten lag, glitt an ihm ab. - "Du bist
jetzt schon verrickt, Buberl, nur weiBt du es nicht", hatte vor einer Stunde die Alte
gesagt — aber hatte sie nicht noch im selben Atem hinzugefliigt: "Am Ende gehdrt dem
Verrlickten doch die Welt!?"

Er flhlte vor wilder Erregung das Herz bis hinauf zum Halse klopfen, riB sich los von
seinen Hirngespinsten und floh hintber zur Thunschen Gasse.

Die alte Grafin Zahradka pflegte beim Kommen des Friihlings das kleine finstere Palais
ihrer Schwester, der verstorbenen Grafin Morzin, zu beziehen, in dessen Zimmer nie ein
heller Lichtstrahl fiel, denn sie haBte die Sonne und den Mai mit seinem lauen brinstigen
Atem und den festlich geputzten, fréhlichen Menschen. - Ihr eigenes Haus in der Nahe
der Strahower Pramonstratenserklosters auf dem hdchsten Punkte der Stadt lag zu
solcher Zeit mit geschlossenen Fensterldden im tiefsten Schlaf. — Der Student stieg die
schmale, ziegelsteingepflasterte Treppe hinauf, die, ohne einen Vorraum zu berthren, in
einen kalten, niichternen Gang mit Marmorfliesen auslief, in den die Tlren der einzelnen
Zimmer mindeten.

Gott weil3, woher die Sage, es sei in dem kahlen, amtsgerichtsahnlichen Hause ein
ungeheurer Schatz verborgen, und es spuke darin, stammen mochte; fast hatte man
vermuten kénnen, ein Witzbold habe sie erfunden, um den Widerspruch gegen alles
Romantische, der von jedem Stein des Gebdudes ausging, noch greller hervorzuheben.
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Im Nu war jede Spur phantastischer Griibelei bei dem Studenten verflogen; er fihlte sich
mit einemmal so deutlich als der mittellose, unbekannte Niemand, der er war, dal3 er
unwillkirlich einen KratzfuBB schon vor der Tlr machte, ehe er anklopfte und eintrat.

Das Zimmer, im dem die Grafin Zahradka ihn, in einem ganz in grauen Rupfen
eingendhten Lehnstuhl sitzend, erwartete, war das unbehaglichste, das sich denken lieB;
der alte MeiBner Kamin, die Sofas, Kommoden, Sessel, der wohl hundertflammige
venezianische Kerzenluster, bronzene Bisten, eine Ritterrlistung - - alles war mit
Tlchern umhillt wie vor einer Versteigerung; sogar Uber den zahllosen Miniaturportrats,
die die Wande von oben bis unten bedeckten, hingen Gazeschleier - "zum Schutz gegen
die Fliegen", glaubte der Student sich zu erinnern, daB es ihm einmal die Grdfin gesagt
hatte, als er, damals ein Kind noch, sie nach dem Grund dieser sonderbaren
AbwehrmaBnahmen gefragt hatte. — Oder hatte es ihm nur getraumt? - Die vielen, vielen
Male, die er schon hier gewesen, konnte er sich nicht entsinnen, auch nur eine einzige
Fliege bemerkt zu haben.

Oft hatte er sich den Kopf zerbrochen, was wohl hinter den triiben Fensterscheiben, vor
denen die alte Dame saB3, liegen mochte - - ob sie auf einen Hof hinausgingen, auf einen
Garten oder auf eine StraBe, aber nie hatte er den Versuch gewagt, sich zu tUberzeugen.
— Er hatte zu diesem Behufe an der Grafin vorbeigehen missen, und schon der Gedanke
daran war ihm unfaBbar.

Der ewig gleiche Eindruck des Zimmers lieB nie einen neuen EntschluB in ihm aufwachen;
in demselben Augenblick, wo er den Raum betrat, war er stets wie zurlickgeschraubt in
die Stunde, als er hier das erstemal seinen Besuch machen muBte, und kam sich vor, als
sei sein ganzes Wesen ebenfalls in Rupfen und Leinwand eingendht - "zum Schutz gegen
Fliegen", die es gar nicht gab.

Der einzige Gegenstand, der unverhillt war oder wenigstens nur teilweise, war ein
lebensgroBes Portrat mitten unter den Miniaturen; - in den grauen Kaliko, der es samt
dem Rahmen umgab, war ein viereckiges Loch geschnitten, und heraus schaute mit
kahlem, birnenférmigen Schadel und den Blick der wasserblauen, gefiihllosen Fischaugen
ins Leere gerichtet, das hangebackige Gesicht des toten Gatten der alten Dame, des
ehemaligen Obersthofmarschalls Zahradka.

Wer es ihm erzahlt, hatte Ottokar Vondrejc langst vergessen, aber er wuBte irgendwoher,
der Graf ware ein Mensch voll Grausamkeit und erbarmungsloser Harte gewesen, voll
Ricksichtslosigkeit nicht nur gegen die Leiden anderer — auch gegen die eigenen; so
hatte er als Knabe, zum bloBen Zeitvertreib, sich durch den nackten FuB einen
Eisennagel in die Diele gehammert.

Katzen gab es eine Unzahl im Hause, lauter alte, langsam schleichende Geschopfe.

Oft sah der Student ihrer wohl ein Dutzend auf dem Gang auf und nieder wandeln, grau
und leise, als warteten sie wie zu Gericht geladene Zeugen, bis man sie einvernahme -
aber nie betraten sie das Zimmer, und wenn eine einmal den Kopf irrtimlich zur Tidr
hereinstreckte, zog sie ihn sofort wieder =zurlick, gewissermaBen mit einer
Entschuldigung, daB sie einsehe, es sei noch nicht an der Zeit, ihre Aussage
vorzubringen. - - - - - -

Die Grafin Zahradka hatte eine eigentimliche Art, den Studenten zu behandeln.

Zuweilen ging von ihr etwas auf ihn Uber, was ihn berihrte wie die zartliche Liebe einer
Mutter, aber es dauerte immer nur wenige Sekunden - im nachsten Augenblick flhlte er
eine Welle eiskalter Verachtung, fast wie HaB.
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Woher es kam, war ihm nie klargeworden. Es schien mit ihrem ganzen Wesen
verwachsen - war vielleicht eine Erbschaft uralter b6hmischer Adelsgeschlechter, die seit
Jahrhunderten gewohnt gewesen, von demitigen Domestiken umgeben zu sein.

In Worten kam ihre Liebe - wenn es Uberhaupt eine solche war - nie zum Ausdruck, aber
ihr fast grausiger Hochmut trat oft beredt genug hervor, wenn auch mehr in dem
schroffen Ton, in dem sie etwas sagte, als in der Bedeutung der Rede selbst. — - -

Am Tage seiner Firmung hatte er ihr auf einer Kinderfidel etwas vortragen missen - das
béhmische Volkslied: "Andulko, mé dité, ja vas mam rad", dann spéter edlere Melodien -
als sein Spiel immer besser und vollkommener geworden —, Kirchen- und Liebeslieder bis
zu Beethovenschen Sonate, aber nie, gleichgliltig, ob es ihm gut oder schlecht gelang,
hatte er Anzeichen des Beifalls oder der MiBbilligung an ihrem Gesicht wahrnehmen
kénnen. Bis heute wuBte er nicht, ob sie seine Kunst zu wirdigen verstand.

Zuweilen hatte er versucht, in eigenen Improvisationen zu ihrem Herzen zu sprechen,
und aus dem rasch wechselnden Strom, der von ihr auf ihn Uberging, zu erflihlen
getrachtet, ob seine Téne den wahren Eingang zu ihrer Seele gefunden hatten, aber oft
konnte er bei leisen MiBklangen seiner Geige Liebe auf sich zustrémen fihlen - dagegen
HaB, wenn ihm die hochste Meisterschaft den Bogen flihrte.

Vielleicht war es der grenzenlose Hochmut ihres Blutes, der die Vollendung in seinem
Spiel wie Eingriff in die eigenen Privilegien der Rasse empfand und als HaB aufloderte;
vielleicht die Instinkte der Slawin, nur das zu lieben, was schwach und armselig ist;
vielleicht war es nur Zufall - aber eine unlbersteigliche Schranke blieb es zwischen ihm
und ihr, die er sehr bald aufgegeben hatte, wegschieben zu wollen, so, wie er nicht auf
den Gedanken kam, zu den Fenstern zu gehen, um hindurchzuspahen. - -

"Alsdann, Pane Vondrejc, spielen S'!" sagte sie in demselben alltaglichen niichternen Ton,
wie stets in solchen Féllen, als er nach einer stummen, ehrerbietigen Verbeugung seinen
Instrumentenkasten gedffnet und den Bogen eben angesetzt hatte.

Mehr als je zuvor - und vielleicht durch den Kontrast zwischen den Eindricken vor dem
Waldsteinpalais und der grauen Stube der Gegenwart, die flir ihn eine unbewegliche
Vergangenheit bedeutete, zuriickgeschleudert, wahlte er, ohne zu wissen, was er tat, das
Lied seiner Firmungszeit, das alberne, sentimentale Lied: Andulko,...; er erschrak, als er
Uber die ersten Takte hinaus war, aber die Grafin schien weder erstaunt noch argerlich -
sie hatte ins Leere geblickt wie das Bild ihres Gatten.

Allmahlich variierte er die Melodie in Weisen, wie sie ihm der Augenblick eingab.

Es war seine Art, sich von dem eigenen Spiel mit fortreiBen zu lassen, dem er dann wie
ein staunender Zuhorer lauschen konnte, als sei ein anderer der Geiger und nicht er
selber - einer, der in ihm stak und doch nicht er selbst war und von dem er nichts wuBte
- weder Gestalt noch Wesen -, als daB3 er den Bogen strich.

Im Geiste wanderte er dabei umher in fremden getraumten Orten, tauchte in Zeiten
hinab, die nie eines Menschen Auge gesehen, holte klingende Schéatze aus fernen Tiefen
- bis er selbst so entrickt war, daB die Wande ringsum fir ihn verschwunden und eine
neue, ewig wechselnde Welt voll Farben und Kléangen ihn umgab.

Dann mochte es zuweilen geschehen, daB die triben Fenster glashell fir ihn wurden und
er mit einemmal wuBte, daB hinter ihnen ein Feenreich lag in wundersamer Pracht, die
Luft voll weiBschimmernd im Sommer - und daB er sich durch unendliche laubumwélbte
Jasmingange schreiten sah, liebestrunken die heiBe Schulter des jungen, hochzeitlich
geschmickten Weibes, das seine ganze Seele mit dem Duft ihrer Haut durchtrankte,
innig an die seine gepreft.



28

Dann wurde, wie oft, die graue Leinwandhille um das Bildnis des toten Hofmarschalls zu
einer Flut aschblonden Frauenhaares, ein lenzlicher heller Strohhut dariber mit
blaBblauem Band, und ein Madchenantlitz mit dunklen Augen und halboffenen Lippen
blickte auf ihn nieder.

Und jedesmal, wenn er die Zlige lebendig werden sah, die er unablassig im Schlafen, im
Wachen und im Traum, als seien sie sein wahres Herz, in sich flhlte, da schien "der
andere" in ihm wie unter einem geheimnisvollen Befehl, der von "ihr" ausging, zu stehen,
und sein Spiel bekam die distere Farbe einer wilden, wesensfremden Grausamkeit. - - -

Die Tlre, die ins Nebenzimmer fiuhrte, ging plétzlich auf, und das junge Madchen, an das
er dachte, kam leise herein. -

Ihr Gesicht glich dem Bilde der Rokokodame im Elsenwangerschen Palais, ebenso jung
und schén wie jenes. -

Eine Schar Katzen spahte hinter ihr drein.

Der Student sah sie an, so ruhig und selbstverstandlich, als sei sie immer hier gewesen -
warum sollte er sich wundern? —, war sie doch nur aus ihm herausgetreten und vor ihn
hin!

Er spielte und spielte. Traumverloren, geistesabwesend. Er sah sich mit ihr in der Krypte
der Georgskirche in tiefem Dunkel stehen, das Licht einer Kerze, die ein Mdénch trug,
flackerte auf ein kaum menschengroBes Steinbild hin, aus schwarzem Marmor gehauen:
die Gestalt einer Toten, halb verwest, Fetzen um die Brust, die Augen verdorrt und unter
den Rippen in dem grausig aufgerissenen Leib statt eines Kindes eine
zusammengeringelte Schlange mit scheuBlichem, flachem, dreieckigem Kopf.

Und das Spiel der Geige wurde zu Worten, die der Ménch in der Georgskirche taglich wie
eine Litanei, einténig und geisterhaft, jedem erzahlt, der die Krypte besucht:

"Da hat es vor vielen Jahren einen Bildhauer in Prag gegeben, der lebte mit seiner
Geliebten in straflichem Wandel. Und als er sah, daB8 sie schwanger geworden war, da
traute er ihr nicht mehr, im Glauben, sie habe ihn mit einem anderen betrogen, und hat
sie erwirgt und hinab in den Hirschgraben geworfen. Dort haben sie die Wirmer
gefressen, und als man sie fand, da kam man auch dem Mdrder auf die Spur und hat ihn
mit der Leiche zusammen in die Krypte gesperrt und ihn gezwungen, ihr Bildnis in den
Stein zu meiBeln zur Stihne fir seine Schuld, ehe er aufs Rad geflochten wurde." -

Mit einemmal fuhr Ottokar zusammen, und seine Finger blieben auf dem Griffbrett
stehen; er war zu sich gekommen und hatte mit den Augen des Wachseins plétzlich das
junge Madchen erblickt, das hinter den Sessel der alten Grafin getreten war und ihn
lachelnd ansah.

Wie erstarrt, unféhig, sich zu bewegen, hielt er den Bogen auf die Saiten gelegt. - - - -
Die Grafin Zahradka nahm ihre Lorgnette und drehte langsam den Kopf:
"Spiel' Er weiter, Ottokar; es ist nur meine Nichte. — — Stér Sie ihn nicht, Polyxena."

Der Student rihrte sich nicht, nur der Arm sank ihm schlaff herab wie unter einem
Herzkrampf.
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Wohl eine Minute herrschte lautlose Stille im Zimmer. - - -
"Warum spielt Er nicht mehr?" fuhr die Grafin zornig auf.

Ottokar riB sich auf, wuBte kaum, wie er das Zittern seiner Hande vor ihr verbergen solle
- dann winselte die Geige leise und schichtern:

"Andulko,
mé dité,
j& vas mam rad."

Ein girrendes Lachen der jungen Dame lieB die Melodie rasch verstummen. "Sagen Sie
uns lieber, Herr Ottokar, was war das flr ein herrliches Lied, das Sie vorhin gespielt
haben? War das Phantasie? - Ich - habe - dabei", Polyxena machte nach jedem Wort
eine bedeutsame Pause und zupfte dabei mit gesenkten Augen scheinbar nachdenklich
an den Fransen des Lehnstuhls, "lebhaft - an die - Krypte - in - der Georgskirche -
denken missen, - Herr — Herr - Ottokar."

Die alte Grafin zuckte kaum merklich zusammen; es lag etwas in dem Ton, mit dem ihre
Nichte den Namen Ottokar ausgesprochen hatte, was sie stutzig machte.

Der Student stotterte verwirrt einige konfuse Worte; er sah zwei Augenpaare unverwandt
auf sich gerichtet, das eine so voll verzehrender Leidenschaft, daB es ihm fast das Hirn
versengte - das andere durchbohrend, messerscharf, MiBtrauen ausstrahlend und
tddlichen HaB zugleich; er wuBte nicht, in welches der beiden er blicken solle, ohne nicht
das eine aufs tiefste zu verletzen oder vor dem anderen alles, was er fihlte, zu verraten.

"Spielen! Nur spielen! Rasch, rasch!" schrie es in ihm. Er setzte hastig den Bogen an - -

Der AngstschweiB trat ihm auf die Stirn. "Um Gottes willen, nur jetzt nicht abermals das
verfluchte 'Andulko, mé dité'!" Er flihlte zu seinem Entsetzen beim ersten Strich, daB es
unabwendbar wieder dazu fihren muBte - es wurde ihm schwarz vor den Augen -, da
kamen ihm die Toéne eines Leierkastens drauBen auf der Gasse zu Hilfe, und mit
wahnwitziger, besinnungsloser Hast fetzte er den abgehackten Gassenhauer mit:

"Mad-chen mit bla-ssem Gesicht,
die sollen heiraten nicht;

nur die rott - wie die Rosen,
sollen mitt - Mannern kosen.
de-nen - schadett es nicht;"

er kam nicht weiter; der HaB3, der von der Grdfin Zahradka ausging, schlug ihm fast die
Geige aus der Hand. -

Er sah wie durch einen Nebelschleier hindurch, daB Polyxena zu der Standuhr neben der
Tur huschte, die Leinwandhiille beiseite zog und die stillstehenden Zeiger auf die Ziffer
VIII schob. Er verstand, daB dies die Stunde eines Stelldicheins sein sollte, aber der Jubel
erfror unter der Qual seiner wiirgenden Angst, die Grafin habe alles durchschaut.

Er sah ihre dirren langen Greisenfinger nervés in dem Strickbeutel an der Stuhllehne
wihlen - ahnte: jetzt, jetzt wird sie etwas tun, - etwas unsagbar Demitigendes fur ihn -
etwas so Schreckliches, das er sich nicht auszudenken getraute. -
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"Sie - haben - heute - famos - gespielt, Vondrejc", sagte die Grafin, Wort fir Wort
hervorstoBend, zog aus der Tasche zwei zerkniillte Scheine und reichte sie ihm. "Da
haben Sie - ein Trinkgeld. Und kaufen Sie sich auf meine Rechnung - ein - Paar -
bessere -- Hosen fiirs nachstemal; die Ihrigen sind schon ganz speckig."

Der Student fuhlte, wie ihm das Herz stillstand vor namenloser Scham.

Sein letzter klarer Gedanke war, daBB er das Geld nehmen misse, wollte er nicht alles
verraten; das ganze Zimmer verschwamm vor ihm in eine einzige graue Masse:
Polyxena, die Uhr, das Gesicht des toten Hofmarschalls, die Ristung, der Lehnstuhl = nur
die triben Fenster stachen hervor als weiBllich auflachende Vierecke. — Er begriff: Die
Grdfin hatte eine graue Leinwandhille um ihn gezogen - "zum Schutz gegen Fliegen" -,
die er bis zum Tode nie mehr wirde loswerden kénnen. - - - -

Als er an der StraBe stand, war jede Erinnerung, auf welche Weise er die Treppe
heruntergekommen war, wie ausgeldéscht in ihm. - War er Uberhaupt jemals oben im
Zimmer gewesen? - Das Brennen einer Wunde tief im Innern sagte ihm, daB es wohl so
sein musse. — Auch hielt er das Geld noch in der Hand.

Er steckte es gedankenlos in die Tasche.

Dann fiel ihm ein, daB Polyxena um acht Uhr zu ihm kommen werde; er horte die Tlirme
ein Viertel schlagen, ein Hund klaffte ihn an, es traf ihn wie ein Peitschenhieb ins Gesicht:
Also sah er wirklich so schabig aus, daB ihn bereits die Hunde der Reichen anbellten?

Er biB die Zahne zusammen, als kénne er dadurch seine Gedanken stumm machen, und
raste mit zitternden Knien seiner Wohnung zu. -

An der nachsten Ecke blieb er taumelnd stehen: "Nein, nicht nach Hause, nur fort, weit
fort von Prag", das Geflihl der Scham verbrannte ihn fast, "am besten ins Wasser!" - Mit
dem schnellen EntschluB der Jugend wollte er hinunter zur Moldau laufen - der "andere"
in ihm [dhmte seine FlBe, log ihm vor, er wiirde Polyxena unfehlbar verraten, wenn er
sich ertrankte, verschwieg ihm hinterlistig, daB es nur der Lebenstrieb war, mittels
dessen er ihn vom Selbstmord zurickhielt.

"Gott, o Gott, wie soll ich ihr ins Gesicht sehen, wenn sie kommt!" heulte es in ihm auf. -
"Nein, nein, sie kommt nicht", suchte er sich zu beruhigen, "sie kann ja nicht kommen,
es ist doch alles aus!" — Aber da biB der Schmerz in seiner Brust noch viel wiitender um
sich: Wenn sie nicht kam, nie mehr kam, wie sollte er dann weiterleben!

Er trat durch die schwarz-gelbe Pforte in den Vorhof der "Daliborka" - wuBte, daB3 die
nachste Stunde ein furchtbares, endloses Minutenzahlen sein wirde: Kam Polyxena,
dann muBte er versinken vor Scham - kam sie nicht, dann - - dann wurde die Nacht
eine Stunde des Wahnsinns fir ihn.

Voll Grauen blickte er zu dem Hungerturm hin, der mit seinem runden weiBen Hut hinter
der zerbréckelnden Mauer aus dem Hirschgraben ragte. — Immer noch lebte der Turm,
fihlte er dumpf - wie viele Opfer waren in seinem steinernen Bauch schon wahnsinnig
geworden, aber immer noch hatte der Moloch nicht genug -, jetzt, nach einem
Jahrhundert des Todesschlafs, wachte er wieder auf.

Das erstemal seit seiner Kinderzeit sah er ihn nicht als ein Werk von Menschenhand vor
sich — nein, es war ein granitenes Ungeheuer mit schauerlichen Eingeweiden, die Fleisch
und Blut verdauen konnten gleich denen eines reiBenden nachtlichen Tieres. Drei
Stockwerke darin, durch waagrechte Schichten voneinander getrennt, und ein rundes
Loch mitten hindurch wie eine Speiseréhre, vom Schlund bis hinab in den Magen. - Im
obersten hatte in alter Zeit Kerkerjahr um Kerkerjahr in lichtloser schrecklicher Finsternis
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die Verurteilten langsam zerkaut, bis sie an Stricken hinuntergelassen wurden in den
mittelsten Raum zum letzten Krug Wasser und Brot, um dort zu verschmachten, wenn sie
nicht vorher wahnsinnig wurden von dem aus der Tiefe hauchenden Faulnisgeruch und
sich selbst hinabstlrzten zu den verwesenden Leichen ihrer Vorganger.

In dem Lindenhof atmete die taukihle Feuchte der Abenddammerung, aber immer noch
stand das Fenster des Warterhauschens offen.

Ottokar setzte sich leise auf die Bank, um die alte, gichtbriichige Frau nicht zu stéren, die
dahinter schlief, wie er glaubte. Einen kurzen Augenblick nur wollte er sich aus dem
Kopfe reiBen, was geschehen war, ehe die marternde Qual des Wartens beganne - —; der
kindische Versuch eines Jinglings, der wahnt, er kdnne sein Herz lberlisten. - - -

Eine plotzliche Schwdche befiel ihn; mit aller Kraft muBte er sich gegen den
Schluchzkrampf wehren, der ihm die Kehle zusammenschniirte und ihn zu ersticken
drohte. -

Eine klanglose Stimme aus dem Innern des Zimmers, wie in Kissen hineingesprochen,
drang an sein Ohr:

"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"

"Ottokar, willst du nicht hereinkommen, essen?"

"Nein, Mutter, ich hab' keinen Hunger, ich - ich hab' schon gegessen."
Die Stimme schwieg eine Weile.

Im Zimmer schlug eine Uhr leise und metallisch halb acht. Der Student preBte die Lippen
aufeinander und verkrampfte die Hande: - - - "Was soll ich nur tun - was soll ich nur
tun!"

Wieder erwachte die Stimme: "Ottokar?"

Er gab keine Antwort.

"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"

"Warum - warum weinst du, Ottokar?"

Er zwang sich zu einem Lachen:

"Ich? Was fallt dir ein, Mutter! - Ich wein' doch nicht. - - Warum sollt' ich denn weinen?"
Die Stimme schwieg unglaubig.

Der Student hob den Blick von der schattengereiften Erde - - "Wenn nur die Glocken
endlich schlagen wollten und die Totenstille unterbrechen.”

— Er sah in den scharlachfarbenen RiB am Himmel hinein - fihlte, daB er irgend etwas
sagen musse:
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"Ist der Vater drinnen?"
"Er ist im Wirtshaus", kam's nach einer Weile zurlick. Er stand rasch auf:

"Dann gehe ich auch auf eine Stunde hin. - Gute Nacht, Mutter!" - Er griff nach seinem
Geigenkasten und blickte zum Turm.

"Ottokar?"
"Ja? Soll ich das Fenster schlieBen?"

"Ottokar! - - Ottokar, ich wei3 doch, daB du nicht ins Wirtshaus gehst. — Du gehst in den
Turm?"

"Ja - - dann - spater. — Es — es Ubt sich dort am besten; gute N - - —.
"Kommt sie heute wieder in den Turm?"

"Die Bodena? - Ach Gott - nun ja, vielleicht. Wenn sie Zeit hat, kommt sie manchmal.
Wir plaudern dann ein bissel zusammen. - - Soll ich - soll ich dem Vater etwas
ausrichten?"

Die Stimme wurde noch trauriger:

"Glaubst du, ich weiB nicht, daB es eine andere ist? - Ich hor's am Schritt. - So leicht
und schnell geht niemand, der am Tag schwer gearbeitet hat." -

"Aber was du wieder denkst, Mutter" - er versuchte zu lachen.

"Ja, du hast recht, Ottokar - schlieB die Fenster — ich schweig' ja schon. — Und's is auch
besser so — dann hoér' ich doch die furchtbaren Lieder nicht, die du immer spielst, wenn
sie bei dir ist. — = Ich - ich wollt', ich kénnt dir helfen, Ottokar!"

Der Student hielt sich die Ohren zu, dann riB er die Geige von der Bank, eilte zu dem
DurchlaB in der Mauer und lief die steinernen zerfallenen Stufen hinunter Uber eine kleine
Holzbrlicke in das oberste Stockwerk des Turmes. — — -

Aus dem halbrunden Raum, in dem er stehenblieb, ging eine schmale Fensternische, eine
Art erweiterte SchieBscharte, durch die meterdicken Mauern hinaus nach Siden, und die
Silhouette des Domes uber der Burg schwebte darin.

Far die Besucher, die tagsiber die "Daliborka" besichtigen kamen, waren ein paar rohe
Holzstihle in den Raum gestellt, ein Tisch mit einer Wasserflasche darauf und ein alter
verblichener Diwan. In dem herrschenden Halbdunkel sahen sie aus wie mit Mauern und
Boden verwachsen. Eine kleine eiserne Tidr mit einem Kruzifix fUhrte in das Gelal3
nebenan, in dem vor zweihundert Jahren eine Gréafin Lambua, die UrurgroBmutter der
Komtesse Polyxena, eingekerkert gewesen war. — Sie hatte ihren Gatten vergiftet und,
ehe sie im Wahnsinn starb, sich die Adern des Handgelenkes aufgebissen und mit ihrem
Blut sein Bild an die Wand gemalt.

Dahinter lag eine lichtlose Kammer, kaum sechs FuB im Geviert, in deren Mauerquadern
ein Gefangener mit einem Eisenstlick eine Hohlung gekratzt hatte, so tief, daB sich ein
Mensch darin zusammenkauern konnte. DreiBig Jahre hatte er daran gegraben - noch
eine Handbreit weiter, und er ware ins Freie gelangt, um sich - hinab in den
Hirschgraben stlirzten zu kénnen.
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Aber noch rechtzeitig hatte man ihn entdeckt und im Innern des Turmes dem Hungertod
uberliefert. - - -

Ruhelos ging Ottokar auf und nieder, setzte sich in die Fensternische, sprang wieder auf;
einen Augenblick lang wuBte er bestimmt, Polyxena werde kommen - im nachsten war er
Uberzeugt, er wirde sie nie wiedersehen; von beiden Aussichten erschien ihm eine
schrecklicher als die andere.

Sie waren Hoffnung und Furcht zugleich fir ihn.

Jede Nacht nahm er Polyxenas Bild mit in den Traum hinein, es erflillte im Schlafen und
im Wachen sein ganzes Leben; wenn er spielte, dachte er an sie - war er allein, so
sprach er innerlich mit ihr; die phantastischsten Luftschlésser hatte er ihretwegen und fir
sie gebaut - und wie wiirde es in Hinkunft sein? - "Das Leben ein Kerker ohne Licht und
Luft", stellte er sich vor in der ganzen uferlosen kindischen Verzweiflung, deren nur ein
Herz von neunzehn Jahren féhig ist. -

Der Gedanke, er kdnne jemals wieder auf seiner Geige spielen, erschien ihm als die
unmaoglichste aller Unmdglichkeiten. — - Eine feine unhdrbare Stimme in seiner Brust
sagte ihm, daB alles ganz, ganz anders kommen werde, als er sich denke, aber er
schenkte ihr kein Gehdr - wollte nicht héren, was sie ihm zu sagen habe.

Oft ist ein Schmerz so libermachtig, daB er nicht geheilt werden will und ein Trost, selbst
wenn er aus dem eigenen Innern kommt, ihn nur noch heiBer brennen macht. - - Die
zunehmende Dunkelheit in dem 6den Raum steigerte die Erregung des jungen Mannes
von Minute zu Minute bis zur Unertraglichkeit.

Jeden Augenblick glaubte er ein leises Gerausch von drauBen zu héren, und das Herz
blieb ihm stehen bei dem Gedanken, "sie" misse es sein. Dann zahlte er die Sekunden,
bis sie seiner Berechnung nach sich hereintasten muBte, aber jedesmal hatte er sich
getauscht, und das Gefiihl, sie kdnne vielleicht auf der Schwelle umgekehrt sein, stirzte
ihn in eine neue Art von Verzweiflung.

Vor wenigen Monaten erst hatte er sie kennengelernt - wie ein zu Wirklichkeit
gewordenes Marchen kam es ihm vor, wenn er daran zurickdachte. - Zwei Jahre friher
schon hatte er sie gesehen als Bild - als das Bildnis einer Dame aus der Rokokozeit mit
aschblondem Haar, schmalen, fast durchsichtigen Wangen und einem eigentimlichen,
grausam-wolllstigen Zug um die halboffenen Lippen, hinter denen winzig kleine,
blutdirstige Zéahne weiB hervorschimmerten. — Es war im Palais Elsenwanger gewesen, in
dessen Ahnensaal das Bildnis hing, und als er eines Abends dort vor den Gasten spielen
muBte, hatte es ihn von der Wand herab angeblickt und sich seitdem in sein BewuBtsein
eingebrannt, daB er es immer wieder, sooft er in der Erinnerung daran die Augen schlof,
deutlich vor sich sah. Und allmahlich hatte es sich seiner sehnslchtigen jungen Seele
bemachtigt und sein ganzes Sinnen und Trachten derart gefangengenommen, daB es flr
ihn Leben gewann und er es oft wie ein Geschdpf von Fleisch und Blut an seine Brust
geschmiegt fihlte, wenn er abends auf der Bank unter den Lindenbaumen sal und von
ihm traumte.

Es sei das Bildnis einer Grafin Lambua, hatte er erfahren, und ihr Vorname wére
Polyxena gewesen.

Alles, was er an Schonheit, Wonne, Herrlichkeit, Glick und Sinnenrausch sich in
knabenhafter Uberschwenglichkeit auszudenken vermochte, legte er von da an in diesen
Namen hinein, bis er flir ihn ein Zauberwort wurde, das er nur zu flistern brauchte, um
sofort die Nahe der Tragerin wie eine markversengende Liebkosung zu empfinden. Trotz
seiner Jugend und bis dahin unerschiittert gewesenen Gesundheit flihlte er doch genau,
daB das plotzlich bei ihm auftretende Herzleiden unheilbar sei und er wohl in der Bllte
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der Jahre sterben werde, aber er empfand es stets wie einen Vorgeschmack von der
SlBigkeit des Todes und nie mit Trauer.

Die seltsame weltfremde Umgebung des Hungerturmes mit den dlisteren Historien und
Sagen hatte von Kindheit an einen Hang zum Luftschlésserbauen in ihm erweckt, dem
das duBere Leben mit seiner Armlichkeit und bedriickenden Enge wie etwas Feindliches,
Kerkerhaftes gegeniberstand.

Niemals war ihm eingefallen, das, was er ertrdumte und voll Sehnsucht empfand, in die
Gegenwart der irdischen Wirklichkeit hineinzuziehen zu wollen. Die Zeit war fur ihn leer
an Planen fir die Zukunft.

Verkehr mit gleichaltrigen Genossen hatte er so gut wie nie gehabt - die "Daliborka" mit
dem einsamen Vorhof, seine beiden wortkargen Pflegeeltern und der alte Lehrer, der ihn
bis Uber die Kinderjahre hinaus unterrichtet hat, da seine Génnerin, die Grdfin Zahradka,
nicht wiinschte, daB er die Schule besuchte, waren fir ihn die ersten und lange die
einzigen Eindriicke gewesen.

Die auBere Freudlosigkeit und Absonderung von der Welt des Ehrgeizes und der Jagd
nach Erfolg und Gelingen hatte ihn wohl friihzeitig zu einem jener auf dem Hradschin so
zahlreichen Sonderlinge gemacht, die, unberihrbar von der hdmmernden Zeit, ein
tatenloses, eingesponnenes Eigenbroétlerdasein flihren, ware nicht eines Tages ein
Ereignis in sein Leben getreten, das seine Seele bis auf den Grund aufwuhlte - ein
Ereignis, so spukhaft und wirklich zugleich, da es mit einem Schlag die trennende Mauer
zwischen Innen und AuBen zerbrach und aus ihm einen Menschen machte, dem in
Momenten der Ekstase das wahnwitzigste Hirngespinst fast muhelos erflllbar scheinen
konnte:

Er hatte im Dom zwischen rosenkranzbetenden Frauen gesessen, die kamen und gingen,
ohne daB er, in langes geistesabwesendes Starren auf das Tabernakel versunken, es
bemerkte, bis er plétzlich wahrnahm, daB die Kirche leer geworden und neben ihm - das
Bild Polyxenas saB.

Zug flr Zug dasselbe, von dem er die ganze Zeit Gber getraumt hatte.

In jenem Moment war die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit fr ihn Gberbrickt; es
war nur eine Sekunde gewesen, denn in der nachsten wuBte er, da3 er ein lebendes
junges Madchen vor sich sah, aber der kurze Augenblick hatte genigt, den
geheimnisvollen Hebeln des Schicksals den Angriffspunkt zu schaffen, den er braucht, um
das Leben eines Menschen flr immer aus der vorgezeichneten Bahn wagender
Verstandsschlisse in die grenzenlosen Welten zu schleudern, in denen der Glaube Berge
Zu versetzen vermag.

In der sinnverwirrten Begeisterung eines Verzlickten, der den Gott seiner Sehnsucht
plétzlich von Angesicht zu Angesicht schaut, hatte er sich damals mit ausgebreiteten
Armen von dem fleischgewordenen Bild seiner Traume niedergeworfen, hatte ihren
Namen gerufen, ihre Knie umfaBt, ihre Hande mit Kiissen bedeckt - hatte ihr, bebend vor
Erregung, in einer Flut sich Uberstiirzender Worte erzahlt, was sie ihm sei und daB er sie
seit langem kenne, ohne sie jemals lebendig gesehen zu haben.

Und eine wilde, unnattrliche Liebe hatte sie beide noch in der Kirche, in der Gegenwart
der goldenen Statuen der Heiligen ringsum, erfaBt wie ein teuflischer Wirbelwind,
erschaffen aus den plétzlich erwachten gespenstischen Schwaden der jahrhundertelang
zu Bildern erstarrten Vorfahren einer leidenschaftsverzehrten Ahnenreihe.

Als habe sich ein Satanswunder begeben, war das junge Mddchen, das kurz vorher noch
unberthrt und unbefangen den Dom betreten hatte, beim Verlassen der Kirche auch in
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das seelische Ebenbild ihrer Stammesmutter verwandelt worden, die denselben Namen
"Polyxena" getragen hatte und jetzt als Portrat im SchloB des Barons Elsenwanger hing.

Seitdem waren sie zusammengekommen, wann immer sich die Gelegenheit bot, ohne
sich zu verabreden und ohne sich je zu verfehlen. Es war, als fanden sie zueinander, nur
von dem magischen Zug ihrer Leidenschaft gelenkt - instinktiv wie stumme brinftige
Tiere, die keine Verstandigung brauchen, weil sie die Stimme ihres Blutes verstehen.

Keinem von beiden erschien es jemals erstaunlich, wenn der Zufall ihre Wege sich
kreuzen lieB genau in der Stunde, wo sie am heftigsten nacheinander begehrten, und ihm
bedeutete es nur eine stete, fast gesetzmaBig gewordene Erneuerung des Wunders,
wenn er statt ihres Bildes an seiner Brust sie plétzlich selbst erblickte, so wie es eben
erst vor einer Stunde der Fall gewesen war. - - — -

Als er ihre Schritte — diesmal wirklich — dem Turme naher kommen hérte, war seine Qual
auch schon verflogen - verblaBt wie die Erinnerung eines langst Gberstandenen Leides. -

Nie wuBte er, wenn sie sich in den Armen hielten: War sie durch die Mauern gekommen
wie eine Erscheinung oder durch die Tur getreten?

Sie war bei ihm, das war alles, was er in solchen Fallen begriff; was vorher lag,
verschlang der Abgrund der Vergangenheit mit rasender Eile, kaum daB es sich vollzogen
hatte. -

So war es auch jetzt wieder.

Er sah ihren Strohhut mit dem blaBblauen Band aus dem Dunkel des Raumes schimmern,
achtlos auf den Boden geworfen - gleich darauf war alles verschwunden: Ihre weiBen
Kleider bedeckten in Nebelballen den Tisch, dann wieder lagen sie auf den Stihlen
verstreut; er fluhlte ihr heiBes Fleisch, den BiB3 ihrer Zdhne an seinem Hals, er horte ihr
wollistiges Stéhnen - - alles, was geschah, war schneller, als er es erfassen konnte -
reihte sich zusammen aus Bildern, die sich blitzschnell verdrangten: eines immer
betaubender als das andere. Ein Sinnenrausch, an dem jeder Zeitbegriff zerschellte. - -
- Hatte sie von ihm verlangt, er solle ihr auf der Geige vorspielen?

Er wuBte es nicht — konnte sich nicht entsinnen, daB sie es gesagt hatte.

Er wuBte nur, daB er aufrecht vor ihr stand, seine Lenden von ihren Armen umschlungen
- er fuhlte, daB der Tod ihm das Blut aus den Adern sog - daB sich ihm das Haar
straubte, die Haut kalt gerann und seine Knie zitterten. Er konnte nicht mehr denken -
glaubte zuweilen, er falle nach rickwarts; dann wieder erwachte er im selben Moment,
wie gehalten von ihr, und hérte ein Lied aus den Saiten klingen, das wohl sein Bogen
strich und seine Hand, das aber auch von ihr kam - aus ihrer Seele und nicht aus der
seinen -, ein Lied, gemischt mit Wollust, Grauen und Entsetzen.

Halb in Ohnmacht, wehrlos, lauschte er, was die Tone erzahlten - in Bildern sah er
vorlberziehen, was sich Polyxena ausmalte, um die Raserei ihrer Brunst noch zu steigern
- —, er flihlte, wie sich ihre Gedanken auf sein Hirn lbertrugen, sah sie als Geschehnisse
lebendig werden und dann wieder in verschnoérkelten Buchstaben auf einer steinernen
Tafel stehen: Es war die alte Chronik von der Entstehung des Gemaldes "Das Bild des
GespieBten", wie sie aufgeschrieben ist in der "kleinen Kapelle" auf dem Hradschin zum
Gedachtnis an das schreckliche Ende eines, der sich vermessen, nach der Krone
Bbéhmens zu greifen:
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"Nun war dem einen Ritter von denen, die man auf Pfahle gesteckt,
namens Borivoj Chlavec, der Pfahl neben der Achsel hinausgegangen und
der Kopf unverletzt blieben; dieser betete mit groBer Andacht bis an den
Abend, und des Nachts brach ihm der Pfahl entzwei, zunachst am Hintern,
so ging er mit dem anderen Teil, so in ihm steckte, bis auf den Hradschin
und legte sich auf einen Misthaufen. Des Morgens stand er auf und ging in
das Haus neben der Kirchen St. Benedicti, lieB ihm einen Priester aus der
Priesterschaft der Prager SchloBkirchen holen und beichtete unserem Herrn
Gott in seiner Gegenwart seine Sinde mit groBer Andacht, und meldete
darneben, daB er ohne Beicht und EmpfangnuB des hochwirdigen
Sakraments, wie es von der christlichen Kirchen unter einerlei Gestalt
geordnet, keineswegs sterben kénnte, darum er aus dem Glauben diesen
Gebrauch gehalten, daB er alle Tage Gott dem Allméachtigen zu Ehren ein
Ave Maria, und der heiligen Jungfrau zu Ehren hatt ein kurzes Gebetlein
taglich versprochen und sey also bis auf die Zeit des Vertrauens gewesen,
daB er durch dieses Gebetlein und der heiligen Jungfrau Vorbitt, ohne
Empfahung des hochwirdigen Abendmahles nicht sterben werde.

Der Priester sprach: Lieber Sohn, sage mir dasselbe Gebet, er fing an und
sprach: Allmachtiger Herr Gott, ich bitte, du wolltest mich der St. Barbara,
deiner Martyrerin, Vorbitt genieBen lassen, auf daB ich dem schnellen Tode
entgehe, und vor meinem Ende mit dem hochwirdigen Sakrament
versehen, auch von allen meinen Feinden, sichtbaren und auch
unsichtbaren, beschiitzt, vor den bdsen Geistern bewahret, und endlich zu
dem ewigen Leben gebracht werden mochte, durch Christus unseren
Heiland und Seligmacher, Amen.

Nach diesem ward ihme vom Priester das hochwirdige Sakrament
gereicht, und ist desselben Tages gestorben und bei der Kirchen St.
Benedicti mit viel Volks Beweinen begraben worden." - - - - - - - - - -

Polyxena war gegangen, der Turm lag leblos grau unter den funkelnden Sternen der
tiefen Nacht; aber in seiner steinernen Brust klopfte ein winziges Menschenherz, bis zum
Zerspringen geflllt mit dem Geldbnis, nicht zu ruhen noch zu rasten und lieber die
Qualen des grausam Gepfahlten tausendfach zu erdulden, als zu sterben, bevor er der
Geliebten das Hochste gebracht, was menschlicher Wille zu erringen vermdchte.

Im Spiegel

Eine ganze Woche hindurch war der Herr kaiserliche Leibarzt Flugbeil nicht aus dem
Arger Uber sich selbst herausgekommen.

Der Besuch bei der "béhmischen Liesel" hatte ihn nachhaltig miBgestimmt, und das
schlimmste dabei war, daB er die Erinnerung an seine ehemalige Liebe zu ihr nicht
loswerden konnte.

Er gab der linden, slchtigen Luft des Mai die Schuld, der in diesem Jahr noch lockender
bltihte als sonst, und spahte jeden Morgen vergebens in den klaren Himmel, ob sich denn
keine Wolke zeigen wolle, die den Johannistrieb seines alten Blutes zu kihlen versprach.

Vielleicht war das Gulasch beim "Schnell" zu pfefferig? — sagte er sich, wenn er abends
im Bette lag und, ganz gegen seine Gewohnheit, nicht einschlafen konnte, so daB er oft
die Kerze anziindete, nur um die Gardine am Fenster deutlicher zu sehen, die ihm sonst
im Mondlicht noch weiter allerlei spukhafte Grimassen geschnitten hatte.

Um seine Gedanken abzulenken, war er schlielich auf die absonderliche Idee verfallen,
sich eine Zeitung zu abonnieren, aber das machte die Sache noch schlimmer, denn kaum
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hatte er sich flir irgendeinen Artikel zu interessieren begonnen, fiel sein Auge auf einen
spaltenlangen leeren Fleck, der selbst dann nicht wich, wenn er auBer seiner Brille noch
den Zwicker aufsetzte.

Anfangs hielt er diese betriibliche Erscheinung zu seinem Schrecken fiir Sehstérungen,
die am Ende gar in einer beginnenden Gehirnerkrankung ihre Ursache haben kénnten, bis
ihm seine Haushalterin feierlich versicherte, auch sie sédhe genau dieselben Stellen
unbedruckt, woraus er allmahlich schloB, daB lediglich ein Eingriff seitens der Zensur,
damit der Leser vor falschen Erkenntnissen geschtitzt werde, vorliegen misse.

Trotzdem behielten solche weiBe Flecke mitten in der karbolduftenden Druckerschwarze
stets etwas Beunruhigendes fir ihn. — Eben weil er sich innerlich genau bewuBt war, daB
er die Zeitung nur vornahm, um nicht an die "béhmische Liesel" von einstmals denken zu
mussen, flrchtete er vor dem Umbldttern jedesmal, es kdnnte die nachste Seite wieder
leer sein und, statt der schwungvollen Rede eines Leitartikels, sich - sozusagen als
Niederschlag der eigenen seelischen Besorgnisse - die greulichen Ziige der "béhmischen
Liesel" auf dem Papier bilden.

An sein Teleskop traute er sich schon gar nicht mehr heran; bei der bloBen Erinnerung,
wie ihm die Alte durch die Linse entgegengegrinst hatte, straubte sich ihm jetzt noch das
Haar, und wenn er trotzdem hindurch guckte, um sich selbst seinen Mut zu beweisen,
geschah es nur nach vorherigem mannhaften ZusammenbeiBen seiner tadellosen weiBen
falschen Zahne.

TagslUber bildete nach wie vor das Erlebnis mit dem Schauspieler Zrcadlo einen
Hauptbestandteil seiner Erwdgungen. Einfdlle, den Mann nochmals in der "Neuen Welt"
aufsuchen zu gehen, wies er aber begreiflicherweise weit von sich.

Einmal - beim "Schnell' - hatte er dem Edlen von Schirnding gegentliber, als dieser
gerade in ein Schweinsohr mit Kren biB, das Gesprach auf den Mondslchtigen gebracht
und erfahren, daB Konstantin Elsenwanger seit jener Nacht wie ausgewechselt sei und
keinen Besuch mehr empfange; er lebe bestdandig in Angst, das unsichtbare Dokument,
das der somnambule Schauspieler in die Schublade gelegt habe, kébnne am Ende doch
wirklich sein und eine nachtragliche Enterbung durch seinen verstorbenen Bruder
Bogumil enthalten.

"Und warum auch nicht?" hatte der Edel von Schirnding gemeint und miBgelaunt von
seinem Schweinsohr abgelassen - "wenn schon Wunder geschehen und es verlieren
Menschen unter dem EinfluB des Mondes ihr Gesicht, warum sollten die Toten nicht die
Lebendigen enterben kénnen? — Der Baron hat ganz recht, wenn er die Schublade zulaBt
und nicht erst nachschaut; besser, dumm sein, als ungltcklich."

Der Herr Leibarzt hatte dieser Ansicht zwar zugestimmt, aber nur aus Hoéflichkeit. — Er
konnte fur seinen Teil die Gehirnschublade, in der der Zufall Zrcadlo aufgehoben lag,
keineswegs in Ruhe lassen, kramte vielmehr bei jeder Gelegenheit darin herum.

"Ich muB einmal nachts in den 'Grinen Frosch' schauen, vielleicht treffe ich den Kerl
dort" — nahm er sich vor, als ihm die Sache wieder durch den Kopf ging; "die Liesel -
verdammte Hexe, daB man auch fortwdhrend an das Weibsbild denken muB! - hat doch
gesagt, er wandere in den Wirtshausern umher."

Noch am selben Abend, kurz vor dem Schlafengehen, beschloB er, seinen Plan zur
Ausfuhrung zu bringen, knépfte die bereits gelockerten Hosentrager wieder fest, stellte
auch im Ubrigen seine Toilette wieder her und begab sich, das Gesicht in abweisende
Falten gelegt (damit entfernte Bekannte, denen er ebenfalls so spat noch begegnen
kdénnte, nichts Ungebihrliches von ihm dachten), hinab auf den Maltheserplatz, wo,
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umgeben von altehrwiirdigen Paldsten und Kldstern, der "Griine Frosch" sein dem
Bacchus geweihtes nachtliches Dasein fihrte.

Seit Kriegsausbruch hatten weder er noch seine Freunde das Lokal besucht, trotzdem
stand das mittelste der Zimmer leer und fir die Herren reserviert, als habe der Wirt - ein
alter Herr mit goldener Brille und dem wohlwollend ernsten Gesicht eines Notars, der an
nichts anderes denkt, als Mindelgelder rastlos zu verwalten - es nicht gewagt,
anderweitig dariber zu verfligen.

"Ex'lenz befehlen?" fragte der "Notar" mit menschenfreundlichem Aufleuchten in den
grauen Augen, als sich der Herr kaiserliche Leibarzt gesetzt hatte, "oh? heute eine
Flasche Melniker, rot? Ausstich 1914?"

Mit affenartiger Behendigkeit stellte der Pikkolo die Flasche Melniker 1914, die er auf den
schon vorher gefliisterten Befehl des "Notars" geholt und hinterm Riicken verborgen
gehalten hatte, auf den Tisch, worauf beide nach einer tiefen Verbeugung in den
Labyrinthen des "Grinen Frosches" verschwanden.

Der Raum, in dem der Herr kaiserliche Leibarzt am Kopfende eines weil3 gedeckten
Tisches Platz genommen hatte, bestand aus einer langgestreckten Stube mit je links und
rechts einem portierenbedeckten DurchlaB in die benachbarten Zimmer und einem
groBen Spiegel an der Eingangstlir, in dem man beobachten konnte, was nebenan
vorging.

Die groBe Anzahl von Olgemélden an den W&nden, hohe Hé&upter aller Jahrgédnge und
Altersklassen darstellend, bekundete die Uber jeden Zweifel erhabene loyale Gesinnung
des Wirtes, des Herrn Bzdinka - mit dem Tone auf "Bzd" - und strafte gleichzeitig die
unverschamten Behauptungen gewisser Lastermauler, er sei in seiner Jugend Seerduber
gewesen, Lugen.

Der "Griine Frosch" hatte eine gewisse historische Vergangenheit, denn in ihm, hieB es,
sei im Jahre 1848 die Revolution ausgebrochen - ob infolge des saueren Weines, den der
damalige Wirt ausschenkte, oder aus anderen Griinden, bildete Abend fiir Abend den
Gesprachsstoff an den verschiedenen Stammtischen.

Um so hoher war das Verdienst des Herrn Wenzel Bzdinka anzuschlagen, der nicht nur
durch seine vorziiglichen Getrénke, sondern auch durch sein wiirdevolles AuBeres und
den hohen sittlichen Ernst, von dem er selbst in den vorgeriicktesten Nachtstunden
niemals ablieB, es verstanden hatte, den Ublen Ruf des Lokals derartig grindlich zu
beseitigen, daB sogar verheiratete Frauen — mit ihren Gatten natirlich - darin bisweilen
zu speisen pflegten. - Wenigstens in den vorderen Raumen. - -

Der Herr kaiserliche Leibarzt saB gedankenverloren bei seiner Flasche Melniker, in deren
Bauche ein rubinroter Funken glomm, hervorgerufen durch den Schein der elektrischen
Stehlampe auf dem Tisch.

Sooft er aufblickte, sah er in dem Spiegel an der Tire einen zweiten kaiserlichen Leibarzt
sitzen, und jedesmal, wenn er es tat, kam ihm der Einfall, wie héchst wunderbar es
eigentlich sei, daB sein Spiegelbild mit der linken Hand trank, wenn er selber dazu die
rechte gebrauchte, und daB jener Doppelganger, wirfe er ihm seinen Siegelring zu,
diesen nur am rechten Goldfinger tragen kénnte.

"Es geht da eine seltsame Umkehrung vor", sagte sich der Herr Leibarzt, "die wahrhaft
schreckenerregend auf uns wirken muiBte, wenn wir eben nicht von Jugend an gewdhnt
waren, etwas Selbstverstandliches in ihr zu sehen. - Hm. Wo im Raume mag nur diese
Umkehrung stattfinden? - Ja, ja, natlrlich: in einem einzigen mathematischen Punkt,



39

genaugenommen. - Merkwirdig genug, daB in einem so winzigen Punkt so ungeheuer
viel mehr geschehen kann als im ausgedehntesten Raume selbst!"

Ein unbestimmtes Bangigkeitsgefihl, er kénne, wenn er der Sache weiter nachginge und
das in ihr enthaltene Gesetz auch auf andere Fragen ausdehne, zu der peinlichen
SchluBfolgerung kommen, der Mensch sei (berhaupt unfahig, irgend etwas aus
bewuBtem Willen heraus zu unternehmen - sei vielmehr nur die hilflose Maschine eines
ratselhaften Punktes in seinem Inneren -, lieB ihn von weiterem Griibeln abstehen.

Um jedoch nicht neuerdings in Versuchung zu kommen, drehte er kurz entschlossen die
Lampe ab und machte dadurch sein Spiegelbild ein fir allemal unsichtbar.

Sofort erschienen statt dessen auf der reflektierenden Flache Teile der benachbarten
Zimmer - bald das linke, bald das rechte, je nachdem der Herr kaiserliche Leibarzt sich
zur Seite bog.

Beide waren leer. -

In dem einen stand eine reichgeschmiickte Tafel mit vielen Stihlen herum, in dem
andern, einem im Barockstil gehaltenen Stibchen, nichts als ein Diwan mit schwellenden
Polstern und ein geschweiftes Tischchen davor.

Eine unsagliche Wehmut befiel den Herrn kaiserlichen Leibarzt, als er es erblickte:

In allen Einzelheiten stand eine siiBe Schaferstunde, die er einst darin vor vielen, vielen
Jahren genossen und im Laufe der Zeit vollstandig vergessen hatte, wieder vor ihm.

Er erinnerte sich, daB er das Erlebnis in sein Tagebuch eingetragen hatte — aber wie war
es nur mdoglich, daB das in knappen, dirren Worten geschehen konnte? - "War ich
damals wirklich ein so nichterner Mensch?" fragte er sich traurig, "oder kommen wir
unserer eigenen Seele erst naher, je weiter wir dem Grabe entgegengehen?"

Dort auf diesem Diwan war die junge Liesel mit den groBen, sehnsiichtigen Rehaugen
zum erstenmal seine Geliebte geworden . -

Unwillkirlich blickte er nach dem halbverdunkelten Spiegel, ob nicht ihr Bild noch darin
stiinde - -, aber nein, jetzt trug er den Spiegel, der jedes Bild bewahrt, doch in sich
selbst; der an der TlUr war ja nur ein treuloses, vergeBliches Glas.

Einen StrauB Teerosen hatte sie im Gurtel stecken gehabt - damals - - plétzlich roch er
den Duft der Blumen, als seien sie dicht in seiner Nahe.

Es ist etwas Geisterhaftes um Erinnerungen, wenn sie wieder lebendig werden! Sie
kommen heraus, wie aus einem winzigen Punkte, dehnen sich aus, stehen mit einemmal
im Raum - schéner und gegenwartiger noch, als sie gewesen sind.

Wo war das Spitzentaschentuch hin, in das sie, um nicht aufzuschreien unter der Glut
seiner Umarmung, gebissen hatte! "L. K." - ihr Monogramm stand darin, — Liesel Kossut
—; es gehdrte zu dem Dutzend, das er ihr einst verehrt; plotzlich wuBte er auch, wo er es
gekauft und eigens flr sie hatte sticken lassen - sah den Laden vor sich.

"Warum habe ich sie nicht gebeten, es mir zu schenken? - Zur Erinnerung. Jetzt ist nur
mehr die Erinnerung daran Ubrig - oder" - er schauderte - "sie hat es als zerrissenen
Fetzen unter ihren Lumpen liegen. Und ich - ich sitze hier im Dunkeln - allein mit der
Vergangenheit."
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Er blickte weg, um den Diwan nicht mehr zu sehen; "was ist die Erde doch flr ein
grausamer Spiegel - sie |aBt die Bilder, die sie hervorbringt, langsam scheuBlich und
welk werden, eh sie verschwinden." -

Das Zimmer mit dem reichgedeckten Tisch erschien.

Der "Notar" ging gerauschlos von einem Sessel zum andern, um von verschiedenen
Punkten aus wie ein Maler zu visieren, ob der Gesamteindruck auch ein befriedigender
sei, und gab dem Pikkolo stumme Winke, wo noch Champagnerklhler aufzustellen
waren.

Dann wurden drauBen Stimmen und Gelachter laut, und ein Zug Herren trat ein, die
meisten im Smoking, Nelken im Knopfloch. Fast lauter jlingere Leute - aus
irgendwelchen Griinden kriegsunabkdmmlich oder beurlaubt -, nur einer, offenbar der
Gastgeber, von behdbig jovialem Aussehen, Sechziger mit gelindem Spitzbauch,
Kanzleigehrock, goldener Berlocke-Uhrkette und ungebiigelten Hosen, die Ubrigen:
sogenannte Windhunde.

Der Pikkolo nahm die Hiite, Stécke und Uberzieher in Empfang, bis er, bepackt wie ein
Maulesel, fast unter der Last verschwand.

Einer der Herren stililpte ihm zum SchluB seinen Zylinder Gber den Kopf.
Dann saB alles schweigend eine Weile vor den Speisekarten und studierte.

Der "Notar" rieb mit verbindlicher Miene die Hande ineinander, als poliere er seine ganze
Zuvorkommenheit in eine unsichtbare Kugel hinein.

"Ah, Mockturtlesuppe", schnarrte einer der Herren und lieB sein Monokel fallen, "'Mock'
heiBt Schild und 'turtle’ = Kréte. - Warum sagen Sie nicht gleich Schildkrétensuppe? -
Gott strrrafe England. — Man reiche mir die treffliche Mockturtlesuppe.”

"Das Walterscott — dh, mir auch"”, stimmte ein anderer bei, und die Ubrigen wieherten.

"Herrschaften, Herrschaften, béh", lispelte der joviale altere Herr, stand auf, schloB die
Augen und wollte mit gespitzten Lippen eine Rede beginnen, wobei er sich als Einleitung
die angeknépften Manschetten aus den Armeln zupfte; "Herrschaften, béh, béh" - aber
er kam von dem "boh" nicht los und setzte sich schlieBlich wieder unverrichtetersache,
aber mit allen Anzeichen der Genugtuung, daB ihm wenigstens die Anrede geglickt war.

Wohl eine halbe Stunde lang bekam der kaiserliche Leibarzt keinerlei Geistesblitze mehr
zu hoéren: Die Herren waren zu sehr mit der Vertilgung aller méglichen Gerichte
beschaftigt; er sah den Pikkolo unter Anleitung des "Notars" einen kleinen, vernickelten
Tisch mit Radern hereinschieben, auf dessen Rost eine Hammelkeule (ber
Spiritusflammen schmorte, bemerkte, wie das Gigerl mit dem Monokel den Braten
kunstgerecht zerlegte und seinen Freunden knurrend versicherte, sie seien erbarmliche
Banausen, die nur deshalb aufrecht saBen und nicht auf allen vieren wie die Hunde, weil
ihnen der Mut dazu wegen der hellen Beleuchtung fehle.

Der junge Herr schien lberhaupt tonangebend in allem zu sein, was die Kunst des
GenieBens anbelangte; er bestellte die verrlicktesten Speisen, die sich ausdenken lieBen:
gebackene Ananasspalten in Schweinefett, Erdbeeren mit Salz, Gurken in Honig - wild
durcheinander, wie es ihm gerade einfiel, und die schnarrende, hingeworfene, keinen
Widerspruch duldende Art, mit der er seine Wahl traf und in tiefstem Ernst diktatorisch
begriindete: "Schlag elf Uhrr hat ein Ehrrenmann harrte Eier zu essen" oder "Das leckere
Schweineschmalz erhalt das Gekrrose des Menschen lebendig" - wirkte so grotesk
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komisch, daB der kaiserliche Leibarzt manchmal ein Schmunzeln nicht unterdriicken
konnte.

Die traditionell 6sterreichische, unnachahmliche Selbstverstandlichkeit, Nebensachliches
mit tédlicher Wirde, dagegen sogenannten Lebensernst kavaliermaBig als Schulmeisterei
aufzufassen, wie er es im kleinen vor sich sah, zauberte ihm wieder Episoden aus der
eigenen Jugend vor die Seele.

Wenn er selbst auch nie an dergleichen Gelagen teilgenommen hatte, so fihlte er doch,
daB sich hier, trotz aller Gegensatze, etwas im innersten Wesen mit ihm Gemeinsames
kundgab: zu prassen gleich einem Ostelbier und dennoch bis in die Fingerspitzen hinein
Osterreichischer Aristokrat zu bleiben — Wissen und Kenntnisse wohl zu besitzen, aber sie
lieber zu verbergen hinter scheinbaren Skurrilitaten, als sie am unrechten Ort plump zur
Schau zu stellen wie durch die Erziehungslicke der Schule in seiner menschlichen
Eigenart geschmacklos gewordener Dauergymnasiast. - - — -

Nach und nach nahm da Festmahl den Charakter einer seltsamen, aber (beraus
komischen, allgemeinen Betrunkenheit an. -

Keiner kimmerte sich mehr um den anderen - jeder lebte, sozusagen, ein Leben flr
sich.

Der firstliche Zentralgiterdirektor Dr. Hyacinth Braunschild (als solcher hatte sich der
joviale altere Herr, schwer bezecht, alsbald dem Pikkolo vorgestellt) war auf einen Stuhl
gestiegen und hielt dort unter zahlreichen Bicklingen eine, zumeist aus "Bodhs"
bestehende Huldigungsanrede an "Seine Durchlaucht, seinen allergnadigsten Génner und
Brotherren", wobei ihm nach jedem langeren Satz das Gigerl mit dem Monokel allemal
einen Zigarrenring als Orden verlieh.

DaB der Herr flrstliche Zentralglterdirektor bei solchen Anldassen nicht infolge
Gleichgewichtsverlustes vom Sessel herabstlirzte, hatte er lediglich der Umsicht des
"Notars" zu verdanken, der — wie weiland Siegfried mit der Tarnkappe bei Kénig Gunther
- hinter ihm stand und achtgab, daB3 die Anziehungskraft der Erde ihre Amtsgewalt nicht
ungebihrlich miBbrauchte.

Ein anderer der Herren saB auf dem Boden, die Beine gekreuzt wie ein Fakir, den Blick
starr auf die Nase gerichtet und einen Champagnerpfropfen auf dem Scheitel
balancierend, und bildete sich offenbar ein, er sei ein indischer BuBer, wahrend ein
zweiter — vordem sein Tischnachbar - den Inhalt einer Schaumrolle ums Kinn gestrichen
hatte und bemuht war, sich vor einem Taschenspiegel vermittelst eines Obstmessers zu
rasieren.

Ein dritter hatte eine lange Reihe Schnapsglaser, geflillt mit verschiedenfarbigen Likoren,
ausgestellt und gab sich, wie er laut behauptete, kabbalistischen Berechnungen hin, in
welcher Aufeinanderfolge er sie zu trinken habe.

Wieder ein anderer stand, ohne es im geringsten zu bemerken, mit dem linken seiner
belackschuhten FliBe in einem eisgefillten Sektklhler, jonglierte alle Porzellanteller,
deren er in der Geschwindigkeit habhaft werden konnte, und stimmte, als der letzte
zerschellt auf dem Boden lag, mit krachzender Stimme das alte Studentenlied an:

"Der Zie-higel-stein

ist selten allein;

er folget geselligen Trie-ieben,
und ist er allein,

so ist er wahrschein-

lich irgendwo liegen geblie-ben."
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Und dann muBten alle, auch der Pikkolo - oder sollten es wenigstens - den Refrain
singen:

"Stumpfsinn,
Stumpfsinn,

du mein Vergnlgen!
Stumpfsinn,
Stumpfsinn,

du mei-ne Lust! - - -"

Wie es hatte geschehen kdnnte, daB plétzlich mitten in diesem besoffenen Durcheinander
der Schauspieler Zrcadlo stand wie aus dem Boden gewachsen, war dem Herrn
kaiserlichen Leibarzt ein Ratsel.

Auch der "Notar" hatte anfangs seine Anwesenheit nicht bemerkt, und daher kamen
seine unwirschen Zeichen, er moge sich auf der Stelle entfernen, zu spat, oder sie
blieben unbeachtet, und den Mann gewaltsam zu entfernen, schien gewagt, den sonst
ware der Zentralgiterdirektor inzwischen sicherlich vom Stengel gefallen und hatte sich
infolgedessen noch vor Bezahlen der Rechnung den Hals brechen kdénnen.

Von den Gasten war der "Fakir" der erste, der des seltsamen Eindringlings ansichtig
wurde.

Entsetzt sprang er auf und starrte ihn an, felsenfest Uberzeugt, eine Astralgestalt aus
dem Jenseits habe sich infolge seiner Andachtsiibungen materialisiert und beabsichtige,
ihm den Kragen umzudrehen.

Das Aussehen des Schauspielers hatte in der Tat etwas geradezu Abschreckendes; er war
diesmal nicht geschminkt, so daB die gelbe Pergamentrolle seiner Haut noch wachserner
hervortrat und sich die eingesunkenen Augen wie welkgewordene schwarze Kirschen
daraus abhoben.

Die meisten der Herren waren zu schwer bezecht, um sogleich das Sonderbare des
Vorfalls zu erfassen, und insbesondere dem Herrn Zentralgliterdirektor war die Fahigkeit,
sich zu wundern, derart abhandengekommen, daB er nur holdselig lachelte und, im
Glauben, ein neuer Freund gedenke durch seine Anwesenheit die Tafelrunde zu
verschdénen, vom Stuhl herabkletterte, um den gespenstischen Eindringling mit einem
BruderkuB zu begriBen.

Zrcadlo lieB ihn, ohne die Miene zu verziehen, ruhig herankommen.
Er schien, wie damals im Palais des Baron Elsenwanger, sich in tiefem Schlaf zu befinden.

Erst, als der Herr Zentralglterdirektor bis dicht vor ihn hingeschwankt war und, sein
gewohntes Bbh, Boh lispelnd, die Arme ausbreitete, um ihn an die Brust zu ziehen, hob
er mit einem Ruck den Kopf und blickte ihn feindselig an.

Was sich gleich darauf abspielte, geschah so blitzartig schnell und kam so lUberraschend,
daB der kaiserliche Leibarzt Flugbeil im ersten Moment annahm, das Bild im Spiegel habe
ihn getduscht:

Der Herr Zentralgiterdirektor hatte bis dahin die Augen in seiner Trunkenheit
geschlossen gehabt, kaum schlug er sie = nur noch einen Schritt von dem Schauspieler
entfernt - auf, da hatte sich dessen Gesicht auch schon in eine Totenmaske verwandelt,
so grauenhaft im Ausdruck, daB unwillklrlich auch der Herr kaiserliche Leibarzt in seinem
verdunkelten Zimmer aufsprang und in den Spiegel starrte.
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Den Zentralglterdirektor traf der Anblick des leichenhaft verzerrten Antlitzes wie ein
Schlag zwischen die Augen.

Im Nu war sein Rausch verflogen, aber es schien mehr als bloBer Schrecken zu sein, was
sich in seinen Ziigen malte, seine Nasenflligel wurden mit einemmal scharf und dinn, wie
bei jemand, der unversehens betdubenden Ather eingeatmet hat, der Unterkiefer fiel ihm
gelahmt herab, die emporgekrampfte Lippe wurde farblos und lieB die Zéhne sehen, und
seine Wangen, aschgrau und wie nach innen gesogen, bekamen blaurote, runde Flecken;
sogar die Hand, die er zur Abwehr vorgestreckt hatte, zeigte deutlich das Stocken des
Blutes und war schneeweiB.

Ein paarmal schlug er mit den Armen wild um sich, dann brach er, ein erstickendes
Gurgeln in der Kehle, zusammen. - - - -

Der Herr kaiserliche Leibarzt begriff auf der Stelle, daB es hier keine Hilfe mehr gab,
dennoch ware er dem Verungllickten gern beigesprungen, wenn es nicht der allgemeine
Tumult verhindert hatte.

Nach wenigen Sekunden war der Tote von seinen laut durcheinanderschreienden
Freunden und dem Wirt hinausgetragen; Tisch und Sessel lagen umgestiirzt umher, aus
zerbrochenen Flaschen ergoB sich roter und schaumender Saft in Lachen auf den Boden.

Einen Augenblick lang unschlissig, was er tun solle, und ganz betaubt von dem
Begebnis, das sich in grausiger Greifbarkeit und dennoch schemenhaft und unwirklich, da
er es nur im Spiegel mit angesehen, vor ihm abgespielt hatte, war sein erster klarer
Gedanke:

"Wo ist der Zrcadlo?" - -
Er drehte das elektrische Licht auf und prallte zurick:

Der Schauspieler stand dicht vor ihm. - Wie ein Stick Ubriggebliebene Dunkelheit in
seinem schwarzen Talar, regungslos, scheinbar wieder in tiefstem Schlaf, so wie vorhin,
als der Betrunkene auf ihn zugetaumelt war.

Der kaiserliche Leibarzt faBte ihn scharf ins Auge, jeden Moment mit kaltem Blut
gewartig, ihn eine neue schreckhafte Absonderlichkeit begehen zu sehen - aber nichts
geschah: Der Mann rihrte sich nicht - gleich einer aufrechtstehenden Leiche.

"Was suchen Sie hier?" fragte er kurz und befehlend und blickte mit gespannter
Aufmerksamkeit nach den Adern am Hals des Schauspielers; aber nicht die leiseste Spur
eines Pulsschlages lieB sich in ihnen wahrnehmen: "Wer sind Sie?"

Keine Antwort.

"Wie heiBen Sie?"

Keine Antwort.

Der kaiserliche Leibarzt dachte nach; dann zindete er ein Streichholz an und leuchtete
dem Somnambulen in die Augen.

Die Pupillen, kaum zu unterscheiden von der tiefdunklen Iris, blieben weit offenstehen
und reagierten nicht im geringsten auf den grellen Lichtschein.
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Er faBte den schlaff herabhangenden Arm am Handgelenk: - ein Klopfen — wenn es sich
Uberhaupt flhlen lieB und nicht Einbildung war - so zart und langsam, als sei es ein
fernes Echo des zdgernden Pendelschlages der Uhr an der Wand und nicht eigenes
Leben. Eins — z-zwei — d—-drei - v-vie-r -. Héchstens 15 Schldage in der Minute.

Angestrengt zahlte der kaiserliche Leibarzt weiter, fragte wieder laut und scharf:
"Wer sind Sie? - Antworten Sie!"

Da, mit einemmal, fing der Puls des Schauspielers an zu rasen, sprang von finfzehn auf
hundertundzwanzig. — Dann ein zischender Laut, so heftig wurde der Atem durch die
Nasenlécher angesogen.

Als sei eine unsichtbare Wesenheit aus der Atmosphére in ihn eingestromt, glénzten
plotzlich die Augen des Schauspielers und lachelten den kaiserlichen Leibarzt unschuldig
an. Seine Haltung bekam etwas Weiches, Nachgiebiges, und durch den starren Ausdruck
der Miene schmolz ein fast kindliches Gebardenspiel hindurch.

Der kaiserliche Leibarzt glaubte zuerst, der wahre Mensch sei in dem Somnambulen
erwacht, und fragte freundlich:

"Nun sagen Sie mir doch, wer sind Sie eigent- - -" aber das Wort erstarb ihm im Mund:
- Dieser Zug um die Lippen des andern! - (jetzt, jetzt wurde es deutlicher und
deutlicher) - und dieses Gesicht! Dieses Gesicht! — Wieder ergriff es ihn, wie damals bei
Elsenwanger, nur viel klarer und bestimmter noch: Dieses Gesicht kannte er - hatte es
oft und oft gesehen. - Jeder Zweifel war ausgeschlossen.

Und langsam, ganz langsam, als ob sich Schalen von seinem Gedachtnis l6sten, erinnerte
er sich, daB3 er es einst — vielleicht zum erstenmal in seinem Leben - in einem blitzenden
Gegenstand, einem silbernen Teller vielleicht, erblickt hatte, bis er schlieBlich mit voller
Sicherheit wuBte: So und nicht anders muBte er selbst als Kind ausgesehen haben.

Wohl war die Haut, aus der es hervorschaute, alt und runzlig und das Haar ergraut, aber
der Ausdruck der Jugend strahlte hindurch wie Licht - jenes unbegreifliche Etwas, das
kein Maler der Welt festhalten kann.

"Wer bin ich?" kam es aus dem Mund des Schauspielers; der kaiserliche Leibarzt glaubte,
seine eigene Stimme von einstmals zu hdren; sie war die eines Knaben zwar, aber doch
zugleich die eines Greises; ein seltsamer Doppelklang ténte aus ihr, als sprachen zwei
Kehlen: die eine - aus der Vergangenheit — kam von weit her, die andere - aus der
Gegenwart - war wie der Nachhall eines Schallbodens, der die erste laut und hdérbar
machte.

Auch was sie sprachen, war ein Gemisch aus kindlicher Unschuld und dem drohenden
Ernst eines alten Mannes:

"Wer ich bin? Hat es je, seit die Erde steht, einen Menschen gegeben, der auf diese Frage
die richtige Antwort wiiBte? - Ich bin die unsichtbare Nachtigall, die in dem Kafig sitzt
und singt. Aber nicht jedes Kafigs Stabe schwingen mit, wenn sie singt. Wie oft habe ich
in dir ein Lied angestimmt, daB du mich héren mdchtest, aber du warst taub dein Leben
lang. Nichts im ganzen Weltenraum war dir stets so nah und eigen wie ich, und jetzt
fragst du mich, wer ich bin? Manchem Menschen ist die eigene Seele so fremd geworden,
daB er tot zusammenbricht, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, daB er sie erblickt. Er
erkennt sie dann nicht mehr, und sie erscheint ihn zum Medusenhaupt verzerrt; sie tragt
das Antlitz der Ublen Taten, die er vollbracht hat und von denen er heimlich flrchtet, sie
konnten seine Seele befleckt haben. Mein Lied kannst du nur héren, wenn du es
mitsingst. Ein Missetater ist der, der das Lied seiner Seele nicht hért — ein Missetater am



45

Leben, an andern und an sich selbst. Wer taub ist, der ist auch stumm. Schuldlos ist, wer
immerwahrend das Licht der Nachtigall hért, und ob er gleich Vater und Mutter
erschlige.”

"Was soll ich héren? Wie soll ich es horen?" fragte der kaiserliche Leibarzt, in seinem
Erstaunen vollig vergessend, daB er einen Unzurechnungsfdahigen, vielleicht sogar
Wahnsinnigen, vor sich hatte. Der Schauspieler beachtete ihn nicht und redete weiter mit
seinen beiden Stimmen, die einander so seltsam durchdrangen und erganzten:

"Mein Lied ist eine ewige Melodie der Freude. Wer die Freude nicht kennt - die reine
grundlose freudige GewiBheit, die ursachlose: Ich bin, der ich bin, der ich war und immer
sein werde -, der ist ein Stinder am Heiligen Geist. Vor dem Glanz der Freude, die in der
Brust strahlt wie eine Sonne am inneren Himmel, weichen die Gespenster der Dunkelheit,
die den Menschen als die Schemen begangener und vergessener Verbrechen friherer
Leben begleiten und die Faden seines Schicksals verstricken. Wer dies Lied der Freude
hért und singt, der vernichtet die Folgen jeglicher Schuld und hduft nie mehr Schuld
darauf.

Wer sich nicht freuen kann, in dem ist die Sonne gestorben, wie kdnnte ein solcher Licht
verbreiten?

Sogar die unreine Freude steht néaher dem Licht als der finstere triibselige Ernst. — -

Du fragst, wer ich bin?: Die Freude und das Ich sind dasselbe. Wer die Freude nicht
kennt, der kennt auch sein Ich nicht.

Das innerste Ich ist der Urquell der Freude, wer es nicht anbetet, der dient der Hdlle.
Steht denn nicht geschrieben: 'Ich' bin der Herr, dein Gott; du sollst nicht andere Goétter
haben neben mir? -

Wer das Lied der Nachtigall nicht hért und singt, der hat kein Ich; er ist ein toter Spiegel
geworden, in dem fremde Damonen kommen und gehen - ein wandelnder Leichnam wie
der Mond am Himmel mit seinem erloschenen Feuer." -

Versuch's nur und freue dich! -

So mancher, der's versucht, fragt: Worlber soll ich mich freuen? Die Freude braucht
keinen Grund, sie wachst aus sich selbst wie Gott; Freude, die einen AnlaB braucht, ist
nicht Freude, sondern Vergnigen. -

So mancher will Freude empfinden und kann nicht - dann gibt er der Welt und dem
Schicksal die Schuld. Er bedenkt nicht: Eine Sonne, die das Leuchten fast vergessen hat,
wie konnte die mit ihrem ersten schwachen Dammerschein schon die Gespensterschar
einer tausendjahrigen Nacht verjagen? Was einer sein ganzes Leben hindurch an sich
selber verbrochen hat, 1aBt sich nicht gutmachen in einem einzigen kurzen Augenblick!

Doch in wen einmal die ursachlose Freude eingezogen ist, der hat hinfort das ewige
Leben, denn er ist vereint mit dem 'Ich', das den Tod nicht kennt - der ist immerdar
Freude, und ware er auch blind und als Krippel geboren. — Aber die Freude will gelernt
sein - sie will ersehnt sein, aber was die Menschen ersehnen, ist nicht die Freude,
sondern - - der AnlaB zur Freude.

Nach ihm gieren sie und nicht nach der Freude."

"Wie sonderbar!" Uberlegte der kaiserliche Leibarzt, "da spricht aus einem wildfremden
Menschen, von dem ich nicht einmal weiB3, wer und was er ist, mein eigenes Ich zu mir! -
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Hat es mich denn verlassen, und ist es jetzt sein Ich geworden? - Wenn es so ware,
kénnte ich selbst doch nicht mehr denken! - Kann man denn leben, ohne ein Ich zu
besitzen? - - Es ist alles dummes Zeug", fuhr er argerlich in seine Gedankenfolge hinein
- "der starke Wein ist mir zu Kopf gestiegen."

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz?" fragte der Schauspieler spéttisch mit plétzlich
veranderter Stimme.

"Jetzt hab' ich ihn!" dachte der Leibarzt grimmig bei sich und (bersah dabei den
merkwirdigen Umstand, daB der andere in seinem Hirn gelesen hatte - "jetzt endlich
wirft der Komdédiant die Maske ab." — Aber wiederum hatte er sich geirrt.

Zrcadlo richtete sich hoch auf, blickte ihm fest in die Augen und fuhr sich mit der Hand
Uber die glattrasierte Oberlippe, als wilichse dort ein langer Schnurrbart, zwirbelte ihn
und zog ihn an den Mundwinkeln herab.

Es war eine ungekiinstelte, einfache Bewegung - so wie eine alte Gewohnheit -, aber sie
wirkte so drastisch, daB der Herr kaiserliche Leibarzt ganz verblifft war und einen
Moment wirklich einen Schnurrbart zu sehen glaubte.

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz? Glauben Sie im Ernst, da8 die Menschen, die da so
fir gewohnlich in den Gassen herumlaufen, ein Ich besitzen? - Sie besitzen gar nichts,
sind vielmehr jeden Augenblick von einem anderen Gespenst besessen, das in ihnen die
Rolle des Ichs spielt. — Und erleben Exzellenz denn nicht jeden Tag, daB sich Ihr 'Ich' auf
andere Menschen Ubertréagt? - Haben Exzellenz noch nie beobachtet, daB Leute
unfreundlich gegen Sie sind, wenn Sie von ihnen unfreundlich denken?"

"Das mag daher kommen", widersprach der Leibarzt, "weil am Gesicht abzulesen ist, ob
man unfreundlich denkt oder nicht."

"So0so0." - Das Phantom mit dem Schnurrbart lachelte boshaft. — "Und bei einem Blinden?
Wie steht's mit dem? Sieht der es auch am Mienenspiel?"

"Der merkt's eben am Ton der Rede", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt erwidern, aber
er unterdrickte den Einwurf, denn im Herzen flihlte er, da3 der andere recht hatte.

"Mit dem Verstand, Exzellenz, kann man sich alles zurechtmachen. Gar mit einem, der
nicht besonders scharf ist und Ursache und Wirkung verwechselt. — Stecken Sie doch
gefalligst den Kopf nicht in den Sand, Exzellenz! Die Politik des Vogel Straul3 ziemt sich
nicht flr einen - Pinguin."

"Sind Sie aber ein unverschamter Kerl!" brauste der kaiserliche Leibarzt auf, jedoch das
Phantom lieB sich nicht beirren:

"Besser, ich bin unverschamt, als Sie sind's, Exzellenz. - Glauben Sie, es war keine
Unverschamtheit von Ihnen, mit der Brille der Wissenschaft das verborgene Leben eines
'Mondsiichtigen' durchschauen zu wollen? - Wenn's Ihnen nicht paBt, Exzellenz, bitte
hauen Sie mir ruhig eine herunter, falls Sie das erleichtern sollte, aber bedenken Sie
vorher gefalligst: Mich treffen Sie doch nicht! - Héchstens den armen Zrcadlo. - - Und,
sehen Sie, so ahnlich verhalt sich die Sache mit dem 'Ich'. - Wenn Sie die elektrische
Lampe dort zertrimmern, glauben Sie, daB dadurch die Elektrizitdt beschadigt wird? -
Sie haben sich gedacht: 'Hat mich mein Ich denn verlassen und sich auf den Schauspieler
Ubertragen'? - Ich antworte Ihnen darauf: Das wahre Ich ist nur an der Wirkung zu
erkennen. Es hat keine Ausdehnung; und eben, weil es keine hat, ist es - Uberall.
Verstehen Sie wohl: Uber-all! - Es steht 'iber' dem 'all' - ist berall gegenwartig. -
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Es darf Sie nicht wundern, daB Ihr sogenanntes 'eigenes' Ich aus einem anderen
deutlicher spricht als aus Ihnen selbst. — Sie sind leider, wie fast alle Menschen, von
Kindesbeinen an in dem Irrtum befangen gewesen, unter 'Ich' Ihren Korper, Ihre
Stimme, Ihr Denkvermdgen oder, weil3 Gott, was sonst noch, zu verstehen - und deshalb
haben Sie keine blasse Ahnung mehr, was eigentlich Ihr 'Ich' ist. — - - Das Ich flieBt
durch den Menschen hindurch, deshalb ist ein Umlernen im Denken ndétig, um sich selbst
im eigenen Ich wiederfinden zu kdénnen. - - Sind Sie Freimaurer, Exzellenz? Nein?
Schade. — Wenn Sie's waren, wiuBten Sie, daB in gewissen Logen der 'Geselle', wenn er
'Meister' werden soll, rickwarts schreitend in das Heiligtum des Meisters eintreten muB.
- Und wen findet er darin? Niemand! - Wenn er jemand darin fande, war's doch ein 'Du’
und nicht das 'Ich'. Das Ich ist der Meister! - — - 'Ist denn der Mensch hier vor mir ein
unsichtbarer Oberlehrer' - kénnten Sie jetzt mit einer gewissen Berechtigung fragen,
Exzellenz -, 'daB er mich unterrichtet, ohne von mir dazu aufgefordert zu sein?!
Beruhigen Sie sich, Exzellenz; ich bin hier, weil in Ihrem Leben der richtige Zeitpunkt
gekommen ist. Fiir manche kommt er iberhaupt nie. - Ubrigens bin ich kein Oberlehrer.
Das sei ferne. Ich bin ein Mandschu."

"Was sind Sie?" platzte der kaiserliche Leibarzt heraus.

"Ein Mandschu. Aus dem Hochland Chinas. Aus dem 'Reich der Mitte'. Wie Sie aus
meinem langen Schnurrbart leicht hatten entnehmen kénnen. Das 'Reich der Mitte' liegt
ostlich vom Hradschin. — Selbst wenn Sie sich je entschlieBen kénnten, lber die Moldau
hiniber nach Prag zu gehen, hatten Sie von dort immer noch ein erkleckliches Stlck
nach der - 'Mandschurei'. - -

Ich bin nun keineswegs ein Toter, wie Sie vielleicht aus dem Umstand schlieBen kdnnten,
daB ich mich des Koérpers des Herrn Zrcadlo bediene wie eines Spiegels, um Ihnen zu
erscheinen - im Gegenteil: Ich bin sogar ein — Lebendiger. Im innersten Osten gibt es
auBer mir noch mehrere - Lebendige. Aber lassen Sie sich nicht etwa verleiten, mit Ihrer
Droschke und dem Isabellhengst 'Karlitschek' ins Reich der Mitte reisen zu wollen, um
dort meine 'ndhere' Bekanntschaft zu machen! Das Reich der Mitte, in dem wir wohnen,
ist das Reich der 'wirklichen' Mitte. Es ist der Mittelpunkt der Welt, der Gberall ist. — Im
unendlichen Raum ist jeder Punkt ein Mittelpunkt. — Sie verstehen, was ich meine?"

"Will er mich frozzeln?" dachte der Herr kaiserliche Leibarzt miBtrauisch. "Wenn er ein
Weiser ist, warum redet er so burschikos?"

Das Gesicht des Schauspielers lachelte unmerklich.

"Feierlich, Exzellenz, ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im Humor nicht fahig ist, den
Ernst zu fUhlen, der ist auch nicht fahig, den falschen 'Ernst', den ein Mucker flir das Um
und Auf der Mannlichkeit halt, humoristisch zu finden, und ein solcher wird ein Opfer der
verlogenen Begeisterungen, der falschlich sogenannten 'Lebensideale.' — Die allerhdchste
Weisheit wandelt im Narrenkleid! - Warum? Weil alles, was einmal als Kleid — und nur als
'Kleid' - erkannt und durchschaut ist - auch der Leib — notgedrungen nur ein Narrenkleid
sein kann. - - Fur jeden, der das wahre 'Ich' sein eigen nennt, ist der eigene Leib, so wie
auch der der andern: ein Narrenkleid, nichts weiter. — Glauben Sie, das 'Ich' kénnte es in
der Welt aushalten, wenn die Welt wirklich so ware, wie sie der Menschheit auszuschauen
scheint? -

Gut, Sie kénnen einwenden: ringsum, wohin man blickt, ist Blut und Entsetzen. - Aber,
woher kommt das? - Ich will es Ihnen sagen: Alles in der duBeren Welt beruht auf dem
merkwirdigen Gesetz der 'Plus'- und 'Minus'-Zeichen. — Der 'liebe Gott', scheint es, hatte
die Welt erschaffen. Haben Sie sich je gefragt, ob es nicht das Spiel des 'Ichs' war? - Seit
die Menschheit denken kann, hat es wohl in jedem Jahr Tausende gegeben, die in dem
Geflhl der sogenannten - der falschen! - 'Demut’' schwelgten. Was ist das anderes als
'Masochismus', mit dem Mantelchen einer selbstbelligerischen Frémmelei bekleidet? -
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Das nenne ich in meiner Sprache das 'Minus'-Zeichen. Und solche 'Minuszeichen’,
aufgehauft im Laufe der Zeit, wirken wie ein saugendes Vakuum ins Reich des
Unsichtbaren hinein. Das ruft dann ein blutdirstiges, schmerzschaffendes sadistisches
Pluszeichen hervor - einen Wirbelstrom von Damonen, die sich der Gehirne der
Menschen bedienen, um Kriege zu entfesseln, Mord und Totschlag zu erzeugen -, so, wie
ich mich hier des Mundes eines bewuBten Schauspielers bediene, um Ihnen, Exzellenz,
einen Vortrag zu halten.

Jeder ist Werkzeug, bloB weiB3 er's nicht. — Nur das 'Ich' allein ist nicht Werkzeug: es
steht im Reich der Mitte, fern von Plus- und Minuszeichen. Alles Ubrige ist Werkzeug -
eines das Werkzeug des andern; das Unsichtbare ist das Werkzeug des 'Ich’.

In jedem Jahr einmal, am 30. April, ist Walpurgisnacht. Da, heiBt es im Volksmund, wird
die Welt des Spukes frei. — Es gibt auch kosmische Walpurgisnachte, Exzellenz! Sie liegen
in der Zeit zu weit auseinander, als daB3 die Menschheit sich ihrer erinnern kénnte, darum
gelten sie jedesmal aufs neue, noch nie dagewesene Erscheinung.

Jetzt ist der Anbruch einer solch kosmischen Walpurgisnacht.

Da kehrt sich das Oberste zu unterst und das Unterste zu oberst. Da platzen
Geschehnisse beinahe ohne Ursache aufeinander - da ist nichts mehr 'psychologisch’
begriindet wie in den gewissen Romanen, die das 'Unterleibsproblem' der Li-iebe, sinnig
verhillt, damit es um so schamloser leuchte, als Kernpunkt des Daseins hinstellen und
das Heiraten eines Blrgertdéchterchens, das keine Mitgift hat, als erlésendes Moment im
Dichtwerk erblicken. -

Die Zeit ist wieder da, wo die Hunde des wilden Jdgers ihre Ketten zerreiBen dlrfen, aber
auch flr uns ist etwas entzweigebrochen: das oberste Gesetz des Schweigens! Der Satz:
'Volker Asiens, hitet eure heiligsten Giter' hat keine Giltigkeit mehr flir uns. - Wir
geben ihn preis zum Wohl derer, die reif zum 'Fliegen' sind:

Wir dirfen reden.

Das allein ist der Grund, weshalb ich zu Euer Exzellenz spreche. Es ist das Gebot der
Stunde, nicht etwa Dero privates Verdienst. — Die Zeit ist da, in der das 'Ich' zu vielen
reden soll.

Mancher wird meine Sprache nicht verstehen; iber den mag es wie die Unruhe im Innern
kommen, die einen Tauben befdllt, wenn er ahnt: 'Jemand redet zu mir, aber ich wei3
nicht, was er will, das ich tun solle'. - Ein solcher wird dem Wahnwitz verfallen, irgend
etwas vollbringen zu miissen, was in Wahrheit nicht der Wille des 'Ichs' ist, sondern der
Befehl der teuflischen 'Pluszeichen' am Bluthimmel der kosmischen Walpurgisnacht.

Was ich Euer Exzellenz gesagt habe, geschah fiir diesmal von einem magischen Bild
ausgehend, das sich im Zrcadlo nur spiegelte — die Worte selbst kamen aus dem Reich
der Mitte; Sie wissen: aus dem 'Ich’, das Uber - allem ist!

Euer Exzellenz hochwohlgeborene Altvordern haben (ber ein Jahrtausend dem Ehrgeiz,
Leibarzte zu sein, gefront, wie ware es, wenn Exzellenz nunmehr in Erwdgung zdgen,
sich ein wenig um dero Seelen wertes Befinden zu kimmern?

Bisher haben Exzellenz - ich kann es zu meinem Leidwesen nicht verhehlen - Dero Flug
nicht hoch genug genommen. Der 'Schnell'’ mit seinen Paprikas grenzt nicht so
unmittelbar, wie es winschenswert wdare, an das zu erstrebende Reich der Mitte. -
Fligelansatze haben ja Exzellenz, daran ist kein Zweifel (wie es jenen ergeht, die gar
keine haben, konnten Sie vorhin an dem Herrn Zentralglterdirektor bemerken, sonst
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hatte ich mich gar nicht erst herbemiht - Fligel zwar noch nicht, wie gesagt, aber
Fligelansatze, etwa so wie ein — wie ein - Pinguin." - - - -

Ein Schlag auf die Klinke unterbrach den Vortrag des beschnurrbarteten Gespenstes; der
Spiegel an der langsam sich 6ffnenden Tir lieB das Zimmer mit allem, was darin war,
quer Uber seine Flache wandern, daB es aussah, als habe jeder Gegenstand den Halt
verloren, und herein trat ein Schutzmann:

"Bitte schan, meine Herren, es is zwalf Uhr! Das Lakal gilt sich heite als gasperrt!" - - -

Noch ehe der Herr kaiserliche Leibarzt zu einer der vielen Fragen ausholen konnte, die
seine Brust erfiillten, war der Schauspieler bereits schweigend hinausgeschritten.

Aweysha

Jedes Jahr am 16. Mai, zum Fest des heiligen Johann von Nepomuk, des Schutzpatrons
von Boéhmen, pflegte, angeordnet vom Hausherrn selbst, im ErdgeschoB des Palais
Elsenwanger ein groBes Gesindeessen stattzufinden, dem nach uralter Hradschiner Sitte
die Herrschaft in eigener Person vorzusitzen gedachte.

In dieser Nacht, beginnend punkt 8 Uhr und abschlieBend mit dem letzten Schlag der
zwolften Stunde, galten alle Standesunterschiede zwischen Herr und Diener als
aufgehoben: Man aB und trank gemeinsam, redete einander mit "Du" an und gab sich die
Hand.

Wo ein Sohn im Hause war, muBte dieser die Herrschaft vertreten; wo nicht, da oblag die
Pflicht der altesten Tochter. - -

Baron Elsenwanger fihlte sich seit dem Erlebnis mit dem Mondslchtigen so angegriffen,
daB er seine GroBnichte, die junge Komtesse Polyxena, hatte bitten lassen missen, seine
Stelle einzunehmen.

"WeiBt d', Xenerl", sagte er, als er sie in seinem Bibliothekszimmer (umgeben von
zahllosen Blchern, von denen er in seinem Leben auch nicht ein einziges jemals beriihrt
hatte) vor seinem Schreibtisch sitzend empfangen hatte, einen Strickstrumpf in der Hand
und die Nadeln dicht ans Licht einer Kerze haltend, wenn ihm eine Masche entfallen war
- "weiBt d' Xenerl, ich hab' halt g'meint, du bist eh so gut wie meine Tochter, und es sind
ja auch lauter bewahrte Leut'. - Und wenns d' nachher schlafen willst und nét erst so
spat nach Hause gehen, dann schlafst d' halt im Gastzimmer, gelt Xenerl?"

Polyxena lachelte geistesabwesend und wollte, nur um irgend etwas zu sagen, erwidern,
daB sie sich bereits ihr Bett ins Bilderzimmer habe stellen lassen, erinnerte sich aber
noch rechtzeitig, welche Aufregung ein solcher EntschluB bei ihrem Onkel hervorrufen
miBte, und schwieg. -

Wohl eine halbe Stunde noch saBen sie wortlos in dem dammrig dunklen Zimmer
einander gegenliber — er in seinem Ohrensessel, ein gelbes Wollknduel zu seinen FliBen
und alle paar Minuten qualvoll aus tiefster Brust aufseufzend, als wolle ihm das Herz
brechen -, sie, zurlickgelehnt in einem Schaukelstuhl unter vergilbten Folianten, eine
Zigarette rauchend und mit halbem Sinn auf das leise einténige Klirren seiner
Stricknadeln horchend. -
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Dann sah sie, wie seine Hande plotzlich innehielten, den Strumpf fallen lieBen, und er
selbst fast unmittelbar darauf, mit vornibernickendem Kopf in den totendahnlichen Schlaf
des Alters versank.

Ein unertragliches Gemisch aus koérperlicher Midigkeit und innerem, immerwahrendem
Verzehrtsein von irgend etwas, fir das sie keinen Namen wuBte, hielt sie in ihren Sessel
gebannt. -

Einmal beugte sie sich schon vor und wollte aufstehen - - "vielleicht wird es besser,
wenn ich das Fenster 6ffne und die kihle Regenluft hineinlasse?" - der Gedanke, der alte
Mann koénne dariber aufwachen und wieder irgendein 6des Greisengesprach mit ihr
beginnen, lahmte ihren EntschluB.

Sie sah sich in dem fast nur mehr von dem schwachen Schein der Kerze erhellten
Zimmer um. —

Ein dunkelroter Teppich mit langweiligem Girlandenmuster bespannte den Boden; jede
Arabeskenschlinge kannte sie auswendig, so oft hatte sie als kleines Madchen darauf
gespielt. — Jetzt noch flihlte sie den mirben Staubgeruch im Hals, der davon ausging und
sie — wie viele, viele Male! - zu nervésem Weinen gebracht und so manche Stunde ihrer
Kindheit vergiftet hatte.

Und dieses ewige, jahrelange: "Xenerl, gib Sie acht, daB Sie sich keine Fleckerle nicht ins
Kleiderle macht!": Das Morgenrot ihrer frihesten Jugend war grau darunter geworden. -
Voll HaB zerbiB sie ihre Zigarette und warf sie weit von sich. -

Wie ein bestandiges Hin- und Herflichten von einem Ort der Trostlosigkeit zum andern
kam ihr die Zeit ihrer Kindheit vor, wenn sie jetzt daran zurlickdachte, qualvoll erinnert
durch den Anblick der langen Reihe stockfleckiger Blcher, in denen sie einst in der
vergeblichen Hoffnung, ein Bild darin zu finden, so oft geblattert hatte; - wie das
verzweifelte Umherflattern eines jungen Singvogels war es gewesen, der verirrt in einem
alten Gemaduer, verschmachtend nach einem Tropfen Wasser sucht: - eine Woche nach
Hause in das tribselige SchloB ihrer Tante Zahradka, dann Uber einen qualvollen
Sonntag hieher und wieder zurick.

- Sie blickte lang und nachdenklich zu ihrem alten Onkel hinlber, dessen welke, blutleere
Augenlider so fest geschlossen waren, daB sie sich gar nicht vorstellen konnte, er wirde
sie je wieder aufschlagen.

Jetzt wuBte sie auch mit einemmal, was sie so an ihm haBte - an ihm und an ihrer Tante
-, trotzdem die beiden ihr nie ein béses Wort gesagt hatten —: Es war der Anblick ihrer
schlafenden Gesichter gewesen!

Auf ein winziges Erlebnis, scheinbar belanglos wie ein Sandkorn, in ihrer frihesten
Kindheit ging es zurtick:

Sie hatte in einem Bettchen gelegen, kaum vier Jahre alt, und war plétzlich erwacht -
vielleicht im Fieber, vielleicht gewilirgt von einem angstvollen Traum -, hatte geschrien,
aber niemand kam - hatte sich aufgerichtet, und da saB ihre Tante mitten im Zimmer,
schlafend, so tief und bewuBtlos schlafend, daB kein Rufen sie erwecken konnte, die
ringférmigen Schatten der Brillenglaser um die Augen wie ein toter Geier und im Gesicht
ein versteinerter Ausdruck unverséhnlichster Grausamkeit.

Und von da an hatte sich in dem Kindergemiut ein unbestimmter Abscheu vor allem
festgesetzt, was irgendwie dem Abbild des Todes glich. Anfangs war es lange eine
unbestimmte Furcht vor schlafenden Gesichtern geblieben, dann spater wuchs es aus in
einen dumpfen instinktiven HaB. In einem HaB gegen alles Tote, Blutleere - so tief, wie



51

es nur in einem Herzen Wurzel fassen kann, in dem eine Lebensgier, schlummernd
niedergehalten seit Geschlechtern, nur auf einen glinstigen Augenblick lauert, um, einer
Lohe gleich, hervorzubrechen und das ganze Dasein im Nu in Brand zu setzen.

Greisentum hatte sie umgeben, solange sie sich erinnern konnte - Greisentum des
Leibes, des Denkens, des Redens und des Handelns, Greisenhaftigkeit in allem, was
geschah - Bilder von Greisen und Greisinnen an den Wanden - die ganze Stadt und die
StraBen und die Hauser greisenhaft, verwittert, gefurcht; sogar das Moos an den uralten
Baumen im Garten ein grauer Greisenbart.

Dann war die Erziehung im Kloster von Sacré-Coeur gekommen. — Anfangs wie ein helles
Licht infolge des Ungewohnten, aber nur fir kurze Tage, dann immer blasser und triiber
werdend, viel zu weihevoll und ruhig - zu sehr wie muides Abendrot, als daB sich nicht
eine zum Raubtier geschaffene Seele heimlich zum Sprung geduckt hatte.

Dort im Kloster fiel das Wort "Liebe" zum erstenmal: Liebe zum Erléser, den Polyxena
stindlich vor Augen hatte, ans Kreuz genagelt, mit blutigen Malen, blutender Brustwunde
und blutigen Tropfen unter der Dornenkrone - Liebe zum Gebet, in dem zur Sprache
wurde, was gleichzeitig ihr vor Augen stand: Blut, Martyrertum, GeiBelung, Kreuzigung,
Blut, Blut. — Dann die Liebe zu einem Gnadenbild, in dessen Herzen sieben Schwerter
staken. Blutrote Ampeln. Blut. Blut.

Und das Blut als das Sinnbild des Lebens wurde die Inbrunst ihrer Seele, fral3 sich ein ins
Innerste.

Von all den jungen adligen Madchen, die im Kloster von Sacré-Coeur erzogen wurden,
war sie bald die inbriinstigste.

Aber auch - die briinstigste, ohne es zu wissen.

Das biBchen Franzésisch, das biBchen Englisch, das biBchen Musik und Geschichte und
Rechnen und all das andere - sie begriff es kaum. Hatte es im nachsten Augenblick
vergessen.

Nur die Liebe blieb haften.
Aber die Liebe zum - - Blut.

Lange, ehe sie Ottokar kennengelernt, war sie aus dem Kloster nach Hause
zurlickgekehrt, und als die fast vergessene Greisenhaftigkeit sie abermals umhillte wie
etwas zu neuer Gegenwart Wiedererwachtes, da schien ihr das, was sie so lange mit
heiBester Liebe umfangen - das Martyrerschicksal des Erlésers -, langsam in eine
Vergangenheit zu versinken, die noch tausend Jahre friher lag als all das Grabahnliche,
das die Umgebung an sich trug. Nur das Blut in seiner Farbe des Lebens rieselte
unablassig wie ein ewiger Quell hindurch von "driben" her, aus der Zeit des
Gekreuzigten bis zu ihr; ein dinner, sickernder, roter Faden.

Und alles, was sie lebendig sah und jung, das verband sie unbewuBt mit dem Begriff
"Blut". In allem, was schén war und sie anzog und mit Sehnsucht erfiillte: Blumen,
spielende Tiere, quellender Frohsinn, Sonnenschein, junge Menschen, Duft und
Wohlklang, alles ténte in dem Wort, das ihre Seele unablassig - unhdérbar noch -
murmelte, wie aus dem unruhigen Schlaf, der dem Erwachen vorhergeht: - in dem Wort
Blut, Blut.

Dann war eines Tages das Zimmer bei Elsenwanger aufgesperrt worden zu einem
Bankett, in dem das Bild ihrer Urahne hing, der Grafin Polyxena Lambua; und als sie es
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erblickte mitten unter all den andern, von denen die meisten ebenfalls ihre leiblichen
Vorfahren waren, beschlich sie das unheimliche Gefihl, als sei es gar kein Gemalde einer
Verstorbenen, sondern der Widerschein eines Wesens, das irgendwo in Wirklichkeit
existieren misse, viel lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen. - Sie hatte
gesucht, sich die Empfindung auszureden, aber sie kam immer wieder: "Es hangt hier
umgeben von lauter toten Gesichtern - es wird wohl die Ahnlichkeit mit meinem eigenen
Schicksal sein, die mich so unheimlich berihrt", hatte sie sich gesagt, aber doch nie recht
daran zu glauben vermocht.

Aber das allein war es nicht; die Sache verhielt sich anders, ging Uuber ihr
Begriffsvermdgen hinaus:

Das Bild, das dort an der Wand hing, war gewissermaBen sie selber - so, wie ein
Samenkorn das Konterfei der Pflanze, die es dereinst werden soll, in sich tragt,
verborgen den auBeren Sinnen und dennoch in allen organischen Einzelheiten klar
umrissen, so hatte jenes Bild in ihr seit der Kindheit an gehangen, war die vorbestimmte
Matrize, in die ihre Seele hineinwachsen muBte mit jeder Faser und Zelle, bis auch die
kleinste Vertiefung der Form von ihr ausgefiillt sein wirde.

Die plétzlich erwachende, unterbewuBte Erkenntnis, sich mit allen noch schlummernden
und allen bereits offenbar gewordenen Eigenschaften selber erblickt zu haben, hatte das
Geflihl hervorgerufen, das Gemalde ihrer Urahne sei lebendiger als irgend etwas, was sie
je gesehen.

Lebendiger als irgend etwas anderes in der Welt kann aber nur der Mensch sich selbst
vorkommen.

Sie kannte das Gesetz nicht, auf dem alles Magische beruht: "Wenn zwei GréBen
einander gleich sind, so sind sie ein und dasselbe und nur einmal vorhanden, auch wenn
Zeit und Raum ihr Dasein scheinbar trennen."

Hatte sie es erkannt und erfaB3t, sie ware fahig gewesen, ihr Schicksal bis ins kleinste
vorauszuwissen. -

Ahnlich wie das Bild auf Ottokar wirkte, so wirkte es auch auf sie; nur wurde sie davon
nicht verfolgt wie er, denn sie verwuchs allmahlich damit und wurde es selbst. - Und
hatte sie als des Bildes lebendige Reprdsentantin nicht auf Erden existiert, nie wirde es
Ottokar in Bann haben schlagen kdénnen; so aber war es mit der Zauberkraft ihres Blutes
geladen, und das seine witterte das Vorhandensein eines wirklichen lebenden Wesens
und fihlte sich magnetisch zu ihm hingezogen.

Als Polyxena spater Ottokar im Dom traf - keine Macht der Welt hatte verhindern
kdnnen, was damals geschehen war; das Schicksal brachte nach ehernen Gesetzen zur
Reife, was langst gesat war. Was im Korper als Form versiegelt und beschlossen gelegen,
hatte sich in die Tat verwandelt - war aus Samenkorn zur Frucht geworden. - Nichts
sonst.

Was der Weise mit dem Tier gemeinsam hat: niemals Reue zu empfinden Uber
irgendwelche vollbrachte Tat - das kam auch Uber sie, als das Blut in ihr den Sieg
davongetragen hatte:

Die Unschuld des Weisen und die Unschuld des Tieres machten das Gewissen
verstummen.

Tags darauf schon war sie zur Beichte gegangen mit klarer Erinnerung an das, was man
sie im Kloster gelehrt hatte: DaB sie tot umfallen werde, wenn sie eine Siinde
verschweige.
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Und sie hatte tief im Innersten gewufBt: Sie werde verschweigen und trotzdem lebend
stehenbleiben. Und sie hatte recht behalten und dennoch - geirrt: Das, was bis dahin als
ihr "Selbst" geschienen, war tot umgefallen; aber ein anderes "Selbst" - das, das dem
Bilde ihrer Urahne entsprach - nahm im selben Augenblick die Stelle des ersten ein.

Es ist nicht Zufall oder blinde Willkiir, daB der Mensch die Aufeinanderfolge seiner
Geschlechter mit dem Namen "Stammbaum" bezeichnet, es ist in Wahrheit der "Stamm"
eines "Baumes", der nach langem Winterschlaf und nach soundso oft wechselnder
Farbung seiner Blatter immer und immer wieder ein und dieselben Zweige treibt:

Die tote Polyxena im Bilderzimmer war lebendig geworden und die lebendige tot
umgefallen - sie |6sten einander ab, und jede blieb schuldlos; die eine verschwieg in der
Beichte, was die andere hatte begehen missen. Und jeder neue Tag lockte neue Knospen
aus dem jungen Zweig des alten Baumes - neue und doch uralte, wie sie der
"Stammbaum" von je hervorzubringen gewohnt war: In Polyxena verschmolz Liebe und
Blut zu einem einzigen untrennbaren Begriff.

Von einer siBen, wollistigen Begierde gepeitscht, die die Greise und Greisinnen ihrer
Umgebung flr Uberspannten Wissenstrieb hielten, wandelte sie von da an auf dem
Hradschin umher, von einer historischen Statte, auf der Blut vergossen worden war, zur
andern, von einem Martyrerbild zum andern; — jeder graue, verwitterte Stein, an dem sie
friher achtlos voriibergegangen war, erzahlte ihr von BlutvergieBen und Folterqual, aus
jedem FuBbreit Erde hauchte der rétliche Dampf; wenn sie den erzenen Ring an der
Kapellentir anfaBte, an den sich Kénig Wenzel angeklammert gehalten, bevor ihn sein
Bruder erschlug, durchrieselte sie die Todesangst, die an dem Metall klebte, aber:
verwandelt in glihheiBe, rasende Brunst.

Der ganze Hradschin mit seinen schweigsamen, erstarrten Bauten war flr sie ein
redender Mund geworden, der ihr mit hundert lebendigen Zungen immer neue
Begebnisse des Schreckens und Entsetzens aus seiner Vergangenheit zuzuflliistern wuBte.

Polyxena zdhlte mechanisch die Schlage der Turmglocken, die den Anbruch der achten
Stunde verkliindeten, und ging dann die Treppe hinab in die Gesindestube.

Ein alter Diener in gestreifter Jacke kam ihr entgegen, klfBte sie auf beide Wangen und
fihrte sie zu ihrem Sitz zuoberst eines langen Eichentisches ohne Gedeck.

Ihr gegeniber am untersten Ende saB der Kutscher des Flrsten Lobkowitz, ein junger
Russe mit finsterem Gesicht und tiefliegenden schwarzen Augen, der nebst anderen
Bedienten aus adligen Hausern zu Gast geladen war - neben ihr, als Tischnachbar, ein
Tatar aus der Kirgisensteppe - eine runde, rote, fezartige Kappe auf dem glattrasierten
Schadel. Man sagte ihr, er sei Bereiter des Prinzen Rohan und ehemals Karawanenflhrer
des Asienforschers Csoma de Kords gewesen.

Bo[ena in StraBentoilette, einen alten Schmelzdeckel mit nickender Feder, ein
Weihnachtsgeschenk der Grdfin Zahradka, Uber den aufgesteckten Z&épfen, trug die
Speisen herein: zuerst Rebhihner mit Kraut und sodann in Scheiben geschnittene Knddel
aus schwarzem Mehl mit Powidl, zu deutsch: Zwetschgenmus.

"LaB dir's schmecken, Polyxena, und iB und trink!" sagte die alte Kdchin Elsenwangers
und zwinkerte den jungen Spiil- und Stubenmadchen ermutigend zu, die sich so dicht wie
maoglich an sie herumgesetzt hatten, wie um eine Glucke, der es obliege, sie unter ihre
Fittiche zu nehmen, falls es der adligen Falkin am Ende doch beifallen sollte, aus ihrer
Hoéhe raubgierig herabzustoBen. - - -



Anfangs lastete eine gewisse Befangenheit auf der Gesellschaft, die aus etwa zwanzig
Mannern, Frauen und Madchen jeden Alters bestand, denn vielen von ihnen war die Sitte,
mit der Herrschaft zusammen an einem Tische zu essen, neu, und sie flrchteten, beim
Gebrauch der Messer und Gabeln irgendwelche Unschicklichkeit zu begehen, aber
Polyxena wuBte sie rasch in eine ungezwungene Stimmung zu bringen, indem sie bald
den einen, bald den andern in Gesprache verwickelte, an denen auch die Ubrigen
teilnehmen konnten.

BloB Molla Osman, der Tatar, verzehrte schweigend mit den Fingern, die er alle
Augenblicke in einer Schiissel Wasser absplilte, sein Mahl, und auch der finstere Russe
lieB kein Wort héren und blickte sie nur von Zeit zu Zeit lang und durchdringend, faBt
haBerfillt an.

"Erzahlt doch mal", begann sie, als die Speisen abgetragen worden und die Tschaj- und
Weinglaser geflllt waren. "Was ist eigentlich damals geschehen? Ist es wirklich wahr, daB
oben ein Mondstichtiger - - -?"

"Ja, freilich, Euer Gnaden Komtesse", fiel Bo[Oena eifrig ein, verschluckte sich infolge
eines RippenstoBes, den ihr die Kéchin versetzte, und verbesserte rasch ihre Anrede: "Ja
freilich, Polyxena, ich hab ich's mit eigenen Augen gesegen! Es war fuchbar. Gleich, wie
sich der Brock angfangt hat zum Bellen, hab ich gewuBt, genau wie der gnadige Herr
Baron gesagt hat: Jezis, Maria und Joseph! No und dann hat's ihm die Hande gerissen,
und er ise sich rundumadum geflogen, no - wie soll ich sagen - wie ein feiriger Gockel,
so gliehende Augen hat er sich ghabt. Wenn ich meinen Schottek" - sie griff nach einem
Amulett, das sie am Halse trug - "nicht zum Glick bei mir ghabt hatt, ich glaub, ich ware
ich heit eine Leiche. So wild hat e' mich angschaugt. Aber dann hat's ihm Uber die
Taxishecken gschmissen, und er ise sich 'runtegflogen; jako - jako z rouru, wie ausm
Rohr. Pan Loukota", sie wandte sich an den greisen Kammerdiener, "ise sich Zeuge."

"Bladsinn", murmelte der Alte und schittelte unwillig den Kopf, "es war alles ganz
anders."

"No natrierlich, jetzt auf amals sagen Sie wieder: Sie sin sich nicht zeigungsfahig, pane
Loukota", ereiferte sich Bo[dena, "abe gefircht ham Sie sich doch."

"Was? Durch die Luft is er geflogen?" fragte Polyxena ungldubig.
"Ano, prosim. — Bitt schan: ja."

"Wirklich frei geschwebt?"

"Prosim."

"Und glihende Augen hat er gehabt?"

"Prosim."

"Und dann, hore ich, soll er sich in Gegenwart meiner Tante und meines GroBonkels und
der Gbrigen Herren so wie — verwandelt haben?"

"Ano, prosim, ganz lang und dinn, wie ein Bdsenstiel, ise sich geworden"; beteuerte
Bollena. "Ich hab ich's durch Schlisselloch - - =", verlegen hielt sie inne, denn sie flhlte,
daB sie sich verschnappt hatte; "- no ja, freilich, weiter hab' ich nix gesegen. - Ich war
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ja nicht dabei; die gnadige Frau Grafin hat mich dich zur 'bahmischen Liesel' - - -" ein
neuerlicher RippenstoB seitens der Kéchin schloB ihr vollends den Mund.

Eine Weile schwiegen alle betreten.
"Wie heiBt der Mann eigentlich?" fragte der Russe halblaut seinen Nachbar.
Der Angeredete zuckte die Achseln.

"Zrcadlo, soviel ich weiB", antwortete Polyxena statt seiner. "Ich denke, er wird ein
fahrender Komddiant von der Fidlowacka - vom Jahrmarkt - sein."

"Ja; so — nannte man ihn."

"Du glaubst also, er heiBt anders?"

Der Russe zdgerte: "Ich - ich weil3 nicht."

"Aber ein Komoédiant ist er doch? Nicht wahr?"

"Nein. Bestimmt nicht", lieB sich der Tatar vernehmen.

"Di kennst ihn?" - "Sie kennen ihn, Pane Molla?" riefen alle durcheinander.

Der Tatar hob abwehrend die Hande: "Ich habe ihn nur einmal gesprochen. - Aber ich
glaube, ich irre mich nicht: - er ist das Werkzeug eines Ewli." — Das Gesinde starrte ihn
ratlos an. — "Ich weiB, hier in Bohmen kennt man das nicht, aber bei uns im Osten ist es
nicht gar so selten.”

Und, von Polyxena aufgefordert, die Sache naher zu erklaren, erzahlte er in kurzen
Satzen, jedes Paar Worte vorher im Geiste aus seiner Muttersprache ins Deutsche
Ubersetzend:

"Ein Ewli ist ein Fakirzauberer. — Ein Fakirzauberer braucht einen Mund, sonst kann er
nicht reden. — Darum wahlt er sich den Mund eines Toten, wenn er reden will."

"Du glaubst also, der Zrcadlo ist ein Toter?" fragte der Russe mit allen Anzeichen
plétzlicher Aufregung.

"Ich weiB nicht. - Vielleicht ist er ein Halb- -"
Polyxena: "Wie sagt man das? Ein Halb- -?"

, fragend wandte sich der Tatar an

"Ein Scheintoter?"

"Ja. Ein Scheintoter. - Wenn der Ewli durch den Mund eines andern reden will, geht er
zuerst aus sich selbst heraus und geht dann in den andern hinein. - Das macht er so:" -
einen Augenblick dachte der Tatar nach, wie er es am besten erklaren solle; dann legte
er sich den Finger auf die Stelle oberhalb des Zwerchfells, wo die Rippen mit dem
Brustbein verbunden sind: - "Hier sitzt die Seele. — Die zieht er hinauf;" - er zeigte auf
seine Gurgel und dann auf die Nasenwurzel - "erst hierher, dann dorthin. - Dann verlaBt
er seinen Koérper mit dem Atem und geht in den Toten ein. Durch die Nase, durch den
Hals, in die Brust. — Wenn der Leib des Toten noch nicht zerstért ist, steht der Tote auf
und ist lebendig. — Aber er ist dann der Ewli."

"Und was geschieht unterdessen mit dem Ewli selbst?" fragte Polyxena gespannt.
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"Der Korper des Ewli ist wie tot, solange sein Geist in dem andern ist. — Ich habe oft
Fakire und Schamanen gesehen. - Sie sitzen immer wie tot. Das kommt, weil ihr Geist in
andern ist. — Mann nennt das Aweysha. - Aber ein Fakir kann auch Aweysha mit
lebenden Menschen machen. - Nur missen sie schlafen oder miissen betaubt sein, wenn
er in sie eintritt. — Manche, und besonders Abgeschiedene, die zu ihren Lebzeiten einen
sehr starken Willen gehabt haben oder noch eine Mission auf der Erde erflillen sollen, die
kdnnen sogar in wache Lebendige eintreten, ohne daB diese es merken, aber meistens
benutzen auch sie die Kérper von Scheintoten oder Lebendigen. — Wie zum Beispiel den
Zrcadlo. - = - = Warum schaust du mich so an, Sergej?"

Der Russe war bei den letzten Worten aufgesprungen, hatte einen schnellen Blick mit
einem andern Bedienten gewechselt und hing férmlich an den Lippen des Tataren. -

"Nichts, nichts, Molla; ich staune bloB."

"Bei mir daheim", fuhr der Tatar fort, "kommt es oft vor, daB ein Mann, der bis dahin
ganz ruhig gelebt hat, plétzlich nicht mehr weiB, wie er heiBt, und wegwandert. Dann
sagen wir: ein Ewli oder ein Schamane hat von seinem Kérper Besitz ergriffen. — Die
Schamanen sind Unglaubige, aber sie kdnnen dasselbe wie die Ewliah. - Das
Aweyshatum hat mit dem Koran nichts zu tun. - Wenn wir friih aufwachen und fiihlen,
daB wir nicht ganz so sind wie vorher abends beim Schlafengehen - so flirchten wir, daB
ein Abgeschiedener in uns steckt, und atmen heftig ein paarmal aus, um wieder frei zu
werden."

"Warum glaubst du, wollen denn die Toten in die Kdérper der Lebenden eindringen?"
fragte Polyxena.

"Vielleicht um zu genieBen. - Vielleicht um etwas auf der Erde nachzuholen, was sie zu
tun versaumt haben. - Oder, wenn sie grausam sind: um ein groBes Blutbad
anzurichten."

"Da wadre es ja moglich, daB der Krieg - ="

"GewiB" - bestatigte der Tatar. "Alles, was die Menschen gegen ihren Wunsch tun,
kommt aus dem Aweysha her - ob so oder so. — Wenn die Menschen eines Tages
Ubereinander herfallen wie die Tiger, meinst du, sie tdten es, wenn nicht irgendwer
Aweysha mit ihnen gemacht hatte?"

"Sie tun es, denke ich, weil sie - nun, weil sie eben begeistert sind fir - fir irgend
etwas; fUr eine - Idee vielleicht."

"Nun, das ist doch Aweysha."
"Also ist Begeisterung und Aweysha dasselbe?"

"Nein; zuerst kommt Aweysha. Daraus entsteht dann Begeisterung. — Man merkt meist
nicht, wenn jemand Aweysha mit einem macht. Aber die Begeisterung, die flihlt man,
und daher glaubt man, daB sie in einem von selbst entstanden ist. - WeiBt du, es gibt
verschiedene Arten Aweysha. — Manche Menschen kénnen Aweysha bei anderen machen,
bloB indem sie eine Rede halten. - Aber es ist doch immer nur Aweysha, bloB ein mehr
natdrliches. - - Mit jemand, der sich nur auf sich selbst verlaBt, kann kein Mensch auf
der Welt Aweysha machen. Auch nicht ein Ewli oder ein Schamane."

"Und du meinst, weil ein Ewli mit uns Aweysha gemacht hat, ist der Krieg entstanden?"

Der Tatar schittelte lachelnd den Kopf.



57

"Oder ein Schamane?"
Wiederum Kopfschitteln.
"Also wer sonst?"

Molla Osman zuckte die Achseln; Polyxena sah ihm an, daB er nicht reden wollte; seine
ausweichende Antwort: "Wer nur an sich selbst glaubt und nachdenkt, ehe er handelt,
mit dem kann keiner Aweysha machen", bestarkte sie darin. - - - -

"Du bist Mohammedaner?"
"N-nein, nicht ganz. - Du siehst: ich trinke Wein."
Der Tatar hob sein Glas und trank ihr zu.

Polyxena lehnte sich zurlick und studierte schweigend seine ruhevollen Zlge. Ein rundes,
glattes Gesicht, frei von jeder Leidenschaft oder Erregung. — -

"Aweysha?! — Was das flr ein sonderbarer Aberglaube ist;" - sie nippte an ihrem Tschaj.
"Was er wohl sagen wirde, wenn ich ihn fragte, ob auch Bilder Aweysha machen
kdnnen? - Ach was, er ist ja doch nur ein Stallknecht!" — Und sie drgerte sich, daB sie
ihm so lange zugehort hatte - argerte sich mehr und mehr, je klarer ihr wurde, daB sie
sich noch niemals mit irgendeinem ihrer Verwandten auch nur annahernd so interessant
unterhalten hatte - flhlte sich wie an ihrer Rasse beleidigt. - - Sie kniff die Augen halb
zu, damit er nicht merke, daB sie ihn ununterbrochen beobachtete. "Wenn ich ihn in
meiner Gewalt hatte, ich lieBe ihm den Kopf abschlagen"”, wollte sie sich in eine Art
Blutrausch hineinreden, um ihren gekrankten Hochmut wieder aufzurichten, aber es
gelang ihr nicht. -

Das Gefiihl der Grausamkeit allein konnte in ihr nicht aufsteigen, wenn es nicht mit Liebe
oder Wollust gepaart war - und beides prallte von dem Tataren ab wie an einem
unsichtbaren Schild. - — — Sie blickte auf: Ein Teil der jingeren Dienerschaft hatte sich
wahrend ihres Zwiegesprachs mit dem Asiaten im Hintergrund des langgestreckten
Zimmers zusammengescharrt und unterhielt sich halblaut, aber anscheinend im héchsten
Grade erregt.

Ein paar Worte flogen zu ihr heriber: "Das Proletariat hat nichts zu verlieren als seine
Ketten." - Der Bediente, den der Russe vorhin so vielsagend angeblickt hatte, fiihrte das
Wort; er war ein junger Mann mit stierem Blick, offenbar ein Prager Tscheche, tat
auBerst belesen und warf mit sozialistischen Zitaten nur so um sich: "Besitz ist
Diebstahl."

Dann langeres Gemurmel, in dem der Name "Jan Zizka" immer wieder vorkam. - "Das ist
doch alles hirnverbrannter Unsinn", zischte ein anderer hinein, nur mit Mihe den
Flisterton einhaltend, und drehte sich, wie um seinem Arger Luft zu machen, auf dem
Absatz einmal um seine Achse, "kurz und klein werden wir geschossen, wenn wir nur
mucksen. — Maschinengewehre! Ma-schi-nen-geweh-re!!" - Es brachte keine Wirkung
hervor, was er sagte - immer schien der Russe eine Erwiderung zu wissen. - Das
Schlagwort "Jan Zizka" blieb bestandig Refrain. -

Plotzlich fiel der Name "Ottokar Vondrejc." — Polyxena hatte ihn deutlich gehért; es war
ihr durch Mark und Bein gefahren.

Sie beugte sich unwillktrlich vor, um genau zu verstehen, was man da verhandelte.
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Der Russe bemerkte ihre Bewegung und machte den andern rasch ein Zeichen, worauf
diese sofort das Gesprach abbrachen und sich so unauffallig wie mdglich auf ihre Platze
begaben.

"Warum tun sie das?" Uberlegte Polyxena; instinktiv fiihlte sie, daB es sie und ihre Kaste
betraf, was da gesprochen worden war. "Wenn's bloB Unzufriedenheit mit den Loéhnen
oder etwas dergleichen gewesen ware - sie hatten sich nicht so aufgeregt benommen."

DaBB der Name Ottokar genannt worden war, beunruhigte sie am meisten. "Wissen Sie
vielleicht etwas?" - gewaltsam schittelte sie den Gedanken ab. - "Feiges
Dienstbotengesindel. — Was kiimmert es mich. Sollen sie sich denken, was sie wollen. Ich
werde tun und lassen, was mir paBt." -

Sie versuchte in den Mienen Bollenas zu lesen; sie wuBte genau, daB Ottokar friher zu
Bol[dena in Beziehungen gestanden hatte - aber es war ihr stets gleichgiiltig gewesen.
Sie war viel zu stolz und hochmitig, um auf ein Kiichenmadchen eiferslichtig zu sein. -
"Nein, Bo[enas Gesicht war gleichmiitig und freundlich. - Also muBte Ottokars Namen in
einem anderen Zusammenhang erwahnt worden sein." -

Ein mihsam verhaltener HaB in den Augen des russischen Kutschers sagte ihr, daBB es
sich um Dinge gehandelt haben misse, die Gber Persénliches hinausgingen.

Ein Gerede, das sie vor einigen Tagen zufallig in einem Laden mit angehdért hatte, fiel ihr
ein:

Unten in Prag seien die Ublichen albernen Unruhen im Gang. - Der Pdbel plane wieder
einmal irgendwelche "Kundgebungen" -  Fenstereinschlagen oder &hnliche
"demokratische" Verriicktheiten.

Erleichtert atmete sie auf. - Was kiimmerte es sie, wenn es weiter nichts war! - Ein
Aufstand in Prag: - Lappalie. -

Bisher war so etwas noch niemals Uber die Bricken heriiber auf den Hradschin
gekommen. An den Adel traute sich die Bestie nicht heran.

Kalt und spéttisch erwiderte sie den Blick des Russen.

Und doch Uberlief es sie, so deutlich splirte sie den drohenden HaB, der von ihm ausging.

Aber es steigerte sich nicht bis zur Furcht in ihr - wurde langsam ein Kitzel, eine Art
listernes Haarstrauben, wie sie sich ausmalte, es kénnte eines Tages doch ernst werden

und zu - BlutvergieBen kommen. - - - —= "Grundwasser" — mitten in ihrer Gedankenreihe
war plétzlich das Wort "Grundwasser" aufgeschossen. Eine Stimme in ihr schien es
gerufen zu haben. - "Warum: Grundwasser?" - welchen Zusammenhang hatte es mit

dem, woran sie dachte? - Sie wuBte nicht einmal genau, was das war: "Grundwasser". -
Irgend etwas, was in der Erde schlaft, bis es dann plotzlich steigt und steigt, die Keller
erflllt, Mauer unterwascht, alte Hauser Uber Nacht einstirzen macht, oder etwas
Ahnliches. -

Und aus dieser unbewuBten Vorstellung wuchs ein Bild hervor: Blut war's, das da
emporstieg aus der Tiefe — ein Meer von Blut, das aus dem Boden drang, aus den Gittern
der Kanale quoll, die StraBen erflillte, bis es in Strdémen sich in die Moldau ergoB.

- Blut, das wahre Grundwasser Prags.
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Eine Art Betdubung kam Uber sie.

Ein roter Nebel legte sich ihr vor die Augen; sie sah, daB er von ihr langsam weg auf den
Russen zuschwebte, dessen Gesicht, wie unter drosselnder Angst, fahl wurde. - Sie
fihlte, daB sie irgendwie den Sieg lUber den Mann davongetragen hatte. Ihr Blut war
starker gewesen als das seinige.

"Es ist etwas dran an diesem - an diesem - Aweysha"; - sie blickte auf die Hande des
Russen: Tatzen eines Ungeheuers, breit, furchtbar, wie zum Wirgen geschaffen - jetzt
lagen sie hilflos und wie gelahmt auf dem Tisch.

"Die Stunde ist noch lange nicht da, wo ihr Proletarier eure Ketten zerbrechen kénnt",
héhnte sie innerlich. -

Sie wuBte mit einemmal, daB auch sie "Aweysha" machen konnte, wenn sie wollte - es
vielleicht immer schon gekonnt hatte - - sie und ihr Stamm, seit Jahrhunderten.

Jan Zizka von Trocnov

Beim letzten Schlag zwoélf Uhr hatte sich das Gesinde ehrerbietig erhoben: Die Stunde
der Gemeinschaft war vorlber.

Polyxena stand im Bilderzimmer, unschllissig, ob sie sich von Bollena beim Entkleiden
helfen lassen sollte. - Dann schickte sie sie hinaus.

"KiB die Haand, Euer Gnaden Komtesse" - das Madchen haschte nach ihrem Armel und
drickte einen KuB darauf.

"Gute Nacht, BoOena; geh Sie nur." -

Polyxena setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte in die Kerzenflamme.

"Jetzt schlafen gehen?" Der Gedanke war ihr unertraglich. Sie trag an das Bogenfenster,
das hinaus auf den Garten ging, und zog die schweren Vorhdnge auseinander.

Der Mond hing als schmale leuchtende Sichel iber den Baumen: ein vergeblicher Kampf
gegen die Finsternis.

Der kiesbestreute Weg zum Gittertor war matt erhellt von dem Lichterschein, der aus
dem ErdgeschoB fiel. -

Unférmige Schatten glitten dartber hinweg, sammelten sich, fuhren auseinander,
dehnten sich, verschwanden, kehrten zuriick, wurden lang und diinn, reckten die Halse
Uber die dunkeln Rasenflecke hin, um eine Weile wie schwarze Dunstschleier zwischen
den Strauchern aufrecht zu stehen, schrumpften wieder ein und steckten die Képfe
zusammen, als hatten sie irgend etwas Geheimnisvolles erkundet, das sie sich in
lautloser Sprache ins Ohr raunen muBten. — - Das Silhouettenspiel der Gestalten unten
in der Gesindestube.

Dicht hinter der dunkeln, massigen Parkmauer, als sei dort die Welt zu Ende, stieg der
Himmel aus nebliger Tiefe, sternenlos - ein einfach nach oben gahnender, unermeBlicher
Abgrund. - -
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Polyxena suchte aus den Bewegungen der Schatten zu erraten, was die da unten hinter
den Fensterscheiben wohl miteinander sprechen mochten.

Ein vergebliches Bemihen. - - -
"Ob Ottokar schon schlief?"

Ein weiches, sehnsilichtiges Empfinden kam Uber sie. Nur einen Augenblick, dann war es
wieder vorbei. Ihr Traumen war anders als das seine. Wilder, heiBer. Sie konnte nicht
lange verweilen bei friedvollen Vorstellungen; sie war sich nicht einmal klar, ob sie ihn
wirklich liebte. -

Was sein wirde, wenn sie von ihm getrennt ware? - Zuweilen hatte sie darlber
nachgedacht - aber nie eine Antwort bekommen. Es war so vergeblich gewesen wie
vorhin das Erratenwollen, was die Schatten miteinander sprachen.

Ihr eigenes Innere war ihr eine unergrindliche Leere - undurchdringlich und
verschlossen wie die Finsternis vor ihr. Nicht einmal Schmerz konnte sie empfinden,
wenn sie sich auszudenken versuchte, Ottokar sei mdglicherweise im selben Augenblick
gestorben. - Sie wuBte, daB er herzkrank war und daB sein Leben an einem dinnen
Faden hing - er hatte es ihr selbst gesagt, aber seine Worte waren an ihr
vorbeigegangen, als hatte er sie an ein Bild hin - - - - - sie drehte sich um - - "ja an
dieses Bild, an das Bild dort an der Wand, hin gesprochen."

Sie wich den Augen des Bildes ihrer Ahne aus, nahm die Kerze, ging von einem Gemalde
zum anderen und leuchtete es an: Eine tote Reihe starrer Gesichter.

Keines sprach zu ihr; - "und wenn sie jetzt lebendig vor mir stiinden: sie waren mir
fremd; ich habe nichts mit ihnen gemeinsam. Sie sind in ihren Grabern zu Asche
geworden."

Ihr Blick streifte das weiBe, aufgeschlagene Bett. -

"Sich da hineinlegen und schlafen?" - es schien ihr unfaBbar. "Ich glaube, ich wiirde nie
mehr aufwachen" - das schlafende Gesicht ihres Onkels mit den blutleeren,
geschlossenen Augenlidern fiel ihr ein. — "Der Schlaf ist etwas Furchtbares. Vielleicht
noch schrecklicher - als der Tod."

Sie schauderte. - So deutlich, daB traumloser Schlaf in einen ewigen Tod des
BewuBtseins Ubergehen kénne, hatte sie es noch nie empfunden wie jetzt beim Anblick
des weiBen Grablinnens.

Ein panischer Schrecken erfaBte sie plétzlich: "Um Gottes willen, nur fort, nur fort aus
diesem Zimmer voll Leichen! — Der Page dort an der Wand, - so jung und schon verwest,
kein Blut mehr in den Adern! - Die Haare neben sich im Sarg. Ausgefallen aus dem
grinsenden Totenschadel. - Verweste Greise in der Gruft. Greise, Greise. - Weg, weg mit
diesen Greisen." - - -

Erleichtert atmete sie auf, als unten eine Tilre ging und gleich darauf Schritte (ber den
Kies knirschten. -

Sie horte, wie die Dienerschaft leise murmelnd voneinander Abschied nahm, blies rasch
die Kerze aus, um von unten nicht gesehen zu werden, und 6ffnete leise das Fenster; -
horchte hinab.
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Der russische Kutscher blieb an dem Gartentor stehen, suchte umstandlich nach
Streichhélzern in seinen Taschen, bis die Ubrigen Gaste verschwunden waren, und
zlindete sich eine Zigarre an. -

Er schien noch auf jemand zu warten; Polyxena erkannte es an der heimlichen Art, mit
der er in den Schatten zurlicktrat, wenn sich ein Gerausch im Hause vernehmen lie3, und
dann wieder durch die Stébe spahte, wenn es verstummt war.

Endlich gesellte sich der junge tschechische Lakai mit dem stieren Blick zu ihm.

Auch er wollte offenbar die Gesellschaft der librigen meiden, denn er blieb noch eine
Weile bei dem Russen stehen, nachdem er sich vorher vergewissert hatte, daB ihm
niemand nachkomme.

Polyxena lauschte angestrengt, was die beiden miteinander flisterten, aber sie konnte
kein Wort verstehen, trotz der Totenstille, die ringsum herrschte.

Dann wurde unten im Gesindezimmer das Licht abgedreht, und der Kiesweg verschwand
mit einem Ruck vor ihren Augen, wie von der Dunkelheit eingeschluckt. -

"Daliborka" - horte sie plétzlich den Russen sagen.

Da! Wieder. — Diesmal konnte kein Zweifel obwalten: — "Daliborka" - sie hatte es genau
verstanden.

Also handelte es sich doch um Ottokar? Sie erriet, daB die beiden vorhatten, jetzt noch,
trotz der spaten Stunde, zur Daliborka zu gehen, und irgend etwas planten, was die
anderen nicht wissen sollten.

Der Turm war langst geschlossen; was konnten sie dort wollen?

Bei Ottokars Pflegeeltern einbrechen? Lacherlich. — Bei so armen Leuten? - Oder ihm
etwas antun? - Aus Rache vielleicht?

- Sie verwarf den Gedanken als mindestens ebenso absurd. — Ottokar, der nie mit Leuten
ihres Schlages verkehrte, kaum mit ihnen sprach - wodurch hatte er sich ihren HaB
zuziehen kénnen?! -

- "Nein, es muB sich um tieferliegende Dinge drehen" - sie ahnte es so deutlich, daB sie
es wie GewiBheit empfand.

Das Gittertor fiel leise ins SchloB, und sie horte, daB die Schritte der beiden sich langsam
entfernten.

Einen Augenblick schwankte sie, was sie tun sollte. "Hierbleiben? — Und - und schlafen
gehen?! - Nein, nein, nein! - Also: den beiden nach!"

Es galt, so rasch wie mdglich zu handeln; jede Minute konnte der Portier das Tor
abschlieBen, und dann war ein Entkommen aus dem Hause unmadglich.

Sie tappte im Finstern nach ihrem schwarzen Spitzentuch - getraute sich nicht, die Kerze
anzuzinden: "Nur diese furchtbaren, greisenhaften Leichengesichter an den Wanden
nicht noch einmal sehen!" - Nein, lieber sich allen moéglichen Gefahren in den einsamen
nachtlichen Straen aussetzen. -
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Es war nicht Neugierde, die sie hinaustrieb — eher noch die Furcht, allein bis zum Morgen
in dem Bilderzimmer bleiben zu missen, dessen Luft ihr plétzlich dumpfig und erstickend
vorkam, wie erflillt von Gespensteratem. -

Sie war sich nicht véllig klar, warum sie den Entschluf3 faBte; sie flhlte nur: sie muBte es
tun - aus irgendwelchen Grinden. - - -

Vor dem Gittertor Uberlegte sie, welche Richtung zur Daliborka sie einschlagen misse,
um nicht mit den beiden Mannern zusammenzustoBen.

Es blieb ihr keine Wahl als der lange Umweg durch die Spornergasse und Uber den
Waldsteinplatz.

Vorsichtig driickte sie sich an den Hausermauern entlang und huschte dann, so schnell
sie konnte, von Ecke zu Ecke.

Vor dem Firstenbergschen Palais standen mehrere Menschen schwdtzend beisammen;
sie flirchtete, an ihnen voriberzugehen und erkannt zu werden; denn sie nahm an, es
kdonnten etliche aus der Gesindegesellschaft darunter sein; - — es dauerte eine Ewigkeit,
bis die Gesellschaft sich endlich trennte.

Dann lief sie die gewundene "alte SchloBstiege" hinauf, zwischen ragenden schwarzen
Steinmauern, hinter denen die Aste der Baume, blitenbeladen, in der Dunkelheit weiBlich
schimmernd, die Mondstrahlen auffingen und die Luft mit betdubendem Geruch erfiillten.

Bei jeder Krimmung des Wegs minderte sie ihre Eile und trachtete, zuerst die Finsternis
zu durchspahen, ehe sie ihren Gang fortsetzte — um nicht unversehens irgend jemand in
die Hande zu laufen.

Sie hatte bereits den gréBeren Teil der Strecke zurlickgelegt, da schien es ihr plétzlich,
als roche sie Tabakrauch. "Der Russe", war ihr erster Gedanke, und sie blieb sofort
unbeweglich stehen, um sich nicht durch das Rascheln ihrer Kleider zu verraten.

Die Finsternis ringsum schien undurchdringlich — nicht die Hand vor Augen war zu sehen;
der obere Rand der Mauer zu ihrer Rechten, der den schwachen Glanz der tief am
Himmel hangenden Mondsichel zurickwarf, glomm, mit Laubschatten durchfleckt, wie
matter Phosphorschein und machte es ihr durch sein irreleitendes, dunstiges Leuchten
unmdglich, auch nur die nachste Stufe zu unterscheiden.

Sie horchte mit angespannten Sinnen in die Dunkelheit hinein, aber kein Laut war zu
héren.

Nicht ein Blatt regte sich.

Manchmal kam es ihr vor, als vernehme sie ein leises, verhaltenes Hauchen ganz dicht in
ihrer Néahe - so, als drange es unmittelbar aus der Mauer zu ihrer Linken; - sie bohrte
ihre Blicke in die Finsternis und bog, sorgsam jegliches Gerausch vermeidend, lauschend
den Kopf vor - da war es verschwunden.

Kam auch nicht mehr wieder: - -

"Vermutlich war es mein eigener Atem, oder hat sich ein Vogel im Schlaf bewegt" - und
tastend streckte sie den FuB3 aus, um die kommende Stufe nicht zu verfehlen, da flammte
eine brennende Zigarette dicht neben ihr grell auf und beleuchtete eine Sekunde lang ein
Gesicht, so schrecklich nahe dem ihren, daB sie es im nachsten Augenblick berihrt hatte,
ware sie nicht in ihrem Entsetzen noch rechtzeitig zurtickgefahren. -
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Das Herz stand ihr still - sie glaubte einen Moment, der Boden unter ihren FiiBen brache
ein, dann raste sie besinnungslos in die Nacht hinein und hielt erst inne, als ihr die Knie
versagten und sie, auf dem obersten Absatz der SchloBstiege angekommen, im
Sternenlicht des freien Himmels Umrisse von Bauten und die neblig triibschimmernde
Stadt zu ihren FiBen erkennen konnte.

Erschopft, halb ohnmachtig, lehnte sie sich an die steinernen Pfeiler des Torbogens, unter
dem ein Seitenpfad, den oberen Hang des Hirschengrabens entlang, hin zur Daliborka
fuhrte.

Jetzt erst wurde ihrem inneren Blick das Gesicht und die Gestalt, die sie gesehen hatte,
lebendig in allen Einzelheiten: Ein Mann mit schwarzen Brillenglasern - ein Buckliger
muBte es gewesen sein, so glaubte sie wenigstens ihn wieder vor sich zu sehen -, mit
langem, dunklem Gehrock, rotem Backenbart, ohne Hut, mit struppigem,
periickenhaftem Haar und sonderbar aufgebldahten Nistern. - -

Wie sie wieder leichter Atem schdpfen konnte, beruhigte sie sich allmahlich.

"Ein harmloser Krippel, der zufallig dort gestanden hat und vielleicht ebenso erschrocken
ist wie ich. — Was ist weiter dabei!" - sie schaute die SchloBstiege hinab: - "Gott sei
Dank, er geht mir nicht nach." - -

Trotzdem klopfte ihr das Herz infolge des Uberstandenen Schreckens noch lange und
heftig, und sie blieb wohl eine halbe Stunde auf der marmornen Balustrade der Treppe
sitzen, um sich zu erholen, bis sie anfing, in der kalten Nachtluft zu frosteln, und
Stimmen von Leuten, die die Stufen heraufstiegen, ihr vollends zum BewuBtsein
brachten, weshalb sie hierher gekommen war. - - -

Sie raffte sich auf, schittelte den letzten Rest von Zaghaftigkeit ab und bi die Zahne
zusammen, um ihres Zitterns vollends Herr zu werden. -

Der unbestimmte Trieb, zur Daliborka zu gehen, erflihlte sie wieder und gab ihr neue
Kraft. — Um zu erforschen, was der Russe und sein Begleiter dort vorhatten - vielleicht
um Ottokar vor einer Gefahr, die ihm madglicherweise drohte, zu warnen? -, sie versuchte
nicht einmal, sich Uber den Zweck ihres Vorhabens klar zu werden.

Ein gewisser Stolz, den einmal gefaBten, wenn auch anscheinend ganzlich sinnlosen
EntschluB zu Ende zu flihren - und sei es auch nur um der Befriedigung willen, Ausdauer
und Mut bewiesen zu haben —, verscheuchte ihre fliichtig auftauchenden Bedenken, ob es
nicht doch gescheiter ware, sie ginge heim und legte sich schlafen. -

Den schattenhaften Bau des Hungerturms mit seiner steinernen Zipfelmitze als
bestdndigen Wegweiser durch die Dunkelheit vor Augen, klomm sie die steilen
Wiesenabhdnge empor, bis sie die kleine Ausfallpforte erreicht hatte, die in den
Hirschengraben miindete.

Mit dem unbestimmten Vorhaben, in den Lindenhof zu gehen und an Ottokars Fenster zu
klopfen, wollte sie das alte Gemauer betreten, da hoérte sie halblaute Stimmen in der
Tiefe, und ein Zug Menschen, wie sie annahm dieselben, die ihr die SchloBstiege
nachgekommen waren - bewegte sich, durch die Gebische tappend, dem FuB des
Turmes zu.

Sie erinnerte sich, daB in das mittlere Stockwerk der Daliborka von auBen ein Mauerloch
gebrochen war, knapp groB genug, um einen Menschen in geblickter Stellung
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durchzulassen; - aus dem allmahlich verstummenden Geflister und dem Gerdusch
rutschender und fallender Steine schloB3 sie, daf3 die Leute es benitzten, um ins Innere
des Turmes zu gelangen.

Mit einigen hastigen Satzen Ubersprang sie die zerbrdckelnden EinlaBstufen und lief auf
das Wachterhduschen zu, aus dem ein matterhelltes Fenster ihr entgegenglanzte.

Sie legte das Ohr an die mit grinen Kattungardinen verhangten Scheiben - - -
"Ottokar. — Otto-kar!" - sie hauchte es, so leise sie konnte. -
Lauschte: -

Ein Knacken, kaum horbar, drin im Zimmer, als sei ein Schlafender in seinem Bett
erwacht.

"Ottokar?" - sie klopfte ganz zart mit dem Fingernagel an das Glas - "Ottokar?"
"Ottokar?" kam es wie ein geflistertes Echo zurlick - "Ottokar, bist du's?"

Polyxena wollte sich enttauscht wegschleichen, da fing die tonlose Stimme drin an zu
reden - so, wie wenn jemand aus dem Schlummer mit sich selbst spricht. - Ein
stammelndes, gequdltes Gemurmel, von Pausen tiefen Schweigens unterbrochen;
dazwischen leises Knistern, als striche eine Hand unruhig Uber eine Bettdecke hin.

Polyxena glaubte, Satze aus dem Vaterunser zu verstehen. - Das Ticken eines Pendels
wurde deutlicher und deutlicher, je mehr sich ihr Gehér fir die Gerdausche scharfte. Und
nach und nach, wie sie horchte und horchte, schien ihr die klanglose Stimme immer
bekannter und bekannter zu werden.

Sie begriff: Es waren Worte des Gebetes, die da gesprochen wurden, aber sie Gberhérte
ihren Sinn und wem sie galten.

Unklare Erinnerungen, daB8 zu dieser Stunde ein altes glitiges Gesicht mit weier Haube
gehéren miusse, hielten sie im Bann. - "Es kann nur die Ziehmutter Ottokars sein - aber
ich habe sie noch nie gesehen!?"

Urplétzlich fiel es wie eine Hille von ihrem Gedachtnis - -:"

"Heiland gekreuzigter! Du mit der blutigen Dornenkrone" - - - dieselben Worte hatte
derselbe Mund einst, vor langer Zeit, an ihrem eigenen Bette gemurmelt - sie sah im
Geiste, wie sich runzlige Hande dabei falteten - sah die ganze Gestalt vor sich, wie sie
jetzt wohl da drinnen lag, hilflos und gichtbriichig; und sie wuBlte jetzt: Es war ihre alte
Kinderfrau, die ihr so oft mild die Wangen gestreichelt und besanftigende Wiegenlieder
vorgesungen hatte.

Erschittert lauschte sie den hoffnungsmiden stockenden Worten, die, fast nicht mehr
verstandlich, durch die Ritzen des Fensters an ihr Ohr drangen:

"Muttergottes, du gebenedeite unter den Weibern - - - - laB meinen Traum nicht
Wirklichkeit werden - - - - nimm das Unheil von Ottokar - und lege seine Siinden auf
die meinigen." — - — Das Ticken der Uhr verschlang den letzten Teil des Satzes - "Wenn

es aber sein muB und du willst es nicht von ihm wenden, so gib, daf3 ich mich geirrt habe
und die nicht die Schuld tragt, die ich lieb habe." - Polyxena flihlte die Worte, als bohre
sich ihr ein Pfeil ins Herz - - "Befreie ihn, Muttergottes, aus der Gewalt derer, die jetzt
im Turm sind und Mord planen. - -
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Hor nicht hin, wenn ich dich in meinen Schmerzen immer wieder anflehe, mich sterben
zu lassen. -

Erfull ihm die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber laB seine Hande rein bleiben von
Menschenblut; verlosch sein Leben, eh sie mit Mord besudelt sind. Und wenn's dafiir
eines Opfers bedarf, so verlangere meine Tage in Qualen und verkiirze die seinen, damit
er die Sliinde nicht begehen kann - - - Und rechne ihm die Schuld nicht zu flr das,
wonach's ihn zieht. Ich weiB, er sehnt sich danach - nur ihretwegen. -

Behalte auch ihr die Schuld nicht; du weiBt: ich hab' sie lieb gehabt vom ersten Tag, als
ob sie mein eigen's Kind war. — gib ihr, Muttergottes - - - - - M-

Polyxena raste davon; sie fuhlte instinktiv, daB da noch Worte zum Himmel gesandt
werden konnten, die das Bild, das in ihr hing, mitten durchreiBen muiBten - und sie
wehrte sich dagegen wie unter dem Zwang des Selbsterhaltungstriebs. — Das Bild der
Ahne in ihr witterte die drohende Gefahr, aus der lebenden Brust zurlick in die tote Wand
des Elsenwangerschen Zimmers verbannt zu werden. - - -

In dem mittleren Stockwerk der Daliborka, dem kreisrunden, furchtbaren Raum, in dem
einst die Sachwalter der strafenden Gerechtigkeit ihre Opfer dem Wahnsinn und
Hungertod preisgegeben hatten, saB3 eine Schar von Mannern dichtgedrangt auf dem
Boden um das Loch herum, durch das vor alters die Leichen der Hingerichteten in den
Keller hinabgeworfen worden waren.

In den Mauernischen staken Azetylenfackeln, und ihr blendendes Licht fra8 die Farbe aus
den Gesichtern und Kleidern der Versammelten - aus jeder Fuge und Unebenheit, so daB3
alles zerlegt schien in blaulich grellen Schnee und harte, tiefschwarze Schlagschatten. - -

Polyxena hatte sich in den finsteren oberen Raum geschlichen, den sie von ihren
Zusammenkinften mit Ottokar her genau kannte - lag flach auf dem Bauch und
beobachtete durch die runde Offnung im Boden, die die beiden Stockwerke miteinander
verband, was unten vor sich ging. — Es schienen ihr zumeist Arbeiter aus Maschinen-
oder Munitionsfabriken zu sein, die da zusammengekommen waren - breitschultrige
Manner mit harten Gesichtern und ehernen Fausten - Ottokar, der neben dem russischen
Kutscher saB, sah mit seiner schmachtigen Gestalt gegen sie aus wie ein Kind.

Wie sie bemerkte, waren sie ihm samtlich fremd, denn er kannte nicht einmal ihre
Namen.

Abseits von der Gruppe, auf einem Steinblock, kauerte, den Kopf tief auf die Brust
gesenkt, wie schlafend, der Schauspieler Zrcadlo.

Der Russe muBte offenbar — bevor sie gekommen war, eine Rede gehalten haben, denn
allerhand Fragen, die darauf hinwiesen, wurde an ihn gestellt. — Auch ein Heft, aus dem
er wahrscheinlich einzelne Stellen vorgelesen hatte, wanderte von Hand zu Hand.

"Peter Alexejewitsch Kropotkin", buchstabierte der links neben ihm sitzende tschechische
Lakai das Titelblatt des Heftes, bevor er es ihm zuriickgab. "Is das ein russischer
General? - No, und werden mir sich dann mit die russischen Truppen gegen die Juden
verbinden, bis es soweit is, Pane Sergej -"

Der Russe fuhr hoch: "Mit Soldaten verbliinden? Wir? — Wir wollen doch selber die Herren
sein! Weg mit den Truppen! Haben jemals Soldaten etwas anderes getan, als auf uns zu
schieBen? — Wir kdmpfen fir Freiheit und Gerechtigkeit gegen alle Tyrannei — wir wollen
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den Staat zertriimmern, die Kirche, den Adel, das Blirgertum; sie haben uns lange genug
regiert und zum Narren gehalten. — Wie oft soll ich dir das noch sagen, Vaclav! - Das
Blut des Adels muB flieBen, der uns taglich demitigt und knechtet: nicht ein einziger von
ihnen darf Gbrigbleiben, weder Mann noch Greis, noch Weib noch Kind. -" Er hob seine
furchtbaren Hande in die Hohe wie Hdmmer - konnte, schaumend vor Wut, nicht mehr
weitersprechen.

"Ja, Blut muB flieBen!" rief der tschechische Lakai rasch Uberzeugt, "da sind mir sich
einig."

Ein beifalliges Gemurmel erhob sich.

"Halt, da mach' ich nicht mit" - Ottokar war aufgesprungen, und sofort trat lautlose Stille
ein. "Uber Wehrlose herfallen? Bin ich ein Bluthund? - Ich protestiere. Ich - -"

"Schweig! Du hat's versprochen, Vondrejc; du hast geschworen!" - schrie der Russe und
wollte ihn am Arm packen.

"Nichts hab ich versprochen, Pane Sergej" - Ottokar stieB erregt die Faust zuriick, die
nach ihm griff. "Ich hab' geschworen, nichts zu verraten, was ich hier sehen werde, und
wenn man mir die Zunge aus dem Halse risse. Und das werde ich halten. — Ich hab' euch
die Daliborka aufgesperrt, damit wir hier zusammenkommen k&énnen und beraten, was
geschehen soll; du hast mich angelogen, Sergej; du hast gesagt, wir wollten - =", er kam
nicht weiter, der russische Kutscher hatte sein Handgelenk erwischt und riB ihn nieder. -
Ein kurzes Ringen entstand, wurde aber sofort unterbrochen.

Ein riesiger Arbeiter mit breitem Tigergesicht stand drohend auf und funkelte den Russen
an: "Loslassen, Pane Sergej! Hier kann sich jeder reden wie er will. Verstdhn sie mich? -
Ich bin der Gerber Stanislaw Havlik. — Gut, es wird sich Blut flieBen und muB sich Blut
flieBen. Es gaht sich nicht mehr anderst. — Aber es gibt Menschen, die was kein Blut nicht
segen kénnen. Und er ise sich bloB ein Musikant."

Der Russe wurde blaB bis in die Lippen - kaute wiitend an seinen Fingernageln und
musterte unter den gesenkten Augenlidern hinweg die Gesichter der anderen, um zu
erfahren, wie sie sich zu der Sache stellen wirden. -

Zwietracht paBte ihm jetzt am allerwenigsten. Es galt, unter allen Umsténden die Zugel
in der Hand zu behalten. Worauf es ihm einzig und allein ankam, war: sich selbst an die
Spitze einer Bewegung zu setzen, gleichgliltig, welchen Namen sie tragen wiirde.

An die Mdglichkeit, nihilistische Theorien durchzufiihren, hatte er nie im Leben geglaubt,
war auch viel zu klug dazu. - Derlei Hirngespinste tberlieB er Traumern und Narren.

Aber mit nihilistischen Schlagworten eine térichte Menge aufzupeitschen, um dann aus
dem Wirrwarr der Folgen irgendeine Machtstellung flr sich herauszufinden - einmal im
Wagen zu sitzen, statt immer nur auf dem Bock -, das, erkannte er mit richtigem
Kutscherblick, war das wahre Rezept aller Anarchistenlehre. Der verborgene Wahlspruch
der Nihilisten: "Geh du weg und laB mich hin", war langst auch der seinige geworden.

Er zwang sich zu einem Grinsen und lenkte ein:

"Sie haben recht, Pane Havlik, wir werden schon allein ganze Arbeit machen. - — Was wir
alle wollen, ist doch dasselbe!" — Er zog sein Heft wieder aus der Tasche und las vor:

"Hier steht: 'Die kommende Revolution wird den Charakter der Allgemeinheit annehmen,
ein Umstand, der sie vor allen vorhergehenden Umwadlzungen auszeichnen wird. Es wird
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nicht mehr ein Land allein sein, das vom Sturm ergriffen wird; die gesamten Lander
Europas werden hineingezogen werden. — Wie im Jahre 1848, so wird auch heute der
AnstoB3, der von einem Lande ausgeht, notwendigerweise alle Ubrigen Lander in
Bewegung setzen und den revolutiondaren Brand in ganz Europa entfachen.' - Und dann
steht hier:" er blatterte um -: "'- - sie haben uns die Arbeitsfreiheit versprochen, diese
herrschenden Klassen, aber sie haben uns in Fabriksklaven verwandelt ("Sie sind doch
gar nicht Fabrikarbeiter, Pane Sergej" - lieB sich eine spéttische Stimme aus dem
Hintergrund vernehmen), sie haben uns in Untergebene der 'Herren' verwandelt. Sie
haben es Ubernommen, die Industrie zu organisieren, um uns ein menschenwirdiges
Dasein zu sichern, aber endlose Krisen und tiefes Elend sind das Resultat; den Frieden
haben sie uns versprochen, und zum Krieg ohne Ende haben sie uns gefiihrt. Alle ihre
Versprechen haben sie gebrochen." - ("Stimmt. Stimmt aufs Haar? Was? Was sagt
man?" rief der tschechische Lakai wichtigtuerisch dazwischen und blickte, den Beifall
heischend, der zu seinem Erstaunen ausblieb, mit stieren Augen umher.) - - "Hort jetzt,
was seine Durchlaucht Flrst Peter Kropotkin — mein Vater hat seinerzeit die Ehre gehabt,
bei ihm Leibkutscher zu sein - weiter schreibt: 'Der Staat ist der Beschiitzer der
Ausbeutung und der Spekulation, er ist der Beschitzter des durch Raub und Betrug
entstandenen Privateigentums. Der Proletarier, dessen einziges Gut die Kraft und
Geschicklichkeit seiner Hande ist'" — er hob wie zum Beweis seine muskulésen Pranken in
die Hohe -, "'hat nichts vom Staate zu erwarten; fir ihn ist er nichts weiter als eine
Korperschaft, die bemuht ist, um jeden Preis seine Befreiung zu verhindern.' - Und
weiter: 'Schreiten die herrschenden Klassen vielleicht vorwarts im praktischen Leben?
Weit entfernt davon: In wahnsinniger Verblendung schwenken sie die Fetzen ihrer
Fahnen, verteidigen sie den egoistischen Individualismus, den Wettkampf Mann gegen
Mann, Nation gegen Nation ("Auf gegen die Juden!" hetzte die Stimme im Hintergrund):
Die Allmacht des Zentralistischen Staates. - Sie schreiten vom Protektionismus zum
freien Austausch und vom freien Austausch zum Protektionismus, sie gehen von der
Reaktion zum Liberalismus und vom Liberalismus zur Reaktion, vom Muckertum zum
Atheismus und vom Atheismus zum Muckertum. ("Muk, Muk", spoéttelte es wieder aus
dem Hintergrund, und einige lachten.) Immer furchtsam, den Blick nach der
Vergangenheit gerichtet, tritt ihre Unfahigkeit, nur das geringste dauerhafte Werk zu
schaffen, mehr und mehr zutage.' - Und hort weiter: 'Wer dem 'Staate' das Wort redet,
muB auch den Krieg gutheiBen. Der Staat ist und muB bestrebt sein, seine Macht
fortwahrend zu vergréBern; er mul3 bestrebt sein, die benachbarten Staaten an Starke zu
Ubertreffen, wenn er nicht ein Spielzeug in ihren Handen sein will. - Deshalb ist der Krieg
flr die Staaten Europas stets unentbehrlich. Aber: noch ein oder zwei Kriege werden der
baufalligen Staatsmaschine den GnadenstoB3 versetzen."

"Alles recht schén und gut", unterbrach ein alter Handwerker ungeduldig, "aber was soll
jetzt geschehen?"

"Du hoérst doch: De Juden totschlagen und den Adel! Iberhaupt alles, was sich patzig
macht", belehrte ihn der tschechische Lakai. "Wir miussen ihnen zeigen, wer die
wirklichen Herren im Lande sin."

Der Russe schiittelte verbissen und ratlos den Kopf, dann wandte er sich, wie
hilfesuchend, an den Schauspieler Zrcadlo, der aber immer noch, ohne an dem Streit
teilzunehmen, auf seinem Stein sitzend, vor sich hindammerte. Noch einmal raffte er sich
zu einer Rede auf: "Was jetzt geschehen soll, fragt Ihr mich? - Ich mdchte euch fragen:
Was muB geschehen? - Die Truppen sind im Feld. Es gibt nur noch Weiber und Kinder zu
Haus und - uns! - Worauf warten wir?"

"Es gibt aber noch Eisenbahnen und Telegraphen", wendete der Gerber Havlik gelassen
ein. "Wenn wir morgen losschlagen, sind sich iebermorgen die Maschinengewdhre in
Prag. Und dann? - No servus."

"Nun, dann - werden wir zu sterben wissen", schrie der Russe, "wenn's soweit kommt,
was ich nicht glaube" - er schlug mit der flachen Hand auf sein Heft: "Wer sagt, wenn es
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das Heil der Menschheit gibt? Die Freiheiten geben sich nicht von selbst, man muB sie
nehmen!"

"Panove - meine Herren! Ruhe und kaltes Blut, ich bitt schan", - mit einer weit
ausholenden pathetischen Geste ergriff der tschechische Lakai das Wort: "Panove! Ein
alter diplomatischer Satz ise sich der folgende: Zuerscht Geld, dann noch amol Geld und
dann erscht recht Geld! - Ich frage: Hat der Pan Kropotkin" — er machte mit den Fingern
die Bewegung des Mlinzenzéhlens -, "hat der Kropotkin Penize? - Hat er - Geld?"

"Er ist tot", murrte der Russe.

"Tot? - No - ja - dann?" der Lakai machte ein langes Gesicht. "Dann ise sich doch alles
Reden umesonst."

"Geld werden wir haben wie Mist!" rief der Russe. "Ist denn nicht die silberne Statue des
heiligen Nepomuk im Dom dreitausend Pfund schwer? Liegen nicht im Kapuzinerkloster
Millionen Perlen und Diamanten? Ist vielleicht nicht im Palais der Zahradka die uralte
Herrscherkrone und ein Schatz vergraben?"

"Damit kann man kein Brot nicht kaufen", ertdonte die Stimme des Gerbers Havlik. "Wie
das zu Geld machen?"

"Lacherlich", frohlockte der Lakai, der sofort wieder Mut gefaBt hatte, "wozu is denn das
stadtische Versatzamt da! Ibrigens: Wer zagt, wenn's das Heil der Menschheit gilt?"

Ein Stimmengewirr — flir und wieder — brach los; jeder wollte seine Meinung anbringen,
nur die Arbeiter blieben ruhig.

Als der Larm sich gelegt hatte, stand einer von ihnen auf und sagte ernst: "Was hier
geschwatzt wird, geht uns nichts an. Das sind Menschenreden. - Wir wollen héren, was
Gott zu uns spricht." - er deutete auf Zrcadlo - -, "aus seinem Munde soll Gott zu uns
sprechen! - Unsere Vorvater waren Hussitten und haben nicht gefragt: 'Warum', wenn's
geheiBen hat: in den Tod stirmen. Wir werden's auch kdénnen. - Wir wissen nur das
eine: So geht's nicht weiter. - - Sprengstoff ist da. Genug, um den ganzen Hradschin in
die Luft fliegen zu lassen. - Wir haben's beiseite geschafft, Pfund fir Pfund und
versteckt. - Soll er reden, was geschehen soll!"

Totenstille trat ein, und alles blickte gespannt auf Zrcadlo.
— In hdéchster Aufregung beugte sich Polyxena iber das Loch in der Decke.

Sie sah, daB der Schauspieler taumelnd aufstand, aber er brachte kein Wort hervor - zog
nur, abwarts streichend, an seiner Oberlippe, dann bemerkte sie, daB der Russe die
Hande verkrampfte, als strenge er sich aus voller Macht an, den Mondsiichtigen durch
seinen Willen zu beeinflussen.

Das Wort "Aweysha" fiel ihr ein, und sofort erriet sie, was der Russe - vielleicht unklar
fur ihn selbst — bezweckte: Er wollte den Schauspieler als Werkzeug verwenden.

Und es schien ihm auch gliicken zu wollen: Zrcadlo bewegte bereits die Lippen.

"Nein, das darf nicht geschehen!" - Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung, was sie tun
miBte, um den Somnambulen nach ihrem Willen zu lenken, sie wiederholte nur immer
und immer wieder den Satz: "Das darf nicht geschehen!" -
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Die nihilistischen Theorien des Russen hatten ihr Verstédndnis nur gestreift — bloB das eine
war haftengeblieben: Der Pdbel wollte die Herrschaft Gber den Adel an sich reiBen! -

Das Blut ihrer Rasse baumte sich gegen einen solchen Gedanken. -

Mit richtigem Instinkt begriff sie, was das treibende Gift in diesem Lehren war: die Gier
des "Knechtes", sich zum "Herrn" aufzuschwingen - der Pogrom in anderer Form. - DaB
die Schopfer dieser Ideen, Kropotkin oder Tolstoj, den sie mit dazu zahlte, und Michael
Bakunin unschuldig darin waren, wuBte sie nicht, aber sie hatte ihre Namen von je aus
tiefster Seele gehaBt. -

- "Nein, nein, nein - ich, ich, ich will nicht, daB es geschieht!" knirschte sie in sich hinein.

Zrcadlo schwankte hin und her, als stritten zwei gegensatzliche Krafte, die sich die
Waage hielten, miteinander um die Oberherrschaft, bis eine dritte, unsichtbare Macht den
Wettkampf flr sich entschied; aber als er endlich die ersten Worte hervorstieB, klangen
sie unsicher.

Voll Triumph flhlte Polyxena, daB sie abermals, wenn auch noch nicht vollends, den Sieg
Uber den russischen Kutscher davongetragen hatte. — Was auch immer der Somnambule
jetzt sprechen wiirde - sie wuBte: - Es konnte unmdéglich im Sinne ihres Gegners sein.

Der Schauspieler stieg, mit einemmal ruhig und sicher geworden, auf seinen Stein wie
auf eine Rednertribline.

Allgemeine Stille trat ein.

"Brider! Ihr wollt, daB Gott zu euch spricht? - Jegliches Menschen Mund wird zum Munde
Gottes, wenn ihr glaubt, daB es Gottes Mund ist.

Der Glaube macht es allein, daB sich des Menschen Mund in Gottes Mund verwandelt.
Jedes Ding wird Gott, sobald ihr glaubt, daB es Gott ist!

Und wenn irgendwo Gottes Mund zu euch sprache und ihr glaubtet, daB es
Menschenmund sei: — so ist auch schon Gottes Mund zum Menschenmund erniedrigt.
Warum glaubt ihr nicht, daB euer eigener Mund Gottes Mund sein kann? Warum sagt ihr
nicht zu euch selber: 'Ich bin Gott, ich bin Gott, ich bin Gott?"

Wenn ihr es sagtet und glaubtet, so hadtte euch der Glaube geholfen in der selbigen
Stunde.

So aber wollt ihr, daB Gottes Stimme dort spricht, wo kein Mund ist - daB seine Hand
eingreift, wo kein Arm ist. - In jedem Arm, der euern Willen hemmt, seht ihr:
Menschenarm - in jedem Mund, der euch widerspricht: Menschenmund. In eurem
eigenen Arm seht ihr nur: Menschenarm - in eurem eigenen Mund: nur Menschenmund,
nicht Gottes Arm und nicht Gottes Mund! Wie soll Gott sich euch denn offenbaren, wenn
ihr nicht an ihn glaubt, und: daB er Uberall ist?

Viele sind unter euch, die da glauben: Gott verhange das Schicksal, und zur gleichen Zeit
glauben sie: sie kdnnten Herr Uber ihr Schicksal werden. — Also glaubt ihr: ihr kdnntet
Herr Gber Gott werden und dennoch Menschen bleiben? -

Ja, ihr kdnnt Herr Uber das Schicksal werden, aber nur wenn ihr wiBt, daB ihr Gott seid;
denn nur Gott kann Herr Gber das Schicksal sein.
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Wenn ihr glaubtet, daB ihr nur Menschen seid und von Gott getrennt und von Gott
geschieden und ein anderes als Gott, so bleibet ihr unverwandelt, und das Schicksal steht
Uber euch.

Ihr fragt: Warum hat Gott den Krieg entstehen lassen? - Fragt euch selbst: Warum habt
ihr ihn entstehen lassen? Seid ihr denn nicht Gott?

Ihr fragt: Warum enthillt uns Gott nicht die Zukunft? - Fragt euch selbst: Warum glaubt
ihr nicht, daB ihr Gott seid: dann wiBtet ihr um die Zukunft, denn ihr schaffet sie euch
selbst - jeder den Teil, der ihm obliegt, und aus dem Teil, den er selbst schiife, kénnte
jeder das Ganze erkennen und vorher wissen.

So aber bleibet ihr Sklaven des Schicksals; und das Schicksal rollt wie ein fallender Stein,
und der Stein seid ihr: ein Stein aus Sandkdrnern gefligt und gekittet, und ihr rollet mit
ihm und fallet mit ihm.

Und wie er rollt und wie er fallt, so dndert er seine Form in immer neue und neue Formen
gemaB den unwandelbaren Gesetzen der ewigen Natur.

Auf die Sandkodrner, die seinen Leib bilden, hat der Stein nicht acht. Wie kénnte er denn?
- Alles, was aus Erde besteht, kiimmert sich nur um den eigenen Leib.

Bisher war der groBe Menschheitsstein ein lockerer Stein, aus Sandkdrnern verschiedener
Farbe wirr durcheinandergemengt; jetzt erst nimmt er die Form an, die jedes einzelne
Sandkorn im kleinen hat: Er wird die Form eines einzigen, riesigen Menschen. -

Jetzt erst geschieht die Erschaffung des Menschen aus Hauch und - Lehm.

Und die, die 'Kopf' sind, nlchterner, denkender, die werden zusammen sein Kopf sein;
und die, die 'Geflihl' sind, weiches, ertastendes, schauliches, beschauliches - die werden
sein Geflihl sein!

So werden die Vélker beisammenstehen, nach Art und Artung eines jeglichen und nicht
nach Wohnsitz, Abstammung oder Sprache.

Hattet ihr von Anbeginn daran geglaubt, daB ihr Gott seid - so war's im Anbeginn so
geworden; so aber habt ihr warten miussen, bis das Schicksal Hammer und MeiBel -
Krieg und Elend - zur Hand nahm, um den widerspenstigen Stein zu behauen.

Ihr hofft, daB aus dem Munde dessen, den ihr Zrcadlo — den 'Spiegel' nennt, Gott zu euch
sprechen wird? - Hattet ihr den Glauben gehabt, daB er Gott ist und nicht nur sein
Spiegel, so hatte euch Gott die volle Wahrheit gesagt Giber das, was da kommen wird.

So aber kann nur ein Spiegel zu euch reden und euch einen winzigen Teil der Wahrheit
enthdllen. -

Ihr werdet es héren und dennoch nicht wissen, was ihr tun sollt. — WiBt ihr doch nicht
einmal jetzt, daB ihr den wertvollsten Teil der Geheimnisse, die ein Mensch ertragen darf,
solang er noch sterblich ist, in wenigen Worten bereits empfangen habt!

Ein Linsengericht werdet ihr bekommen, so ihr nicht nach mehr begehret - - - - - - "

"Wie geht der Krieg aus? Wer gewinnt?" - platzte der tschechische Lakai mittein in die
prophetische Rede hinein. — "Die Deitschen, Pane Zrcadlo? - Was ist das Ende?"
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"Das - das Ende?" - Der Schauspieler kehrte ihm langsam und verstandnislos das
Gesicht zu; seine Zige wurden schlaff, und in den Augen erlosch das Leben; "Das Ende?
- Der Brand von London und der Aufstand in Indien - das - das ist der Anfang - vom
Ende."

Die Leute umdrangten den Besessenen und bestiirmten ihn mit Fragen, aber er gab keine
Antwort mehr - glich einem Automaten ohne jede Empfindung.

Der russische Kutscher stierte mit verglasten Augen vor sich hin - die Zligel, mit denen
er die Aufrihrer zu lenken gehofft hatte, waren seinen Handen entfallen.

Sein Spiel war verloren. - Wo der Sektiererwahnsinn losbrach, gab's flr ihn, den
Machtbegierigen, keine fiihrende Rolle mehr. Ein unfaBbares Gespenst hatte ihn vom
Bock herabgestlrzt und lenkte den Wagen.

Polyxena richtete, um ihre Sehkraft wiederzugewinnen, den Blick auf das
dunkelgahnende Loch, um das die Menge herumgesessen war: Die ganze Zeit Uber hatte
der Schauspieler dicht unter einer der Acetylenfackeln gestanden. - Das grelle,
schneidende Licht hatte sie fast blind gemacht.

Immer wieder tauchte der Reflex der Flamme, die sie auf der Netzhaut brannte, aus dem
schwarzen Hintergrund empor. - - - -

Andere Bilder gesellten sich hinzu, schemenhafte Gesichter drangten aus der Tiefe da
unten, dem auBeren Sinne erkennbar geworden infolge der Ermidung der Augennerven.
Die Ausgeburten einer seelischen Walpurgisnacht rlickten heran.

Polyxena flhlte, daB jede Fiber in ihr zuckte und bebte in einer fremdartigen Erregung.

Die Worte des Schauspielers hallten in ihr nach - hatten irgend etwas geweckt, was ihr
bis dahin vollkommen unbekannt gewesen war.

Auch die Manner mufBte es wie fanatischer Taumel ergriffen haben; sie sah, daB ihre
Mienen verzerrt waren und sie wild durcheinander gestikulierten - hérte ihre Schreie:
"Gott hat zu uns gesprochen -" - "Ich bin Gott, hat er gesagt."

Ottokar lehnte an der Wand, sprachlos, Lippen und Gesicht bleich, die flackernden Augen
unverwandt auf den wie aus Stein gehauen dastehenden Schauspieler gerichtet. Sie
blickte wieder auf die gdhnende, dunkle Offnung und fuhr zusammen: stiegen da nicht
Gestalten herauf, in Kleider aus Nebel gehillt, gespenstische Wirklichkeit und nicht mehr
Reflexe: Ottokar, noch einmal - sein Ebenbild als Schatten der Vergangenheit, ein
Szepter in der Hand! -

Dann ein Mann mit einem rostigen Helm und einer schwarzen Binde Uber den Augen, wie
Jan Zizka, der Hussit — und ihre Urahne, die Gréafin Polyxena Lambua, die hier im Turm
wahnsinnig geworden war, in grauem Kerkergewand; - sie lachelte grausig zu ihr empor,
und alle mischten sich unter die Aufrihrer, ohne von ihnen gesehen zu werden.

Und das Bild Ottokars verschmolz mit dem Lebendigen, der Mann mit dem Helm trat
hinter den Schauspieler und verschwand; - statt seiner schwarzen Binde fiel plétzlich ein
Schlagschatten Uber Zrcadlos Gesicht, und der rostige Helm war in wirres Haupthaar
verwandelt. Die Schemen der toten Grafin huschte neben den Russen und umschloB mit
den Handen wirgend seinen Hals.
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Er schien es zu spuren, denn er rang angstvoll nach Atem. Ihre Gestalt |6ste sich
allmahlich auf unter dem sengenden Schein der Acetylenfackeln, aber die weiBen Finger
blieben unsichtbar.

Polyxena begriff, was ihr die Bilder in stummer Sprache sagen wollten: - Sie richtete ihre
ganze Willenskraft auf Zrcadlo und dachte daran, was ihr der Tatar (ber das Aweysha
erzahlt hatte.

Fast im selben Augenblick kam Leben in den Schauspieler; sie horte das Zischen, wie er
die Luft heftig durch die Nasenlécher in sich riB. Die Manner prallten zuriick, als sie ihn so
verwandelt sahen.

Der Gerber Havlik deutete mit steifem Arm auf die Schattenbinde und schrie:
"Jan Zizka! Jan Zizka von Trocnov!"
"Jan Zizka von Trocnov", lief es in scheuem Geflister von Mund zu Mund.

"Jan Zizka von Trocnov", kreischte der tschechische Lakai und bedeckte sein Gesicht mit
beiden Handen: "Die 'bdhmische Liesel' hat gesagt, daB er kommen wird!"

"Die 'béhmische Liesel' hat's prophezeit!" kam es wie ein Echo aus dem Hintergrund. - -

Zrcadlo streckte suchend die linke Hand aus, als kniete vor ihm ein unsichtbarer Mensch,
nach dessen Haupt er fassen wolle.

In seinen Augen lag der Ausdruck der Blindheit.
"Kde mas svou ples" - horte ihn Polyxena murmeln - "Ménch, wo hast du deine Tonsur?"

Dann hob er langsam, Zoll fir Zoll, die Faust und lieB sie pldtzlich, wie auf einen AmboB,
schmetternd niederfallen.

Ein Ruck des Entsetzens fuhr durch die Menge, als habe er in Wirklichkeit, wie Zizka zur
Zeit der Taboriten, einem Pfaffen den Schadel zertrimmert.

Polyxena glaubte den Schemen eines Mannes in grauer Kutte niederstliirzen zu sehen. -
Die Historien aus den Hussitenkriegen, die sie in ihren Kinderjahren heimlich gelesen,
traten vor ihren Blick: - auf weiBem Pferd der schwarze Zizka in eiserner Ristung vor
seinen Kampferscharen, blitzende Sensen und stachlige Morgensterne; zerstampfte
Felder, brennende Dorfer, gepliinderte Kléster. -

Sie sah im Geiste die blutige Schlacht gegen die "Adamiten", die - Manner und Weiber
nackt —, angefihrt von dem rasenden Borek Klatovsky, nur mit Messern und Steinen in
den Handen sich auf die Hussiten stlirzten, sich in ihre Kehlen verbissen, bis man sie
niederschlug wie tolle Hunde und die letzten vierzig umzingelte und auf Scheiterhaufen
lebendig briet - sie hérte das Kriegsgetimmel in den StraBen Prags, die mit Ketten
versperrt waren, um den Ansturm der wahnwitzigen Taboriten aufzuhalten - horte die
Schreckensrufe der fliehenden Besatzung auf dem Hradschin, das Klirren der Streitkolben
und Klingen der Axte, das Sausen der Schleudern. -

Sie sah, wie der Fluch der sterbenden Adamiten: "Der eindugige Zizka solle erblinden”,
an ihm in Erfillung ging - sah den Pfeil schwirren, der ihn in das noch sehende Auge traf
- sah ihn, gestlitzt links und rechts von seinen Hauptleuten, auf einem Higel in die Nacht
seiner Blindheit hineinstarren, wahrend unten zu seinen FiBen im Sonnenschein die
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Schlacht tobte - horte ihn Befehle geben, die die Scharen seiner Feinde niedermahten
wie Sicheln das Getreide - sah den Tod von seiner vorgestreckten Hand ausgehen wie
einen schwarzen Blitz. - - Und dann - und dann, das Furchtbarste von allem: Zizka, an
der Pest gestorben und dennoch - dennoch - lebendig! Seine Haut auf eine Trommel
gespannt! Ihr schepperndes, grauenhaftes Bellen jagt alle in die Flucht, die es héren.

Jan Zizka von Trocnov, der Blinde und Gehdutete, reitet - ein Gespenst auf verwestem
Pferd - unsichtbar seinen Horden voran und fiihrt sie von Sieg zu Sieg! - - — - Das Haar
straubte sich ihr bei dem Gedanken, daB der Geist Zizkas auferstanden und in den
Kdérper des besessenen Schauspielers gefahren sein kdnnte.

Wie ein Sturmwind brachen die Worte Zrcadlos, die er zu den Aufrihrern sprach, aus
seinem Munde hervor, bald schrill und gebieterisch — dann wieder heiser, aufpeitschend,
in kurzen, abgebrochenen Satzen hintereinander herjagend und die Wurzeln der
Besinnung aus jedem Hirn reiBend.

Schon der Klang der einzelnen Silben betdubte wie mit Keulenschlagen. - Was sie
bedeuteten? Sie konnten es nicht erfassen, so laut rauschte ihr vor Aufregung das Blut in
den Ohren - sie erriet nur, was er sagte, an dem wilden Feuer in den Augen der Manner,
an den geballten Fausten, an den sich duckenden Kopfen, wenn die Rede nach
geflisterten Pausen von Zeit zu Zeit losbrach wie ein Orkan und Uber die Herzen
hinfegte. - - - -

Immer noch sah sie die drosselnden Finger ihrer Ahne um den Hals des russischen
Kutschers gelegt.

"Die Bilder meiner Seele sind zu Gespenstern geworden und tun dort unten ihr Werk",
fihlte sie, und es kam wie schnelle Erkenntnis Uber sie, daB sie losgelést von ihnen sei
und flr eine Weile ein eigenes Selbst sein kénne.

Ottokars Gesicht schaute zur Decke auf, als flihle er mit einemmal ihre Ndhe - seine
Augen blickten fest in die ihren.

Der Ausdruck der Trauer und der Abgezogenheit lag darin, den sie so gut an ihm kannte.

"Er sieht und hort nichts"; wuBte sie, "die Worte des Besessenen sind fir ihn bestimmt;
das Gebet der Stimme im Lindenhof geht in Erflllung: 'Muttergottes, Gebenedeite,
erhére die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber laB seine Hande rein bleiben von
Menschenblut."™

Wie ein brausendes Lied aus Orgeklangen hillte es sie plétzlich ein: das Geflihl einer
unermeBlichen Liebe zu Ottokar, wie sie nie fir mdglich gehalten, daB es je ein
Menschenherz empfinden kénnte. -

Als sei der dunkle Vorhang der Zukunft flir einen Augenblick entzweigerissen, sah sie

Ottokar dastehen: ein Zepter in der Hand - - der Schemen, der sich vorhin mit ihm
verschmolzen hatte, wurde Fleisch und Wirklichkeit flr sie — = und auf dem Haupt eine
Herrscherkrone.

Jetzt verstand sie, welche Sehnsucht Ottokar verzehrte - ihretwegen!

"Meine Liebe ist nur ein schwacher Widerschein der seinen" - sie kam sich vor wie
zerschmettert, konnte nicht mehr denken.
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Wie fernes Murmeln pochte die Rede Zrcadlos an ihr BewuBtsein: Er sprach von Béhmens
versunkener Pracht und von dem Glanz einer neuen kommenden Herrlichkeit. - Und
jetzt: — - "Kénig!" - hatte er nicht "Kénig" gesagt?

Sie sah, daB Ottokar zusammenzuckte und unverwandt zu ihr emporstarrte, als erkannte
er sie plétzlich - fahl im Gesicht wurde, sich ans Herz griff und mit dem Umsinken
kampfte.

Dann zerri3 ein ohrenbetdubendes Getdse die Luft und verschlang die letzten Worte des
Schauspielers.

"Jan Zizka! - Jan Zizka von Trocnov wird unser Fiuhrer sein!"
Zrcadlo deutete auf Ottokar und brillte ein Wort in die aufgeregte Menge.

Sie verstand es nicht - sah nur, daB ihr Geliebter ohnmachtig niederstiirzte — horte ihren
eigenen gellenden Schrei:

"Ottokar! Ottokar!"
Ein Heer von weiBen Augen war plétzlich zu ihr emporgekehrt. Sie fuhr zurick.

Sprang auf. Prallte mit jemand zusammen, der da in der Dunkelheit gestanden haben
mubBte.

"Es ist der Bucklige von der SchloBstiege", schoB es ihr durch den Kopf, dann riB sie die
Tur des Turmes auf und stlirmte Uber den Lindenhof in ein Nebelmeer hinein.

Abschied

Mit Riesenschritten nahte der Zeitpunkt heran, der alljahrlich ein Ereignis ersten Grades
im Leben des Herrn kaiserlichen Leibarztes bedeutete: der 1. Juni! Die Reise nach
Karlsbad!

Jeden Morgen bei Sonnenaufgang umkreiste der rotbewestete Kutscher die kénigliche
Burg, "bis das Fenster klang" und er der Haushalterin allerlei fir den gnadigen Herrn
bestimmte frohe Botschaften hinaufrufen konnte: das neue Riemzeug sei blank geputzt,
die mit Email-Kutschenlacksolventnaphtaersatz gestrichene Reisekutsche gllcklich
trocken geworden, und Karlitschek habe bereits im Stall gewiehert. -

Der Herr kaiserliche Leibarzt konnte den Tag des Aufbruchs kaum mehr erwarten.

Es gibt keine Stadt der Welt, der man so gern den Riicken kehren méchte, wenn man in
ihr wohnt, wie Prag; aber auch keine, nach der man sich so zuriicksehnt, kaum, daB man
sie verlassen hat.

Auch der Herr kaiserliche Leibarzt war ein Opfer dieser sonderbaren Anziehungs- und
AbstoBungskraft, obwohl er eigentlich gar nicht in Prag wohnte, vielmehr - im Gegenteil
- auf dem Hradschin.

Die Reisekoérbe standen bereits gepackt im Zimmer umher. Der Herr kaiserliche Leibarzt
hatte in der verflossenen Nacht einen Tobsuchtsanfall bekommen, samtliche junge und
alte "bdhmische Liesels", Zrcadlos, Mandschus und "Griine Frésche" zum Teufel gejagt -
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kurz: einen Energiesturm aus seiner Brust heraufbeschworen, der ihn befahigte, in
weniger als einer Stunde alles, was sich in Schranken und Kommoden fiir den Karlsbader
Aufenthalt Geeignetes vorfand, in die Schlinde der Felleisen und Ledertaschen
hineinzustopfen - etwa wie ein wirklicher Pinguin Fische in die Schnabel seiner Jungen -
und schlieBlich die dickgeschwollenen Koffer, denen die RockschéBe, Halsbinden und
Unterhosen nur so zum Maul heraushingen, so lange zu behiipfen und zu beflattern, bis
ihr Widerstand endgultig gebrochen war und die Riegel seufzend ins SchloB knipsten.

Nur ein Paar Pantoffel mit eingestickten Tigerkdépfen und VergiBmeinichtkranzen aus
Glasperlen sowie ein Nachthemd hatte er zuriickbehalten und beides vor Ausbruch seiner
Raserei sorgfadltig mit Bindfaden am Kronleuchter befestigt, damit sie sich nicht vor
seinem blinden Witen verkréchen und dann wochenlang unauffindbar seien. - — -

Erstere trug er jetzt an den FliBen, in letzteres - eine Art bis auf die Kndchel
herabwallendes BuBgewand mit goldenen Kndpfen und hinten einer Kédmmererspange,
um, zu Sitzbadezwecken, ein Hochstecken der hinderlich langen Schlippen
bewerkstelligen zu kénnen - hatte er seinen hagern Leib gehiillt.

In diesem Aufzug durchmaB er ungeduldigen Schrittes sein Zimmer.
So glaubte er wenigstens.

In Wirklichkeit lag er im Bett und schlief - zwar den unruhigen Schlaf des Gerechten vor
der Abreise, aber immerhin: er schlief und traumte.

Das Traumen war eine lastige Begleiterscheinung des Karlsbader Unternehmens - er
kannte das —; jedesmal im Mai pflegte es sich einzustellen; und gar in diesem Mai hatte
es geradezu unertragliche Formen angenommen. In friheren Jahren hatte er hartnackig
alles, was ihm in solchen Féllen traumte, tageblicherlich vermerkt - im Wahn, es zu
bannen, bis er dahinterkam, daB es dadurch nur schlimmer wurde.

So war ihm schlieBlich nichts anderes Ubriggeblieben, als sich mit der unleidlichen
Tatsache abzufinden und auf die Ubrigen elf Monate zu hoffen, in denen ihm
erfahrungsgemal tiefer bewuBtloser Schlummer gewi3 war. — Beim Hinundherwandern
blieb sein Blick zufallig auf dem AbreiBkalender Gber dem Bett haften, und verblifft las
er, daB dort immer noch der 30. April, das niedertrachtige Datum der Walpurgisnacht,
hing.

"Das ist ja graBlich", murmelte er, "vier volle Wochen noch bis zum 1. Juni? Und die
Koffer schon gepackt! Was soll ich jetzt nur anziehen? Ich kann doch nicht im Hemd zum
'Schnell' frihstiicken gehen!" - Der Gedanke, alles wieder aufsperren zu miissen, war
ihm entsetzlich. Er malte sich aus, wie die zum Platzen vollen Reisetaschen sogleich die
ganze Garderobe ausspeien miBten - womdglich rilpsend und achzend, als hatten sie
Brechweinstein gefressen. Im Geiste sah er bereits zahllose Krawatten jeglicher Gattung
sich auf ihn zuschlangeln wie Nattern; der Stiefelzieher wollte ihn, aus Wut, so lange
eingesperrt gewesen zu sein, mit Krebsscheren in die Ferse beiBen - und gar in rosa

Strickgeflecht - &hnlich einem Kinderhdubchen, nur mit weiBen weichen
Glacélederriemen statt Bandern — - es war die hdochste Unverschamtheit, daB sich ein
toter Gebrauchsgegenstand so etwas erlauben durfte! - — "Nein", beschloB er im Traum,

"die Koffer bleiben zu!"

In der Hoffnung, doch vielleicht falsch gelesen zu haben, setzte der Herr kaiserliche
Leibarzt seine Brille auf und wollte den Kalender nochmals nachpriifen, da wurde das
Zimmer plotzlich eiskalt, und die Glaser beschlugen sich im Nu mit Wasserdampf.
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Als er sie abnahm, stand ein Mann vor ihm, nackt, nur ein Schurzfell um die Lenden,
dunkelhautig, hochgewachsen, unnatlrlich schmal und eine schwarze Mitra, aus der
goldene Funken herausleuchteten, auf dem Haupt.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wuBte sofort, daB es der Luzifer war — wunderte sich aber
nicht im geringsten, denn es wurde ihm gleichzeitig klar, daB er tief innerlich eine solche
Erscheinung léangst erwartet hatte.

"Du bist der Mann, der alle Wiinsche in Erflillung gehen lassen kann?" fragte er und
verbeugte sich unwillkirlich. "Kannst du auch - -?"

"Ja, ich bin der Gott, in dessen Hande die Menschen ihre Wiinsche legen", fiel ihm das
Phantom in die Rede und deutete auf das Lendentuch; "ich bin der einzig Geglrtete unter
den Gottern; die andern sind geschlechtslos.

Nur ich kann Winsche verstehen; wer in Wahrheit geschlechtslos ist, der hat flr immer
vergessen, was Winsche sind. Die unerkennbare, tiefste Wurzel jedes Wunsches ruht
stets im Geschlecht, wenn auch die Blite - der wache Wunsch - scheinbar nichts mit
Geschlechtlichkeit zu tun hat. -

Der einzige Erbarmer unter den Goéttern bin ich. — Es gibt keinen Wunsch, den ich nicht
auf der Stelle horte und erfillte.

Aber nur die Winsche der Seelen hoére ich und bringe sie dem Lichte. Darum heiB3t ich:
luci-fero.

FlUr die Winsche, die aus dem Munde der wandelnden Leichname kommen, ist mein Ohr
taub. — Deshalb entsetzen sich diese 'Toten' vor mir.

Ich zerfleische die Leiber der Menschen erbarmungslos, wenn ihre Seele es winscht -
wie ein erbarmungsreicher Chirurg, erbarmungslos aus hoéherem Wissen, brandige
Glieder erkennt und entfernt, so auch ich.

Manches Menschen Mund schreit nach dem Tod, indes seine Seele nach Leben schreit -
dem zwing' ich das Leben auf. Viele lechzen nach Reichtum, aber ihre Seele sehnt sich
nach Armut, um durch das - Nadelbéhr einzugehen - -, die mach' ich zu Bettlern auf
Erden.

Deine Seele und die deiner Vater haben sich nach Schlaf im irdischen Dasein gesehnt:
Drum hab' ich euch zu Leibdrzten gemacht - hab' eure Leiber in eine steinerne Stadt
gesetzt und euch mit Menschen aus Stein umgeben.

Flugbeil, Flugbeil, ich weiB, was du willst! - Du sehnst dich, wieder jung zu sein! — Aber
du zweifelst an meiner Macht und meinst, ich kdénnte die Vergangenheit nicht mehr
zurlickbringen, und wirst mutlos und moéchtest lieber wieder schlafen gehen. - - Nein,
Flugbeil, ich lasse dich nicht! - Denn auch deine Seele fleht: Sie will jung sein.

Darum werde ich euer beider Wunsch erflllen.

Ewige Jugend ist ewige Zukunft, und in dem Reich der Ewigkeit wacht auch die
Vergangenheit wieder auf als ewige Gegenwart." - - -

Der Herr kaiserliche Leibarzt bemerkte, daB die Erscheinung bei den letzten Worten
durchsichtig wurde und statt ihrer — da, wo die Brust gewesen war - eine Ziffer immer
deutlicher und deutlicher erschien, bis nur mehr das Datum "30. April" Gbrigblieb.
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Um dem Spuk ein flir allemal ein Ende zu setzen, wollte er die Hand ausstrecken und den
Zettel abreiBen, aber es gelang ihm nicht, und er sah ein, daB er wohl noch flr eine Zeit
die "Walpurgisnacht" mit ihren Gespenstern Uber sich werde ergehen lassen missen.

"Ich habe ja eine schdne Reise vor mir", trostete er sich, "und die Verjliingungskur in
Karlsbad wird mir guttun."

Da es ihm nicht glicken wollte, aufzuwachen, blieb ihm nichts anderes Ulbrig, als in
festen, traumlosen Schlummer zu versinken. - - - - - = - = - - — -

Punkt 5 Uhr frih pflegte regelmaBig ein scheuBlicher schriller Ton, hervorgerufen durch
einen elektrischen StraBenbahnwagen, der um diese Zeit unten in Prag beim béhmischen
Theater in eine Kurve bog und die Schienen zum Heulen brachte, die Schlafer auf dem
Hradschin zu wecken.

Der Herr kaiserliche Leibarzt war so gewohnt an diese unliebsame LebensdauBerung der
verachtlichen "Welt", daB sie ihn gar nicht mehr stérte und er vielmehr anfing, sich
unruhig im Bett hin und her zu werfen, als diesen Morgen der Ton befremdlicherweise
ausblieb.

"Es muB was los sein da unten", schob sich eine Art logischer Erwagung durch sein
BewuBtsein und zog ein Heer dumpfer Erinnerungen an die letzten Tage hinter sich drein.

Des ofteren hatte er — gestern noch — durch sein Fernrohr geguckt, und jedesmal waren
die StraBen Uberfillt von Menschen gewesen; sogar Uber die Bricken war das Getimmel
gewogt und das unaufhérliche "Slava"- und "Nas zdar"-Geschrei hatte sich in
langgezogenen "Haahaahaa"-Rufen bis zu seinem Fenster verirrt. Gegen Abend war dann
Uber dem Hugelricken im Nordosten Prags das riesige Transparentbild Zizkas,
beleuchtetet von zahlreichen Fackeln, sichtbar geworden wie ein weiBes Spektrum aus
der Unterwelt. - Seit Kriegsausbruch zum erstenmal wieder.

Er hatte der Sache weiter keine Beachtung geschenkt, wenn ihm nicht schon vorher
allerlei sonderbare Gerlichte zu Ohren gekommen waren: Zizka habe sich, auferstanden
von den Toten, leibhaftig und wirklich (die Haushalterin beschwor es sogar unter allen
Zeichen hochster Erregung mit séamtlichen zehn Fingern), da und dort nachtlicherweile in
den Gassen gezeigt.

DaB den Prager Fanatikern nie etwas unwahrscheinlich genug dinkt, um es nicht so
lange weiterzuerzahlen, bis sie es selber glauben und ein Massenauflauf entstanden ist,
wuBte er aus langer Erfahrung; aber eine derartig hirnverbrannte Idee festen FuB fassen
zu sehen, war ihm denn doch neu.

Kein Wunder daher, daB er sich im Halbschlaf das Ausbleiben des Trambahngerdusches
als Anzeichen ausbreitender Unruhen deutete - Uberdies mit voller Berechtigung, denn
tatsachlich stand Prag wieder einmal im Zeichen des Auflaufs.

- — - Einige Stunden spater erschien ihm, mitten ins schdénste Dréseln hinein - wie
weilend dem Belsazar - eine Hand, nur war es die eines Hausknechts namens Ladislaus,
und obendrein schrieb sie nicht (hatte es auch gar nicht kénnen), sondern lberreichte
ihm vielmehr eine Visitenkarte, darauf zu lesen war:

STEFAN BRABETZ
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behordlich concessionirtes Prifad-Organ zur
Aufrechterhaltung der offentlichen
Sicherheit sorgfaltigste Uberwachung des
Ehelebens nebst Eruirung discreter Kinder
sowie ununterbrochenes Imaugebehaltung
saumiger Schuldner, WechseleBkommt und
Hduserverkauf. Jeder verlorene Hund wird
unter Garantie der WiedererkenntniB3
zurickgebracht.

1Zahllose Dankschreiben!

"Walpurgisnacht", murmelte der kaiserliche Leibarzt und glaubte allen Ernstes einen
Augenblick, er traume noch.

"Was will der Mensch?" fragte er laut.

"Das weil ich nicht", war die lakonische Antwort.
"Wie sieht er denn aus?"

"Jeden Tag anderscht, bitt schan."

"Was soll das heien?" -

"No, der Stefan Brabetz ziecht sich doch alle finf Minuten um. Weil er nicht will, da man
wei3, daB er's is."

Der Herr kaiserliche Leibarzt dachte eine Weile nach. - - "Gut, er soll hereinkommen."

Somit lieB sich ein heftiges Rauspern auf der Tirschwelle vernehmen, und an dem
entschwindenden Hausknecht vorbei huschte auf lautlosen Gummisohlen ein Mann ins
Zimmer, mit beiden Augen schielend, eine aufgeklebte Warze auf der Nase, die Brust
voller Blechorden, unter dem verbindlich gekrimmten Arm eine Aktentasche nebst
Strohhut, und lieB einen Schwall serviler Phrasen los, der mit den Worten schlof3:

"Womit ich Euer Exlenz gna Herrn kaiserlich-kaniglichen Leibharz meine
alleruntertanigste Aufwartung zu machen gestatte!"

"Was wiinschen Sie?" fragte der Pinguin scharf und machte unter der Bettdecke eine
unwirsche Flatterbewegung.

Der Spitzel wollte wieder zu sauseln beginnen, wurde aber jah unterbrochen:
"Was Sie wlnschen, will ich wissen!"

"Es - bitt schan, Pardon —, es handelt sich namlich um die gnadigste Fraulein Komtesse.
- Natrierlich, bitt schan, Exlenz, eine sehr hochansehnliche junge Dame. Nicht, daB ich
auf sie sag! Gotteswillen!"

"Was flir eine Komtesse?" fragte der Leibarzt erstaunt.

"No - - Exlenz werden schon wissen."
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Flugbeil schwieg; er scheute sich aus Taktgeflihl, weiter nach dem Namen zu forschen.
"Hm. - Nein. Ich kenne keine Komtessen."

"Alsdann - bitte: nicht, Exlenz."
"Ja. Hm. - Ubrigens: was habe ich damit zu tun?"

Der Detektiv lieB sich schwalbenhaft und ehrerbietig auf die Sesselkante nieder, drehte
seinen Hut, schielte stBlich lachelnd zur Decke empor und wurde dann plotzlich beredt:

"Tschuldigen schon, Exlenz, aber ich hab' ich mir gedenkt, die Freilein Komtesse is
namlich eine wunderschane junge Dame mit noch zarten Formen, wie man so sagt. No
und so und ieberhaupt. — - No, und da hab' ich mir gedenkt, es ise sich doch
jammerschad, daB sich eine vornehme Dame, und noch dazu in jungen Jahren, wo sie's
doch nicht nétig hat, an einen elendigen Lumpen wie den Vondrejc wegschmeiB3t, der was
keinen Heller nicht in der Tasche hat. Und so. - - —- No, und gar, wo Exlenz gna'
kaiserlich-kanigliche Leibharz im Hause ein- und ausgehen. — — Und es im Haus doch viel
bequemer war. - -

Ibrigens, wenn es zu Hause nicht paBt, wiBt' ich ein anderes Haus, wo ein jeds Zimmerl
einen extern Ausgang hat. Und so."

"Interessiert mich nicht. Schweigen Sie!" - fuhr der Pinguin auf, senkte aber noch im
selben Atem verséhnlich die Stimme, denn er hatte gern gewuBt, was weiter kommen
werde. — "Ich habe keine Verwendung fir - flr den Artikel."

"Alsdann; bitte nicht, Exlenz!" - hauchte das "Privatorgan" sichtlich enttdauscht. - "Ich
habe ja auch nur gemeint. - - Schade! - Es hatt' mich nur ein Wort an die Freilein
Komtesse gekostet, denn ich weiB etwas auf sie. — — No, und auBerdem hab' ich mir halt

gedenkt, Exlenz hatten dann" - die Stimme des Herrn Brabetz bekam einen spitzigen Ton
- "auch nicht mehr - zur 'béahmischen Liesel' zu gehen gebraucht. - Tje."

Der Herr kaiserliche Leibarzt erschrak — wuBte einen Moment lang nicht, was er sagen
solle - -

"Sie glauben doch nicht am Ende, ich sei deshalb zu der alten Vettel gegangen? - Sind
Sie verrtckt?"

Der Detektiv hob abwehrend die Hande: "Ich und so was glauben? Mein Ehrenwort!
Exlenz!" - Er vergaBB mit einemmal zu schielen und blickte den kaiserlichen Leibarzt
lauernd an - "ich weiB doch von selbstverstehtsich, daB Ezlenz - gewisse — andere -
Griinde - gehabt haben, als Exlenz — Pardon - zur 'bahmischen Liesel' - tje - gegangen
sind. No und deswegen bin ich ja eigentlich gekommen! - Tje - andere Grinde."

Der Pinguin schob sich neugierig vom Polster: "Und die waren?"

Brabetz zuckte die Achseln. "Ich leb' doch von - von Dischkretion. — Ich will ja nicht
direkt sagen, daB Ezlenz in die Verschwdrung, die was mit der Liesel zusammenhdngt,
verwickelt sin, obwohl ..."

"Was: obwohl?"

"Obwohl heitigentags sehr angesehene Leute im Verdacht des Hochverrats stehen."

Der Herr kaiserliche Leibarzt glaubte nicht recht gehort zu haben -
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"Hochverrat?"

"Nein; im Verdacht; im Ver-dachta! - - Tje. - Im Verdach-ta!" - Da der kaiserliche
Leibarzt den Wink offenbar nicht verstand, wurde der Spitzel deutlicher: "Tje. — No und
ein Verdacht" - er betrachtete gramerfiillt seine PlattfliBe - "geniegt. Leider! - Es war
von rechtswegen meine Pflicht, an gewisser Stelle untertdnigs zu vermelden - und so -
wenn ich etwas von einem Verdachte weiB. - Tje - Ich bin namlich ein pflichttreier
Mensch; mein Ehrenwort. - AuBer, freilich, wenn ich zu der Uberzeigung komm, daB ein
Verdacht entkraftet is — —. No, und schlieBlich wascht ja im taglichen Laben eine Hand die
andere" - er blickte unwillklrlich auf seine schmutzigen Fingernagel.

In dem Herrn kaiserlichen Leibarzt kochte die verhaltene Wut.

"Mit anderen Worten: Sie wollen ein Trinkgeld?"

"Bitt schan, ganz nach Euer Exlenz Ermessen."

"Gut." - Der kaiserliche Leibarzt klingelte.

Der Hausknecht erschien.

"Ladislaus, pack den Kerl beim Kragen und schmeiB ihn die Stiegen hinunter!"

"Zu dienen." -

Eine ungeheure Tatze entfaltete sich wie ein Palmenblatt, verfinsterte das Zimmer, und
eine Sekunde spater waren Spitzel und Hausknecht verschwunden, als seien sie bis dahin
nur ein Filmbild gewesen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt lauschte: ein Krach unten im Flur!

Dann polterten schwere FuBtritte die Stiegen hinab. - Dem lebenden Geschof3 nach.

"Na Servus, der Ladislaus hebt den Kerl, scheint mir, auf und wirft ihn vielleicht gar noch
die SchloBstiege hinunter. Er nimmt die Sache wortlich", brummte der kaiserliche
Leibarzt, kreuzte die Arme Uber der Brust und schloB die Lider, um die gestorte
Morgenruhe wiederherzustellen.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als ein Winseln ihn aufschreckte.

Gleich darauf 6ffnete jemand vorsichtig die Tir, und Baron Elsenwanger, gefolgt von
seinem gelben Jagdhund Brock, schlich, den Finger warnend auf die Lippen gelegt, auf
den Zehenspitzen herein.

"GruB dich Gott, Konstantin! Ja, wo kommst denn du her so in aller Frihe?" - rief der
kaiserliche Leibarzt erfreut, aber es verschlug ihm sofort die Rede, als er ein leeres,
blédsinniges Lacheln im Gesicht seines Freundes gewahrte. "Armer Teufel", murmelte er,
tief erschittert, "er hat sein biBchen Verstand verloren."

"Pst, pst", flisterte der Baron geheimnisvoll, "pst, pst. — Nur noét, nur noét!" - Dann
blickte er sich scheu um, zog hastig einen vergilbten Briefumschlag aus der Tasche und
warf ihn aufs Bett. "Da nimm, Flugbeil. - Aber: nur nét, nur nét!"
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Der alte Jagdhund zog den Schwanz ein, richtete die halbblinden, milchigglanzenden
Augen unverwandt auf seinen wahnsinnigen Herrn und 6ffnete rund das Maul, als wollte
er heulen, aber es kam kein Ton aus seiner Kehle.

Ein unheimlicher Anblick.
"Was willst du, was ich nicht soll?" fragte der kaiserliche Leibarzt mitleidig.

Elsenwanger hob den Finger: "Tadddus, ich bitt' dich. - Aber nur nét, nur nét! - - WeiBt
d' - -, weiBt d' -, weiBt d'"" - mit jedem seiner Flisterworte kam er dem Ohr Flugbeils
naher, bis er es fast mit dem Mund berlUhrte. "Die Polizei is mir auf der Spur, Taddaus. -
- Und die Dienerschaft weiB3 auch schon davon. Pst, pst. — Alle sin s' fortgeloffen. — Die
Bo[lena auch."

"Was? Deine Dienerschaft ist weggelaufen? Warum denn? Und wann?"

"Heut frah. Pst, pst. Nur nét, nur nét. — WeiBt d', gestern war einer bei mir. Einer mit
schwarze Zahn'. Und schwarze Handschuh. Und gscheangelt hat er auf beide Augen. -
weiBt d', einer von der - - von der Bolizei."

"Wie hat er geheiBen?" fragte der kaiserliche Leibarzt.
"Brabetz, hat er gsagt, heiBt er."
"Und was wollte er von dir?"

"Das Xenerl ist auf und davon, hat er g'sagt. — Pst, pst. — Ich weiB schon, warum sie weg
ist. — Sie hat alles erfahren! - Pst, nur nét. - WeiBt d', und ein Geld hat er wollen; sonst
sagt er all's, hat er gsagt."

"Du hast ihm doch hoffentlich keins gegeben?"

Der Baron sah sich wieder scheu um: "I' hab ihn halt vom Wenzel d' Stiegen
'runderschmeifBen lassen."

"Merkwirdig, wie richtig Verriickte manchmal doch handeln", dachte der Pinguin bei sich.
"Pst, aber jetzt is der Wenzel auch weg. Der Brabetz hat ihm halt alles g'sagt.”

"Ich bitte dich, Konstantin, Gberleg doch ruhig: Was kénnte er ihm denn gesagt haben?!"
Elsenwanger deutete auf das vergilbte Kuvert.

Der kaiserliche Leibarzt nahm es - es war offen und, wie man auf den ersten Blick sehen
konnte, leer: "Was soll ich damit, Konstantin?"

"Jezis, Maria und Josef, nur nét, nur nét!" jammerte der Baron.
Der kaiserliche Leibarzt sah ihn ratlos an.
Elsenwanger naherte sich — Furcht in den Augen - wieder seinem Ohr und &chzte:

"Der Bogumil - der Bogumil — der Bogumil."
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Der kaiserliche Leibarzt fing an zu verstehen: sein Freund hatte - wahrscheinlich rein
zufallig - irgendwo im Bilderzimmer den Briefumschlag gefunden und sich so lange
eingebildet, das Papier stamme von seinem toten Bruder Bogumil - alle mdglichen
Erinnerungen an Zrcadlo hineinmischend -, bis er dariber den Verstand verloren hatte.

"WeiBt d', Taddaus, es kann ja sein: Er hat mich enterbt, weil ich ihn nie drunten in der
Teinkirch besucht hab'. Aber Jezis, Maria, mir kann sich doch nicht nach - Prag gehen! -
Gibt's weg, Taddaus, gibt's weg! Nur noét, nur noét. - Ich derf doch net wissen, was drin
steht! Ich war' doch sonst enterbt! — — Heb's auf, Flugbeil, heb's gut auf; na, na, naa, nur
net neischaugen! Net neischaugen. — Und schreib drauf, daB es mir ghért, wenn du amal
stirbst. WeiBt d': DaB es mir ghort! - Aber versteck's gut, horst d'? Bei mir is es nimmer
sicher; alle wissen davon. Drum sin's fort. — Das Xenerl is auch fort."

"Was? Deine Nichte", rief der Leibarzt, "ist fort? Wohin denn?"

"Pst, pst. Fort is. Weil s' jetzt alles weiB." - Unabldssig beteuerte Elsenwanger auf
Flugbeils Frage, Polyxena sei verschwunden, "weil sie alles wisse." Mehr war aus ihm
nicht herauszubringen.

"WeiBt d', Taddaus, die ganze Stadt is auf. Alle wissen davon. Gestern am Abend war der

Zizkaberg beleuchtet, weil sie das Testament gesucht haben. - - Und der Brock" - er
zwinkerte geheimnisvoll nach dem Jagdhund hin - "muB doch was gmerkt haben. -
Schau nur, wie er sich flrcht'. - No, und bei der Zahradka is die Fliegenpest

ausgebrochen. - Alles voller Fliegen. Das ganze Palais."

"Konstantin, um Gottes willen, was redest du da zusammen!" rief der kaiserliche
Leibarzt. "Du weiBt doch, in ihrem Haus war nie eine Fliege! Sie bildet sich das bloB ein.
Glaub doch nicht alles, was du horst!"

"Meiner Seel und Gott!" beteuerte der Baron und schlug sich auf die Brust. "Mit meine
eignen Augen hab ich's gsegen."

"Die Fliegen?"
"Ja. Alles schwarz."
"Von Fliegen?"

"Ja, von die Fliegen. - Aber ich muB jetzt gehen. Sonst merkt's die Polizei. - Und: horst
d', gut aufheben! - Und net vergessen: wenn's d' stirbst: Es ghért mir! Aber net drin
lesen, sonst bin ich enterbt. — Nur nét, nur nét. - Und niemand sagen, daB i hier war! - -
Servus, Flugbeil, Servus!"

Auf den Zehenspitzen, leise, wie er gekommen war, schlich der Wahnsinnige hinaus.

Mit eingekniffenem Schwanz der Jagdhund hinterdrein. Das Geflihl unsaglicher Bitternis
Uberkam den Pinguin.

Er stiitzte den Kopf in die Hand.
"Wieder einen hat der Tod bei lebendigem Leib geholt. — Armer, armer Kerl!"

Er muBte an die "béhmische Liesel" denken und ihren Jammer, daB8 die schéne Jugend
dahin war. - - -



83

"Was das nur sein mag mit der Polyxena? - Und - und mit den Fliegen? - - Sonderbar,
ihr ganzes Leben hat die Zahradka sich gegen eingebildete Fliegen geschiitzt - so lang,
bis sie wirklich gekommen sind. - Es ist rein, als hatte sie sie allmahlich

herbeigewilinscht."

Eine dumpfe Erinnerung stieg in ihm auf, es habe ihm heute nacht ein nackter Mann mit
einer Mitra auf dem Kopf etwas von der Erfullung unbewuBter Wiinsche erzahlt - irgend
etwas, was sich ganz gut mit dem Erscheinen der Fliegen in Verbindung bringen lieB. - -

"Ich muB fort", scheuchte es ihn plétzlich auf. "Ich muB mich doch anziehen. - - Wo nur
das Frauenzimmer mit den Hosen wieder bleibt —- Besser, ich fahr' heute schon. - Nur
weg aus diesem gramlichen Prag! — Da dunstet ja der Wahnwitz wieder einmal aus allen
Gassen. - Ich muB nach Karlsbad, mich verjingen."

Er klingelte.

Wartete. Niemand kam.
Er klingelte nochmals.
"Na endlich!" - Es klopfte.
"Herein!" - -

Erschrocken warf er sich in die Kissen zuriick und zog die Bettdecke bis zum Kinn: — Statt
der Haushalterin stand die Grafin Zahradka auf der Schwelle, eine Ledertasche in der
Hand.

"Um Himmels willen, Gnéadigste, ich - ich hab' nur ein Hemd an!"

"Kann ich mir denken, daB Sie nicht in Reitstiefeln schlafen", murmelte die Alte, ohne ihn
anzusehen.

"Die hat heute wieder mal ihren Rappel", dachte der kaiserliche Leibarzt und wartete,
was die Grafin sagen werde.

Sie schwieg eine Weile und starrte in die Luft.

Dann riB sie die Handtasche auf und reichte ihm eine uralte Reiterpistole:

"Da! Wie ladet man das Zeug?"

Flugbeil betrachtete die Waffe und schiittelte den Kopf:

"Es ist ein SteinschloBgewehr, Gnadigste. Man kann es heutzutage kaum mehr laden."
"Ich will's aber!"

"Nun, man muiBte zuerst Pulver in den Lauf schiitten, dann eine Kugel und Papier
hineinstampfen. - Und dann Pulver auf die Pfanne geben. - Wenn der Feuerstein
niederschlagt, entziindet der Funke das Ganze."

"Gut, ich danke." Die Grafin steckte die Pistole wieder ein.
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"Gnadigste werden doch nicht am Ende Gebrauch von der Waffe machen wollen? - Wenn
Sie firchten, es kénnte zu Unruhen kommen, war's doch das beste, Sie flihren aufs
Land."

"Sie meinen, ich soll vor dem Gesindel davonlaufen, Flugbeil?" - Die Greisin lachte
grimmig auf. — — "Das fehlte noch! — Reden mir sich von etwas anderm." -

"Wie geht es der Komtesse?" begann der kaiserliche Leibarzt stockend nach einer Pause.
"Die Xena ist fort."

"Was?! - Fort?! Um Gottes willen, ist ihr etwas geschehen? - Weshalb sucht man sie
nicht?"

"Suchen? Warum? - Glauben Sie, es wird besser, wenn man sie findet, Flugbeil?"
"Aber wie ist denn das alles zugegangen? - So erzahlen Sie doch, Grafin!"

"Zugegangen? - Sie ist seit Johanni von zu Hause fort. — sie wird wohl beim Ottokar -
Vond-rejc sein. — Hab's mir immer gedacht, daB es so kommen muB. - Das Blut! - - - -
Ja, und da war kirzlich ein Kerl bei mir, langer gelber Vollbart, griiner Zwicker. ("Aha,
der Brabetz!" murmelte der Pinguin.) - Hat gesagt: Er weiB was auf sie. - Hat
Schweigegeld haben wollen. - Hab' ihn natirlich hinausgeschmissen."

"Und hat er denn nichts Genaueres erzahlt? Ich bitte Sie! - Gnadigste!!"

"Gsagt hat er, er weiB3, da3 der Ottokar mein unehelicher Sohn is."

Der kaiserliche Leibarzt richtete sich empdrt auf: "Und das haben Sie sich gefallen
lassen? Ich werde daflir sorgen, daB man den Halunken unschadlich macht!"

"Kimmern Sie sich nich um meine Angelegenheiten, Flugbeil!" brauste die Grafin auf.
"Die Leute reden noch ganz andere Sachen Uber mich. - Haben Sie's denn nie gehort?"

"Ich ware doch sofort eingeschritten”, versicherte der Pinguin, "ich - ="
Aber die Alte lieB ihn nicht zu Wort kommen. -

"Weil mein Mann, der Zahradka - der Obersthofmarschall selig —, verschollen is, heiBt
es: Ich hab' ihn vergiftet und seine Leiche im Keller versteckt. - — Gestern erst wieder, in
der Nacht, haben sich drei Kerle heimlich hereingeschlichen, um ihn auszugraben. - Ich
hab' sie mit der Hundspeitsche hinausgehauen."

"Ich glaube, Gnadigste, Sie sehen da ein wenig zu schwarz", fiel der kaiserliche Leibarzt
lebhaft ein. "Vielleicht kann ich die Sache aufklaren. — Es geht namlich auf dem
Hradschin die Sage, im Palais Morzin, wo Sie jetzt wohnen, sei ein Schatz versteckt; den
haben die vielleicht ausgraben wollen."

Die Grafin gab keine Antwort — flackerte mit ihren schwarzen Augen im Zimmer umbher.
Eine lange Pause entstand.
"Flugbeil?" stieB sie endlich hervor. "Flugbeil!"

"Ich bitte sehr, Gnadigste?"
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"Flugbeil, sagen S': Halten Sie's fir mdglich, daB, wenn man einen Toten nach vielen
Jahren ausgrabt - — daB da - Fliegen - - aus der Erde kommen?"

Den kaiserlichen Leibarzt Uberlief es eiskalt.
"Flie - Fliegen?"
"Ja. Schwarmeweis."

Der kaiserliche Leibarzt zwang sich gewaltsam zur Ruhe; er drehte den Kopf zur Wand,
damit die Zahradka das Grauen in seinem Gesicht nicht sehen solle.

"Fliegen kdénnen nur von einer frischen Leiche kommen, Grafin. Schon nach wenigen
Wochen ist der Kbérper eines Menschen, wenn er in der Erde liegt, verwest", sagte er
tonlos.

Die Grafin dachte ein paar Minuten nach, ohne ein Glied zu rihren. Véllig erstarrt.
Dann stand sie auf und ging zur Tir - wandte sich noch einmal um:

"Wissen Sie das bestimmt, Flugbeil?"

"Es ist ganz sicher, ich kann mich nicht irren."

"Gut. - - Adieu, Flugbeil!"

"Kiss' - die Hand -, Gna - Gnadigste" - der kaiserliche Leibarzt brachte die Worte kaum
heraus. - Die Schritte der alten Frau verhallten in dem steinernen Vorzimmer. - - - -

Der kaiserliche Leibarzt wischte sich den Schweif3 von der Stirn:

"Die Gespenster meines Lebens nehmen Abschied von mir! — — — Entsetzlich. Entsetzlich.
- Eine Stadt des Irrsinns und des Verbrechens hat mich umgeben und meine Jugend
gefressen! — Und ich hab' nicht gehoért und nicht gesehen. War taub und blind."

Er klingelte wie rasend. - "Meine Hosen! Zum Donnerwetter, warum bringt man mir
meine Hosen nicht?" -

Er sprang aus dem Bett und lief im Hemd zum Treppengelander:
Alles wie ausgestorben.

"Ladislaus! - La - dis - laus!" -

Nichts ruhrte sich.

"Die Haushaélterin scheint wahrhaftig davongelaufen zu sein wie die Diener Konstantins. -
Und der Ladislaus! Verdammter Esel! - Wetten mochte' ich, daB er den Brabetz
totgeschlagen hat."

Er riB das Fenster auf:

Keine Seele auf dem SchloBplatz.
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Durch das Teleskop zu schauen, hatte keinen Zweck: Das Ende des Rohrs war mit einem
KlappenverschluB bedeckt, und er konnte doch nicht - halbnackt - auf die Bristung
hinaustreten, um ihn zu entfernen.

Soviel er mit freiem Auge unterscheiden konnte, wimmelten die Briicken von Menschen.

"Narretei, verfluchte! — - Jetzt bleibt mir also nichts anderes (librig, als die Koffer wieder
auszupacken! -"

Er wagte sich an eines der ledernen Ungeheuer heran und 6ffnete ihm den Rachen, wie
der gottselige Androklus dem Léwen, es quoll ihm eine Flut von Kragen, Stiefeln,
Handschuhen und Strimpfen entgegen. - Nur keine Hosen.

Ein Felleisen hauchte die Seele in Form einiger zerknUllter Gummimantel, durchspickt mit
Blrsten und Kédmmen aus und sank dann entleert und seufzend zusammen.

Ein anderes hatte seinen Inhalt mit Hilfe einer rétlichen Flissigkeit, die es mehreren
Mundwasserflaschen zu entlocken gewuBt, nahezu verdaut.

Im Bauch eines Korbes von sonst recht vertrauenswirdigem Aussehen fing es
hoffnungsvoll an zu klingeln, kaum, daB der Pinguin die Hand ans SchloB legte - aber es
war nur der versehentlich eingepackte Kichenwecker, der, von der engen Umarmung
zahlreicher Schlummerpolster und feuchter Handticher betaubt gewesen, nunmehr
ahnungsfroh wie eine Lerche sein schmetterndes Morgenlied angestimmt hatte.

Bald glich das Zimmer dem Tummelplatz eines Hexensabatts, angeordnet behufs
Inventuraufnahme von Tietz oder Wertheim.

Nur eine einzige utensilienfreie Insel war dem Pinguin verblieben, von der er aus,
gestreckten Halses, das unter der plutonischen Schaffenskraft seiner Hande aufgetirmte
vulkanische Geldnde ringsum Uberschauen konnte.

Mit zornglimmenden Augen spahte er zu seinem Bette hin, von dem Wunsche durchgliiht,
seiner Taschenuhr auf dem Nachtkastl habhaft zu werden, um nachsehen zu kdénnen, wie
spat es sei, und von jah ausbrechendem Ordnungssinn befallen, spannte er seine
Kniekehlen, um einen Gletscher weiBgestarkter Frackhemden zu erklimmen - aber es
gebracht ihm an Mut, sein Vorhaben auszuflihren. Nicht einmal "Harras, der kihne
Springer" hatte es gewagt, sich Uber solche Hindernisse hinwegzusetzen. - - -

Er dachte nach:

Nur noch zwei Koffer konnten die heiBersehnten Beinhiillen bergen — entweder der eine -
eine gelbe langgestreckte Kanaille aus Leipzig — von Madler & Co. - oder der andere, ein
starrer Granitwirfel aufs grauer Leinwand, regelmaBig behauen in der Form wie ein
Eckstein zu Salomons Tempel.

Er entschloB sich nach langerem Schwanken zu dem "Eckstein", verwarf ihn jedoch
alsbald, denn sein Inhalt entsprach nicht dem Gebot der Stunde.

Wohl ndherten sich die Dinge, die er darin fand - Ereignissen gleich, die ihre Schatten
vorauswerfen, hinsichtlich ihres Zweckes den Bedirfnissen der unteren Halfte der
Menschen, aber Hosen waren sie deshalb noch lange nicht.

BloB zu anderen Zeiten nitzliche Gegenstande traten da zutage: eine zusammengerollte
Badewanne aus Kautschuk, ein StoB Seidenpapier, eine Warmeflasche und ein
geheimnisvoll bronzefarbig lackiertes BlechgefdaB mit Schnabel, daran ein langer roter
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Gummischlauch sich nach dem Vorbild der Seeschlange des Laokoon - nur viel kleiner
und dinner - um den Hals der irrtimlich ins Reisegepdack geratenen
Schreibtischstatuette des Feldherrn Graf Radetzky gewickelt hatte. - - - -

Ein Seufzer der Befriedigung entrang sich der gequalten Brust Taddaus Flugbeils - er
entsprang natirlich nicht der Freude des Wiedersehens mit dem roten, hinterlistigen
Schlauch, sondern vielmehr dem frohen BewufBtsein, daB hinfort kein MiBgriff mehr
madglich sei und nur noch eine dinne, in Sachsen hergestellte Scheidewand Herrn und
Hosen - Wunsch und Erfillung — voneinander trennten.

Mit vorgestreckten, grausamen Ringerhanden naherte sich der Herr kaiserliche Leibarzt,
gedeckt von einem Hulgel aus Brokatwesten und Zigarrenschachteln, Schritt flir Schritt
dem scheinbar arglosen Friedenserzeugnis aus dem verblindeten Nachbarreiche.

Die Rander fest zusammengebissen, heimtlickisch funkelnden Schlissellochs und auf das
eigene Gewicht vertrauend, blond und niedertrachtig, erwartete das
rohrplattengepanzerte Fabrikat von den Ufern der PleiBe den Angriff des Pinguins.

Zuerst: ein prifendes Abtasten, ein fast zartliches Dricken und Kneten der
vorspringenden Knépfe und Warzen, dann ein argerliches Zerren an der messingnen
Unterlippe, sogar FuBtritte — schlieBlich: (psychologische Schreckversuche sollten es wohl
sein) Anrufungen des Flrsten der Unterwelt - — aber alles war umsonst.

Nicht einmal den Regungen des Mitleids war der SprdBling der Firma Madler & Co.
zuganglich: Es lieB ihn kalt, daB der Herr kaiserliche Leibarzt sich in der Hitze des
Gefechts die Schleppe seines Hemdes abtrat - der herzzerreiBende Leinwandschrei des
schénen BlBergewandes verhallte ungewollt in der Luft.

Der Pinguin entwurzelte ihm das linke lederne Ohr, warf es wutfauchend dem hamisch
grinsenden Spiegelschrank ins Gesicht: vergebens, der Sachse tat den Mund nicht auf!

Ansturm auf Ansturm warf er zurlick.
Ein Meister der Verteidigung!
Antwerpen war ein Schmarren dagegen.

Der verschlossene Sachse wuBte, daB die wahre Springwurzel, seine Bollwerke zu
bezwingen - ein kleiner stahlerner Schlissel —, sicherer als in einer Dielenritze verborgen
war — daB dieser Schlissel an einem Ort hing, wo ihn der Herr kaiserliche Leibarzt
tagelang nicht finden wirde, namlich: an einem blauen Bandchen am Halse Seiner
Exzellenz selbst. -

Hosenlos, die Hande ringend, ragte der Pinguin wieder mitten aus seiner Insel und blickte
bald hilfesuchend zu der Glocke auf dem Nachttischchen hin, bald verzweifelt an seiner
didrren Wade nieder, an der, unverhillt von dem zerrissenen Hemd, die grauen Haare wie
Drahte abstanden.

Hatte er eine Flinte gehabt und ein Kornfeld: Er wirde erstere in letzteres geworfen
haben.

"Hatte ich doch geheiratet!" jammerte er greisenhaft weinerlich vor sich hin. - "Wie
anders ware alles gekommen! - Jetzt muB ich den Abend meines Lebens allein und
verlassen verbringen. — Nicht einen einzigen Gegenstand besitze ich, der mich lieb hatte!
- Und ist's denn ein Wunder? - Nie hat eine liebende Hand mir etwas geschenkt; wie
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sollte Liebe von Dingen ausgehen! - - Alles habe ich mir - kaufen mussen. - Sogar - die
da!"

Er nickte seinen vergiBmeinichtumrahmten Tigerpantoffeln tribselig zu. "Extra
geschmacklos hab ich sie mir bestellt, um mir einzureden zu kdnnen, sie seien ein
Geschenk. Ich habe geglaubt, daB dadurch die heimliche Traulichkeit in meiner Stube
einziehen wirde. O Gott, wie habe ich mich geirrt!" Und traurig gedachte er der einsam
verbrachten Winternacht, wo er sich sie in einer Anwandlung von Ruhrseligkeit selber
zum Christkind beschert hatte. -

"O Gott, wenn ich wenigstens einen Hund besaBe, der mich lieb hat, wie der Brock den
Elsenwanger!" - - - Er fihlte, daB es das Kindliche des Alters war, das ihn ergriffen
hatte.

Er wollte sich dagegen wehren, aber er fand die Kraft nicht mehr.

Es half nicht einmal, daB er sich, wie zuweilen in solchen Fallen, selber mit "Exzellenz"
anredete. - -

"Jaja, der Zrcadlo hat ganz recht gehabt beim 'grinen Frosch': Ich bin ein Pinguin und
kann nicht fliegen - - Hab doch nie fliegen kénnen!"

Die Reise nach Pisek

Abermals hatte es geklopft, immer wieder und wieder, lauter und leiser, aber der Herr
kaiserliche Leibarzt getraute sich nicht mehr "Herein" zu sagen.

Er wollte sich nicht der Hoffnung hingeben, es kénne die Haushalterin sein, die ihm seine
Hosen brachte.

Nur nicht noch eine Enttauschung!

Die Stimmung, sich selbst zu bedauern, in der sich Kinder und Greise so oft gefallen,
hatte ihn vdllig unterjocht.

Aber endlich murmelte er trotzdem "Herein!"
Wieder schlug die Hoffnung fehl:
Als er scheu aufsah, steckte die — "béhmische Liesel" schiichtern den Kopf ins Zimmer.

"Da hort sich doch alles auf", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt aufbrausen, aber es
gelang ihm nicht einmal, sein Exzellenzgesicht aufzusetzen, geschweige denn, die
barschen Worte herauszubringen.

"Geh Sie, Lisinko - bitt' Sie, bring Sie mir meine Hosen!" hatte er gern in seiner
Hilflosigkeit gefleht.

Die Alte las in seinem Mienenspiel, wie weich ihm ums Herz war, und faBte Mut.

"Verzeih, Taddaus. - Ich schwoér' dir, es hat mich niemand gesehen. Ich war' auch nie zu
dir herauf auf die Burg gekommen, aber ich muB dich sprechen. H6r mich an, Taddaus,
ich bitte dich. — Nur eine einzige Minute. Es geht ums Leben, Tadddus! - H6r mich an! -
Es kommt ganz gewiB niemand. - Es kann niemand kommen. Ich hab' zwei Stunden
unten gewartet und mich Uberzeugt, daB niemand im SchloB ist. - Und selbst wenn
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jemand kam', wird' ich mich lieber zum Fenster hinausstlirzen, als daB ich dir die
Schand' antat, daB man mich hier im Zimmer antrifft" - sie hatte die Satze mit
fliegendem Atem und in steigender Erregung hervorgestoBen.

Einen Moment lang kdmpfte der kaiserliche Leibarzt mit sich. Mitleid und altgewohnte
Angst um den seit mehr als einem Jahrhundert hochgehaltenen fleckenlosen guten Ruf
des Namens Flugbeil lagen im Streit miteinander.

Dann reckte sich ein freier, selbstbewuBter Stolz, den er fast wie etwas Fremdes
empfand, in ihm empor.

"Schwachsinnige Trottel, besoffene Schlemmer, treulose Dienstboten, abgefeimte Wirte,
Erpressergesindel und Gattenmoérderinnen, wohin ich schaue - weshalb soll ich eine
AusgestoBene, die jetzt, noch mitten in ihrem Schmutz und Elend, mein Bild in Ehren halt
und kaBt, nicht freundlich aufnehmen?!"

Er streckte der "b6hmischen Liesel" lachelnd die Hand entgegen:

"Komm, setz dich, Lisinko! Mach's dir bequem. - Beruhig dich und wein nicht. - Ich freu
mich doch! - Wirklich! Von Herzen! Uberhaupt, das muB jetzt anders werden. Ich duld's
nicht langer, daB du hungerst und im Elend zugrund gehst. - Was kiimmern mich die
Leute!"

"Flugbeil! Taddaus, Tadd — Tadd - Taddaus", schrie die Alte auf und hielt sich mit beiden
Handen die Ohren zu. "Sprich nicht so, Taddaus! Mach mich nicht wahnsinnig. - Der
Wahnsinn lauft durch die StraBen. - Am hellichten Tag. - Alle hat's schon gepackt, nur
mich nicht. — Halt den Kopf beisamm', Taddaus! Werd nur du nicht verriickt! — Sprich
nicht so zu mir, Taddaus! - Ich darf jetzt nicht den Verstand verlieren. Es geht ums
Leben, Taddaus. — Du muBt fliehen! Jetzt. Jetzt gleich!" - Sie lauschte zum Fenster hin
mit offenem Mund. - "Hoérst du's, horst du's? Sie kommen! - Rasch. Versteck dich! -
Horst du sie trommeln? — Da! Wieder! — Der Zizka! Jan Zizka von Trocnov! - Der Zrcadlo!
Der Teufel! — Erstochen hat er sich. — Die Haut haben sie ihm abgezogen. Bei mir! In
meinem Zimmer! - Er hat's so gewollt. - Und auf eine Trommel gespannt. — Der Gerber
Havlik hat's getan. Er geht vor ihnen her und trommelt. — Die Hdlle ist los. Die Rinnsteine
sind voll Blut. — Borijov ist Kdnig. Der Ottokar Borijov", sie warf die Arme vor und starrte,
als sahe sie durch die Mauern hindurch. - "Sie werden dich erschlagen, Tadddus. — Der
Adel ist schon geflohen. - Heute nacht. Haben sie dich denn alle vergessen? - Ich muf
dich retten, Taddaus. - Sie erschlagen alles, was zum Adel gehért. — Einen hab' ich
gesehen, der hat sich niedergebeugt und das rinnende Blut aus der Gosse getrunken. -
Da! Da! Die Soldaten kommen! - Die Solda - -", sie brach erschépft zusammen.

Flugbeil fing sie auf und legte sie auf einen Kleiderhaufen. — Das Haar stand ihm zu
Berge vor Entsetzen.

Sie kam sofort wieder zu sich und wollte von neuem anfangen: "Die Trommel aus
Menschenhaut! - Versteck dich, Taddaus; du darfst nicht ums Leben kommen!"

Er legte die Hand auf den Mund: "Sprich jetzt nicht, Lisinko! Ho6rst du? Folg mir. - Du
weiBt, ich bin Arzt und muB das besser verstehen. — Ich werd' dir Wein bringen und was
zu essen" - er blickte um sich, "Herrgott, wenn ich nur meine Hosen hatt'! Es geht gleich
wieder voruber. Der Hunger hat dich halt verwirrt, Lisinko!"

Die Alte machte sich los und zwang sich, die Fauste ballend, so ruhig wie maéglich zu
reden:

"Nein, Taddaus, du irrst dich: ich bin nicht verrickt, wie du glaubst. Es ist alles wahr,
was ich gesagt hab'. Wort fiir Wort. - - Freilich, sie sind erst unten am Waldsteinplatz;
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die Leute werfen in ihrer Angst die Mdbel aus den Fenstern, um ihnen den Weg zu
versperren. — Und einige, die zu ihren Herren halten, brave Burschen, leisten ihnen
Widerstand und bauen Barrikaden; der Molla Osman, der Tatar vom Prinzen Rohan, fiihrt
sie an. — Aber jeden Augenblick kann der Hradschin in die Luft fliegen - sie haben alles
unterminiert. Ich weiB3 es von den Arbeitern."

Wie aus alter Berufsgewohnheit legte ihr der Leibarzt die Hand auf die Stirn, ob sie nicht
fiebere.

"Sie hat ein sauberes Tuch um", streifte ihn ein flichtiger Gedanke, "mein Gott, sogar
den Kopf hat sie sich gewaschen."

Sie erriet, daB er sich noch immer fir krank hielt, und dachte einen Augenblick nach, ehe
sie fortfuhr, was sie tun kdnne, um ihn von der Richtigkeit ihrer Angaben zu Uiberzeugen.

"Willst du mir nicht eine Minute richtig zuhéren, Tadddus? - Ich bin hergekommen, um
dich zu warnen. Du muBt sofort fliehen! Irgendwie. - Es kann sich nur noch um Stunden
handeln, dann sind sie hier oben auf dem Burgplatz. - Sie wollen vor allem die
Schatzkammer plindern und den Dom. - Du bist keine Sekunde mehr deines Lebens
sicher, verstehst du mich?"

"Aber ich bitte dich, Lisinko!" wendete der kaiserliche Leibarzt ein, immerhin arg
erschrocken, "in einer Stunde langstens wird Militér da sein. Was glaubst du denn?!
Heutzutage solche Verrlcktheiten? - Ich gebe zu, es mag schlimmer zugehen - gar
unten in der 'Welt', in Prag. — Aber hier oben, wo die Kasernen sind? -"

"Kasernen? Ja, aber leere. — Dal3 die Soldaten kommen werden, weil3 ich auch, Taddaus.
Aber vielleicht morgen, wenn nicht dbermorgen oder erst nachste Woche werden sie
eintreffen; und dann ist es zu spat. - Ich sag' dir doch, Taddaus, glaub mir, der
Hradschin steht auf Dynamit. - Sowie die ersten Maschinengewehre kommen, fliegt alles
in die Luft."

"Also ja. Meinetwegen. Aber was soll ich denn tun?" krachzte der Leibarzt. "Du siehst
doch, ich hab' keine Hosen."

"No, so zieh er halt welche an!"

"Wenn ich aber den Schlissel nicht find'"", heulte der Pinguin auf, mit einem erbosten
Blick auf den sachsischen Koffer, "und das Mistvieh von Haushalterin is auf und davon!"

"Du hast doch da 'en Schlissel um den Hals. — Vielleicht is es der?"

"Schlissel? Ich? Hals?" der Herr kaiserliche Leibarzt fuhr sich an die Gurgel, stieB einen
markerschitternden Freudenschrei aus und hlipfte mit der Behendigkeit eines Kanguruhs
Uber den Westenberg. - — -

Einige Minuten spater saB er gliickstrahlend wie ein Kind, in Rock, Hosen, Strimpfen und
Stiefeln auf der Kuppe des Hemdengletschers - ihm gegenliber auf einem anderen Higel
die "bohmische Liesel", und zwischen den beiden, unten in der Tiefe, wand sich ein
farbiges Band aus Krawatten bis zum Ofen hin. - - -

Die Alte verfiel wieder in ihre Unruhe: "DrauBen geht jemand. - Horst du's denn nicht
Taddaus?"

"Es wird der Ladislaus sein", gab der Pinguin gleichmitig zurlick. — Seit er seine Hosen
wieder hatte, existierten Furcht und Unschlissigkeit nicht mehr fir ihn.
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"Dann muB ich fort, Taddaus. - Was, wenn er mich hier bei dir sieht! - Taddaus, um
Gottes willen, verschieb's nicht lénger. — Der Tod steht vorm Haus. — - Ich - ich wollte
dir noch" - sie holte ein Packchen, in Papier gewickelt, aus der Tasche, steckte es rasch
wieder ein - "nein, ich - ich kann nicht"; die Tranen stirzten ihr plétzlich aus den Augen.
- Sie wollte zum Fenster eilen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt drickte sie sanft auf ihren Higel zurlck.

"Nein, Lisinko! So gehst du nicht von mir. — Flenn nicht, schlag nicht um dich, Lisinko,
jetzt red' ich."

"Aber der Ladislaus kann doch jeden Augenblick hereinkommen, und - und du muBt fort.
Du muBt! - Das Dynamit - - -"

"Ruhig Blut, Lisinko! — Erstens kann's dir Wurscht sein, ob der Blédian, der Ladislaus,
hereinkommt oder nicht; und zweitens geht Dynamit nicht los. - Dynamit auch noch! Das
kénnt' mich so haben. - Uberhaupt is Dynamit ein dummer Prager Schwindel. Ich glaub'
nicht an Dynamit. - Aber was wichtiger is: Du bist hergekommen, um mich zu retten.
Nicht wahr? — Hast du nicht vorhin gesagt: Sie haben mich alle vergessen, und keiner hat
sich um mich gesorgt! - - Glaubst du wirklich, ich war' ein solcher Schuft und schamte
mich deiner, wo du die einzige warst, die an mich gedacht hat? - Mir missen jetzi klar
ieberlegen, was weiter geschieht, Lisinko. - WeiBt d', ich denk' mir halt" - der Herr
kaiserliche Leibarzt kam vor Gllick, nicht mehr im Nachthemd dasitzen zu miussen,
unwillktrlich ins Schwatzen hinein und bemerkte erst gar nicht, daB die "bdhmische
Liesel" aschgrau im Gesicht wurde und, an Handen und FiBen zitternd, den Mund aufriB
und wieder schloB, als misse sie ersticken - "ich denk' mir halt, zuerst fahr' ich nach
Karlsbad und bring' dich derweil irgendwohin aufs Land. - Naturlich laB ich dir ein Geld
da. Brauchst dich nicht sorgen, Lisinko! - No und nachher, da lassen mir sich zusammen
in Leitomischl nieder — nein, nicht in Leitomischl, das is ja drieben lber der Moldau!" - Es
fiel ihm ein, daB er bei einer solchen Reise unbedingt eine Briicke passieren miisse -
"aber vielleicht" - er raffte alle seine geographischen Kenntnisse zusammen - "aber
vielleicht in Pisek? — — In Pisek, har' ich, lebt es sich ungestért. Jaja, Pisek, das ist das
Richtige. — — Damit mein' ich natirlich" - fuhr er hastig fort, damit sie nicht etwa auf die
Gedanken kame, er spiele auf kinftige Flitterwochen an - "damit mein' ich natirlich: Es
kennt uns dort niemand. - — Und du flhrst mir die Wirtschaft und - und gibst auf meine
Hosen Obacht, no, und so. - Brauchst nicht glauben, daB ich viel Anspriich mach': In der
Frihe ein Kaffitschko mit zwei Mundsemmeln, am Vormittag mein Gulasch mit drei
Salzstangerln zum SoBauftitschen, no, und zu Mittag, wenn Herbst is: Zwetschkenknddel
- — — = Um Gottes willen! Lisinko! Was ist dir?! Jesus, Maria! - - ="

Die Alte hatte sich mit einem gurgelnden Laut in die Krawattenschlucht gestirzt, lag zu
seinen FuBen und wollte ihm die Stiefel kiissen. -

Vergebens bemihte er sich, sie aufzuheben: "Lisinko, geh, mach doch keine Gschichten.
Schau, was is denn weiter dab- -", vor Rihrung erstickte ihm die Stimme. "LaB mich -
laB mich da liegen, Taddaus", schluchzte die Alte. "Bitte, dich sch—-schau mich nicht an,
d-du machst dir die Augen - schmutzig - -"

"Lis— =", wirgte der kaiserliche Leibarzt, brachte aber den Namen nicht heraus; er
rausperte sich, krachzend wie ein Rabe, als wehre er sich gegen einen heftigen
Hustenreiz. -

Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein, aber er schamte sich, sie auszusprechen, um nicht
pathetisch zu werden.

Uberdies wuBte er sie nicht genau. - "und ermangeln sich des Ruhmes", zitierte er
schlieBlich automatisch.
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Eine lange Zeit verging, ehe die "béhmische Liesel" ihre Fassung wiedergewonnen hatte.

Dann stand sie vor ihm, plétzlich wie verwandelt.

Er hatte innerlich geflirchtet - ganz leise und heimlich, wie alte Leute, die die Erfahrung
eines langen Lebens in solchen Dingen hinter sich haben -, daB eine abgeschmackte,
niichterne Stimmung auf den GefiihlserguB folgen miisse, aber zu seiner Uberraschung
trat nichts dergleichen ein.

Die da vor ihm stand, die Hande auf seine Schultern gelegt, war in keinem Zug mehr die
alte grauenhafte Liesel, aber auch nicht die junge, wie er sie einst zu kennen geglaubt.

Sie bedankte sich mit keinem Wort mehr fir das, was er ihr gesagt und ihr angeboten
hatte - streifte nicht einmal die Szene.

Ladislaus klopfte, trat ein, blieb verbliifft auf der Schwelle stehen, zog sich scheu wieder
zurlick -: Sie blickte nicht hin.

"Tadddus, mein lieber, guter alter Taddaus - jetzt weiB3 ich's selber, warum's mich
hergezogen hat. Ich hab's nur vergessen gehabt. - Ja, gewiB, ich hab' dich warnen
wollen und dich bitten, daB du fliehst, eh's zu spat ist. - Aber das allein war's nicht. Ich
will dir sagen, wie alles gekommen ist. Neulich abends ist mir dein Bild - wei3t du, das,
was auf der Kommode steht - aus der Hand gefallen, wie ich's hab' kiissen wollen. Ich
war so unglicklich dariber, daB ich geglaubt hab', ich muBt' sterben. - Du darfst nicht
lachen, aber, weiB3t du, es war halt das einzige, was ich noch von dir gehabt hab! - - In
meiner Verzweiflung bin ich zum Zrcadlo in sein Zimmer hineingelaufen, damit er mir
helfen soll - er — er war damals noch nicht tot" - sie schauderte in der Erinnerung an das
graBliche Ende des Schauspielers.

"Helfen? - Wieso helfen?" fragte der kaiserliche Leibarzt. "Der Zrcadlo hatt' dir helfen
sollen?"

"Ichd kann dir das nicht erklédren, Tadddus. — Ich muBte da eine lange, lange Geschichte
erzahlen. - Ich wiirde sagen: 'ein andres Mal', wenn ich nicht so genau wlBte, daB wir
uns nicht wiedersehen - wenigstens nicht — - -" — ein Glanz trat in ihr Gesicht, als wolle
die bezaubernde Schénheit ihrer Jugend wieder auferstehen — "aber nein, ich will's nicht
aussprechen; du kénntest dir denken: junge Huren - alte Betschwestern."

"War denn der Zrcadlo dein - dein Freund? Versteh mich nicht falsch, Lisinko; ich meine

Die "bohmische Liesel" lachelte - "ich versteh' schon, wie du's meinst. — Dich kann ich
nie mehr falsch verstehen, Taddaus! - - — Ein Freund? Er war mir mehr als ein Freund. -
Manchmal war's mir, als hatte sich der Teufel selber meiner erbarmt in meinem Jammer
und war in die Leiche irgendeines Schauspielers gefahren, um mir Linderung zu bringen.
- Ich sage, der Zrcadlo war mir mehr als ein Freund; er war mir ein Zauberspiegel, in
dem ich dich immer wieder vor mir sehen konnte, wenn ich es wollte. - Ganz so wie -
wie einst. Mit deiner Stimme, mit deinem Gesicht. — Wie er das hat machen kénnen? Ich
hab's nie verstanden. Freilich, man kann sich ein Wunder nicht erklaren."

"So heiB hat sie mich geliebt, daB ihr sogar mein Bild erschienen ist", murmelte Flugbeil
tief ergriffen in sich hinein.

"Wer der Zrcadlo in Wirklichkeit war, hab' ich nie erfahren. Er hat eines Tages vor
meinem Fenster — am Hirschgraben - gesessen. Das ist alles, was ich von ihm weiB3. - -
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Aber ich will nicht abschweifen: - Also, ich bin in meiner Verzweiflung zum Zrcadlo
gelaufen. Im Zimmer war's schon fast ganz dunkel, und er is an der Wand gestanden, als
hatt' er auf mich gewartet. So kam's mir vor, denn ich hab' seine Gestalt kaum mehr
unterscheiden kdénnen. - Ich hab' ihn mit deinem Namen angerufen, aber er hat sich
nicht in dich verwandelt wie sonst. - Ich llig' dich nicht an, Taddaus, aber plétzlich, ich
schwore dir's, war statt seiner ein anderer da, den ich noch nie vorher gesehen hab'. - Es
war kein Mensch mehr, - nackt bis auf ein Hiftentuch, schmal um die Schultern und
etwas Schwarzes, Hohes auf dem Kopf, das aber doch in der Finsternis geglitzert hat." -

"Sonderbar, sonderbar, ich hab' heute nacht von so einem Wesen getraumt" - der Herr
kaiserliche Leibarzt griff sich sinnend an die Stirn. — "Hat er mit dir gesprochen? Was hat
er gesagt?"

"Er hat etwas gesagt, was ich erst jetzt versteh'. — Er hat gesagt: Sei froh, daB das Bild
zerbrochen ist! Hast du dir denn nicht immer gewlinscht, es soll zerbrechen? - Ich hab'
dir deinen Wunsch erflllt, warum weinst du? - Es war ein trligerisches Bild. Sei nicht
traurig." - - "Und er hat noch mehr gesagt: Von einem Bild in der Brust, das nie
zerbrechen kann; und von einem Land der ewigen Jugend hat er gesprochen, aber ich
hab's nicht recht begriffen, denn ich war verzweifelt und hab' immer nur geschrien: Gib
mir mein Bild zurtck!"

"Und deshalb hat's dich zu mir - - =?"

"Ja, deshalb hat's mich zu dir gezogen. - Schau mich jetzt nicht an, Taddaus; es tate mir
weh, wenn ich in deinen Augen einen Zweifel lesen miBt! Und es klingt so - so dumm,
wenn ich als altes Weib und als - als Auswurf der Menschheit es sag: — — Ich — ich hab'
dich immer lieb gehabt, Taddaus. Dich und dann spater: dein Bild; aber es hat meine
Liebe nicht zuriickgegeben. - Es hat mir nicht geantwortet - so aus dem Herzen heraus,
mein' ich. WeiBt du? Es war immer stumm und tot. — Und ich hatt' doch so gern
geglaubt, daB ich dir nur ein bissel was gewesen bin, aber ich hab's nicht kdnnen. - Ich
hab' gesplirt, daB ich mich selber anliig', wenn ich mir's hab einreden wollen. -

Und ich war so glicklich gewesen, wenn ich's nur ein einziges Mal hatt' wirklich glauben
kdénnen. - - -

Lieb hab' ich dich gehabt, wie du dir's gar nicht vorstellen kannst. Und nur dich allein.
Nur dich. Von der ersten Stunde an. - - - -

Und dann hat's mir Tag und Nacht keine Ruh gelassen, und ich hab' zu dir gehen wollen
und dich um ein neues Bild bitten. — Aber ich bin immer wieder umgekehrt. Ich hatt's
nicht Gberleben kénnen, daB du mir 'nein' sagst. Ich hab' doch gesehen, daB du mir
neulich schon das erste hast wegnehmen wollen, weil du dich geschamt hast, daB es auf
meiner Kommode steht. - Endlich hab' ich mich aber doch hergetraut und -"

"Lisinko, ich — meiner Seel und Gott - ich hab' kein Bild von mir! Ich hab' mich seitdem
nie mehr photographieren lassen", beteuerte der Pinguin eifrig, "aber sobald mir in Pisek
sin, verspreche ich dir - - ="

Die "bdhmische Liesel" schittelte den Kopf: "Ein so schdnes Bild, wie du's mir vorhin
geschenkt hast, Tadddus, kannst du mir nicht geben. Ich werd's immer bei mir
herumtragen, und es wird nie mehr zerbrechen. - — — Aber jetzt, leb wohl, Taddaus!"

"Liesel, was fallt dir ein - Lisinko!" rief der Pinguin und haschte nach ihrer Hand. "Jetzt,
wo mir sich endlich gefunden haben, willst du mich allein lassen?! -"

Aber die Alte stand bereits an der Tlre und winkte ihm unter Tranen ldachelnd zu.
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"Lisinko, um Gottes willen, hér' mich doch an!" -
Eine Explosion, so flirchterlich, daB die Fensterscheiben klirrten, zerri3 die Luft.

Gleich darauf sprang die Tire auf, und der Hausknecht Ladislaus stirzte totenblaB
herein:

"Vasnosti, Exlenz, sie kommen sich die SchloBstiegen herauf! Fliegte sich die ganze Stadt
in die Luft."

"Meinen Hut! - Meinen - meinen Degen!" schrie der kaiserliche Leibarzt, "meinen
Degen!" — Mit blitzenden Augen, die Lippen schmal und zusammengebissen, stand er mit
einemmal in seiner ganzen ungeheuren GroBe hochaufgerichtet da, eine solch wilde
Entschlossenheit im Gesicht, daB der Diener zurlickprallte. — "Meinen Degen will ich
haben! Verstehst du nicht? - Ich werd' den Hunden zeigen, was es heil3t, die kdnigliche
Burg zu stirmen. - Weg da!"

Ladislaus stellte sich vor die offene Tur:
"Exlenz, werden sich nicht gahn! - Ich duld's nicht."
"Was soll das heiBen! Weg da, sag ich!" schaumte der Leibarzt.

"Ich lass' ich Euer Exlenz nicht durch. Kénnen S' mi, bitte, niederschlagen, aber durch
lass' ich Ihnen nicht!" - der Diener, wei3 wie der Kalk an der Wand, wich nicht von der
Stelle.

"Kerl, bist du verrickt geworden! Gehdérst du auch zu der Bande! Meinen Degen her!"
"Exlenz haben sich keinen Dagen nicht, und es ise sich alles umesunst. Es ist der sichere
Tod drauBen! — Mut is schan, abe hat e sich kan Zweck nicht. — Ich fahr ich Thnen spater,
wenn Sie wollen, durch den SchloBhof hinliber zum erzbischéflichen Palajs. — Von durten
ise sich leicht in der Finstern entkommen. - Ich hab' ich die schwéare eichene Pfurten
zu'gspirrt. So schnell brechen sich mir die nicht herein. — Ich derf ich's nicht mit ansagen,
daB sich Knaherr in die offne Todesgoschen hineinlauft!"

Der Herr kaiserliche Leibarzt kam zur Besinnung.

Er sah sich um:

"Wo is die Liesel?"

"Furt - pric."

"Ich muB ihr nach, wo ist sie hin?"

"Das weiB ich nicht."

Der kaiserliche Leibarzt stohnte auf - wurde plétzlich wieder ratlos.

"Exlenz muissen sich zuverderscht amal urdentlich anziegen", redete ihm der Hausknecht
beruhigend zu. "Haben, bitte, noch gar kan Schlips umedum. Nur keine Ieberstirzung
nicht! — Dann geht e sich am schnellsten. — Bis nachmittag versteck ich IThnen, und dann
wird der argste Sturm vorieber sein. Vorlaufig. - Dann werd' ich schaugen, daB ich Ihnen

die Droschken verschaff. -— Mit dem Wenzel hab' ich schon g'sprochen. Er wird sich,
wann's dunkel wird, mit dem Karlitschek am Strahower Tor warten. Dorten ise alles
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ruhig. — und bis da hinaus kommt auch haarscheinlich kein Mensch nicht. - So. - - Und
noch geschwind Handknapfel hinten zuzwicken, sunst rutscht e sich Kragen in die Hahe.
- Fertig. -

Jetzt, freilich, missen sich Exlenz hier warten, aber es nutzt nix. Gahte sich nicht
anderscht. Hab' ich mir alles genau ieberlegt. — Fir spater brauchen S' auch keine
Sorgen nicht haben. Ich raum' hier schon auf. — - Mich werden's schon nicht erschlagen.
's ware auch nicht so leicht. — Und dann bin ich doch selbe Bahmm." -

Ehe der Herr kaiserliche Leibarzt noch Widerspruch erheben konnte, hatte Ladislaus
bereits das Zimmer verlassen und die Tlre hinter sich abgesperrt. — -

In unertraglicher Langsamkeit, mit schwer bleiernen Gewichten an den sonst so
beschwingten FiBen schleppten sich die Stunden fir den Pinguin dahin.

Stimmungen aller Art befielen ihn und lieBen wieder ab von ihm, um neuen Platz zu
machen: von Wutausbriichen, in denen er mit geballten Fausten an die verschlossene Tir
hammerte und nach Ladislaus schrie, angefangen bis zur miden Resignation.

Nidchterne Momente kamen, die ihn Hunger spiren und eine im Hamsterschrankchen
versteckte Salami aufstobern lieBen; - tiefste Niedergeschlagenheit, seinen Freund
Elsenwanger verloren zu haben, wechselte mit minutenlang auftauchender, beinahe
jugendlicher Zuversicht, in Pisek ein neues Leben zu beginnen.

Gleich darauf sah er ein, wie toéricht eine solche Hoffnung sei und daB derartig
sanguinische Plane selbstverstandlich im Sande verlaufen muBten.

Bisweilen kam es wie eine gewisse verstohlene Befriedigung Uber ihn, daB die
"bohmische Liesel" auf seinen Antrag, Haushalterin bei ihm zu werden, nicht eingegangen
war, und eine Minute spater schamte er sich wieder bis in die Seele hinein, die warmen
Worte, die er zu ihr gesprochen hatte, so bald schon als knabenhafte Ubereilung -
sozusagen als studentische Bockspriinge - empfinden zu kénnen, ohne rot zu werden. -

"Statt daB ich das Bild, das sie von mir heimgenommen hat, selber hochhalte, trete ich
es mit eigenen FiBen in den Schmutz. - Ein Pinguin? Ich? Froh kénnt' ich sein, wenn
ich's ware. — Ein Schwein bin ich!"

Der unerquickliche Anblick des wisten Durcheinanders ringsum vertiefte noch seine
Melancholie.

Aber nicht einmal Trauer und Selbstbeweinung konnten sich in ihm dauernd festsetzen. -
Die Reue verflog, wenn er an den Glanz dachte, den er im Gesicht der Alten hatte
aufleuchten sehen, und wurde zu einer wortlosen, jubelnden Freude in seinem Herzen,
die er sich als kommende schéne Tage in Karlsbad und spater in Pisek weiter ausmalte
und gegenstandlich machte. - - -

Er zog gewissermaBen alle die Ich, die sein Leben ausgemacht hatten, noch einmal an,
ehe er auf - die Reise ging.

Der "Pedant" war das letzte Kleid, in das er sich hiillte.

Das Getdse und das Stimmengewirr, das von drauBen her von Zeit zu Zeit an sein Ohr
schlug - laut brausend und heulend wie die wilde Jagd bisweilen und dicht am FuBe der
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Burg, dann wieder zu lautloser Stille erstorben, wenn die Wogen des Aufruhrs
zurickebbten -, fanden keinen Eingang in sein Interesse. — Alles, was mit dem P&bel und
seinen Taten zusammenhing, war ihm von Kindesbeinen an veréachtlich, gleichgultig oder
hassenswert gewesen.

"Ich muB mich vor allem rasieren", sagte er selbst, "das Ubrige findet sich dann von
selbst. — Als Stoppelfeld kann ich nicht auf die Reise gehen!"

Bei dem Wort "Reise" gab's ihm einen leisen Ruck. - Es war, als hatte sich eine Sekunde
lang eine dunkle Hand auf sein Herz gelegt. -

Im selben Augenblick flhlte er tief im Innersten, daB es seine letzte Reise sein wirde,
aber die Lust, sich zu rasieren und voll MuBe und Gelassenheit Ordnung in seinem
Zimmer zu schaffen, ehe er ging, lieB es auch nicht zu einer Spur von Unruhe oder
Besorgnis in ihm kommen.

Die erwachende Ahnung seiner Seele, daB in Balde die Walpurgisnacht des Lebens einem
strahlenden Tag weichen werde, erfillte ihn mit Behagen, und die unbestimmte, aber
freudig zitternde GewiBheit, er brauche nichts auf Erden zurlickzulassen, dessen er sich
schamen muBte, stimmte ihn froh.

Er war mit einemmal eine wirkliche Exzellenz geworden.

Mit peinlicher Sorgfalt rasierte und wusch er sich, schnitt und polierte seine Nagel, legte
Hose um Hose in die Bigelfalten und hangte sie in den Schrank, Récke und Westen
dariber auf die Achselspreizen, ordnete die Kragen in symmetrische Kreise und die
Krawatten zu einer farbenprachtigen Flaggengala.

Das Waschwasser wurde in den Toiletteneimer gegossen, die Kautschukwanne
zusammengerollt und jeder Stiefel behutsam Uber seinen Leisten gezogen.

Dann wurden die leeren Koffer aufeinandergeschichtet und an die Wand geschoben. -

Ernst, aber ohne Vorwurf im Herzen, klappte er zuletzt die "blonde Kanaille" zu und band
ihr, auf daB sie nie mehr gegen den Stachel I6cke, wer auch immer in Hinkunft ihn gegen
sie schwange, die blaue Schnur mit dem Schlissel in die Schnauze.

Bis dahin hatte er nicht dariber nachgedacht, welchen Anzug er zu seiner Reise wahlen
sollte; - er brauchte es auch jetzt nicht zu tun: Der richtige Einfall kam in der richtigen
Sekunde.

Die Galauniform, die er seit Jahren nicht mehr getragen hatte, hing an einem
tapetenbeklebten Wandschrank, sein Degen daneben, der samtene Dreispitz daruber.

Er zog sie an, in wirdevoller Ruhe, Stlck fur Stiick: die schwarzen Pantalons mit den
goldenen Streifen, die glanzenden Lackstiefel, den goldbordirten Leibrock mit den
zurickgendahten SchoéBen, das schmale Spitzenjabot unter der Weste - schnallte den
Degen mit dem Perlmuttergriff um und schliipfte mit dem Kopf durch die Kette, an der
das Schildkrotlorgnon hing.

Das Nachthemd legte er in das Bett und strich mit der Hand Uber die Polster, bis auch die
letzten Knitter verschwunden waren.

Dann setzte er sich an den Schreibtisch, versah, wie sein Freund Elsenwanger es
gewlinscht hatte, den vergilbten leeren Briefumschlag mit dem nétigen Vermerk, zog aus
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einer Schublade das seit seiner Mindigkeit bereitliegende Testament und schrieb an den
SchluB:

"Mein Vermoégen in Wertpapieren gehdrt, wenn ich sterbe, dem Fraulein Liesel Kossut,
Hradschin, Neue-Welt-Gasse Nr. 7, Parterre oder, falls sie vor mir mit Tod abgehen
sollte: meinem Diener, dem Herrn Ladislaus Podrouzek, nebst allen meinen U(brigen
Habseligkeiten.

Lediglich die Hose, die ich heute getragen habe - sie hangt am Kronleuchter -, ist meiner
Haushalterin auszufolgen.

Fir die Bestattung meiner Leiche hat, laut kaiserlichem Hausgesetz, § 13, der k. u. k.
SchloBfonds Sorge zu tragen.

Hinsichtlich des Beerdigungsortes hege ich keinerlei Wiinsche; lieb ware mir, falls der
Fonds die diesbeziiglichen Uberfilhrungskosten bewilligen sollte, immerhin der
Gottesacker in Pisek; ausdricklich jedoch lege ich hier fest, daB meine irdischen
Uberreste unter keinen Umstanden durch die Eisenbahn oder &hnliche maschinelle
Transportmittel beférdert werden und insbesondere nicht unten in Prag oder anderen
jenseits von Flissen gelegenen Ortschaften beigesetzt werden durfen."

Als das Testament versiegelt war, schloB der Herr kaiserliche Leibarzt seinen Folianten
und holte die samtlichen versaumten Eintragungen nach. -

Nur in einem einzigen Punkte wich er dabei von den Gepflogenheiten seiner Vorfahren
ab:

Er setzte seinen Namenszug darunter und zog mit dem Lineal einen Strich.

Er fUhlte sich dazu berechtigt, da er keine leiblichen Nachkommen besaB, die es spater
fur ihn hatten besorgen kénnen.

Dann zog er sich geméchlich die weiBen Glacéhandschuhe an.
Dabei fiel sein Blick auf ein verschniirtes Packchen, das auf dem Boden lag.

"Es gehorte vermutlich der Liesel", murmelte er. "Ganz richtig: Sie wollte es mir heut'
morgen geben, hat sich aber nicht getraut."

Er knlipfte den Packen auf und - hielt ein Taschentuch, "L. K." bestickt, in der Hand; -
dasselbe, an das er im "Griinen Frosch" so lebhaft hatte denken missen.

Gewaltsam kampfte er die Rihrung, die in seiner Brust aufsteigen wollte, nieder -
"Tranen vertragen sich nicht mit der Uniform einer Exzellenz" -, aber er driickte einen
langen KuB darauf.

Als er es in seine Brusttasche steckte, bemerkte er, daB er sein eigenes Tuch vergessen
hatte.

"Brave Lisinka, sie denkt an alles. Jetzt war' ich beinahe ohne Taschentuch auf die Reise
gegangen!" - flisterte er vor sich hin.
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Es kam ihm durchaus nicht sonderbar vor, daB genau in dem Augenblick, als seine
samtlichen Vorbereitungen beendet waren, ein Schlissel drauBen rasselte und ihn aus
seinem Gefangnis befreite.

Er war gewohnt, daB alles am Schntlirchen ging, wenn er seine Galauniform anhatte.
Kerzengerade schritt er an dem verbliifften Ladislaus vorbei die Treppe hinab.

Als verstlinde es sich von selbst, daB die Droschke unten vor dem innern SchloBtor seiner
harre, beantwortete er nur mit einem kihlen: "Ich wei8", die hervorgesprudelte
Nachricht des Dieners: "Exlenz! Vasnosti! Bitt schédn, ise sich jetzt momentan keine
Gefahr nicht. Kannen sich gleich hier einsteigen. - Alle sin sich drieben im Dom, wo grad
Ottokar III. Borivoj zum Kaiser der Welt gekrant wird."

Der Kutscher riB ehrerbietig den Hut vom Kopf, als er die hohe, schlanke Gestalt und das
vornehm ruhige Gesicht seines Herrn im Dammerlicht des SchloBhofes erkannte, und
machte sich sofort am Wagen zu schaffen.

"Nein, das Dach bleibt unten!" befahl der kaiserliche Leibarzt. - "Fahr - in die 'Neue
Welt'!"

Dem Diener wie dem Kutscher blieb das Herz stehen vor Schreck.

Aber keiner von ihnen wagte einen Widerspruch.

Ein angstvoller Schrei lief die krumme Mauer entlang, als die Droschke mit dem
gespenstischen isabellfarbenen Klepper davor die in der schmalen Gasse Uber dem
Hirschgraben versammelten Greise und Kinder vor sich hertrieb. "Die Soldaten sind dal!
Heiliger Vaclav, bitt fir uns!"

Vor dem Haus Numero 7 blieb "Karlitschek" stehen und klapperte mit den Scheuledern.

Beim Schein einer tribselig brennenden Laterne sah der Herr kaiserliche Leibarzt, daB
eine Gruppe Weiber vor der verschlossenen Tir der Hitte stand und sie 6ffnen wollte.

Einige von ihnen waren, niedergebeugt, um einen dunklen Fleck auf der Erde geschart -
andere spahten ihnen neugierig Gber die Schultern.

Sie wichen scheu zurlick, als der kaiserliche Leibarzt ausstieg und unter sie trat. - - - -

Auf der Bahre aus vier Stangen lag leblos die "béhmische Liesel".
Eine tiefe Wunde klaffte ihr Gber den Scheitel bis hinab in den Nacken.
Der Herr kaiserliche Leibarzt wankte einen Augenblick und griff sich ans Herz.

Er horte, daB jemand neben ihm halblaut sagte: "Sie hat sich, heiB3t es, vors sidliche
Burgtor gestellt und es verteidigen wollen; sie haben sie erschlagen."
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Er kniete nieder, nahm den Kopf der Alten zwischen beide Hande und blickte ihr lange in
die gebrochenen Augen.

Dann kiBte er die Tote auf die Stirn, legte sie vorsichtig wieder auf die Bahre zurlck,
stand auf und stieg in den Wagen.

Durch die Menge zuckte das Entsetzen.
Die Weiber bekreuzigten sich stumm. - - - -
"Wohin soll ich fahren?" fragte der Kutscher mit bebenden Lippen.

"Gradaus", murmelte der kaiserliche Leibarzt. "Gradaus. Immer - gradaus."

Die Droschke schwankte Uber nebeldunstige, feuchte, grundlose Wiesen und uber weich
gepflligte sprossende Acker:

Der Kutscher flirchtete sich vor den LandstraBen; jede Stunde konnte den Tod bringen,
wenn man die goldschimmernde Uniform seiner Exzellenz drin in dem offenen Wagen
erkannte.

"Karlitschek", stolperte und stolperte, brach fast in die Knie und muBte immer wieder mit
den Zigeln emporgerissen werden.

Plétzlich versank das eine Rad, und das Gefahrt neigte sich auf die Seite.
Der Mann sprang ab:
"Euer Gnaden, ich firchte, die Achse is gebrochen!"

Der kaiserliche Leibarzt gab keine Antwort, stieg aus, schritt mit langen Beinen in die
Dunkelheit hinein, als gingen ihn das alles gar nichts an.

"Exlenz! Bitte, zu warten! Der Schaden is nicht so groB. - Exlenz! Ex-lenz!"

Der kaiserliche Leibarzt hérte nicht.
Ging immer geradeaus.
Eine Béschung. Ein grasbewachsener Damm. - Er klomm ihn hinauf.

Niedrige Drahte, an denen ein feiner, unsplrbarer Wind als leises drohendes Klingeln
entlang fuhr. -

Der kaiserliche Leibarzt stieg dartber hinweg.

Ein Schienenweg lief in den letzten Glanz des erldschenden Himmels - wie in die
Unendlichkeit hinein.

Der kaiserliche Leibarzt trat mit langen Beinen von einer Schwelle zur andern - wanderte
geradeaus und geradeaus.
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Es erschien ihm wie Klettern auf einer waagrecht liegenden Leiter, die kein Ende nehmen
wollte.

Unverwandt hielt er die Augen auf den Punkt in der Ferne gerichtet, in dem die Schienen
zusammenliefen.

"Dort, wo sie sich schneiden, ist die Ewigkeit", murmelte er, "in diesem Punkt geschieht
die Verwandlung! — Dort muBB — dort muB Pisek sein."

Die Erde fing an zu zittern.

Der kaiserliche Leibarzt fuhlte deutlich das Beben der Schwellen unter seinen FuBen.
Ein Brausen wie von unsichtbaren Riesenfliigeln ging durch die Luft.

"Es sind meine eigenen", murmelte der kaiserliche Leibarzt; "ich werde fliegen kénnen."

Plotzlich stand auf dem Schnittpunkt der Schienen in der Ferne ein schwarzer Klumpen
und wuchs und wuchs.

Ein Zug mit verldschenden Lichtern donnerte heran. Winzige rote Punkte wie
Korallenschnire flogen ihm zu beiden Seiten nach: die tldrkischen Mitzen bosnischer
Soldaten, die aus den Wagenfenstern schauten.

"Das ist der Mann, der die Winsche erflllt! Ich erkenne ihn. Er kommt auf mich zu!" rief
der kaiserliche Leibarzt laut in die Luft hinein und starrte die Lokomotive an. "Ich danke
dir, mein Gott, daB du ihn mir geschickt hast!"

In der nachsten Minute hatte ihn die Maschine erfaBt und zermalmt.

Die Trommel Luzifers

Polyxena stand in der Sakristei der Kapelle "Allerheiligen" im Dom und lieB, stumm und
in Erinnerungen versunken, mit sich geschehen, daB Boldena und eine andere Dienerin,
die sie nicht kannte, ihr ein morsches, zerschlissenes, moderig riechendes Gewand, mit
erblindeten Perlen, Gold und Juwelen bestickt - geraubt aus der Schatzkammer -, ber
das weiBe Frihlingskleid legten, das sie trug, und es beim Schein der hohen, armdicken
Wachskerzen mit Nadeln und Spangen feststeckten.

Die letzten Tage lagen hinter ihr wie ein Traum.

Sie sah sie voruberschweben wie Bilder, die noch einmal aufwachen wollen, ehe sie fir
immer schlafen gehen, wesenlos, schattenhaft und vom Nachfiihlen abgetrennt, als
gehorten sie einer Zeit an, die niemals existiert hat - langsam abrollend, von mattem,
stumpfem Licht umflossen. Wie eins nach dem andern verschwindet, tritt jedesmal in den
Zwischenraumen die dunkelbraune Maserung der alten, wurmstichigen Kirchenschranke
hervor, als wolle der Hauch der Gegenwart sich melden und wispern, daB sie noch lebe.

Bis zu der Stunde, als sie aus der Daliborka geflohen und durch die StraBen geirrt war,
um auf halbem Wege abermals zu dem Warterhduschen im Lindenhof zuriickzulaufen und
die ganze Nacht bei dem vor Herzkrampfen bewuBtlosen Geliebten zu sitzen mit dem
festen EntschluB, ihn nie mehr zu verlassen, konnte Polyxena in ihren Erinnerungen
zurickfinden; alles, was vorher lag: die Umgebung ihrer Kindheit, das ganze Dasein bis
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dahin, ihre Klosterzeit, die unter Greisen, Greisinnen, verstaubten Blichern und
trostlosen, aschgrauen Dingen aller Art verbrachten Jahre - - alles schien ihr
unwiederbringlich versunken, als hatte es statt ihr ein empfindungsloses Portrat erlebt. -

Aus diesem schwarzen Hintergrund drangen jetzt Worte hervor, und die Bilder aus den
jingst vergangenen Tagen reihten sich an:

Sie hort den Schauspieler reden wie damals in der Daliborka, aber eindringlicher noch
und zu einer kleinen Versammlung: zu den Aufrihrern der "Taboriten", zu ihr und zu
Ottokar. - Es ist ein einer schmutzigen Stube eines alten Weibes, das man die
"bo6hmische Liesel" nennt. Eine Lampe schwelt. - Einige Mdnner lehnen umher und
lauschen den Worten der Besessenen. Sie glauben wieder, wie in der Daliborka, er sei in
Jan Zizka, den Hussiten, verwandelt.

Auch Ottokar glaubt es. -

Nur sie allein weiB3, daB es nichts als Erinnerungen an eine alte, vergessene Legende
sind, die aus ihrem Hirn, formengewinnend, hinliberwandern in das des Schauspielers,
um dort zu spukhafter Wirklichkeit zu werden. - Ohne daB3 sie es beabsichtigt: Das
magische "Aweysha" stromt aus ihr, aber sie kann es nicht hemmen und nicht lenken -
es wirkt selbsttatig, scheint anderen als ihren Befehlen zu gehorchen -, es wird nur in
ihrer Brust geboren, und dort entspringt es, aber die Zligel fihrt eine fremde Hand. Die
unsichtbare Hand ihrer gespenstischen Ahne Polyxena Lambua mag es sein, fuhlt sie.

Dann wieder zweifelt sie daran und mdchte glauben, daB es das Gebet der Stimme im
Lindenhof ist, das um Stillung der Sehnsucht Ottokars, nach Erflillung ringt und die
magische Kraft des "Aweysha" in Bewegung setzt. - Ihre eigenen Winsche sind
gestorben. - "Ottokar soll gekrdont werden, wie er es in seiner Liebe um meinetwillen
begehrt, und sei es auch nur fir eine kurze Stunde. - Ob ich dabei glicklich werde - was
kiimmert's mich!" - das ist das einzige, was in ihr noch wunschhaft flistern kann, und
auch das spricht eher ihr Konterfei als sie selber: — dahinter verbirgt sich vampirgleich
der unsterbliche Keim der alten blutdlrstigen Brandstifterrasse, der sich auf sie vererbt
hat seit Geschlechtern und sie nur vorschiebt als Werkzeug, um teilzuhaben am Leben
und der Furchtbarkeit der herannahenden Geschehnisse. - Sie sieht vor sich in den
Gesten und Reden des Schauspielers, wie die Sage von Zizka, dem Hussiten, allmahlich
sich wandelt und sich der Gegenwart anpaBt - ihr graut.

Sie sieht das Ende voraus: Das Gespenst Jan Zizkas wird die Wahnwitzigen in den Tod
fihren.

Und Bild um Bild wirbelt das magische "Aweysha" ihre Vorahnungen ins Reich des
Korperlichen hinein, auf daB Ottokars Sehnsucht aus einem LuftschloB zu Wirklichkeit
werde: Zrcadlo befiehlt mit der Stimme Zizkas, daB Ottokar gekrént werden soll, und
besiegelt die prophetischen Worte, indem er dem Gerber Stanislaw Havlik das Amt
Ubertragt, aus seiner Haut eine Trommel zu fertigen; dann stoBt er sich selbst - ein
Messer ins Herz.

Der Weisung gemaB beugt sich Havlik tiber die Leiche.
Die Manner fliehen, von Grausen gepackt.

Nur sie halt es unerbittlich an der Tiur fest: Das Konterfei in ihr will zusehen - will
zusehen.

Endlich, endlich hat der Gerber sein blutiges Werk vollbracht. -
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Ein anderer Tag taucht vor ihr auf:
Stunden des Rausches und verzehrende Liebe kommen und schwinden.

Ottokar halt sie umfangen und spricht zu ihr von einer nahenden Zeit des Glicks, der
Pracht und der Herrlichkeit. — Mit allem Glanz der Erde will er sie umgeben. Keinen
Wunsch wird sie haben, den er ihr nicht erfiillen konnte. — Unter seinen Kiissen zerbricht
die Phantasie die Fessel "Unmdoglichkeit". Aus der Hitte im Lindenhof wird ein Palast. -
Sie sieht in seinen Armen das LuftschloB erstehen, das er fir sie baut. — Er reit sie an
sich und sie flhlt, daB sie sein Blut empfdngt und Mutter sein wird. - Und sie wei3, daB
er sie damit unsterblich gemacht hat - daB aus der Brunst die Inbrunst keimen wird -
daB aus Verweslichem das Unverwesliche sprieBt: das ewige Leben, das eins aus dem
andern gebiert.

Ein neues Erinnerungsbild: Die Zyklopengestalten des Aufruhrs sind wieder um sie her:
Manner mit ehernen Fausten, in blauen Blusen, Scharlachbinden um die Armel.

Sie haben eine Leibwache gebildet.

Nennen sich nach dem Vorbild der alten Taboriten: "Die Brider vom Berge Horeb."
Tragen Ottokar und sie durch die rotbeflaggten StraBen.

Wie Blutschwaden wehen die Fahnen von den Hausern:

Eine heulende, rasende Menge mit Fackeln neben ihnen und hinter ihnen drein:
"Hoch, Ottokar, Borivoj, Kaiser der Welt, und seine Gemahlin Polyxena!" - -

Sie hort den Namen "Polyxena" fremdartig, als gelte er nicht ihr: Sie spirt, da das
Konterfei der Ahne in ihr triumphiert und die Huldigung auf sich bezieht.

Wenn das Brillen fiir Sekunden verstummt, lacht grell die Trommel des Gerbers Havlik
auf, der, in ekstatischer Wildheit die Zahne gefletscht - ein Tigermensch -, dem Zuge
voranschreitet.

Aus Seitengassen gellt Todesschrei und Kampfgetdse; vereinzelte Volkshaufen, die
Widerstand leisten, werden niedergemetzelt.

Sie ahnt dumpf, daB es auf den stummen Befehl des Bildnisses in ihrer Brust geschieht,
und ist voll Freude, daB Ottokar die Hande rein von Mord bleiben.

Er halt sich an den Knépfen der Manner, die ihn tragen, und sein Gesicht ist weil3. - Er
halt die Augen geschlossen. -

So geht es die SchloBstiege empor zum Dom.

Eine Prozession des Wahnsinns.

Polyxena kam zu sich; statt der Bilder ihrer Erinnerung umgaben sie wieder die kahlen
Wande der Sakristei, und die Maser der alten Schranke wurde deutlich.
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Sie sah, daB Bollena sich niederwarf und den Saum ihres Kleides kiiBte - sie suchte in
den Mienen des Madchens zu lesen:

Keine Spur von Eifersucht oder Schmerz darin. Nur Freude und Stolz.

Drohnend fielen die Glocken ein und lieBen die Flammen der Kerzen erzittern. — -

Polyxena trat ins Kirchenschiff.

Anfangs war sie wie blind in der Finsternis — allmahlich erst sah sie unter den gelben und
roten Lichtern die tragenden silbernen Leuchter erstehen. - -

Dann ringen schwarze Manner mit einer weiBen Gestalt zwischen den Saulen und wollen
sie zwingen, zum Altar zu gehen:

Der Priester, der sie trauen soll.

Sie sieht: Er weigert sich — wehrt sich, hebt ein Kruzifix in die Hohe.
Dann: Ein Schrei, ein Fall.

Man hat ihn erschlagen.

Getimmel.

Warten. - Gemurmel. - Totenstille.

Dann wird die Kirchentlr aufgerissen.

Fackelglanz flieBt von drauBen in den Raum.

Die Orgel erschimmert rétlich.

Sie bringen einen Mann in brauner Kutte geschleppt.
Sein Haar ist schneeweil.

Polyxena erkennt ihn: Es ist der Ménch, der taglich in der Georgskrypta den gemeiBelten
schwarzen Stein: "die Tote, die eine Schlange statt eines Kindes unter dem Herzen trug”,
erklart. - -

Auch er weigert sich, zum Altar zu gehen!
Drohende Arme recken sich nach ihm.

Er schreit und fleht, deutet auf die silberne Statue des Johann von Nepomuk. — Die Arme
sinken nieder. - Man horcht, was er spricht. Verhandelt.

Murren.

Polyxena errat: Er ist bereit, Ottokar und sie zu trauen - jedoch nicht vor dem Altar.
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"Er hat sein Leben gerettet", begreift sie, "aber nur fir eine kurze Spanne Zeit. - Man
wird ihn erschlagen, sowie er den Segen gesprochen hat." -

Im Geiste sieht sie wieder die Faust des furchtbaren Zizka, wie sie schmetternd auf einen
Schadel niedersaust, und hort seine Worte:

"Kde mas svou ples! - Monch, wo hast du deine Tonsur?"

Diesmal wird sein Schemen die Faust der Menge fihren, weiB sie. -

Man tragt eine Bank vor die Statue und legt einen Teppich Uber die Fliesen.

Ein Knabe kommt durch den Gang geschritten und bringt auf einem Purpurkissen einen
elfenbeinernen Stab.

"Das Zepter Herzog Borivojs des Ersten!" geht ein Raunen durch die Menge.

Man reicht es Ottokar.

Er nimmt es wie im Traum und kniet im Herrschermantel nieder.

Polyxena neben ihm.

Der Mdnch tritt vor die Statue.

Da ruft laut eine Stimme:

"Wo ist die Krone?!"

Unruhe erfaBBt das Volk, und es wird erst wieder still, als der Priester die Hande hebt.

Polyxena hoért seine bebenden Worte. — Worte der Andacht und der Furbitte, wie sie der
Gesalbte gesprochen, und es lberlauft sie wie ein Frost bei dem Gedanken, daB sie aus
einem Munde kommen, der sich noch in derselben Stunde flir ewig schlieBen soll. -

Die Trauung war voriber.

Jubel brauste durch den Dom und erstickte einen leisen, wimmernden Schrei.
Polyxena wagt nicht, sich umzusehen: Sie wuBte, was geschehen war.

"Die Krone!" gellte wieder eine Stimme auf.

"Die Krone! Die Krone!" - hallt es von Bank zu Bank. - -

"Bei der Zahradka ist sie versteckt", schreit jemand. Alle drangen zur TUr.
Ein wildes Gewoge:

"Zur Zahradka! Zur Zahradka! - Die Krone! - Holt die Herrscherkrone!" - -

"Sie ist aus Gold! Mit einem Rubin auf der Stirn!" - kreischt es von der Chorgalerie. — Die
Bo[ena ist es, die immer alles weil3.



105

"Rubin auf der Stirn", lauft der Erkennungsruf von Mund zu Mund, und alle sind
Uberzeugt, als hatten sie den Stein mit eigenen Augen gesehen. -

Ein Mann steigt auf einen Sockel. — Polyxena sieht: Es ist der Lakai mit dem stieren Blick.

Er fuchtelt mit den Armen in der Luft herum und schrillt beutegierig, so daB seine
Stimme Uberschnappt:

"Im Waldsteinpalais liegt die Krone."
Niemand zweifelt mehr:

"Im Waldsteinpalais liegt die Krone!"

Hinter der johlenden Menge her zogen finster und schweigsam die "Brlider vom Berge
Horeb", wieder — wie auf dem Gang zum Dom - Ottokar und Polyxena auf den Schultern.

Ottokar tragt den Purpurmantel des Herzogs Borivoj und in der Hand das Zepter.
Die Trommel ist stumm.

Unverséhnlicher HaB gegen den larmenden Poébel, der in einem Atem begeistert sein
kann und nach Raub und Pliinderung lechzt, steigt heiB in Polyxena auf. - "Arger als die
Bestien sind sie und feiger als die feigsten Koéter" — und sie denkt mit tiefer, grausamer
Befriedigung an das Ende, das unabwendbar kommen muB: das Rasseln der
Maschinengewehre und - ein Berg von Leichen.

Sie blickt zu Ottokar hin und atmet befreit auf: "Er sieht und hoért nicht. Ist wie im
Traum. Gebe Gott, daB3 ihn ein schneller Tod ereilt, ehe das Erwachen kommt."

Was mit ihr selbst geschehen wird, ist ihr gleichgliltig.

Das Tor des Wallensteinpalais ist fest verrammelt.

Die Menge will die Gartenmauer erklimmen - fallt mit blutigen Handen zurick:
Flaschenscherben und eiserne Spitzen lberall auf den Simsen. - -

Einer der Manner bringt einen Balken.
Hande packen zu.

Zurick und vor. Zurick und vor: mit dumpfem Krach Breschen in die Eichenplanken
schlagend, rennt das Ungetiim wieder und wieder auf das Hindernis los, bis sich die
eisernen Angeln verbiegen und die Pforte in Trimmer birst. - - -

Ein Pferd, rot gezaumt, mit gelben, gldasernen Augen, steht mitten im Garten, und die
Hufe auf ein Brett mit Radern geschraubt.

Es wartet auf seinen Herrn.
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Polyxena sah, daB Ottokar den Kopf vorbeugte, es anstarrte und die Hand auf die Stirn
legte, als kdme er plétzlich zu sich.

Dann trat einer der "Brider vom Berg Horeb" an das ausgestopfte Pferd heran, ergriff es
beim Zigel, rollte es auf die StraBe, und sie hoben Ottokar hinauf, indes die Rotte mit
lodernden Fackeln in das offene Haus hineinstiirmte.

Fenster fielen prasselnd auf das Pflaster, das Glas zerschellte in tausend Splitter,
hinabgeschleudertes Silberzeug, vergoldete Harnische, juwelengeschmickte Waffen und
bronzene Standuhren flogen klirrend von den Prellsteinen auf und hduften sich zu
Bergen: Keiner der "Taboriten" streckte die Hand danach aus.

Man horte das laute Knirschen, wie die drinnen mit Messern die Gobelins an den Wanden
zerfetzten.

"Wo ist die Krone?" schreit der Gerber Havlik hinauf.

"Die Krone ist nicht hier" - Gebrill und Gelachter - "Sie wird bei Zahrakdka sein",
kommt's nach einer Weile aus wiehernden Maulern zurlick. -

Die Manner heben das Brett mit dem Pferd auf ihre Schultern, stimmen ein wildes
hussitisches Lied an und marschieren, vor sich die bellenden Trommeln, zur Thunschen
Gasse.

Hoch Uber ihnen, in wehendem Purpur, sitzt Ottokar auf dem Rosse Wallensteins, als
reite er Gber ihre Képfe hinweg. - — -

Der Eingang zur Gasse war durch Barrikaden versperrt; eine Schar alter ergrauter
Diener, angefihrt von Molla Osman, empfing sie mit Revolverschissen und einem Hagel
von Steinwdrfen.

Polyxena erkannte den Tataren an seinem roten Fetz.

Um Ottokar vor Gefahr zu schitzen, richtet sie unwillklirlich einen Strom von Willen auf
die Verteidiger — das "Aweysha" fahrt, flhlt sie, wie ein Blitz in ihre Reihen, so daB sie,
von panischem Schrecken gepeitscht, die Flucht ergreifen.

Nur auf Molla Osman bt es keine Wirkung.

Er bleibt ruhig stehen, hebt den Arm, zielt und schieBt. Ins Herz getroffen wirft der
Gerber Stanislav Havlik die Arme empor und bricht zusammen.

Das Klaffen der Trommel ist jah verstummt.

Doch gleich darauf - Polyxena gerinnt das Blut vor Grauen - fangt es wieder an,
dumpfer, graBlicher, aufpeitschender noch als friiher. - In der Luft, von den Mauern
widerhallend, aus der Erde heraus - - (berall. "Es gellt mir nur in den Ohren. Es ist
unmdglich. Ich irre mich", sagte sie sich vor und suchte mit den Augen: Der Gerber liegt
auf dem Gesicht, die Finger in die Barrikaden verkrallt, aber die Trommel ist fort - nur ihr
Wirbeln, plétzlich schrill und hoch geworden, rast im Wind.

Die "Taboriten" raumten in fliegender Eile die Steine zur Seite und machten den Weg frei.
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Der Tatar schoB3 und schoB3, dann warf er seinen Revolver weg und lief im Trab die Gasse
hinauf, ins Haus der Grafin Zahradka, dessen Fenster hell erleuchtet waren.

Unablassig das entsetzliche Trommeln im Ohr, sieht Polyxena sich im Sturm vorwarts
getragen, neben sich das ragende, schwankende, tote Pferd, von dem ein betaubender
Geruch nach Kampfer ausgeht.

Hoch oben Ottokar.

In dem irren Schein der sich kreuzenden Lichter und Flammen der Fenster und Fackeln
glaubt Polyxena einen schattenhaften Menschen dahinhuschen zu sehen, bald
auftauchend, bald wieder verschwindend - bald da, bald dort.

Er ist nackt, wie ihr scheint, und tragt eine Mitra auf dem Kopf, doch kann sie ihn nicht
genau unterscheiden. — Er bewegt die Hande vor der Brust, als rithre er eine unsichtbare
Trommel.

Als der Zug vor dem Hause hielt, stand er plétzlich am obern Ende der Gasse, ein Gebilde
aus Rauch - ein schemenhafter Tambour - - und das Rasseln der Pauke kam wie aus
weiter Ferne her.

"Er ist nackt: seine eigene Haut ist auf die Trommel gespannt. Er ist die Schlange, die in
den Menschen wohnt und sich hdutet, wenn sie sterben. - Ich - - Grundwasser -" - die
Gedanken Polyxenas verwirren sich. Dann sieht sie das weiBe haBverzerrte Gesicht ihrer
Tante Zahradka lber den Eisenstdben des Balkons im ersten Stock, hoért sie grell und
spottisch lachen und schreien: "Weg da, ihr Hunde! Weg da!"

- Das Brillen der Menge, die, nachdrangend, die StraBe heraufzog, kam naher und
naher:

"Die Krone! - Sie soll ihm die Krone herausgeben! - Sie soll ihrem Sohn die Krone
geben!" heulten die Stimmen witend durcheinander. - -

"Thr Sohn?!" jubelte Polyxena auf, und eine wilde unbandige Freude zerreiBt sie fast.
"Ottokar ist von meiner Rasse!" - -

"Was? - Was wollen Sie?" fragte die Grafin, nach rlckwarts gewendet, ins Zimmer
hinein.

Polyxena sieht von unten den Kopf des Tataren nicken und irgend etwas antworten, hoért
den beiBenden Hohn, der aus der Stimme der Alten klingt:

"Gekront will er sein, der - der Vondrejc? - Ich werd' sie ihm selber aufsetzen - die
Krone!"

Dann geht die Alte rasch ins Zimmer.

Ihr Schatten erscheint hinter den Gardinen, beugt sich nieder, als hebe er etwas auf, und
richtet sich wieder empor.

Unten am Tor hammern zornige Fauste: "Aufmachen! Die Brecheisen her! - Die Krone!"

Gleich darauf tritt die Grafin Zahradka wieder auf den Balkon hinaus - die Hande auf dem
Ricken.
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Ottokar, im Sattel des auf den Schultern der Manner stehenden Pferdes, ist mit dem
Gesicht fast in gleicher H6he mit dem ihrigen und nur durch einen geringen
Zwischenraum davon getrennt.

"Mutter! Mutter!" hort Polyxena ihn aufschreien. Dann schieBt ein Feuerstrom aus der
Hand der Greisin:

"Da hast du deine Kdnigskrone, Bastard!" — -

In die Stirn getroffen, stirzt Ottokar kopfiiber vom Pferd.

Betdubt von dem furchtbaren Knall, kniete Polyxena neben dem Toten, rief immer wieder
seinen Namen und sah nur, daB ein Blutstropfen auf seiner Stirn stand wie ein Rubin.

Sie konnte das Geschehene nicht erfassen.
Endlich verstand sie und wuBte wieder, wo sie war.

Aber sie sah nur spukhafte Bilder ringsum: Ein rasendes Menschengetimmel, das das
Haus stlirmte - ein umgefallenes Pferd, an dessen Hufen ein griines Brett befestigt war:

Ein ins Riesenhafte vergréBertes Spielzeug.

Und daneben Ottokars schlafendes Gesicht! - "Er traumt wie ein Kind vom
Weihnachtsabend!" - dachte sie bei sich.

"Sein Gesicht ist ruhig! — Das kann doch unmdglich der Tod sein? Und das Zepter! - Wie
wird er sich freuen, wenn er aufwacht und sieht, das er es immer noch hat!" - - - -

"Warum nur die Trommel so lange schweigt?" - sie blickt auf - "freilich, der Gerber ist
doch erschossen." — Es kommt ihr alles so selbstverstandlich vor: — daB3 die rote Lohe aus
dem Fenster schlagt - daB sie wie in einer Insel sitzt, von einem brillenden
Menschenstrom umwogt - daB im Haus drin ein SchuB3 féllt, genau so absonderlich
hallend und ohrenzerreiBend wie vorher der erste — daB plétzlich die Menge sich, wie von
Entsetzen ergriffen, zurlickstaut und sie allein bei dem Toten 1aBt - daB die Luft um sie
her aufschreit: "Die Soldaten kommen!"

— "Es ist nichts Wunderbares dabei - ich hab' doch immer gewuBt, daB es so kommen
muB!" - neu und fast merkwirdig erscheint ihr nur, daB der Tatar mit einemmal mitten
aus der Feuersbrunst auf den Balkon treten kann und mit einem Satz herabspringt — daB3
er ihr zuruft, ihm nachzugehen -, ein Befehl, dem sie Folge leistet, ohne zu wissen,
warum - daB er die Gasse hinaufrennt, die Hande in die Hohe streckt und daB dort oben
eine Reihe Soldaten mit bosnischem, rotem Fez steht, die Gewehre an der Wange, und
ihn durchlaBt. Dann hoért sie, daB der Unteroffizier sie anbrillt, sie solle sich
niederwerfen.

"Niederwerfen? Warum? - Weil sie schieBen werden? - Glaubt der Mensch: ich flirchte
mich, daB sie mich treffen? — Ich trage doch ein Kind unter dem Herzen! Von Ottokar. -
Es ist unschuldig, wie kdnnten sie es téten! - Der Keim der Rasse Borivoj, die nicht
sterben kann, die nur schlaft, um immer wieder aufzuwachen, ist mir anvertraut. - Ich
bin gefeit."
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Eine Salve krachte dicht vor ihr, so daB sie von der Erschiitterung einen Herzschlag lang
die Besinnung verliert, aber sie schreitet gelassen weiter.

Hinter ihr ist das Geschrei der Menge jahlings erloschen. Die Soldaten stehen wie Zahne
eines Rachens, dicht einer neben dem andern. Halten immer noch die Gewehre an der
Wange.

Nur einer tritt klirrend zur Seite und |aBt sie durch die entstehende Liicke.

Sie wandert in den leeren Rachen der Stadt hinein und glaubt das Trommeln des Mannes
mit der Mitra wieder zu héren, gedampft und mild, wie aus weiter Ferne; er fuhrt sie, und
sie geht ihm nach und kommt am Palais Elsenwanger voriber:

Das Gittertor herausgerissen - der Garten ein Trimmerfeld; glimmernde Mdobel, die
Baume schwarz und die Blatter verkohlt.

Sie wendet den Kopf kaum: "Warum soll ich hinschaun? Ich weiB doch: Da liegt das Bild
der - Polyxena. — Jetzt ist es tot und hat Ruhe"; - sie blickt an sich herunter und staunt
Uber das Brokatgewand, das ihr weiBes Kleid verhilit.

Dann erinnert sie sich: "Jaja, wir haben doch 'Kénig und Konigin' gespielt! — — Ich muB es
schnell ausziehen, ehe das Trommeln aufhdért und der Schmerz kommt."

Dann steht sie an der Mauer vom Sacré-Coeur und zieht die Glocke:

"Dort drin, will ich, daB mein Bild hangt."

Im Zimmer des Herrn kaiserlichen Leibarztes Taddaus Flugbeil steht der Diener Ladislaus
Podrouzek, wischt sich mit dem Handrlicken Uber die nassen Augen und kann und kann
sich nicht beruhigen.

"Nein, wie sich seine Exzellenz, der Kndher, alles selber noch so schan aufg'raamt hat! -

"Hundsviech, arm's"; wendet er sich mitleidig an den zitternden "Brock", der mit ihm
hereingekommen ist und winselnd auf dem Boden nach einer Spur schnuppert, "hast du
dich auch deinen Herrn verloren! No, laB nur, wir werden sich schon aneinander
gewahnen."

Der Jagdhund hebt die Schnauze, stiert mit seinen halbblinden Augen zum Bett hin und
heult.

Ladislaus folgt seinem Blick und bemerkt den Kalender: "Gut, daB ich's siech. Der Knaher
macht sich schén giften, wenn er wiBt, daB er's vergessen hat" — und er reiBt, bis die
Ziffer "1. Juni" erscheint, die verjahrten Zettel ab und mit ihnen das Datum der
Walpurgisnacht.



	Gustav Meyrink 
	Walpurgisnacht 
	Der Schauspieler Zrcadlo 
	Die neue Welt 
	Hungerturm 
	Im Spiegel 
	Aweysha 
	Jan Zizka von Trocnov 
	Abschied 
	Die Reise nach Pisek 
	Die Trommel Luzifers 


