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ANKÜNDIGUNG DES ÜBERSETZERS 

DER GOLDENE ESEL des Apuleius, dieser wenigstens dem Namen nach allgemein bekannte 
satirisch-mystische Roman, ist mit so viel Menschenkenntnis, Witz, Munterkeit und Laune 
geschrieben, mit so angenehmen, wohlerfundenen, komischen, tragischen und poetischen Episoden 
durchwebt, daß nicht allein Boccaz und Raphael, Lafontaine und Lesage denselben stückweise, jeder 
in seinem Fache, benutzt, sondern daß auch alle um uns liegenden kultivierten Nationen sich 
denselben durch wiederholte Übersetzungen völlig eigen zu machen gesucht haben. 

Ich habe mich seit einigen Jahren beschäftigt, ihn ins Deutsche zu übertragen. War es Mangel an 
Geschmack seines Zeitalters, war es zu weite Entfernung von der Hauptstadt, oder war es 
afrikanisches Genie oder alles dreies zusammengenommen: genug, des Apuleius Schreibart ist bei 
weitem nicht die beste. Er kettet ewig lange Perioden zusammen, ist sehr kostbar und schwülstig in 
seinem Ausdrucke, gebraucht unerhörte Wortfügungen und veraltete, ja wohl gar selbsterfundene 
Wörter und Redensarten. Ich habe mich dagegen bemüht, ihn im Deutschen sich so ausdrücken zu 
lassen, wie ein so feiner Mann, ein Mann von so lebhaftem bebauetem Geiste als er war – sich 
heutzutage in unserer Sprache über dieselben Gedanken und Gegenstände ausrücken würde. Übrigens 
bin ich meinem Originale ganz treu geblieben, auch selbst in den üppigen Szenen, denn ich habe nicht 
geglaubt, in unsern Tagen verschämter tun zu dürfen als ein vornehmer Priester und platonischer 
Philosoph zu den Zeiten des frommen Antonius. 



PROLOG 

Liebe Leser! 
Ich, Lucius Apuleius, grüße Euch. 
Baß erstaunt fragtet Ihr: Warum stiegst Du aus dem Schattenreich zu uns auf? 
Just das will ich Euch erzählen! 
Ihr kennet die Märchen aus Tausendundeine Nacht, verstohlen leset Ihr auch Boccaccio, 
Balzac, Flaubert. Und reiset Ihr nach Italien und Rom, so stehet Ihr staunend in der Villa 
Farnese vor des großen Meisters Raffael »Amor und Psyche«. Und viele Künstler haben 
dieses mein berühmtes Liebespaar gar herrlich in Marmor gemeißelt. 

Mich aber kennet Ihr nicht. Und das stimmt mich traurig. Voller Mitleiden gab daher des 
Schattenreiches Herrscherin Proserpina Urlaub, auf daß ich mich mit meinem Werk bei Euch 
in Erinnerung bringe. 

Mäuschenstill schlich ich mich am schlafenden Zerberus vorbei. Der sonst so düstere 
Fährmann Charon setzte mich willig über den Styx – und schon bin ich bei Euch in der 
blendend strahlenden Sonne. 

Und ich kündige Euch an: Mit Genuß werdet Ihr meine goldenen Eseleien lesen! Beim 
Hercules! Es wird viel zu lachen geben! 

Saubere Früchtchen, alte Runkunkel, böse Molche treiben ihren schlimmen Schabernack. 
Über ihre Possen werdet Ihr Euch scheckig lachen! Aber auch ehrsamen Bürgern, Mönchen, 
Priestern werdet Ihr begegnen. Ich führe Euch mitten hinein ins bunte Leben, in Stadt und 
Dorf, auf Straßen und Märkte. 

Bisweilen geht es schon derb und urwüchsig zu! Und Meister Langohr mit dem langen 
Zagel, der lederne Klopphengst, treibet es oft gar arg. Verzeihet ihm! Er ist ein 
unvernünftiges Geschöpf. Und wie oft hagelte ein Prügelhagel über den Armen, daß er hub-, 
bug- und blattlahm ward! Habt nur Mitleid mit ihm! Schreiet nicht gleich Zeter und Mordio! 
Er war halt – ein Esel! Auf die gleisnerischen Sitten- und Splitterrichter unter Euch hab’ ich 
einen Pik! Sie sollten nicht vergessen, daß wir damals noch arge Heiden waren. 

Jetzt liest der Esel uns gar noch Moral! schimpfet Ihr. Nein – das will ich nicht. Ein Mucker 
bin ich nicht. 

Leset also mit Vergnügen die seltsamen Erlebnisse meines eselhaften Taugenichts, und 
lachet nach Herzenslust und vergesset nicht 

Euren Lucius Apuleius 



»Laßt Euch desungeachtet die Mühe nicht verdrießen, weiter fortzuerzählen«, redete ich nochmals 
und schon mit mehr Zuversicht den andern an. »Sowenig es auch Euch da«, wandte ich mich an 
diesen, »zu Kopfe will, so kann es, beim Hercules! darum doch alles sehr wahr sein. Ach, guter 
Freund, nur allzuoft verwirft unser verkehrter Sinn dasjenige als eine Lüge, was ihm doch nur 
unerhört, unersehen ist oder was über das Ziel seiner Gedanken hinausreicht und er nicht fassen kann! 
Prüfte er es nur genauer, wie manchmal würde er nicht finden, daß es nicht allein ganz begreiflich, 
sondern auch gar wohl tunlich ist! Ich wäre zum Beispiel noch gestern abend schier an einem Stück 
Käsekuchen erstickt, weil ich zu gierig aß und zu große Bissen davon nahm; da mir denn die klebrige 
Masse dergestalt die Kehle verstopfte, daß ich genug zu würgen hatte, ehe ich wieder Luft bekommen 
konnte. Und gleichwohl habe ich neulich in Athen vorm Pökile5 mit diesen meinen leiblichen Augen 
einen herumziehenden Marktschreier einen scharfen Degen, die Spitze zuerst, hinunterschlucken 
sehen! Ja, kurz darauf nahm er sogar einen langen Jagdspieß, stach sich damit für ein Spottgeld, das 
man ihm gab, tief in den Leib hinein, und das Eisen, das er hier in den Unterleib stieß, kam samt dem 
Schafte aus dem Genicke hinten hoch empor, und oben auf der Spitze ließ sich ein bildschöner Junge 
sehen, der da mit solch einem Anstande, mit solch einer Gelenkigkeit tanzte und gaukelte, daß wir 
Zuschauer vor Verwunderung alle Maul und Nase aufsperrten. Wahrhaftig, geschickter hätte sich nicht 
der edle Drache des Gottes der Ärzte um den knotigen Stock desselben herumschlingen können! 
Wohlan also, Landsmann«, sprach ich zu jenem wieder, »laß mich nicht vergebens bitten! Will Euch 
Euer Kamerad nicht glauben, so tue ich’s für ihn mit, und in dem ersten Wirtshause, worin wir 
einkehren, bezahle ich aus Erkenntlichkeit Eure Zeche.« – »Nicht doch, lieber Herr«, versetzte er, »das 
verlange ich nicht! Ich kann Ihm ja wohl ohnedies mein Histörchen erzählen: Ich will’s ihm ganz von 
vorne wieder anfangen, weil er’s gerne hören mag. Zuvörderst kann ich’s ihm aber bei der Sonne, die 
uns bescheint, bei diesem allschauenden Gott zuschwören, da alles, was ich ihm da erzählen werde, 
die helle, klare Wahrheit und mir selbst begegnet ist! Er wird auch selber nicht daran zweifeln, wenn 
er erst in die nächste thessalische Stadt hier kommt, wo es sich öffentlich zugetragen hat und noch in 
aller Leute Mäuler ist. Laß er sich auch vorhero noch sagen, wer und woher ich bin und was mein 
Gewerbe ist: Ich heiße Aristomenes, bin aus Ägina und treibe in Thessalien, Ätolien, Böotien Handel 
mit Honig vom Berge Ätna, mit Käse und so dergleichen Waren mehr, die in den Gasthäusern 
gebraucht werden. 

Einstmals nun zieh’ ich Kundschaft ein, daß zu Hypata, der angesehensten Stadt in ganz Thessalien, 
frischer, wohlschmeckender Käse um sehr billigen Preis zu haben sei. Ich mache mich eiligst dahin 
auf, gleich den ganzen Vorrat wegzuschnappen. Allein ich armer Schelm mußte zur bösen Stunde 
ausgegangen sein, meine Hoffnung, einen trefflichen Schnitt zu machen, schlug mir fehl; wie ich 
hinkam, hatte schon tags zuvor Kaufmann Wolf allen Käse weggekauft. Von der unnützen Eile 
ermüdet, begebe ich mich gegen Abend ins Bad: Siehe! da werde ich unterwegs meines alten 
Kameraden Sokrates ansichtig. Er saß auf der Erde, mit einem groben, lumpigen Mantel halb 
behangen, sich selbst fast nicht mehr ähnlich, totenblaß und ganz entstellt vor Magerkeit: kurz, 
vollkommen so wie die Stiefkinder des Glücks an den Ecken um Almosen zu bitten pflegen. In diesem 
erbärmlichen Zustande schämte ich mich meines Freundes und hätte fast getan, als kennte ich ihn 
nicht; doch ging ich endlich zu ihm hin: >Um’s Himmels willen, lieber Sokrates, was ist das?< rief ich, 
>wie siehst du aus? Sag mir, was hast du angefangen? Du bist zu Hause als tot ausgeschrien, beweint; 
die Gerichte haben deinen Kindern Vormünder bestellt, deine Frau hat die Trauer um dich schon 
wieder abgelegt und um deinetwillen sich so abgehärmt und abgeweint, daß sie beinahe unkennbar 
und blind geworden ist; eben dringen alle Verwandte in sie, ihren betrübten Witwenstand lieber gegen 
die Freuden einer zweiten Ehe zu vertauschen – und mittlerweile seh’ ich dich hier, zu unser aller 
größter Schande, wie ein leibhaftiges Gespenst einherziehen?< – >Ach, Aristomenes<, seufzte er, >wie 
wenig mußt du noch des Glückes Launen, Unbestand und Wechsel kennen!< – Und mit den Worten 
verbarg er sein Gesicht, das blutrot vor Scham geworden war, dergestalt in seine Lumpen, daß kaum 
noch seine Blöße bedeckt war. Ich konnte den jämmerlichen Anblick nicht ertragen. Ich packte ihn an 
und will ihn aufrichten; aber mit verhülltem Kopfe, wie er war, rief er: >O laß mich; laß das Glück 
noch länger des Siegeszeichens genießen, das es sich selber aufgestellt hat!< – Ich bringe ihn 
ungeachtet noch dahin, daß er mir nachgibt, ziehe auch meinen Oberrock ab und bekleide – oder, um 
recht zu sprechen, bedecke – ihn geschwind damit und eile mit ihm ins Bad. Da stecke ich ihn in die 
Wanne und wässere ihn erst, schaffe indes Salbe und Reibtücher herbei und scheure ihm dann den 

                                                 
5 Eine mit Gemälden geschmückte Halle in Athen. 



alten Schmutz tapfer ab, und nachdem ich seiner also auf das beste gepflegt, geleite ich ihn, da er ganz 
entkräftet, so müde ich auch selbst war und so sauer mir’s auch ward, nach einer Herberge, lege ihn zu 
Bette und gebe ihm zu essen und zu trinken und suche ihn durch allerhand Gespräche aufzumuntern. 
Schon waren wir auch wirklich guter Dinge, lachten, scherzten, stachen einander an, waren laut, als 
auf einmal mein Gast schmerzlich aus innigster Brust heraufseufzt, sich mit geballter Faust vor die 
Stirn schlägt und also anhebt: 

>Ich Unglücklicher bin bloß durch die vermaledeite Lust, ein Fechterspiel zu sehen, wovon sehr viel 
Geredens gemacht wurde, in dies schmähliche Elend geraten! Denn, wie du weißt, reist’ ich, um mir 
ein bißchen Geld zu machen, nach Mazedonien. Kaum habe ich allda zehn Monate mein Wesen 
getrieben, so ist mein Beutel auch schon so wohl gespickt, daß ich mich wieder auf den Heimweg 
begebe. Allein wie ich dicht vor Larissa komme, wo ich durchwollte, um dort eben die verwünschten 
Fechterkämpfe mit anzusehen, fällt mich eine Straßenräuberbande in einem abgelegenen, winkligen 
Tale an, und ich muß alles, bis aufs Leben, im Stiche lassen. In dieser Not gelange ich zu einer braven 
Gastwirtin mit Namen Meroe. Ich erzähle ihr die Ursachen meiner Wanderschaft, und wie ich nun 
beim Nachhausegehen alles meines sauer erworbenen Gutes beraubt worden. Sie hört meine ganze 
Geschichte voller Mitleiden an und nimmt mich höchst liebreich bei sich auf, setzt mir auch, und zwar 
unentgeltlich, eine wohlzugerichtete Mahlzeit vor; am Ende aber, von Brunst hingerissen, nimmt sie 
mich mit sich zu Bette, und damit war mein Unglück fertig! Denn in der einen Nacht hat mir’s das 
Weib so angetan, daß ich ihr Saft und Kraft verschwendete, ihr auch selbst die Kleider, die mir die 
Räuber aus Erbarmen noch gelassen hatten, nebst allem dem hingab, was ich, da ich noch fortkonnte, 
durch Trödeln gewann; bis ich mich zuletzt – Dank sei meinem bösen Geschick und diesem 
gutherzigen Weibe! – in dem Zustande befand, worin du mich jetzt antriffst.< –  

>Beim Pollux!< sprach ich. >Du verdientest, daß es dir noch schlimmer erginge, womöglich, als es 
bereits dir geht, da du so um schnöde Lust und um einer verhurten Vettel willen Weib und Kind 
vergessen hast!< – Ganz verdutzt fuhr er darüber voll Schreckens mit dem Zeigefinger sich hastig auf 
den Mund. >St! st!< rief er mir zu, sah sich höchst schüchtern überall um und sprach endlich: >O 
Bruder, ich bitte dich, nimm dich in acht, daß du dir an dem Weibe die Zunge nicht verbrennst!< – 
>So?< antwortete ich spöttisch. >Was ist denn mehr mit deiner Frau Wirtin? Ist sie so mächtig? Sie ist 
doch wohl nicht etwa eine Königin?< – >Eine Zauberin<, versetzte er, >ist sie, eine Fee! Sie kann dir 
den Himmel herniederlassen, die Erde emporhangen, die Quellen versteinern, die Felsen zerflößen, die 
Manen6 hinauf-, die Götter hinabbannen, die Gestirne verdunkeln, den Tartarus selbst erleuchten ...< – 
>Halt, halt!< unterbrach ich ihn. >Daß du nicht noch fällst über die tragischen Stelzen! Packe lieber den 
theatralischen Plunder ein und sprich mit mir wie andere Leute.< – >Nu, nu<, sprach er, >soll ich dir eins 
und das andere von ihren Sächelchen erzählen? Daß sie die Einheimischen nicht allein, sondern die 
Indier auch, ja die beiden Äthiopier7 und selbst die Gegenfüßler8 sterblich in sich verliebt macht, das 
ist nur erst Kleinigkeit, lauter Spaß! Aber höre nur an, was sie alles vor vieler Leute Augen getan hat. 
Einer ihrer Buhlen hatte einmal ein Mädchen genotzüchtigt. Mit einem Wort hat sie ihn da in einen 
wilden Biber verwandelt, um ihn an dem zu strafen, womit er gesündigt; denn dies Tier entmannt sich, 
um sich nicht fangen zu lassen. Danach tat ihr wieder ein benachbarter Gastwirt zuviel Abbruch in der 
Nahrung; den hat sie zu einem Frosch gemacht, der bis jetzt noch immer in seinem Weinfasse 
herumschwimmt und daraus mit heiserer Kehle die alten Kunden zu sich einladet. Ein andermal hat sie 
einen Advokaten, der einen Prozeß gegen sie geführt hatte, zu einem Schöps umgestaltet. Du kannst 
den Schöps noch heutigen Tages vor Gericht advozieren sehen. Endlich hatte einmal das Weib ihres 
Liebhabers ihrer gar zu bitter gespottet. Was hat sie zu tun? Sie verschließt demselben in dem 
Augenblick, als es entbunden werden sollte, den Leib, treibt ihr die Geburt zurück und verdammt die 
arme Unglückliche zu einer ewigen Schwangerschaft. Es sind nun schon, wie ihr jeder nachrechnen 
kann, über acht Jahre, daß sie sich so mit dickem Bauche herumschleppt, gleichsam als sollte sie einen 
Elefanten zur Welt bringen. Kurz, durch diese und andere dergleichen Streiche kamen gar sehr viele 
Leute zu Schaden, und der Unwille der ganzen Stadt ward zuletzt darüber rege und nahm so überhand, 
daß man beschloß, die Unholde anderntags zu Tode zu steinigen. Allein es hat sich wohl, daß die es 

                                                 
6 Götter der Unterwelt 
7 Äthiopier und Indier waren ehedem gleichbedeutende Namen, welche beide die am weitesten gegen Mittag gelegenen Völker anzeigten. 
Daher reden die Alten auch von zwei Arten von Äthiopiern, von denen, die das sind, wo die Sonne sich versteckt (d. i. den Äthiopiern in 
Afrika), und von denen, die das sind, wo die Sonne herkommt (d. i. den Indiern in Asien). 
8 Gegenfüßler oder Antipoden nennt man die jeweils auf der entgegengesetzten Seite der Erdkugel lebenden Menschen. 



hätte dazu kommen lassen! Gleichwie Medea in einer vom Kreon9 ihr zugestandenen Tagesfrist Palast 
samt Tochter und Vater vermittels eines Kranzes zu Asche verbrannte, ebenso hat auch diese in einer 
einzigen Nacht (wie sie in einem Rausche es mir neulich selbst erzählt) vermittels fürchterlicher, in 
Gräbern angestellter Beschwörungen, alle Einwohner der Stadt, samt und sonders so fest in ihre 
Häuser hineingebannt, daß sie ganze zwei Tage weder Schlösser erbrechen noch Tür und Fenster 
ausheben, noch auch durch Mauern und Wände sich Öffnungen machen konnten; bis sie sich endlich 
insgesamt bequemten und einhellig schrieben und auf das heiligste sich vermaßen, nicht allein selbst 
nicht Hand an sie zu legen, sondern sie auch gegen jedermann, der etwas wider sie unternehmen 
würde, zu verteidigen und zu schützen. Damit zufrieden, hat sie stracks die ganze Stadt wieder 
entzaubert. Allein den Urheber des wider sie gefaßten Anschlags hat sie bei stockfinsterer Nacht samt 
dem ganzen Hause (das heißt Gemäuer, Grund und Boden), so verschlossen wie es war, hundert 
Meilen weit weg in eine Stadt hingetragen, die auf der Spitze eines so hohen Berges gelegen, daß 
beinahe gar kein Wasser da ist. Weil aber da die Gebäude der Einwohner so dicht aneinander standen, 
daß für den neuen Ankömmling kein Platz mehr übrig war, so hat sie das Haus nur vor das Stadttor 
hingeworfen und dann sich wieder heimbegeben.< 

>Nein, lieber Sokrates<, schrie ich, >das ist arg, das ist wundersam! Nun bin ich gleichfalls angst und 
bange, und hebt mir das Herz vor Furcht im Leibe, daß deine Alte diese unsere Gespräche nicht auch 
durch Hilfe eines Geistes wieder erfahre. Laß uns also nur früh Schicht machen, damit wir bald 
ausschlafen und uns morgen mit dem allerfrühesten aus dem Staube machen können!< – Ich hatte dies 
noch nicht ausgeredet, so war der gute Sokrates, weil er des Weines ungewohnt und vom Tage her 
müde war, schon eingeschlummert und schnarchte überlaut. Ich klemme also flugs die Türe zu, 
schiebe die Riegel ganz fest vor, stelle auch noch zur größeren Sicherheit mein Bette ganz dicht wider 
die Angeln und werfe mich hinauf. Die Furcht hielt mich erst eine lange Weile wach; endlich, um 
Mitternacht, fallen mir die Augen allgemach zu. Kaum war ich recht eingeschlafen, so wird auch mit 
einmal mit größerm Ungestüm, als sich von Dieben erwarten läßt, die Tür eröffnet oder vielmehr 
gesprengt und holter polter übern Haufen gerannt, daß die Angeln in Stücken zu Boden fallen. Mein 
Bette, ohnedies klein, dreibeinig und morsch, fliegt um und um und bleibt, da ich herausgepurzelt, um 
gestürzt über mir stehen. Da erfuhr ich, daß manche Affekte sich von Natur auf widersprechende Art 
äußern. Denn wie man oftmals vor Freude Tränen vergießt, so konnte ich mich auch jetzt bei meinem 
großen Schrecken des Lachens nicht erwehren, da ich so aus Aristomenes zu einer Schildkröte 
geworden. Wie ich aber auf der Erde unter meinem Bette hervorvigiliere, was es denn gibt, so seh’ ich 
zwei ziemlich betagte Mütterchen. Eine trägt eine helle Leuchte; einen Schwamm und einen bloßen 
Dolch die andere. In dem Aufzuge stehen beide am Bette des Sokrates, der in tiefem Schlafe lag. Die 
mit dem Dolche fängt an: >Hier, Schwester Panthia, hier siehst du meinen treuen Endymion10, meinen 
Ganymed11, der so Tag als Nacht meine Schwäche gemißbraucht hat und der nun meine Liebe mit 
Füßen tritt, meinen guten Namen schändet und mich auf ewig fliehen will. Aber daß ich mich doch 
von diesem arglistigen Ulysses12 hintergehen ließe und wie ein zweite Kalypso13 um ihn in ewiger 
Sehnsucht und Einsamkeit weinte! Mag indessen<, fuhr sie fort, mit ausgestreckter Rechten der 
Panthia mich zeigend, >sein feiner Ratgeber da, Aristomenes, der ihm die Flucht in den Kopf gesetzt 
hat, jetzt aber, dem Tode nahe, nach aller Länge unter dem Bett ausgestreckt liegt und hier nach uns 
herschielt, mag er doch immerhin wähnen, allenthalben meine Schmach auszuposaunen; er soll mir 
schon über lang oder kurz, vielleicht nur allzubald, ja wohl gar noch jetzt, den Augenblick, all seine 
angebrachten Spötteleien so wie seine gegenwärtige Keckheit schmerzlich genug bereuen!< 

Als ich das hörte, brach mir der kalte Angstschweiß aus, und ich zitterte und bebte dergestalt unter 
meinem Bette, daß es auch nicht eine Minute ruhig stehen blieb, sondern unaufhörlich wie eine 
Stampfmühle schütterte und pochte. 

>Ei<, sprach Panthia, >warum kühlen wir denn nicht also unsern Mut an dem zuerst? Laß uns ihn, 
Schwester, wie Bacchantinnen, in Stücke zerreißen oder binden und zum Verschnittenen machen!< – 
>Keins von beiden!< versetzte Meroe – denn ich merkte an allem, daß es die war, von der Sokrates mir 

                                                 
9 Um des Kreons, Königs von Korinth, Tochter Kreusa zu heiraten, verstieß Jason die Medea. Diese bat sich eine Tagesfrist aus, sich zur 
Abreise zuzurüsten. Sie ward ihr zugestanden. In der Zeit verfertigte sie einen Kranz, welchen sie der Kreusa zum Hochzeitsgeschenk 
verehrte. Dieser Kranz war mit einer Masse bestrichen, die Feuer fing, sobald sich Kreusa dem Altar näherte. Alles geriet dadurch in 
Flammen, und Kreusa und ihr Vater verbrannten samt dem Palaste. 
10 Ein schöner, von Luna entführter Jüngling; er wurde in ewigen Schlaf versetzt. 
11 Wurde seiner Schönheit wegen von einem Adler Jupiters entführt und Mundschenk der Götter. 
12 Der listenreiche Odysseus. 
13 Die Nymphe, die Odysseus 7 Jahre auf ihrer Insel zurückhielt. 



erzählte –, >er muß am Leben bleiben, um den Leib dieses Armseligen in ein wenig Sand zu 
verscharren.< – Hiermit kehrt sie den Kopf des Sokrates auf die Seite, senkt ihm den Dolch bis an das 
Heft in die Gurgel und fängt das hervorspritzende Blut so geschickt und sorgfältig in einem Schlauche 
auf, daß auch kein Tröpfchen danebenkommt. Das haben diese meine Augen gesehen. Nun fährt sie – 
um keinen von den Opfergebräuchen aus der Acht zu lassen, wie mir dünkt – mit der rechten Hand 
durch die Wunde bis zu den Eingeweiden hinunter sucht darin herum und bringt dann das Herz meines 
armen Kameraden zum Vorschein, während der Zeit er aus abgeschnittener Kehle laut röchelt und 
seinen Geist mit dem strudelnden Blute aufgibt. Panthia aber stopft die Wunde, wo sie am weitesten 
voneinandersteht, mit einem Schwamme zu und murmelt dabei: >Schwamm, Schwamm, in dem Meere 
geboren, geh in dem Flusse verloren!< Dies getan, so schieben sie das Bett von mir hinweg, treten mit 
auseinandergesperrten Beinen über mich, und jetzt regnen sie so lange auf mich herab, bis sie mich 
durchaus in den garstigen Böckel14 eingeweicht haben. Kaum verließen sie die Schwelle, so erhebt 
sich die Tür wieder und kehrt an ihren Ort zurück, die Angeln springen wieder in ihre Pfannen ein, die 
Haspen eilen den Pfosten zu, und die Riegel schieben sich von selbst wieder vor. Ich aber bleibe, wie 
ich war, am Boden hingestreckt liegen, atemlos, splitternackend, eiskalt und nicht minder benetzt, als 
ob ich eben erst aus Mutterleibe gekrochen; da ich doch schier halb ausgelebt, ja mich selber schon 
ganz überlebt hatte und mit allem Fuge als ein After-Ich, wenigstens als ein wohlbestallter 
Galgenkandidat anzusehen war. >Was wird aus mir werden<, sprach ich bei mir selbst, >wenn man am 
Morgen den erwürgt im Bette finden wird? Wem wirst du nicht der Wahrheit zum Trotze ein Lügner 
scheinen? Du hättest ja nur um Hilfe rufen dürfen, wird man sagen, wenn du feige Memme dich vor 
einem alten Weibe fürchtest! Vor deinen Augen einen Menschen ermorden sehen und schweigen? 
Warum hat man dich nicht auch auf den Kopf geschlagen? Warum hätte denn die Mordlust der Hexe 
den Augenzeugen ihres Frevels verschont, von dem sie ja fürchten mußte, daß er sie verraten würde? 
Immer hin mit dir zum Tode, dem du also entronnen bist!< 

Ich überlegte das hin und her, unterdessen ging die Nacht zum Tage über. Am klügsten dünkte mir’s 
da, mich noch in der Dämmerung fortzumachen und so geschwind und so weit zu rennen, als die Füße 
nur laufen wollten. Ich nehme also mein Bündel auf den Buckel, schließe die Stubentür auf, wiewohl 
erst nach vieler Mühe und Not, denn das vertrackte Schloß, das nachts von freien Stücken 
aufgesprungen, ließ jetzt sich lange störlen und rütteln, ehe es aufwollte, und gehe und rufe den 
Hausknecht. – >He<, schreie ich, >wo bist du? Mach das Tor auf, ich will fort!< – Er lag gleich hinter 
der Haustür auf einer Streu; noch halb im Schlafe, gab er mir zur Antwort: >I, wißt Ihr denn nicht, die 
Straßen sind jetzt der Spitzbuben wegen so unsicher! Wo wollt Ihr denn noch bei Nacht hin? Rennt 
doch dem Tod nicht in den Rachen! Oder treibt Euch etwa ein böses Gewissen dazu? Nu, so dumm 
sind wir doch nicht, daß wir uns um Euretwillen sollten totschlagen lassen!< –>Es ist ja nicht mehr weit 
vom Tage<, versetzte ich, >und was können mir blutarmen Manne auch die Räuber stehlen? Weißt du 
nicht, Narr, daß selbst zehn Banditen einen Nackenden nicht ausplündern können?< – Ohne sich zu 
ermuntern, warf er sich auf die andere Seite herum und sagte: >Ach, wo weiß ich auch, ob Ihr nicht gar 
Euren Reisegefährten, mit dem Ihr gestern so spät hierherkamet, umgebracht habt und Euch nun durch 
die Flucht retten wollt?< – 

Ich denke nicht anders, als es tut sich in dem Augenblick die Erde unter mir auf, und ich sehe aus 
dem innersten Tartarus15 hervor den Zerberus16 heißhungrig auf mich zufahren. 

Jetzt kam es mir erst zu Sinne, daß die ehrliche Meroe mitnichten aus Barmherzigkeit meiner Kehle 
geschont, sondern vielmehr aus Grausamkeit mich für den Galgen aufgespart habe. 

Sobald ich also in die Stube zurückgekehrt, überlege ich in der Geschwindigkeit, wie ich mir das 
Leben nehmen will. Inzwischen, da kein ander tödliches Werkzeug anzutreffen war, als was mein 
Bette mir darbot, so wende ich mich zu demselben mit diesen Worten: 

>Herzes, liebes Bette, das so viel Ungemach mit mir erlitten; du, das alles mit angesehen, was diese 
Nacht hier vorgegangen ist; du, der einzige Zeuge, den ich für meine Unschuld anrufen kann: o leihe 
mir zu meiner Reise in die Unterwelt gefälligen Beistand!< – 

Während der Anrede knüpf’ ich den Strick los, womit es zusammengeschnürt war, werfe das eine 
Ende davon um einen Balken, der oben über das Fenster hervorragte, und befestigte es daran, und an 
dem andern mache ich eine Schleife. Nun steige ich auf das Bette in die Höhe, um mich zu erhenken, 
und streife mir die Schlinge über den Kopf. 
                                                 
14 Pökel, Salzlake. 
15 Finsterer Höllenabgrund. 
16 Der vielköpfige Höllenhund. 



Wie ich jetzt aber mit dem Fuße meine Stütze unter mir wegstoße, um durch meine Wucht im 
Herabfallen mir den Knoten um die Kehle desto fester zuzuziehen, so zerreißt mit einmal der alte 
verstockte Strick, und ich stürze auf den Sokrates, der dicht neben mir lag, so mächtig hin, daß wir uns 
beide überkollern und zusammen auf die Erde hinabrollen. 

Und siehe, in demselben Augenblick reißt auch der Hausknecht die Tür auf und schnauzt herein: 
>Wo seid Ihr denn nun, der bei stockfinsterer Nacht über die Maßen forteilet? Ihr seid ja wohl gar 
wieder in das Bette gekrochen?< 

Nun weiß ich nicht, war’s über unsern Fall oder übers überlaute Geschrei dieses Kerls, genug damit, 
so erwacht mein Sokrates und rafft sich zuerst auf. 

>Wahrlich!< sprach er. >Die Reisenden haben auch recht, daß sie so über das ungeschliffene 
Hausknechtsgesindel schimpfen. Was muß nun der Grobian da um jetzige Zeit seinen Rüssel zur Tür 
hereinstecken und so zahnbrecherisch schreien, daß er mich armen Ausgemergelten aus meinem 
allertiefsten Schlafe aufweckt? Er hat gewiß Lust, uns was zu mausen.< 

Gleich spring’ ich munter und lustig auf, kein kleiner Stein fiel mir vom Herzen. Begeistert von 
höchst unerwarteter Freude, ruf’ ich: >Nu, da sieh einmal, du superkluger Hausknecht, ist er wohl 
ermordet, mein trauter Reisegefährte, mein Bruder, mein Vater? Schau, ist er ermordet, wie du’s mir 
vorher in deiner Dösigkeit schuld gabst?< 

Und mit den Worten falle ich dem Sokrates um den Hals und herze und küsse ihn. Aber der 
Wohlgeruch, den die alten Hexen über mich gegossen hatten, stieg ihm nicht so bald in die Nase, als 
er mich zurückstieß. >O bleib mir vom Leibe<, sprach er, >riechst du doch wie ein alter Nachttopf!< 
Und lachend wollte er nun die Ursache dieses angenehmen Duftes erforschen. Allein ich wich ihm 
durch ein aus dem Stegreif erdichtetes Späßchen aus, nehme ihm beim Arm und sage: >Warum gehen 
wir denn nun nicht und machen uns den Morgen zunutze?< – Ich hocke sofort mein Felleisen auf, 
bezahle dem Hausknecht das Nachtlager, und wir machen uns auf den Weg. 

Wir waren schon ziemlich weit vorwärts, als erst die Sonne aufging und es helle ward. Nun 
betrachtete ich mir mit unruhiger Neugier die Kehle meines Reisegefährten, zumal auf der Seite, wo 
ich den Dolch hatte hineinsenken sehen. >Alberner Mensch<, sprach ich endlich bei mir selbst, >was du 
auch auf deinen Rausch nicht all für tolles Zeug geträumt hast! Sieh nur, Sokrates ist ja frisch und 
gesund. Wo hat er wohl eine Wunde? Wo den Schwamm? Wo endlich die große frische Narbe?< 
Darauf wandt’ ich mich zu meinem Begleiter: >Die Ärzte haben doch wirklich nicht unrecht<, sprach 
ich, >wenn sie der Meinung sind, daß das übermäßige Fressen und Saufen schwere Träume macht; 
denn ich habe diese ganze Nacht, weil ich gestern abend ein bißchen zu tief ins Glas geguckt, so 
entsetzliche Gesichte und Erscheinungen gehabt, daß ich mir noch immer von Menschenblut zu triefen 
scheine.< – >Von Menschenblut?< versetzte er lächelnd, >ich hätte eher auf etwas anderes geraten! 
Indessen habe auch ich geträumt, ich würde erwürgt. Ich fühlte an der Kehle große Schmerzen, und es 
war mir auch, als würde mir das Herz aus dem Leibe gerissen. Selbst jetzt kann ich noch keinen Atem 
kriegen, und die Knie werden unter mir so schwach, daß ich hin und her wanke. Ich möchte wohl 
etwas zu essen haben, um mich wieder zu erquicken.< – >Geduld<, sprach ich, >es soll den Augenblick 
ein Frühstück für dich fertig sein!< – Mitdem werfe ich meinen Ranzen von der Schulter und reiche 
ihm ein Stück Brot und Käse hin. >Komm<, sage ich, >laß uns dazu unter der Platane dort hinsetzen.< – 
Das geschieht, und ich nehme mir mein Teil auch. Indem wir nun so sitzen und es uns wohlschmecken 
lassen, werde ich auf einmal gewahr, daß dem Sokrates, bei der größten Geschäftigkeit seiner 
Kinnbacken, die Augen brechen, und daß er bleich und blaß wie ein Tuch wird. Bald, so hatte er so 
sehr das Aussehen einer Leiche, daß alle meine nächtlichen Schreckbilder sich von neuem meiner 
Vorstellung bemächtigen und vor Entsetzen mir der Bissen im Munde blieb. Was meine Furcht noch 
vermehrte, waren die vielen Leute, die vorübergingen. Was hätten sie anders denken können, als daß 
ich meinen Reisegefährten ermordet. 

Doch als Sokrates seinen Appetit gestillt, so bekam er einen gewaltigen Durst; denn von dem besten 
Käse hatte er ein gutes Stück zu sich genommen. An der Platane, worunter wir saßen, floß ganz nahe 
ein kleines kristallenes Flüßchen so langsam und ruhig vorbei, daß es fast für ein stehendes Gewässer 
anzusehen war. – >Sieh<, sage ich also zu ihm, >da kannst du ja aus einer schönen reinen Quelle deinen 
Durst löschen!< – Er steht auf, schlägt seinen Mantel zurück, und wo das Ufer am flachsten ist, kniet er 
nieder, hält sich fest mit den Händen an, und mit langem, vorwärts hinabgebeugtem Halse sucht er 
einen frischen Trunk zu schöpfen. Allein er hat seine Lippen noch nicht recht naß gemacht, so bricht 
die Wunde in der Kehle, so groß und tief sie war gemacht worden, auf, und der Schwamm fällt in den 
Fluß, von wenigen Blutstropfen begleitet. Schier wäre der ganze Körper in das Wasser gesunken, hätte 



ich ihn nicht bei einem Beine gefaßt und mit genauer Not aufs Ufer gezogen. Nachdem ich meinen 
armen Reisegefährten nach Beschaffenheit der Zeit bitterlich beweint und auf ewig in der 
Nachbarschaft des Flusses in den Sand verscharrt, floh ich schüchtern und bebend durch abgelegene, 
unwegsame Einöden davon, und nicht anders, als wäre ich eines Menschenmordes schuldig, verließ 
ich Vaterland und Haus und Hof und begab mich freiwillig ins Elend. Jetzt bin ich nun wieder 
verheiratet und in Ätolien ansässig.« Also Aristomenes. 

Sein Begleiter, der sich gleich von Anfang ungläubig gegen diese Geschichte bewiesen hatte, sprach: 
»Ich bleibe dabei, das ist die abenteuerlichste aller Fabeln, die albernste Lüge, die es nur gibt! Und sag 
er mir nur, Herr«, wandte er sich zu mir, »er ist doch nun der Kleidung und dem Ansehen nach ein 
stattlicher Mann, mag er denn in aller Welt ein solches Märchen glauben?« – »Ich meines Teils«, geb’ 
ich ihm zur Antwort, »ich halte nichts für unmöglich, sondern bin der Meinung, daß, was das 
Schicksal nur fügt, alles den Sterblichen auch begegne. Es widerfahren uns ja, mir sowohl als Euch 
und allen übrigen Menschen, so manche wundersame und fast unerhörte Dinge, die, wenn wir sie 
einem Fremden wiedererzählen, gewiß nicht den mindesten Glauben finden würden! Daher glaube ich, 
beim Hercules! die herrliche Erzählung, womit uns Aristomenes so angenehm unterhalten hat, nicht 
allein vom Anfang bis zum Ende vollkommen, sondern ich weiß ihm auch den herzlichsten Dank 
dafür! Bin ich doch darüber weder der Länge noch der Rauheit des Weges gewahr geworden. Auch 
mein Gaul hat sich wohl dabei gestanden; da ich so sonder Beschwerde seines Rückens auf dem 
Vergnügen meiner Ohren bis vor das Tor dieser Stadt hergeritten bin.« 

Hier hatte mit unserm Gespräche auch der gemeinschaftliche Weg ein Ende, denn meine beiden 
Reisegefährten gingen links ab nach benachbarten Dörfern, und ich in die Stadt hinein. Vor dem ersten 
Wirtshause, das ich antraf, halt’ ich still und frage die Gastwirtin, die schon bei Jahren war: »Bin ich 
hier recht? Heißt die Stadt Hypata?« – Sie nickte. – »Kennt Ihr nicht einen gewissen Milo, einen von 
den Ersten in der Stadt?« – Sie lachte. »Oh«, sprach sie, »Milo kann mit gutem Fuge der Allererste 
hier heißen; da er am Zwinger gleich zu Anfang der Stadt wohnt.« – »Scherz beiseite«, versetzte ich, 
»sagt mir doch, ich bitte Euch, gute Mutter, wer er ist und in welchem Hause er wohnt.« – »Sehen Sie 
da ganz unten nicht die Fenster«, sprach sie, »die zur Stadt hinausgehen? und auf der andern Seite die 
Tür mit dem kleinen nahen Gäßchen gegenüber? Allda wohnt der Milo, ein steinreicher, überaus 
wohlhabender Mann, der aber bei aller Welt als der abscheulichste, schmutzigste Geizhals verschrien 
ist. Kurz, er leihet immer auf Gold- und Silberpfänder gegen reichliche Zinsen, steckt wie 
eingeschlossen in seiner Hütte und brütet da überm Geldkasten, und ungeachtet er eine Frau zur 
Mitgenossin seines kümmerlichen Lebens hat, so hält er doch nur eine einzige Magd und zieht nicht 
ein Haar anders einher als ein Bettler.« – Ich lachte darauf in meinem Herzen und denke im 
Weiterreiten: »Da hat ja Freund Demeas ausnehmend wohl und gütig für dich gesorgt, daß er dich auf 
deiner Reise einen solchen Manne empfohlen hat, in dessen Hause du weder von Rauch noch von 
Küchendampf wirst beleidigt werden!« 

Hiermit gelangte ich nach einem kurzen Wege vor der Tür an, die ich scharf verriegelt fand. Ich 
mußte lange anklopfen und »Holla« rufen. Endlich und endlich kommt die Magd heraus. – »He«, 
sprach sie, »wer pocht denn? Worauf gedenken Sie zu borgen, mein Herr? Es wird Ihnen nicht 
unbekannt sein, daß hier keine anderen Pfänder denn Gold und Silber angenommen werden.« – »Ich 
komme in ganz anderer Absicht, mein Kind!« versetzte ich. »Sage sie mir nur, finde ich ihren Herrn 
zu Hause?« – »O ja«, sprach sie. »Warum?« – »Ich habe Briefe vom Demeas aus Korinth an ihn 
abzugeben.« – »So warten Sie nur ein wenig, ich will Sie melden.« – »Mit den Worten geht sie wieder 
hinein und riegelt hinter sich zu. Bald, so erscheint sie wieder, macht mir die Tür auf und sagt: »Sie 
möchten doch so gut sein und hereinkommen!« – Ich tu’s und finde den Milo eben bei Tische. Er lag 
auf einem kleinen Bettchen, und seine Frau saß ihm zu Füßen. Er zeigte auf die vor ihm stehende leere 
Schüssel und sprach: »Seien Sie freundlichst willkommen geheißen!« Ich dankte ihm und überreichte 
ihm sofort den Brief des Demeas. Als er ihn geschwind durchgelesen, sagte er: »Ich bin meinem 
Freunde außerordentlich viel Dank schuldig, daß er die Güte hat, mir einen so angenehmen Gast 
zuzuweisen.« Darauf läßt er seine Frau aufstehen und nötigt mich, ihren Platz einzunehmen. Da ich 
aber aus Höflichkeit mich weigerte, es zu tun, so zog er mich beim Kleide zu sich und fügte hinzu: 
»Machen Sie doch keine Umstände und lassen Sie sich nieder; denn wir haben hier weiter keine Stühle 
noch andere Geräte, weil wir uns vor den Dieben nichts anschaffen dürfen.« – Ich setzte mich also. – 
»Ich würde Sie«, nahm er das Wort wieder, »schon an Ihrem feinen Wesen und an Ihrer angenehmen 
Bescheidenheit für einen Mann von Stande erkennen, wenn auch mein Freund Demeas nichts davon in 
seinem Briefe erwähnt hätte. Um so mehr muß ich Sie aber ersuchen, unser kleines, enges Häuschen 



nicht zu verschmähen. Es soll Ihnen hier in dem Nebenzimmerchen an keiner anständigen 
Bequemlichkeit fehlen. Nehmen Sie nur gütigst mit uns vorlieb. Sie werden dadurch nicht allein uns 
eine große Ehre erzeigen, sondern zugleich den ruhmvollen Beispiele des Namensverwandten Ihres 
Vaters, des Theseus, folgen, der es vormals auch für keine Schande gehalten, unter dem niedern Dache 
der alten Hekale zu herbergen.« – Und nachdem er das Mädchen gerufen, sagt er zu ihr: »Fotis, packt 
den Mantelsack des Herrn ab und tragt ihn hier in das Zimmer daneben. Holt auch geschwind aus der 
Vorratskammer Öl und Badezeug und bringt dann meinen Gast in das nächste Bad; er wird von seiner 
weiten, beschwerlichen Reise müde sein.« – Als ich das hörte, besann ich mich in der 
Geschwindigkeit des Charakters und der Kargheit des Milo und suchte mich bei ihm in Gunst zu 
setzen, indem ich sagte: »Oh, dessen bedarf ich all nicht; ich pflege es auf Reisen beständig selbst mit 
mir zu führen, und nach dem Bade will ich mich auch schon allein hinfinden. Will sie mir aber einen 
Gefallen tun, Fotis, so sei sie so gut und nehme hier dies Geld und kaufe mir dafür Heu und Gerste für 
mein Pferd, mit dem ich heute einen tüchtigen Ritt getan habe.« – Sobald nachher der Mantelsack auf 
meinem Zimmer war, geh’ ich zum Bade fort, nehme aber meinen Weg über den Markt, um mich erst 
mit etwas Mundvorrat zu versehen. Ich finde da herrliche Fische feil, nur forderte man hundert 
Nummen dafür; ich handelte und bekomme sie noch für zwanzig Denar. Eben war ich vom Markte 
wieder herunter, so sah ich einen alten Schulkameraden von mir aus Athen, den Pytheas, hinter mir 
herkommen. Er erkanntem ich auch gar bald wieder, kam liebreich auf mich zu umhalste und küßte 
mich sehr freundschaftlich: »I, lieber Lucius«, rief er, »haben wir uns doch so lange nicht gesehen! 
beim Hercules! seitdem wir aus der Schule sind, nicht wieder! Nun, wie kommst du einmal hierher?« 
– »Das sollst du morgen erfahren«, versetzte ich. »Aber was seh’ ich? Oh, viel Glück zu den Liktoren, 
den Fasces und dem ganzen magistratlichen Ornate!« – »Ich bin hier Proviantverwalter«, antwortete 
er, »und Ädil, und wenn du was einzukaufen hast, so kann ich dir nützlich sein.« – Ich bedankte mich, 
weil ich an meinen Fischen schon zur Genüge hatte. Inzwischen fiel ihm mein Einkauf in die Augen. 
Er bückt sich danach herunter, schüttelt ihn herum, ihn desto besser zu besichtigen, und fragt mich: 
»Wieviel hast du für den Schund gegeben?« – »Mit genauer Not«, gebe ich zur Antwort, »hat mir ihn 
der Fischer noch für zwanzig Denar gelassen.« – Als er das hörte, nahm er mich bei der Hand und 
führte mich schnurstracks wieder auf dem Markt zurück. »Von wem«, sprach er da, »hast du den 
Bettel gekauft?« – Ich zeigte ihm meinen Mann, der auf einer Ecke feilbot. Den Augenblick fährt er 
demselben mit greller Stimme in völligem Amtseifer auf den Hals. – »Nun«, sprach er, »nun schont 
Ihr auch keinen Freund mehr, geschweige einen Fremden! Ist das wohl erlaubt, die Leute so 
unverschämt zu schnellen und für solch elendes Zeug von Fischen so viel zu fordern? Wollt Ihr denn 
mit Eurer gottlosen Überteuerung der Lebensmittel Thessaliens blühendste Stadt durchaus so öde wie 
einen Fels oder eine Sandwüste machen? Aber das soll Euch nicht ungestraft hingehen! Ich will Euch 
zeigen, wie man Schurken, wie Ihr seid, in meinem Amte züchtigen kann.« Damit schüttet er alle 
meine Fische mitten auf die Gasse hin, und ein Scherge muß sich hinstellen und sie mit Füßen treten. 
Nach dieser verübten exemplarischen Strenge wendet sich Freund Pytheas, höchst mit sich selbst 
zufrieden, wieder zu mir. – »Jetzt«, sprach er, »verweile ich nicht länger bei dir, lieber Lucius, laß dich 
von nichts abhalten, die öffentliche Beschimpfung dieses Betrügers ist mir nun schon hinlänglich.« 

Ganz bestürzt und erstaunt über dies hochweise Verfahren meines wohlehrsamen Herrn Mitschülers, 
welches mich so um mein Geld und meine Mahlzeit brachte, verfügte ich mich hierauf in das Bad und 
von da wieder nach der Wohnung des Milo, in mein Zimmer. Alsbald kam Fotis, mich zum Essen zu 
rufen. Weil ich aber die Gerätlichkeit ihrer Herrschaft schon kannte, so laß ich mich sehr höflich 
entschuldigen: ich wäre von meiner Reise mehr müde denn hungrig. Auf dies Kompliment kommt 
Milo selber, mich zu holen. Er nötigt mich auf das dringendste und reißt mir ganz, wie man zu sagen 
pflegt, den Ärmel aus, mitzukommen; da ich mich aber immer mit großer Bescheidenheit weigere und 
es durchaus nicht tun will, so sagt er endlich: »Ich weiche und wanke nicht eher von Ihnen, bis Sie 
mich begleiten!« und bekräftigt dies noch mit einem großen Schwur. So ungern ich’s auch tat, mußte 
ich nun doch schon nachgeben. Ich gehe also mit zu ihm hinüber. 

Wir setzen uns aufs Bett, und sogleich fängt er an: »Nun, wie befindet sich denn unser Demeas? Wie 
geht’s seiner Frau? Was machen seine Kinder? Wie steht’s um sein Gesinde?« – Ich geb’ ihm von 
allem und jeglichem umständlichen Bericht17. Hierauf geht’s an ein Fragen: warum, in welcher 
Absicht, auf wie lange und wohin ich denn eigentlich diese Reise unternommen hätte? Als ich ihm 

                                                 
17 Ich habe mich hier nicht enthalten können, durch ein paar hinzugefügte Züge das Lächerliche der Aufführung des Milo in die Augen 
fallender zu machen. Durch eine wörtliche Übersetzung würde ich sonst eine Untreue an meinem Autor begangen haben. 



auch dies alles getreulich beantwortet, so nimmt er mich über mein Vaterland in Verhör; erkundigt 
sich nach allen darin angesehenen Familien auf das genaueste, und wie wir damit fertig sind, muß 
endlich auch sogar der Statthalter kein schlechtes bißchen herhalten. Kurz, er trieb das Ding so lange, 
bis er sah, daß mich die Müdigkeit von meiner Reise und seinem ewigen Gespräche ganz unter hatte, 
daß ich mitten in der Rede vor Schlaf stockte und stotterte und stammelte und gar nicht mehr wußte, 
was ich sprach, dann hob er an: »Ei wirklich, sind Sie doch auch so müde von Ihrer Reise, daß Sie 
nicht einmal mehr das Essen abwarten können! Das tut mir ja leid, aber zwingen Sie sich meinetwegen 
nicht. Machen Sie keine Umstände, gehen Sie, gehen Sie immer und legen Sie sich aufs Ohr.« – Damit 
entließ er mich, und froh, daß ich nur des filzigen Alten Plauder- und Hungermahl entkam, taumelte 
ich voll Schlafs, aber mit leerem Magen (denn kahle Gespräche machen nicht satt) auf mein Zimmer 
zurück und ergab mich der sehnlich erwünschten Ruhe. 

Zweites Buch 

SOBALD nach vertriebener Nacht die aufgehende Sonne den Tag erneuet, erwache ich und verließ 
mein Bett voll ängstlicher Begierde, die Seltenheiten und Wunder der Stadt zu sehen. Der Gedanke, 
daß ich mitten in Thessalien, der Magie weltbekannter Heimat mich befände, und die Erzählung, wozu 
diese Stadt den ehrlichen Aristomenes veranlaßt hatte, befeuerten meine ohnehin heiße Phantasie noch 
mehr, und mit höchst gespannter Neugier staunte ich links und rechts alles mit großen Augen an. 

Es war in ganz Hypata nichts, welches ich für das, was es war angesehen hätte. Alles und jedes 
mußte durch Hexerei in eine andere Gestalt verwandelt worden sein. Die Steine sogar, die ich antraf, 
hielt ich für vormalige Menschen. Die Vögel, die ich singen hörte, die Bäume, die im Zwinger 
standen, die Brunnen in den Gassen schienen mir alle ebensoviel befiedert, belaubte, zu Wasser 
zerflossene Menschen zu sein. Ja, ich erwartete, daß Bilder und Statuen einherspazieren, Wände reden, 
Ochsen und Vieh weissagen und vom Himmel herab mit einemmal aus der Sonnenscheibe 
Göttersprüche erschallen sollten. 

So in schwärmerischen Vorstellungen entzückt oder vielmehr von übernatürlichen Wünschen 
verrückt, schwindelte ich umher, ohne auch nur eine Anzeige oder überhaupt eine Spur von alledem 
anzutreffen, was ich mir einbildete. 

Ich taumelte wie ein Betrunkener Straße auf, Straße ab, bis ich endlich ganz unvermutet auf den 
Marktplatz komme. 

Ein Frauenzimmer, von sehr vielen Bedienten umgeben, zog da meine Augen auf sich, und ich 
beschleunigte meine Schritte, sie einzuholen. Kostbarer Schmuck und goldbestickte Kleider verrieten 
in ihr eine sehr vornehme Frau. Zu ihrer Seite befand sich ein Herr, schon ziemlich in Jahren. 

Dieser ward mich nicht sobald gewahr, als er rief: »Beim Hercules, das ist ja Lucius!« 
Er umarmte mich sogleich und raunte dann der Dame, ich weiß nicht was, ins Ohr. 
»Wollen Sie nicht«, sprach er jetzt, »näher herzutreten und hier eine Anverwandte begrüßen?« 
»Ich weiß nicht, ob ich es mich unterstehen darf, da ich nicht die Ehre habe, sie zu kennen«, 

antwortete ich und blieb stehen, indem ich errötend die Augen niederschlug. 
Die Dame lenkte ihre Blicke auf mich und sagte: »In der Tat, das ist der Sohn der vortrefflichen 

Salvia! Sie leibt und lebt in ihm. Ist doch sein ganzer Körper in unaussprechlichem Ebenmaß gebildet! 
Just die rechte Größe, die rechte Stärke! Welch eine sanftgemischte Gesichtsfarbe! Welch natürlich 
gelocktes blondes Haar! Die blauen Augen, wie voller Leben, voller Feuer, gleich den Augen des 
Adlers! Wie schön in allem. Betrachte! Wie edel, wie ungezwungen sein ganzes Wesen! Ich freue 
mich, Sie wiederzusehen, mein lieber Lucius«, redete sie mich endlich an, indem sie auf mich zukam. 
»Oft genug habe ich Sie sonst auf meinen Armen getragen; denn Sie sehen in mir eine Blutsverwandte 
Ihrer Mutter, die mit mir zusammen auferzogen worden ist. Wir stammen beide von Plutarchs 
Geschlechte ab und sind dazu Milchschwestern. In geschwisterlicher Eintracht und Gleichheit sind wir 
miteinander aufgewachsen, und nur unsere Verehelichung hat einen Unterschied zwischen uns 
gemacht; in dem sie einen vornehmen, ich aber einen Privatmann geheiratet. Ich bin die Byrrhenna, 
deren Namen Sie vielleicht oft von Ihren Erziehern gehört haben. Sie sind mir höchst willkommen, 
lieber Lucius, und Sie dürfen das Gastrecht nirgends anders als bei mir nehmen!« 

Da sich während ihrer Rede meine Röte und Verlegenheit wieder verloren hatten, so antwortete ich: 
»Für diesmal muß ich es sehr verbitten, liebe Tante! Ich würde sonst meinen Wirt Milo beleidigen, 

der mich sehr höflich bei sich aufgenommen hat. Indessen, sooft ich künftig wieder hieher reise, soll 



mir gewiß nichts angelegener sein, als dieser Gastfreundschaft unbeschadet Ihren Befehlen zu 
gehorchen und bei Ihnen abzusteigen.« 

Unter diesen und anderen gegenseitigen Komplimenten gelangten wir zu Byrrhennens Wohnung, die 
nur wenige Schritte entfernt war. Ich wurde in einen überaus schönen Saal geführt. 

In jeder der vier Ecken desselben stand eine Säule mit einer Victoria. Die Flügel ausgebreitet, den 
einen ihrer rosigen Füße zum eilenden Schritt vorgeworfen und mit der Spitze des andern eine 
rollende Kugel kaum noch berührend, schien die Göttin jetzt emporzufliegen. 

Mitten im Saale prangte eine Diana aus parischem Marmor. Man kann nichts Herrlicheres sehen! In 
vollem Laufe, das Gewand flatternd im Winde, fällt sie gleich beim Hereintreten ins Auge und jagt 
durch überirdische Majestät Ehrfurcht und Schrecken ein. Hunde, aus demselben Steine gebildet, 
sitzen zu ihren Seiten. Drohend blicken sie um sich, recken die Ohren, halten die erweiterten 
Nasenlöcher in die Höhe, schnuffeln und schnaufen, und erschallt irgend aus der Nachbarschaft ein 
Gebell, so glaubt man getäuscht, es aus ihren Marmorrachen zu hören. Worin sich aber der 
vortreffliche Bildner am meisten hervorgetan, das ist in der Stellung dieser Tiere. Gleichsam in 
völligem Sprunge schweben Brust und Vorderläufe in der Luft, die Hinterfüße stehen auf. 

Hinter dem Rücken der Göttin steigt ein Fels empor und wölbt eine Grotte allenthalben mit Moos, 
Kräutern und Blättern, Stauden, Reben und blühenden Gesträuchen, wiewohl auch nur von Stein, 
verwachsen und bis in das Innerste von dem Abglanze der marmornen Bildsäule erleuchtet. Um den 
Eingang der Grotte ziehen sich verwebte Ranken mit Früchten und meisterlichst gearbeiteten 
Weintrauben, in denen die Kunst so mit der Natur wetteifert, daß sie der Wahrheit gleich sind. 
Hauchte der mostreiche Herbst die Farbe der Reife über sie, man würde lüstern die Hände nach ihren 
Beeren ausstrecken. Und neigte man über die Quelle sich hin, welche unter dem Fußtritte der Göttin 
entspringt und rieselnd sich weiterergießt, so glaubt man, es gebreche derselben so wenig als den 
herniederhangenden Reben mit ihren Trauben, bei den übrigen Merkmalen der Wahrheit, auch nicht 
einmal die Bewegung. 

Unter dem verschränkten Laube hervor erblickt man den Actäon18. Schüchtern, als wäre er schon 
Hirsch, richtet er seinen vorwitzigen Blick auf die Göttin und hofft, sie jetzt im Marmorquell baden zu 
sehen. 

Indem ich dies alles mit Verwunderung und ausnehmendem Vergnügen nicht oft genug betrachten 
konnte, sagte Byrrhenna zu mir: »Sehen Sie dies alles als Ihr eigen an« – Und mit den Worten läßt sie 
alle übrigen hinausgehen. 

Als wir nun ganz allein waren, sprach sie: 
»Bei Dianen! liebster Lucius, ich bin um Ihretwegen in tausend Ängsten und wie um meinen eigenen 

Sohn bekümmert! Oh, hüten Sie sich vor Pamphilen, vor Ihres Wirtes Frau! Nehmen Sie sich äußerst 
vor ihren bösen Künsten und schändlichen Verführungen in acht! Sie gilt in der ganzen Stadt für eine 
Erzzauberin, eine recht ausgelernte Meisterin der Schwarzkünstelei, die durch das bloße Anhauchen 
gewisser Kräuter und Steinchen und solcherlei Kleinigkeiten imstande ist, das Licht des 
Sternenhimmels in die Tiefen des Tartarus zu versenken und hinwiederum das alte Chaos 
hervorzurufen. Sieht das Weib irgendeinen schönen jungen Menschen, gleich steht sie in voller Glut, 
hängt mit Blick und Seele an ihm und lockt ihn so lange durch alle ersinnliche Schmeichelei an sich, 
bis sie ihn endlich fängt; dann legt sie ihn in unzerreißliche Liebesbande. Ist ihr Bestreben aber 
umsonst und bleibt der Gegenstand ihrer Zuneigung unbeweglich oder entspricht er in seiner 
Leidenschaft nicht der von ihr gefaßten Erwartung, so verwandelt sie ihn voller Unwillen in einen 
Stein, ein Tier oder was ihr sonst einfällt. Ach, und wie manchen hat sie nicht gar aus dem Wege 
geräumt! Lassen Sie sich das von mir, lieber Lucius, zur Warnung gesagt sein; denn verliebt wie Ihre 
Wirtin ist, ist Ihre Jungend und Schönheit gerade ihre Sache.« 

Also Byrrhenna zu mir in aufrichtiger Besorgnis. 
Inzwischen wollte die Standrede bei mir nicht verfangen. Vielmehr ging mir das Herz auf, alsobald 

ich nur ein Wort von Magie hörte, und weit gefehlt, Pamphilen darum zu meiden, stach mich erst der 
Kitzel recht zu ihr, es koste was es wolle, in die Lehre zu gehen und also geraden Weges in den 
Abgrund des Verderbens hineinzurennen. 

                                                 
18 Ein schöner Jäger, der die jungfräuliche Göttin Diana (Artemis) beim Bade überraschte, in einen Hirsch verwandelt und von den eigenen 
Hunden zerrissen wurde. 



Kurz, ich mache mich in dem Schwindel eiligst von der Hand Byrrhennens wie von einer Kette, die 
mich zurückhielt, los, nehme plötzlich Abschied und fliege in aller Geschwindigkeit heim in mein 
Quartier. Unterwegs sprach ich bei mir selbst, während ich wie ein Unsinniger lief: 

»Jetzt Lucius, aufgeweckt und fein bei dir! So eine erwünschte Gelegenheit, deinen alten Durst nach 
Wundern zu löschen, bekommst du nicht wieder. Nur alle kindische Furcht beiseite! Tritt, so nahe du 
kannst, hinzu und beschaue dir alles recht beim Lichte. Zwar mit deiner Wirtin mußt du dir nichts zu 
schaffen machen. Ehre als ein rechtschaffender Kerl des redlichen Milos Ehebette. Inzwischen auf 
Fotis keck den Angriff gewagt! Das Mädchen ist hübsch und wohl ebensowenig dumm als hartherzig. 
Gestern abend wenigstens, als du schlafen gingst und sie dich zu Bette brachte, war sie ziemlich 
scherzhaft und zutunlich; schien ganz zärtlich, als sie dich zudeckte und zur guten Nacht auf den Kopf 
küßte, und mich dünkt, ihre Mienen, ihr öfteres Umsehen beim Hinausgehen und ihr Stehenbleiben in 
der Tür sagten auch deutlich genug, daß sie weit lieber bei dir geblieben als weggegangen wäre. Frisch 
also, Glück und Stern an Fotis versucht!« 

Unter dem Selbstgespräche und mit dem Entschluß komme ich zu Milos Wohnung. Weder er noch 
seine Frau war zu Hause. 

Ich finde meine teure Fotis ganz allein in der Küche vor der Anrichte, wo sie ihrer Herrschaft ein 
Ragout zubereitete, dessen lieblicher Geruch mir schon von weitem den Mund wässerig machte. 

Sie hatte ein nettes Leinenkleid an und war dicht unterm Busen mit einer schönen, fleischfarbenen 
Binde hoch und zierlich gegürtet. 

Soeben schwenkte sie mit niedlichen Händen die Kasserolle um, worin sie das Essen zurechtmachte. 
Durch ihre rasche Bewegung gerieten alle ihre zarten Glieder, gleich Gallert, in das sanfteste Beben. 
Hin und her wallten die wohlgepflegten Lenden, und wollüstig zitterte unter ihnen die runden Hüften. 

Ich stutzte bei dem Anblick und erstarrte fast vor Erstaunen und Bewunderung. Jeder schlummernde 
Sinn erwachte und empörte sich. Endlich rief ich: 

»Ei, allerliebst, Fotis! Ja, mit solchem regen Kreuz läßt sich schon das Kasseröllchen schwenken und 
was Gutes zubereiten! Oh, wahrhaftig, mehr als glücklich, wer da nur mit dem Finger hineintunken 
darf!« 

Das Mädchen, dem es gar nicht an Maulwerk fehlte, sah sich sogleich mit schelmischer Miene nach 
mir um und versetzte schalkhaft: 

»Lassen Sie mich ungeneckt, mein schöner Herr, und verbrennen Sie sich nicht an meinem Herde, 
oder es wird Ihnen schlecht ergehen. Niemand als ich kann Ihnen dann helfen, und unerachtet ich 
gleich geschickt im Bette als in der Küche bin, so dürft’ ich Sie doch wohl ein wenig zappeln lassen.« 

Ich ließ mich hierdurch nicht abschrecken, sondern blieb stehen und betrachtete mir ganz 
aufmerksam alle Reize dieses drolligen Mädchens. Ich schweige der übrigen, da ich für Kopf und Haar 
von jeher vorzüglich eingenommen gewesen. Bin ich in Gesellschaft, so sehe ich mich beständig 
danach um, und in der Einsamkeit habe ich im stillen meine Lust und Freude daran. 

Der Grund, den ich mir von diesem Vorzuge anzugeben weiß, ist dieser: 
Wäre der Kopf nicht der vornehmste Teil des Körpers, wie würde die Natur denselben so frei in die 

Augen fallen und, wie auf ein Fußgestelle, auf die Schultern erhoben haben? Das Haar aber ist durch 
seine eigentümliche Schönheit dem Haupte, was den übrigen Gliedern kaum nur der gesuchte 
Schmuck lachender Farben und prachtreicher Kleider ist. Ja, will eine Schöne recht sich sehen lassen 
und in all ihrem Reize erscheinen, so wirft sie die Bekleidung ab, jeglicher Schleier fällt: sie tritt allein 
in ihrer nackten Schönheit auf und vertraut mehr auf die Rosen ihrer Haut als auf das Gold ihres 
Gewandes. Allein (Frevel ist’s, es nur zu sagen, und niemals müßte sich ein Beispiel einer so 
abscheulichen Untat ereignen) entblößet das Haupt des schönsten Mädchens seines Haares, ihr raubt 
zugleich auch dem Gesichte all seine Liebenswürdigkeit! Und käme sie von dem Himmel hernieder, 
wäre sie aus dem Meere geboren und von den Wellen erzogen, ja wäre sie Venus selbst, umtanzt von 
den drei Huldgöttinnen, gefolgt von dem ganzen Volke der Amoretten, mit ihrem Gürtel geschmückt, 
duftete sie Zimt und tröffe von Balsam, ginge aber kahlköpfig einher, – gefallen könnte sie selbst 
Vulkan nicht. Im Gegenteil, was kann bezaubernder sein als ein Haar von schöner Farbe und 
blendendem Glanze, das hell in der Sonne blitzt oder nur einen sanften Widerschein von sich gibt und 
durch wechselnde Anmut seinen Anblick vervielfältigt; das jetzt wie Gold schimmernd, sanft zur 
Farbe des Honigs sich verdüstert, jetzt bei Rabenschwärze mit der Täubchen blauspielenden Hälsen 
wetteifert oder, gesalbt mit arabischem Wohlgeruch, von künstlicher Hand geteilt und glatt 
zurückgebunden, wie ein Spiegel des gegenüberstehenden Liebhabers Bild verschönert zurückwirft? 
Was kann man Edleres sehen, als wenn die Fülle desselben, in einem Schopf gewunden, den Scheitel 



krönt oder ringelnd über den Rücken hinabfließt? Kurz, die Würde des Haares ist so groß, daß, geht 
eine Schöne auch noch so geschmückt mit Gold, Stoff, Edelgesteinen und allem übrigen Staate und 
hat nur nicht für die Zierlichkeit ihrer Haare gesorgt, sie deswegen allein von niemand für angeputzt 
gehalten wird. 

Meine Fotis trug die ihrigen mit einer glücklichen Nachlässigkeit geziert und war darum nur desto 
reizender. Aufgerollt am Ende und verloren auf dem Wirbel durch eine Schleife befestigt, fielen sie in 
ihrem ganzen Reichtum auf den Nacken herab, verteilten sich um den Hals herum und ruhten an 
desselben gekräuseltem Streif. 

Ich konnte mich vor Übermaß der Wollust nicht mehr halten. Ich umfing Fotis und drückte den 
Spitzen ihrer Haare, wo sie sich über der Stirn in einen Knoten verschlangen, den honigsten Kuß auf. 

Sie bog den Hals zurück, sah mich seitwärts mit durchtriebenen Augen an und sprach: 
»He, kleiner Lecker, das ist bittersüße Ware! Lassen Sie die Näscherei, oder Sie werden sich mit 

dem zu vielen Honig endlich den Magen vergällen!« 
»Wenn’s weiter nichts ist, immerhin!« versetzte ich. »Für einen einzigen Kuß von dir, du 

allerliebstes Mädchen, laß ich mich wohl lebendig auf diesen glühenden Kohlen braten.« 
Mit den Worten drückte ich sie fester an mich und küßte sie. Und schon umschlang sie mich, von 

gleichen Trieben hingerissen und wie ich schmachtend von lechzendem Verlangen; schon sog ich 
ihren Zimtatem aus halbgeöffnetem Munde ein, saugte Nektar von ihrer der meinigen begegnenden 
Zunge und fühlte mich unwiderstehlich zum völligen Genusse der Wollust hingerissen, als ich ausrief: 

»Ich sterbe, Fotis; erbarme dich, ich sterbe!« 
Unter wiederholten feuervollen Küssen antwortete sie: 
»Sei guten Muts! Dein Wunsch ist auch der meine, und später denn diesen Abend soll unser 

Vergnügen nicht verschoben sein. Sobald Licht angesteckt, bin ich auf deinem Zimmer. Jetzt geh und 
rüste dich zum Kampfe. Ich kündige dir Fehde auf die ganze Nacht an.« 

Nach diesem und ähnlichem Gekose schieden wir voneinander. 
Kaum war es Mittag, so schickte mir Byrrhenna zum Gastgeschenk einen fetten Schweinsbraten, 

fünf junge Hühner und einen guten Vorrat köstlichen alten Weins. 
Ich rief gleich Fotis. 
»Sieh hier«, sagte ich, »der Venus Ermunterer und Waffenträger, Bacchus, ist auch schon da. 

Schonen wir seiner heute nicht, auf daß er in uns alle träge Scham ertränke und rüstige Wollust dafür 
herbeischaffe! Denn frisch segelt das Schiffchen der Venus die Nacht hinunter, wenn nicht in der 
Lampe das Öl noch im Becher der Wein versiegt.« 

Der Rest des Tages ging über dem Bade hin und dem schmalen Abendessen beim Milo, wozu ich 
eingeladen war. 

Byrrhennens Warnung eingedenk, vermied ich bei Tische, soviel ich konnte, die Augen meiner 
Wirtin, und sah ich sie ja einmal ein, so war es so schüchtern, als ob ich in die Hölle blickte. Ich hielt 
mich dafür an Fotis schadlos; denn mit innigem Vergnügen schielte ich immer nach ihr hin, als sie 
hinter uns aufwartete. 

Wie es etwas später hinkam, sah Pamphile die Lampe an und rief: »Ei, was werden wir morgen für 
Regen kriegen!« – »Woher weißt du denn das?« fragte der Mann. – »Das sagt mir die Lampe«, 
antwortete sie. 

Milo fing darüber laut zu lachen an und sprach: »Potz Stern! Hab’ ich doch nimmermehr gedacht, 
daß wir an unsrer Lampe eine so kluge Sibylle19 hätten, die auf ihrer Leuchterwarte alle Verrichtungen 
des Himmels und selbst die Sonne beobachtet!« – Darauf nahm ich das Wort. 

»Oh, von dergleichen Weissagungen«, sprach ich, »hat man Beispiele die Menge. Sie lassen sich 
auch leicht erklären. Denn ist gleich dieses Feuer noch klein und nur durch Menschenhände 
angezündet, so waltet dennoch zwischen ihm und dem großen himmlischen Feuer (von dem es 
ursprünglich abstammt) eine starke Sympathie ob. Es kann daher nicht allein selbst durch geheime 
Ahnungen die Veränderungen des hohen Äthers vorauswissen, sondern sie uns auch recht wohl vorher 
verkündigen. Wir haben auch jetzt einen gewissen Chaldäer20 bei uns zu Korinth, der die ganze Stadt 
mit seinen wunderbaren Antworten in Verwirrung setzt und den Leuten die Geheimnisse des 
Schicksals für Geld aufschließt. Er weiß auf ein Haar anzugeben, welcher Tag das eheliche Band am 
festesten knüpfe, welcher den Grund der Stadtmauern verewige, welcher dem Kaufmann vorteilhaft, 

                                                 
19 Berühmte Prophetin, der die Sibyllinischen Bücher zugeschrieben werden. 
20 Chaldäer wurden bei den Alten alle Nativitätssteller genannt, sie mochten sein, woher sie wollten. 



welcher den Reisenden zu Lande und zu Wasser glücklich sei. Mir selbst hat er auf mein Anfragen 
über den Erfolg dieser Reise allerhand höchst wundersame und bunte Sachen prophezeit; denn er 
sprach bald von großem Ruhm, den ich erlangen, bald von einer sonderbaren, fast unglaublichen 
Geschichte, die mir widerfahren, bald von mancherlei Büchern, die ich schreiben würde.« 

Milo lächelte und fragte: 
»Wie sieht er denn aus und wie heißt er denn, dieser Chaldäer?« 
»Es ist ein langer, schwarzbrauner Mann«, erwiderte ich, »und heißt Diophanes.« 
»Ja, ja!«, sagte er, »es ist derselbe, der auch bei uns gewesen ist. Dem ehrlichen Kerl begegnete hier 

ein garstiger Streich. Er hatte sich von unseren Neugierigen schon ein hübsches Geld durch seine 
Wahrsagereien verdient und stand eines Tages mitten unter einer Menge Leute, denen er seine Orakel 
verkündigte, als mit einmal ein gewisser Kaufmann Cerdo zu ihm kommt und ihn um den besten Tag 
befragt, den er zu einer vorhabenden Reise zu erwählen hätte. Mein Diophanes, nach tausenderlei 
Krimskrams, bestimmt ihm einen Tag, und schon zieht der Kaufmann einen Beutel heraus, schüttet 
das Geld aus und fängt an, die hundert Denare aufzuzählen, die er für die Weissagung zu entrichten 
hat. Siehe, da drängt sich von hinterher ein junger Edelmann zu dem Seher hin, zupft ihn beim Rocke, 
und als dieser sich umsieht, fällt er ihm um den Hals und küßt ihn mit großer‚ Freude. Diophanes 
bewillkommnet ihn sogleich auch, nötigt ihn, niederzusitzen, und ganz außer sich über die plötzliche 
Erscheinung, vergißt er darüber sein vorhabendes Geschäft und sagt zu dem Edelmann: >Welch eine 
Freude hab’ ich, Sie endlich wiederzusehen! Wann sind Sie angekommen< – >Mit einbrechendem 
Abend<, antwortet jener. >Aber erzählen Sie mir doch auch, lieber Freund, wie es Ihnen zu Wasser und 
zu Lande ergangen ist, seit Sie so eilig von (der Insel) Euböa abfuhren?< – Der gute ehrliche Chaldäer, 
der noch gar nicht wieder bei sich selbst war, versetzte: >Unsern Neidern und Feinden mag ich eine so 
grausame und wahrhaft ulyssische Reise nicht wünschen, als ich gehabt! Das Schiff, worauf wir 
fuhren, von Wind und Wellen gemißhandelt, verlor bald Ruder und Mast, und als wir es gleichwohl 
mit genauer Not an die jenseitige Küste treiben, strandete es und versank mit unsrer ganzen Habe in 
die Tiefe, kaum daß wir selbst noch mit dem Leben davonkamen. Alles, was wir noch durch das 
Mitleiden Fremder und durch die Bemühungen unsrer Freunde retteten, das nahmen uns kurz darauf 
Räuber wieder ab und erschlugen, noch dazu vor meinen Augen, meinen geliebten Bruder Arisuatus, 
der mit Tapferkeit sich ihnen widersetzte.< – 

Derweilen Diophanes dies ganz betrübt erzählt, streicht mein Cerdo sachte sein Geld, das er 
bezahlen sollte, wieder ein und heidi, lauf, was du kannst, fort! 

Nun ward mit einmal Diophanes aus seinem Traume wach und merkte, was für ein dummes 
Stückchen er hatte ausgehen lassen. Um so mehr, da wir Umstehenden alle ein lautes Gelächter 
aufschlugen. 

Indessen wünsch’ ich von Herzen, Herr Lucius, daß der Chaldäer Ihnen nichts als Wahrheit möge 
prophezeit haben, daß Ihnen tausend Glück begegnen und Ihre Reise höchst ersprießlich sein möge!« 

Während dieser endlosen Salbaderei des Milo seufzte ich stillschweigend und war bitter und böse, 
daß ich selbst das verdrießliche Gespräch aufgebracht, wodurch ich so um einen guten Teil des 
Abends und süßer Ergötzung kam. 

Endlich riß dennoch meine Geduld aus, und ich sagte zu Milo: 
»Überlassen wir den Diophanes seinem Schicksale, mag er doch ferner dem Meere und dem Lande 

alles Geld wieder entrichten, was er den Blöden durch Lug und Trug abgenommen hat! Ich bin von 
meinem gestrigen Ritte noch herzlich müde und bitte mir die Erlaubnis aus, etwas früher schlafen zu 
gehen.« – Und damit brach ich auf und begab mich in mein Zimmer, wo ich schon alles sehr artig zum 
Schmause zubereitet fand. Das Bedientenbett21 aus der Stube genommen und ganz weit von der Tür 
weg in einen Winkel gesetzt, damit man uns in der Nacht nicht behorchen könnte. Neben meinem Bett 
ein wohlbesetztes Tischchen mit zwei Bechern, schon halb mit Wasser angefüllt und nur auf die 
Vermischung des Weines wartend. Nächstdem eine ansehnliche Flasche, die zum desto bequemeren 
Herausschöpfen mit recht weiter Mündung versehen. Kurzum, alles auf einen rechten Vorgeschmack 
zum Liebeskampfe eingerichtet! 

Kaum war ich im Bette, so hatte auch schon meine Fotis ihre Frau zur Ruhe gebracht und flog mir, 
mit Rosen bekränzt und eine einzelne Knospe vor dem schwellenden Busen, in die Arme. 

                                                 
21 Apuleius hat sich einer Nachlässigkeit schuldig gemacht, daß er hier mit einmal einen Bedienten auftreten läßt, dessen er doch vorn bei der 
umständlichen Beschreibung des Auszugs des Lucius mit keinem Worte erwähnt hat. Im II. Buche spricht er gar von mehreren Bedienten, 
die bei desselben Verwandlung in Thessalien (das er dessen Vaterland nennt) zurückgeblieben wären. 



Nachdem sie mir den feurigsten Kuß auf die Lippen gedrückt, windet sie mir Kränze um die Schläfe 
und bestreut mich mit Blumen. Dann nimmt sie einen Becher Wein, mit Wasser vermischt, reicht mir 
ihn hin, läßt mich daraus nippen, und ehe ich ihn noch ganz geleert, zieht sie mir ihn wieder sanft vom 
Munde hinweg und schlürft mit leiblich zugespitzten Lippen, zärtlich auf mich die Augen gerichtet, 
wollüstig den Rest aus. 

Zwei- und drei- und mehrmals wechselten wir also den Becher untereinander. 
Bald war mir der Wein zu Kopfe gestiegen. Geist und Körper sehnten sich mit gleicher Ungeduld 

nach der Liebe süßen Spiel. Aus Übermaß von Mutwillen und brünstigem Verlangen schlug ich 
endlich meinen Rock zurück und zeigte meiner Fotis meinen leidlichen Zustand. 

»Erbarme dich«, sagt’ ich, »und hilf mir beizeiten! Du siehst, ich bin ganz fertig, den Kampf ohne 
Gnade zu kämpfen, wozu du mich aufgefordert hast. Sobald ich Amors ersten Pfeil tief im Innern 
fühlte, spannte ich gleich aus voller Kraft meinen Bogen, daß Horn und Sehne springen möchten. 
Allein, willst du mir ganz meine Wünsche gestatten, so löse dein Haar, daß es dich frei umwalle, und 
überlaß dich also meiner Umarmung.« 

Ohne Verzug werden Speisen und Geräte beiseitegeschafft und, aller Kleidung entblößt, die Haare 
entfesselt zur süßen Lust, steht Fotis da, wie Venus, die des Meeres Fluten entsteigt und 
lügenhaftzüchtig ihren marmornen Schoß, mit rosiger Rechten beschattet, nicht deckt. 

»Auf denn«, ruft sie, »zum Kampf! Mutig zum Kampfe! Ich halte dir stand und weiche nicht. Zeige, 
daß du ein Mann bist, sei tapfer und stirb tötend; denn heute gibt’s keinen Pardon!« 

Mit den Worten ist sie in meinem Bette, sitzt rittlings auf mir, und schäkernd läßt sie ihr reges Kreuz 
so lange spielen, bis unser Vergnügen den Gipfel erreicht, die Sinne uns übergehen und, in 
gegenseitiger Umarmung die Seele aushauchend, wir beide hinsinken. 

Unter diesen und ähnlichen Kämpfen durchwachten wir die Nacht bis nahe an den Morgen. Frische 
Becher stärkten von Zeit zu Zeit die ermatteten Kräfte, reizten die Begierden wieder und erneuerten 
das Gefühl der Wollust. 

Noch manche Nacht verfloß uns nach diesem Muster. 
Eines Tages bat mich Byrrhenna sehr inständig zu sich zu Gaste. Ich lehnte es ab, soviel ich konnte! 

Allein sie bestand schlechterdings darauf. Was war zu tun? Ich mußte zur Fotis gehen und aus ihren 
Augen wie aus dem Fluge der Vögel mir Rats holen. 

Sie sah es zwar ungern, daß ich mich weiter als einen Finger breit von ihr entfernte; inzwischen 
erteilte sie mir dennoch in Huld und Gnaden Urlaub. 

»Aber höre«, sprach sie, »komm auch ja nicht so spät nach Hause; denn eine liederliche Rotte 
vornehmer junger Leute aus der Stadt macht des Nachts die Straßen unsicher, hin und wieder trifft 
man beständig in den Gassen Erschlagene an, und da die Truppen des Statthalters so weit von uns 
liegen, so ist dem Unwesen gar nicht zu steuern. Dein Staat und die Geringschätzung, die man hier 
gegen Fremde hegt, könnte dich leicht Nachstellungen aussetzen.« 

»Ich bitte dich, sei dieserhalb ohne Sorgen, liebe Fotis«, antwortete ich. »Ich würde ja selbst darunter 
leiden, wenn ich dem Schmause vor dem Vergnügen, bei dir zu sein, den Vorzug gäbe. Und jetzt, da 
es gar darauf ankommt, dich von dieser Furcht zu befreien, werde ich gewiß um so früher wieder hier 
sein. Gleichwohl will ich nicht ohne Geleit gehen. Ich will meine Lenden mit meinem treuen Schwerte 
gürten, um doch im Notfall einige Bedeckung bei mir zu haben.« 

Also geschah es, und ich begab mich zum Gastmahl. 
Ich fand große Gesellschaft und, als in einem der ersten Häuser von Hypata, lauter schöne Welt. 
Das Mahl war herrlich. Die Tischbetten glänzten vor Elfenbein und waren mit goldenen Decken 

überhangen. Die Pokale groß, von mancherlei schönen Formen, doch von gleicher Kostbarkeit. Hier 
prangte künstlich geschliffenes Glas, dort helles Kristall. Anderwärts schimmerte blankes Silber oder 
glühte das feinste Gold. Auch Bernstein, zu den schönsten Gefäßen ausgehöhlt, lud den Mund zu 
trinken ein. Kurz alles, was nur Reichtum und die seltenste Kunst vermag, war allhier anzutreffen. 

Vorleger die Menge, alles aufs stattlichste gekleidet. Gerichte im Überfluß. 
Zur Aufwartung die artigsten Mädchen und schönfrisierte und wohlgeputzte Knaben, die in 

Gemmengläsern fleißig alten Wein herumreichten. 
Man brachte Licht, und das Tischgespräch nahm überhand, ward lebhaft. Man lachte, scherzte, 

witzelte hin und wieder. 
Da fing Byrrhenna zu mir an: 
»Nun, mein lieber Lucius, wie gefällt es Ihnen bei uns? Meines Wissens tun wir uns vor anderen 

Städten durch Tempel, Bäder und andere öffentliche Gebäude hervor. Auch haben wir ganz hübsche 



Einrichtungen. Übrigens hat man hier völlige Freiheit, zu leben, wie man will. Der Freund der großen 
Welt findet bei uns das geräuschvolle römische Leben, und wiederum, wer die Eingezogenheit liebt – 
die Ruhe und Stille des Landes. Wer sich nur in der Provinz ein Vergnügen machen will, der kommt 
zu uns gereist.« 

»Ich stimme Ihnen in allem bei, liebe Tante, was Sie auch sagen«, antwortete ich. »In der Tat habe 
ich mich auch nirgends noch so frei gefühlt wie hier. Wenn nur die böse Magie nicht wäre! Um 
ihretwillen bin ich immer in Ängsten. Sie schleicht hier so im Finstern, daß kein Mensch sich davor in 
acht nehmen kann. Selbst die Toten in ihren Gräbern sollen nicht davor sicher sein; man holt Reste 
und Gliedmaßen von Leichen, von Brandstätten und Scheiterhaufen hinweg, den Lebendigen damit 
Unheil zuzufügen. Ja, die Schwarzkünstlerinnen sollen es sogar oftmals mit den Verstorbenen nicht 
zum Begräbnisse kommen lassen, indem sie die Leichen mit unglaublicher Geschwindigkeit während 
des Begräbnisses von den Bahren herunterstehlen.« 

»Ei, was noch mehr ist«, fiel ein anderer ein, »nicht die Lebendigen einmal werden hier verschont. 
Ich kenne jemanden, der ein Lied davon singen kann. Der arme Teufel hat Nase und Ohren eingebüßt 
und ist jämmerlich entstellt.« 

Die ganze Gesellschaft schlug bei den Worten ein mutwilliges Gelächter auf, und aller Augen 
suchten jemanden, der in einer Ecke des Saales ganz allein gelagert war. Dieser ward äußerst beschämt 
und böse. Er sprang auf, schimpfte und fluchte etwas in den Bart hinein und wollte fort. 

»Oh, nicht doch, lieber Telerophon«, sprach Byrrhenna zu ihm, »Sie werden doch nicht böse werden 
und fortgehen wollen? Bleiben Sie bei uns, ich bitte Sie, und haben Sie nochmals die Höflichkeit, uns 
Ihre Geschichte zu erzählen damit mein Neffe Lucius auch das Vergnügen habe, sie zu hören!« 

»Sie, Madame«, versetzte er aufgebracht, »sind immer die Güte und Verbindlichkeit selbst. Aber 
gewisser Leute unverschämte Grobheit ist nicht auszustehen.« 

Indessen, Byrrhenna ließ nicht nach. Sie setzte ihm auf eine so einnehmende, unwiderstehliche Art 
zu und sagte ihm so viel Verbindliches, daß Telerophon, er mochte nun wollen oder nicht, sich endlich 
besänftigen und bequemen mußte, ihrem Verlangen ein Genüge zu tun. 

Er legte den Teppich, worauf er lag, auf einen Haufen zusammen, stützte den Ellbogen darauf, 
richtete sich auf dem Bette etwas in die Höhe, erhob die Rechte mit einer Rednergebärde, indem er die 
beiden untersten Finger der Hand zumachte und die andern, vom Daumen gestützt, ausstreckte, und 
hub also an: 

»Als ich noch minderjährig war, machte ich von Milet eine Reise nach den Olympischen Spielen, 
und da ich auch gern die merkwürdigsten Plätze dieser hochberühmten Provinz in Augenschein 
nehmen wollte, so durchzog ich Thessalien die Kreuz und Quer, bis ich endlich, von meinem bösen 
Schicksal geleitet, nach Larissa kam. 

Mein Reisegeld war dünne geworden, und, um Mittel zu finden, die Schwindsucht meines Beutels zu 
heilen, rannte ich lange überall herum, bis ich mitten auf dem Markte einen langen alten Mann 
wahrnahm, der auf einem Steine stand und mit lauter Stimme ausrief: 

>Wer einen Toten zu bewachen Lust hat, der melde sich und fordere, was er dafür haben will!< 
>Was höre ich da?< sage ich zu einem Vorübergehenden, >pflegen denn hier die Toten 

davonzulaufen?< 
>Spottet nicht!< antwortete dieser, >Ihr seid noch zu jung und unerfahren, Ihr würdet sonst wohl 

wissen, daß mitten in Thessalien, wo Ihr Euch jetzt befindet, es gar nichts Seltenes ist, daß alte Hexen 
den Toten das Gesicht abfressen, weil sie davon allerhand als Ingredienzien zu ihren 
Schwarzkünsteleien brauchen.< 

>Und könnt Ihr mir nicht sagen<, erwiderte ich, >worin eigentlich diese Leichenwache besteht?< 
>Vor allen Dingen<, versetzte er, >kommt es darauf an, daß man die ganze geschlagene Nacht 

hindurch wirklich wache. Nicht blinken darf man, geschweige denn ein Auge zutun. Die Blicke 
müssen beständig auf den Leichnam geheftet sein und nie davon abgewendet werden. Verdreht man 
nur das Schwarze im Auge, gleich hat sich ein Alräunchen herbeigeschlichen! Denn sie wissen so gut 
die Gestalt von allerhand Tieren anzunehmen, daß sie darunter den Augen der Sonne und der 
Gerechtigkeit22 selbst entgehen könnten. Bald sind sie Vögel, bald Hunde, dann einmal wieder Mäuse, 
ja wohl gar Fliegen. Auch schläfern sie die Wächter durch gewisse Beschwörungsworte ein. Kurz, es 
läßt sich nicht alles sagen, was sie für Mittel und Wege anwenden, zu ihrem Endzweck zu gelangen! 
Bei alledem wird für dieses saure und gefährliche Geschäft niemals mehr als vier bis sechs Dukaten 

                                                 
22 Die Alten bildeten die Gerechtigkeit mit scharfsehenden Augen. 



gegeben. Ach! und was ich bald vergessen hätte: Kann der Wächter andern Morgens die Leiche nicht 
unversehrt wieder abliefern, so ist er gehalten, alles dasjenige, was derselben abgebissen oder 
abgerissen worden ist, aus seinem eigenen Gesichte schneiden zu lassen, um den Schaden 
wiedergutzumachen.< 

Als ich dies gehört, ermanne ich mich alsbald und gehe an den Ausrufer heran. 
>Höret nur auf zu schreien, guter Freund<, sprech’ ich, >hier ist schon ein Wächter! Wieviel wollt Ihr 

mir geben?< 
>Tausend Nummen<

23, sagt er >sollen für Euch zur Belohnung deponiert werden. Nur müßt Ihr auch 
die Leiche auf das allersorgfältigste vor den bösen Harpyien24 bewachen; es ist der Sohn eines der 
Vornehmsten dieser Stadt!< 

>Alles nur Kleinigkeit, wahrer Spaß für mich!< antwortete ich. >Denn Ihr müßt wissen ich bin von 
Stahl und Eisen und kenne gar den Schlaf nicht, wenigstens bin ich ganz Auge, ein echter Lynkeus, 
ein Argus<

25. 
Kaum daß ich ausgeredet, so nimmt er mich unverzüglich mit sich nach einem Hause, dessen 

Eingang versperrt war. Er läßt mich durch eine kleine Hintertür hinein und führt mich in ein düsteres 
Zimmer mit verhangenen Fenstern, wo eine Dame in Trauer saß und weinte. 

Er trat zu ihr und sagte: 
>Hier bringe ich Ihnen jemand, Madame, der sich anheischig gemacht hat, Ihren Gemahl wohl zu 

bewachen.< 
Die Dame strich die Haare zurück, die von beiden Seiten über ein Gesicht hingen, das selbst in der 

Betrübnis entzückend schön war, sah mich an und sprach: 
>Oh, lieber Freund, ich bitte Euch, tut es auch ja mit aller Sorgfalt!< 
>Seien Sie unbesorgt, Madame<, gab ich zur Antwort, >und halten Sie mir nur ein gutes Trinkgeld 

parat!< 
Das versprach sie mir, stand darauf schleunigst auf und brachte mich in ein anderes Zimmer. Da 

stand die Leiche in schneeweiße Leilachen eingeschlagen. Nachdem sieben Zeugen herbeigeholt, 
schlägt die Dame die Tücher voneinander, weint eine Weile über dem Toten und ruft endlich die 
Anwesenden zu Zeugen an, daß der Körper durchaus unversehrt sei. 

Sie zeigte, indem sie das tat, pünktlich ein Glied nach dem andern an, und ein Notarius protokollierte 
es auf der Stelle. 

>Sehen Sie, meine Herren<, sprach sie, >daß nichts der Nase fehlt, den Augen nichts, daß die Ohren 
unversehrt sind, die Lippen unbeschädigt, daß ganz ist das Kinn? Seien Sie hiervon meine Zeugen!< 

Hierauf ward das Protokoll unterzeichnet, und die Dame ging hinweg. 
>Nun, Madame<, rief ich ihr nach, >seien Sie so gut und lassen mir alles geben, was ich brauche!< 
>Und was ist das?< fragt sie. 
>Eine große Lampe<, sagt’ ich, >mit zureichendem Öl, sie, bis es wieder hell wird, brennend zu 

erhalten, eine Flasche Wein nebst einem Glase und ein Tellerchen Brosamen von Ihrer Tafel.< 
>Geht<, sprach sie und schüttelte den Kopf. >Ihr seid nicht gescheit: Wie könnt Ihr Überbleibsel von 

Mahlzeiten in einem Trauerhause suchen, worin seit so vielen Tagen kein Rauch gesehen worden ist? 
Denkt Ihr etwa, Ihr seid zum Schmause hierher gebeten? Laßt Euch das nicht einkommen und setzt 
Euch lieber hin und weint und wehklagt, wie es sich an einem solchen Orte geziemt!< 

Hiermit wendete sie sich zu ihrem Mädchen und sagte: >Myrrhina, gib im gleich eine Lampe und 
Öl!< 

Als dies geschehen, ging sie samt den andern aus dem Zimmer, und ich ward eingeschlossen. 
Also allein zum Schutze der Leiche gelassen, reibe ich mir die Augen aus, und nachdem ich sie 

genugsam zum Wachen gerüstet, fang’ ich mir eins zu singen an, um mich vor Furcht zu verwahren. 
Darüber wird es dämmrig, finster, Nacht, und tiefer und tiefer Nacht. Je später hin, je grausiger. 

Mit einmal, siehe, da kommt ein Wiesel herbeigekrochen! setzt sich mir gerade gegenüber und guckt 
mir so starr ins Gesicht, daß ich über die Keckheit eines so winzigen Tierchens um ein haar gänzlich 
die Fassung verloren hätte. 

Doch rufe ich ihm endlich zu: 
>Willst du wohl fort, du garstige Bestie? Willst du bald zu deinesgleichen, oder es soll dir übel 

ergehen! Willst du fort?< 
                                                 
23 Geldstücke, Heller. 
24 Geflügelte, unheilbringende Windgeister. 
25 Lynkeus, ein Heros, berühmt durch sein scharfes Gesicht. Argus ein hundertäugiger Riese. 



Damit das Wiesel wie der Blitz um und zur Stube hinaus. Aber auch nicht einen Augenblick darauf, 
befällt mich ein so tiefer Schlaf, daß der delphische Gott selbst nicht hätte unterscheiden mögen, wer, 
von der Leiche und mir, dem Scheine nach am mehrsten tot sei. Ganz sinnlos liegend und selbst eines 
Wächters bedürftig, war es so gut, als wär’ ich nicht da. 

Eben störten die munteren Hähne mit ihrem kreischenden Geschrei die tiefe Stille der Nacht, als ich 
wieder erwachte. 

Äußerst erschrocken, raffe ich mich auf, springe nach der Leiche hin, decke sie auf, beleuchte sie 
und wollte eben untersuchen, ob auch noch alles daran sei, was mir überliefert worden, als auch die 
betrübte Witwe mit den gestrigen Zeugen ängstlich zur Tür hereintritt, über den Körper hinfällt, oft 
und lange ihn küßt und beim Scheine der Lampe Musterung seiner Gliedmaßen hält. 

Bald, so wendet sie sich um, ruft ihren Haushofmeister Philodespotus und befiehlt ihm, mir für die 
wohlgehaltene Wacht den ausgemachten Lohn nicht länger vorzuenthalten. 

Er wurde mir auf der Stelle ausgezahlt, und sie setzte hinzu: 
>Ich danke Euch höchlichst, junger Mensch! Ihr habt mir mit Eifer gedient, und beim Hercules, ich 

werde Euch beständig dafür unter meine Freunde zählen!< 
Von Freuden über einen so unerwarteten ansehnlichen Verdienst berauscht und mit schmachtendem 

Entzücken meine blanken Dukaten in der Hand von allen Seiten betrachtend, erwiderte ich:  
>Zählen Sie mich lieber unter Ihre treuen Diener, Madame, und befehlen Sie, sooft Sie meine Dienste 

wieder brauchen.< 
Kaum habe ich das gesagt, so speien alle Hausgenossen über die böse Vorbedeutung aus und fallen 

stracks alle, jeglicher nach seiner Weise bewaffnet, über mich her. Der eine ohrfeigt mich brav mit den 
Händen ab, der andere zerbläut mir die Schultern mit dem Ellbogen, ein dritter versetzt mir mit 
geballten Fäusten derbe Rippenstöße. Man tritt mich mit Füßen, rauft mich bei den Haaren, zerreißt 
mir die Kleidung, mißhandelt, zerfleischt mich nicht minder denn den schönen Adonis oder den Sohn 
der pimpleischen Muse26 und wirft mich zur Tür hinaus. 

Derweilen ich mich in einer Nebengasse von dieser unsanften Behandlung wieder zu erholen suchte 
und meine unselige Rede leider nur ein wenig zu spät bedachte, auch mir selbst eingestand, daß ich 
von Rechts wegen wohl noch mehr Prügel dafür verdient hätte, derweilen war der Tote schon zum 
letzten Male zu Hause beweint und gerufen27 worden, und langsam und mit großem Pompe, wie es bei 
Vornehmen nach Landes Brauch und Sitte zu geschehen pflegt, kam der Leichenzug über den Markt 
daher. 

Zugleich lief ein alter Mann, der unter lautem Jammer sein ehrwürdiges Haar zerriß, aus 
Leibeskräften seitwärts hinzu, faßte die Bahre mit beiden Händen an und rief mit zwar starker, doch 
von Schluchzen unterbrochener Stimme: 

>Hilfe, ihr Larissäer! Ich beschwöre euch bei eurem Bürgereide, bei eurer Liebe fürs Vaterland! 
Hilfe! Nehmt euch diese ermordeten Mitbürgers an und rächet nach der Strenge die allerschändlichste 
Tat an diesem abscheulichen Weibe! Denn sie, und kein anderer Mensch in der Welt, hat diesen 
Unglücklichen, der mein Schwestersohn ist, aus Liebe zu einem Buhlen und aus Lüsternheit nach 
seiner reichen Verlassenschaft mit Gift ermordet.< 

So der Greis, wimmernd und weinend. 
Das Volk nahm Anteil an seinem Leid. Die Wahrscheinlichkeit des Vorwurfs machte es 

leichtgläubig gegen die Tat. Es ward wütend, rief nach Feuer, suchte Steine und hetzte die Jungen an, 
die Dame zu vertilgen. Mit erlogenen Tränen aber schwur diese hoch und teuer bei allen Gottheiten, 
dergleichen Schandtat sei ihr nie in den Sinn gekommen. 

>So lassen wir<, sprach der Greis wieder, >die Entscheidung der Wahrheit auf die göttliche Vorsehung 
ankommen! Hier ist Zachlas, ein vornehmer ägyptischer Prophet28. Ich habe für ein Ansehnliches von 
ihm erhalten, daß er mir den Geist des Verstorbenen aus der Hölle zurückrufe und diesen Körper auf 
einen Augenblick wieder belebe.< 

Mit den Worten führt er einen Jüngling herbei, in Leinen gekleidet, Palmenschuhe an, und das Haupt 
über und über geschoren. 

Er küßt’ ihm lange die Hände, umfaßte selbst seine Knie und sprach zu ihm: 
>Erbarme dich, heiliger Priester, erbarme dich! Bei den ewigen Sternen des Himmels, bei den 

Gottheiten der Unterwelt, bei dem Urstoffe des ganzen Alls, bei dem nächtlichen Schweigen, bei 
                                                 
26 Orpheus. 
27 Bevor die Leiche weggetragen wurde, rief man sie nochmals beim Namen und sagte ihr das letzte Lebewohl. 
28 Die Griechen und Römer nennen die ägyptischen Philosophen Propheten und Priester. 



Koptos’29 Heiligtume, bei des Nils Anwachs, bei den memphitischen Geheimnissen und bei den 
pharischen Sistrums30 - flehe ich zu dir: Wolle diesem Leichnam nur ein kurzer Genuß der Sonne 
verleihen! Wolle nur ein geringes Licht den ewig verschlossenen Augen wieder eingießen! Nicht, daß 
wir den Gesetzen der Natur widerstrebten noch der Erde ihr Eigentum verweigerten: nein, nur um des 
Trostes der Rache willen erbitten wir von dir diesen Augenblick Leben.< 

Durch diese Anrufung günstig gemacht, legt der Prophet dreimal ein gewisses Kraut dem Toten auf 
den Mund und ein anderes auf die Brust. Darauf kehrt’ er sich gen Aufgang und richtete ein Gebet an 
die Sonne, zwar nur stillschweigend, aber mit so vieler Feierlichkeit und Andacht, daß er allen 
Anwesenden die tiefste Ehrfurcht einflößte und eines jeden Geist vollkommen zur Erwartung des 
großen Wunders vorbereitete. 

Sofort mischt’ ich mich unter die Menge, stellte mich dicht hinter der Bahre auf einen etwas 
erhabenen Stein und sah da mit neugierigen Augen dem ganzen Wesen zu. 

Alsbald begann die Brust des Toten sich zu heben; es schlägt die Pulsader. Belebt ist die Leiche! 
Sie richtete sich auf und sprach: 
>Warum rufst du mich, ich bitte, zu einem augenblicklichen Leben zurück? Geleert war der 

lethäische31 Becher, schon schwamm ich auf dem stygischen32 Pfuhl. Laß mich, ich flehe, laß mich 
und störe mich in meiner Ruhe nicht!< 

Jedermann hörte ganz deutlich die Worte. 
In großem Zorne antwortete der Prophet: 
>Sage unverzüglich dem Volke an, wie es mit deinem Tode zugegangen ist, und bringe dies 

Geheimnis ans Licht, oder du sollst erfahren, daß selbst die Plagegöttinnen meine Beschwörungen 
hören und ich nach Belieben deine müden Glieder martern kann.< 

Da sagte der Aufgeweckte von der Bahre herab mit einem tiefen Seufzer zum Volke: 
>Durch die Schandtat meiner vor kurzem genommenen Frau bin ich ums Leben gekommen. Sie hat 

mir Gift in den Trunk getan, damit ich mein Hochzeitbett noch ganz warm einem Ehebrecher 
einräumte.< 

Hierauf raffte sich das saubere Weibsbild zusammen, trat ihrem Manne frech unter die Augen und 
hieß ihn mit der gottlosesten Dreistigkeit lügen und zankte sich tapfer mit ihm herum. 

Das Volk tobt, ist geteilt. 
Einen solchen Ausbund von Weibern müsse man gleich mit dem Manne lebendig begraben, rufen 

die einen. 
Die Aussage eines Toten verdiene keinen Glauben, die andern. 
Allein alles kam aufs reine durch folgende Rede der Leiche: 
>Ich will<, hub sie an, abermals tief seufzend, >ich will euch sonnenklare Beweise geben, daß ich 

nichts als die lautere Wahrheit rede. Hört, was niemand sonst weiß als ich.< 
Hiermit zeigt sie mit dem Finger auf mich und fährt also fort: 
>Diese Nacht, als dieser, mein treuer Hüter in seinem besten Wachen war, kamen alte Hexen und 

trachteten meinem Körper nach. Allein nachdem sie sich öfters in allerlei Gestalten verwandelt und 
doch seine genaue Achtsamkeit in nichts täuschen konnten, so warfen sie endlich einen 
Schlummernebel um ihn, vergruben ihn in den allertiefsten Schlaf und hörten dann nicht auf, mich bei 
Namen zu rufen, bis endlich meine kalten, erstarrten Glieder langsam und träge sich anschickten, der 
Magie zu gehorchen. Doch vor mir war auf das Gerufe dieser hier, der einerlei Namen mit mir führt, 
im Schlafe schon aufgestanden und wie ein Toter zur Tür gegangen. Allda schneiden ihm die Hexen 
durch das Schlüsselloch Nase und Ohren an meiner Statt ab und setzen ihm zur Verhehlung des 
Betrugs dergleichen aufs ähnlichste aus Wachs verfertigt, ganz genau wieder an. Er kann es selbst 
bezeugen. Betrachtet ihn nur, da steht er, der Unglückliche, mit dem Gelde in der Hand, das er minder 
der Wacht, als seiner Verstümmelung wegen verdient hat.< 

Betroffen über die Neuigkeit, fuhr ich gleich, die Wahrheit zu untersuchen, mit der Hand zur Nase; 
sie blieb darin, ich faßte an die Ohren, sie fielen ab. Ich war wie mit kaltem Schweiße begossen. 

Da hätte man das Fingerzeigen, das Gegucke, das Gelache sehen sollen! 
Allein wie ein Blitz bückte ich mich und verschwand unter der Menge. 
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31 Von Lethe, dem Strom des Vergessenheit. 
32 Von Styx, dem Fluß der Unterwelt. 



Und von der Zeit an habe ich mich zu Hause nicht wieder blicken lassen; denn ich war auf eine zu 
lächerliche Art entstellt. Ich habe die Haare auf beiden Seiten über die Schultern herunterhängen 
lassen und auf die Art den Mangel der Ohren verhehlt. Der fehlenden Nase Übelstand aber habe ich 
bestmöglichst durch dies säuberlich aufgeklebte Pflaster zu maskieren gesucht.« 

Sobald Telerophon seine Geschichte geendigt, erhoben die Zechbrüder alle von neuem ein großes 
Gelächter und fingen dann wieder an, allerhand Gesundheiten zu trinken. 

Unterdessen sagte Byrrhenna zu mir: 
»Morgen haben wir einen Tag, der unsrer Stadt von ihrer Erbauung an feierlich ist. Wir allein unter 

den Sterblichen begehen an demselben mit lustigen und fröhlichen Gebräuchen das Fest des heiligen 
Gottes des Lachens. Ihre Gegenwart, lieber Neffe, wird dabei unser Vergnügen vermehren. Besonders 
würden Sie uns aber verpflichten, wenn Sie als ein witziger Kopf etwas erfinden wollten, was zur 
Verherrlichung unseres Gottes beitragen könnte.« 

»Mit Freuden, Madame, werde ich Ihrem Befehle nachkommen«, erwiderte ich, »und glücklich mich 
schätzen, wenn ich eines Einfalls fähig bin, der einer so großen Gottheit wohlgefallen mag!« 

Jetzt erinnerte mich mein Kerl, daß es spät sei. Ich erhob mich also und empfahl mich bei 
Byrrhennen. 

Beim Zechen hatte ich mich nicht geschont, ich taumelte, als ich nach Hause ging. Und zu unserm 
Verdrusse blies uns auch der Wind an der ersten Straßenecke das Licht in der Laterne aus. Pechfinster 
war’s. Was haben wir uns nicht da Zehen und Schienbeine zerstoßen und hundsmüde gelaufen, ehe 
wir uns wieder zu finden wußten! 

Endlich, als wir in die Gasse kamen, wo wir wohnten, sahen wir drei große starke Maschinen wider 
unsre Tür mit Gewalt Sturm rennen. Unsere Dazwischenkunft zerstreute sie im geringsten nicht. 
Vielmehr schienen sie nur desto geflissener in ihrem Bestreben, miteinander zu wetteifern. 

Wir dachten nicht anders, als daß es die entschlossensten Banditen wären. 
Besonders war ich ganz fest davon überzeugt; also gleich meinen Degen unter dem Rocke hervor, 

wo ich ihn schon bar und blank trug, und unter sie hinunter. Ich hieb und stach fürchterlich um mich 
herum, bis ich endlich meine Gegner alle drei, wie sie mir im Kampfe begegnet, vor meinen Füßen, 
zerstochen und zerfetzt, den Odem aushauchen sah. 

Fotis, vom Tumulte erwacht, öffnete eben die Tür, als das Gefecht zu Ende war. Keuchend und 
triefend von Schweiß, schleppte ich mich hinein, und ermüdet von dem Siege über die vermeinten 
Banditen, als ob ich den dreifachen Geryon33 bekämpft hätte, übergab ich mich alsbald dem Bette und 
der Ruhe. 

Drittes Buch 

EBEN fuhr Aurora ihren Rosenarm über das purpurne Gespann geschwungen, den Himmel herauf, als 
mich, der sorgenlosen Ruhe entrissen, die Nacht dem Tage wiedergab. 

Erinnerung der gestrigen Tat überströmte mein Gemüt mit Angst und Sorge 
Mit übereinandergeschlagenen Füßen, die gefalteten Hände auf die Knie gestemmt, saß ich ganz 

krumm zusammen auf meinem Bette und weinte bitterlich. Ich stand schon im Geiste vor dem 
hochnotpeinlichen Halsgerichte, sah jede herzerschütternde Formalität, sah den Henker immer im 
Hintergrunde. 

»Wo ist der gelinde, der gnädige Richter, der dich von einem dreifachen Morde, von dem Blute so 
vieler Bürger, womit du befleckt bist, lossprechen könnte? Ach, war dies der Ruhm, welchen der 
Wahrsager Diophanes dir so zuverlässig auf deiner Reise verhieß?« 

Also sprach ich mehrmals zu mir selber, aus Herzensgrund über mein trauriges Geschick heulend. 
Unterdessen ließ sich ein wiederholtes Geklopfe an der Haustür hören und lautes Geschrei und 

Getümmel in der Gasse. Es währte nicht lange, so brach man zum Hause herein, und alles war mit 
Magistratspersonen und Gerichtsdienern nebst einem zahlreichen Gefolge von allerlei Leuten 
angefüllt. 

Auf obrigkeitlichen Befehl bemächtigten sich meiner sofort zwei Schergen und schleppten mich, 
ohne daß ich im geringsten widerstrebte, davon. 

Sie waren mit mir noch nicht ganz das Viertel der Straße hinunter, so war schon die ganze Stadt in 
Aufbruch und zog in dickem Schwarme hinter uns her. 
                                                 
33 Ein dreileibiger Riese, den Hercules entführte. 



Den Kopf zur Erde gesenkt oder, wenn ich so sagen darf, zur Hölle hinabgebeugt, ging ich 
tiefbetrübt dahin. Als ich jedoch einmal auf die Seite blickte, war ich die sonderbarste Sache von der 
Welt gewahr. Wenn doch unter so vielen tausend Menschen, welche sich um mich herumdrängten, 
auch nur ein einziger gewesen, der nicht vor Lachen hätte bersten mögen! 

Endlich, nachdem wir lange genug von Gasse zu Gasse gezogen und ich, wie ein Sühnopfer34, durch 
alle Winkel der Stadt in Prozession geführt worden, so wurde ich auf dem Markte vor den Richterstuhl 
gestellt. 

Schon saß der ganze Magistrat auf seinem erhabenen Gerüste, schon gebot der Stadtherold 
Stillschweigen, als mit einmal alle Anwesenden einstimmig riefen: »Die Versammlung ist zu groß, das 
Gedränge gefährlich, dies so wichtige Gericht muß auf dem Theater gehalten werden!« 

Unverzüglich schwärmte der ganze Haufen des Volks dahin. 
Sitze, Gänge, das Dach sogar ward in weniger als einem Augenblick bis zum Ersticken angefüllt. 
An den Säulen empor kletterte man, man saß auf Statuen, lag ganz oben aus den Kaplöchern und 

Fenstern bis über den halben Leib heraus. Vor Begierde zu sehen blind, achtete niemand der 
Lebensgefahr. 

Die Gerichtsdiener führten mich über die Bühne hinweg und stellten mich mitten in das Orchester. 
Abermals gebot der Herold mit brüllender Stimme Stillschweigen und lud den Ankläger vor. 
Ein alter Mann stand auf. 
Man füllte die Wasseruhr, um ihm die Zeit zu bestimmen, welche er zu reden, und er sprach also 

zum Volke: 
»Ich habe euch, meine Mitbürger, eine höchst wichtige Sache vorzustellen. Eine Sache, welche die 

Ruhe der ganzen Stadt betrifft und die uns allen zu einer ernsten Warnung gereichen muß. Um so 
mehr ziemt es sich, daß ihr insgesamt dem öffentlichen Ansehen gemäß dahin trachtet, daß dieser 
verruchte Mörder für das Blut so vieler Bürger mit eben der Strenge gestraft werde, als mit 
Grausamkeit er es vergossen hat. Glaubt indessen nicht, daß ich, nur von Privathaß angetrieben, 
meiner eignen Feindschaft durch diese eifrige Anklage Genüge zu leisten suche! Ich bin der 
Hauptmann der Scharwache, ich tue nur meine Pflicht, die ich jederzeit mir der pünktlichsten Treue 
erfüllt habe. Hier ist die Sache, wie sie sich in vergangener Nacht zugetragen hat, ganz unverfälscht! 
Ich mache um Mitternacht mit möglichster Aufmerksamkeit meine Runde durch die Stadt; da sehe ich 
diesen schändlichen Burschen mit blankem Degen wie wütend um sich herumhauen, und drei Leute an 
der Zahl stürzen zu seinen Füßen, wälzen sich zappelnd in ihrem Blute und geben den Geist auf. Diese 
erschreckliche Tat vollbracht, säumte er nicht, sich zu retten. Unter dem Schleier der Finsternis 
wischte er zu einem Haus hinein, worin er die ganze Nacht verborgen blieb. Allein die Vorsehung der 
Götter, welche jegliche Missetat an den Schuldigen heimsucht, machte, daß ich ihn diesen Morgen 
ganz früh, bevor er durch heimliche Schliche entrinnen konnte, belauerte. Hier stelle ich ihn vor euer 
allerheiligstes Gericht. Seht da einen Missetäter, der mit dreifachem Morde befleckt, der auf der Tat 
ertappt worden und der noch dazu ein Fremder ist! So richtet denn kühn über ihn, über diesen 
Fremden, in einem Verbrechen, das selbst an einem einheimischen Bürger mit exemplarischer Strenge 
müßte geahndet werden« 

Nachdem mein Ankläger also mit heftiger Stimme gesprochen hatte, schwieg er still. 
Nun ward ich vom Herold aufgefordert, was ich dagegen zu antworten hätte, vorzubringen. Allein 

noch mochte ich nichts denn weinen, und das wahrlich nicht sowohl um der gräßlichen Anklage willen 
als wegen meines verletzten Gewissens. 

Doch endlich kam mir die Kühnheit und Kraft von oben herab, und ich begann: 
»Ich fühle nur allzusehr, welch eine schwere Sache es sei, hier neben den hingestellten Leichen 

dreier Bürger, wegen deren Ermordung ich angeklagt werde, durch aufrichtige Aussage der Wahrheit 
und selbst durch Eingeständnis der Tat eine so zahlreiche Versammlung von meiner Unschuld zu 
überzeugen. Gleichwohl, wenn Sie, meine Herren, mir auf wenige Augenblicke ein geneigtes Gehör 
vergönnen wollen, so bin ich gewiß, Ihnen auf das deutlichste zu erweisen, daß ich mich keineswegs 
durch eigenes Verschulden jetzt in dieser Lebensgefahr befinde, sondern daß allein ein unglücklicher 
Zufall über einen nur allzu gerechten Unwillen den Schein eines Verbrechens verbreitet. Gestern, als 
ich ganz spät von einem Schmause, wobei ich (die Wahrheit zu gestehen) ein wenig zu viel getrunken 
hatte, nach Hause gehe, sehe ich drei Räuber vor dem Haus des Milo, eines Ihrer biedern Mitbürger, 

                                                 
34 Ein Sühnopfer wurde mit Eisenkraut bekränzt und durch die ganze Stadt mit Verwünschungen geführt, damit auf dasselbe alles Unglück 
der Stadt fallen möchte. 



bei dem ich logiere. Sie sind über die Tür her und suchen sie mit aller Gewalt zu erbrechen oder aus 
den Angeln zu heben. Schon stürzen Riegel und Schlösser gesprengt zur Erde, und sie beratschlagen 
untereinander über den Tod der Einwohner des Hauses. >Hört Kerls!< spricht einer von ihnen, der 
mannhafter und von größerer Taille schien als die übrigen, >laßt uns sie wacker und frisch im Schlafe 
anfallen. Kleinmut und Feigheit weiche aus unserem Herzen, und Mord wandle mit gezücktem Dolche 
durchs ganze Haus! Erwürgt werde, wer im Schlafe liegt, und das Schwert schlage den ,der sich zu 
verteidigen aufsteht. Nur dann können wir mit Sieg gekrönt und Beute beladen sicher wiederum 
zurückziehen, wenn wir niemandes im ganzen Hause geschont haben!< Ich leugne es nicht, meine 
Herren (ich glaubte als ein braver Bürger zu handeln, ich glaubte es meinen Wirten, glaubte es mir 
selber schuldig zu sein), ich griff diese Banditen mit dem Degen an, den ich aus Vorsicht 
mitgenommen hatte, um im Notfall nicht wehrlos zu sein; ich dachte sie in Schrecken zu setzen und zu 
verjagen. Allein die verruchten Bösewichter gedachten an keine Flucht! Als sie mich mit bewehrter 
Faust auf sich zukommen sahen, machten sie Front gegen mich und leisteten tapfern Widerstand. Nach 
einem hartnäckigen Gefechte drang endlich ihr Rädelsführer auf mich ein, faßte mich mit beiden 
Fäusten bei den Haaren und zog mich nieder; indem er aber nach einem Steine ruft, mir den Rest 
damit zu geben, bringe ich ihm einen tödlichen Stich bei und strecke ihn glücklich zu Boden. Dem 
andern, der sich unterdessen in meinen Füßen verbissen hatte, stoße ich gleich darauf den Degen durch 
den Rücken, und der dritte rennt sich ihn selbst durch die Brust, indem er ganz blindlings auf mich 
hineinläuft. Nachdem ich dergestalt die öffentliche Sicherheit wiederhergestellt, meines Gastfreundes 
Haus und unser beiderseitiges Leben geschützt hatte, fiel es mir nur nicht ein, daß ich eine strafbare 
Handlung begangen hätte, wohl aber eine Tat, die eher des öffentlichen Lobes und Dankes würdig sei. 
Dieser Gedanke stand mir um so mehr zu, da ich niemals in meinem Leben auch nicht des mindesten 
Verbrechens beklagt, sondern beständig in meinem Vaterlande als ein Bürger von unsträflichem 
Wandel geachtet worden bin, der jederzeit ein reines, unbeflecktes Gewissen jeglichem Gewinne 
vorgezogen hat. Auch kann ich bis jetzt nicht begreifen, wie ich durch die allergerechtsamste Rache 
von der Welt an so abscheulichen Banditen mein Leben sollte verwirkt haben? Kann doch niemand 
erhärten, daß Privatfeindschaft zwischen uns obgewaltet, noch daß mir überhaupt dieses Gesindel nur 
bekannt gewesen! Kann doch niemand auch nur einen Strohhalm hervorzeigen, dem zu Begier ich eine 
solche Mordtat begangen haben möchte!« 

Nach dieser Rede flossen meine Tränen aufs neue, und mit ausgestreckten Händen bat ich gar 
tragisch bald diese, bald jene um der allgemeinen Menschenliebe willen, um ihrer Kinder willen, sich 
meiner zu erbarmen. 

Bereits sollte nach meinem Gutdünken jedes Herz gebrochen und genugsam zu Tränen gerührt sein. 
Ich rufe also das Auge der Sonne und der Gerechtigkeit zu Zeugen an und befehle mich möglichstem 
Pathos meine Sache der göttlichen Vorsehung. 

Allein indem ich dabei meine Augen aufschlage, seh’ ich das ganze Volk im herzlichsten Gelächter 
begriffen und mitten darunter meinen teuren Gastfreund Milo sich ganz vor Lachen ausschütten. 

»Da sehe man«, sprach ich betroffen und stillschweigend bei mir selbst, »da sehe man heutige 
Freundschaft und Dankbarkeit! Du gutwilliger Tropf machst dich, deinem Wirte das Leben zu retten, 
zum Mörder und läßt dich auf den Tod anklagen, und er, nicht zufrieden, dir weder Trost noch Hilfe 
zu verschaffen, lacht sich noch scheckig über deinen Untergang!« 

Indem kommt ein Weib in Trauer mit einem kleinen Kinde auf dem Arm heulend und schreiend über 
das Theater gerannt und hinter ihr her noch eine alte Runkunkel im jämmerlichsten Aufzuge von der 
Welt und mit einem ebenso kläglichen Geschrei. Beide Ölzweige in Händen. 

Sie stellen sich um das Bette, worauf die Leichen der Erschlagenen zugedeckt lagen, und erheben ein 
erbärmlich Geschrei und Wehklagen.  

»Bei dem Mitleiden, das Bürger von Bürgern, bei dem Rechte, das Mensch von Menschen fordern 
darf«, riefen sie, »habt Barmherzigkeit mit diesen so schändlich ermordeten Jünglingen und schenkt 
uns armen betrübten Witwen den Trost der Rache! Zum wenigsten steht dieser unglücklichen Waise 
bei, die so beim Eintritt ins Leben aller Hilfe beraubt worden, und vergießt wieder das Blut dieses 
Mörders zur Aufrechterhaltung eurer heiligen Gesetze und zur Steuer aller bösen Zucht!« 

Hierauf erhob sich der Älteste unter den Magistratspersonen und sprach folgendermaßen zum Volke: 
»Allerdings liegt uns ob, dieses Verbrechen, welches der Missetäter selbst nicht zu leugnen vermag, 

auf das allerschärfste zu ahnden. Inzwischen können wir nicht dazu schreiten, bevor wir nicht hinter 
die Mitgenossen dieser Schandtat gekommen sind. Wahrscheinlich ist es nicht, daß ein einzelner 
Mensch allein drei so handfeste Jünglinge entleibt habe. Also die Wahrheit herauszubringen, müssen 



wir zur Tortur erkennen. Denn da der Bursche, welchen der Missetäter bei sich gehabt, heimlich 
davongelaufen, so tut es not, ihn selbst auf der Folter seine Gehilfen bekennen zu lassen, damit wir die 
ganze Räuberbande mit einmal vertilgen und fernerhin davor nicht in Furcht zu stehen brauchen!« 

Unverzüglich werden mir, nach griechischem Brauch, Feuer, Rad und allerhand Geißeln vorgelegt. 
Ich wollte im Leid vergehen, daß ich nicht einmal mit ganzer Haut sterben sollte. 
Allein das Weib, das mit seinem Geheul alles weichherzig gemacht hatte, sprach: 
»Bevor ihr, beste Bürger, diesen Straßenräuber, diesen Mörder meiner unglücklichen Kinder an das 

Kreuz schlagt, so gestattet mir, die Leichen der Erschlagenen aufzudecken, damit ihr, durch 
Betrachtung ihrer Gestalt und ihres Alters je mehr und mehr zu einem rechtmäßigen Unwillen gereizt, 
eure Strenge desto genauer nach der Größe der Missetat abmessen möget!« 

Allgemeiner Beifall wird dem Vorschlage zugeklatscht, und der alte Ratsherr befiehlt mir auf der 
Stelle, selber mit eigener Hand die hingestellten Leichen aufzudecken. 

Ich weigere mich mit aller Macht. Ich wollte schlechterdings nicht durch Vorzeigen der 
Erschlagenen die Anwesenden noch mehr gegen mich erbittern und aufbringen. 

Allein auf des Magistrats Geheiß packen Stadtknechte mich an, strecken mir den Arm, mit dem ich 
nach der Bahre hin stand und den ich fest an dem Leibe angeklemmt hatte, gewaltsam aus und führen 
denselben trotz allem Widerstreben auf die Leichen. 

Überwältigt, schicke ich mich endlich in die Not, fasse wider meinen Willen das Tuch und reiße es 
von den toten Körpern herunter. 

Allmächtige Götter, welch ein Anblick! Welch ein Wunder! Welcher schleunige Wechsel meines 
Schicksals! Denn, war ich bereits ein Raub des Todes, war ich nicht mehr unter die Lebendigen zu 
zählen, so war auch im Nu alles, alles umgekehrt! 

Worte fehlen mir, den Grund dieser sonderbaren Erscheinung zu erzählen. 
Genug, jene Leichen der erschlagenen Jünglinge waren nichts anderes denn – drei aufgeblasene 

Schläuche, die verschiedentlich und, wie ich mich noch ganz wohl aus dem gestrigen Gefecht erinnern 
konnte, gerade da durchstochen waren, wo ich die Straßenräuber verwundet hatte. 

Das Lachen, welches man bisher aus Schalkheit verbissen hatte, brach nunmehr frei und allgemein 
aus. 

Die Freude war ohne Grenzen. 
Die einen wünschten mir Glück, die andern hielten sich vor Lachen den Leib. Kurz, alle insgesamt 

gingen höchst vergnügt aus dem Theater heraus, das Gesicht immer auf dem Rücken nach mir gekehrt. 
Aber ich – ich blieb von dem Augenblick an, da ich das Leichentuch berührt, dornensteif und eiskalt 

wie eine von den Statuen oder Säulen des Theaters, auf demselben Flecke dastehen. 
Ich kam nicht eher wieder zu mir, bis mein Wirt Milo mich anfaßte und, alles meines Weigerns 

ungeachtet, mit freundlicher Gewalt mit sich fortriß. Die Tränen stürzten mir häufig an den Backen 
hinunter, und ich schluchzte aus allem Vermögen. 

Milo vermied alle volkreichen Straßen mit mir und führte mich durch lauter entlegene Gäßchen nach 
Hause. 

Unterwegs ließ er es an keinerlei Zuspruch ermangeln, um mich zu trösten. Aber das war nur 
umsonst. Ich zitterte am ganzen Leibe und konnte mich schlechterdings nicht zufriedengeben, das 
Gefühl der mir angetanen Schmach war zu tief in das Innere meiner Seele gedrungen. 

Nach einer Weile kam der Magistrat selbst mit all seinen Insignien zu uns ins Haus und suchte mich 
durch folgende Worte zu besänftigen: 

»Ihr Stand, Herr Lucius, und Ihre Familie sind uns allen sehr wohl bekannt, da sowohl hier als in der 
ganzen Provinz Ihr vornehmes Geschlecht höchst ausgebreitet ist. Was Ihnen also jetzt widerfahren 
und Sie so außerordentlich schmerzt, ist Ihnen sicherlich nicht zum Schimpf von uns angetan worden. 
Lassen Sie Ihre Betrübnis darüber fahren und vertreiben Sie den Gram aus Ihrem Herzen. Alles war 
nur ein Scherz zu Ehren unseres holdseligen Gottes des Lachens, dessen Fest wir bei jährlicher 
Wiederkehr jedesmal durch eine neue lustige Erfindung feiern. Es wird sich dieser Gott dafür allewege 
Ihnen dankbar erzeigen. Von nun an wird er Ihnen beständig seinen wohlgefälligen Schutz angedeihen 
lassen, jegliche Traurigkeit von Ihnen entfernen und stete Fröhlichkeit auf Ihre Stirn lagern. Unsere 
Stadt aber entbietet Ihnen, aus Erkenntlichkeit für die ihr erwiesene Gunst, ihre höchste Verehrung. 
Sie erklärt Sie zu ihrem Schutzpatron und will Ihnen eine ehrende Bildsäule errichten.« 

Hierauf antwortete ich, ich erwidere Thessaliens hochlöblicher Hauptstadt den gebührensten Dank 
für die große Ehre, die sie mir anzutun gesonnen ist. Indessen, mein Rat wäre, sie behielte lieber für 
verdientere und größere Männer, als ich bin, Schutzpatronat und Bildsäulen auf. 



Nach diesem glimpflichen Komplimente, das ich mit einem freundlichen Lächeln begleitete, stellte 
ich mich so vergnügt, als ich nur konnte, und als der Magistrat endlich wieder wegging, nahm ich von 
ihm mit der größten Höflichkeit und Ehrerbietung Abschied. 

Unmittelbar darauf kam ein Bedienter herein und sagte zu mir: 
»Ihre Frau Tante Byrrhenna läßt ihre Empfehlung machen und Sie erinnern, daß Sie sich gestern bei 

ihr auf heute zum Essen versagt hätten; Sie würden sich doch einstellen? Bald wäre es Zeit.« 
Vor Furcht und Abscheu bei bloßer Erwähnung dieses Hauses zurückschaudernd, geb’ ich dem Kerl 

zur Antwort: 
»Von Herzen gern wollte ich dem Befehl meiner Tante Gehorsam leisten, allein ich darf es mit 

gutem Gewissen nicht tun. Mein Wirt Milo hat mich bei des heutigen Tages obwaltender Gottheit 
beschworen, heute mich bei ihm zu versprechen, und er läßt mich nun ebensowenig weg, als er selbst 
von mir gehen würde. Ich bitte meine Tante also, mich für diesmal zu entschuldigen.« 

Ich war noch nicht einmal hiermit fertig, als mich schon Milo bei der Hand faßte, das Badezeug uns 
nachzubringen befahl und mit mir in das nächste Bad ging. 

Aller Augen meidend und dem Gelächter der Vorübergehenden, das ich selbst veranlaßt hatte, 
ausweichend, schlich ich ihm zur Seite mit verdecktem Gesicht. 

Kein Wort weiß ich davon, wie ich gebadet, abgetrocknet worden und wieder nach Hause 
gekommen bin. So sehr außer aller Fassung war ich über alles Ansehen, Winken und Fingerzeigen! 

Als ich endlich in der Geschwindigkeit Milos armseliges Mahl eingenommen, schützte ich Kopfweh 
vor, welches das beständige starke Weinen mir verursacht, und erhielt gar bald Erlaubnis, schlafen zu 
gehen. 

Ich warf mich auf mein Bett hin und dachte traurig allem nach, was sich zugetragen hatte, bis endlich 
meine Fotis ihre Frau zu Bette gebracht hatte und zu mir kam. 

Sie war sich selbst ganz unähnlich. Freude lachte nicht auf ihrem Gesicht. Von ihren Lippen floß 
kein Scherz. Finster, die Stirne gerunzelt, stumm trat sie herein. 

Nach einer Weile fing sie endlich schüchtern und stockend an: 
»Ich«, sprach sie, »von freien Stücken bekenn’ ich’s selber, ich allein bin an allem schuld, was dir 

begegnet ist.« 
Hiermit holte sie aus ihrem Busen einen Riemen und reichte ihn mir dar. 
»Da!« sprach sie, »ich bitte dich, räche dich damit am treulosen Mädchen! Oder weißt du noch eine 

andere härtere Strafe? Ich erlaube es dir, wähle sie! Doch beteure ich dir, glaube nicht, daß ich dir mit 
Willen diesen Kummer gemacht habe! Eher sollten mich die Götter verderben, ehe ich dir das 
geringste Leid zufügen möchte! Ja, könnte ich mit meinem Blute ein Unglück abkaufen, welches dein 
Haupt treffen soll, ich tät’s! Allein ich mußte etwas zu ganz anderer Absicht tun, da durch mein böses 
Geschick zu deinem Unheil ausgeschlagen ist.« 

Meine alte Neugier erwachte sogleich wieder. Ich fühlte ein unwiderstehliches Verlangen, der Sache 
geheime Bewandtnis zu wissen. 

»Eher«, hub ich an, »eher soll dieser schändliche, verwegene Riemen, welchen du dir zur Geißel 
ausersehen hast, in tausend Millionen Stücke von mir zerschnitten und zerhackt werden, ehe er deine 
sammetne Lilienhaut nur berühren soll! Ich bitte dich aber, erzähle nur aufrichtig, was das für eine Tat 
gewesen, die unglücklicherweise so zu meinem Nachteil ausgefallen ist! Denn bei deinem mir 
unaussprechlich teuren Haupte kann ich’s dir zuschwören, daß weder die ganze Welt noch du selbst 
mich zu überreden vermagst, daß du die Absicht gehabt haben könntest, mir wehe zu tun! Der 
unglückliche Ausgang aber einer auf Gutes abzweckenden Handlung macht niemanden einiger Schuld 
teilhaft.« 

Mit Entzücken heftete ich nach diesen Worten die zärtlichsten Küsse auf Fotis’ feuchte, zitternde, 
wollusttrunkene und bereits halbgeschlossene Augen. Hierdurch zur Freude wieder aufgerichtet, 
sprach sie: 

»Ich bitte dich, laß mich die Stubentür nur erst zumachen, damit ich mir durch mein Geklatsche kein 
Unglück zuziehe.« 

Indem sie das sagte, verriegelte und verkettelte sie dicht und fest die Tür. Dann fiel sie mir mit 
beiden Armen um den Hals und fuhr ganz leise und heimlich also fort: 

»In der Tat trag’ ich Bedenken und fürchte ich mich herzlich, dieses Hauses Heimlichkeiten 
aufzudecken und die Geheimnisse meiner Frau zu verraten. Doch kann ich mich unmöglich Böses zu 
dir und deiner Klugheit versehen; du bist ja auch so edler Abkunft, hast einen so hohen Geist und bist 
überdies in so mancherlei heilige Geheimnisse eingeweiht, daß dir die heilige Unverbrüchlichkeit des 



Stillschweigens notwendig auf alle Weise bekannt sein muß. Was ich also nur dem Schreine deines 
Herzens anzuvertrauen habe, das wirst du alles mit Vorsicht darin verwahren und wirst mir gewiß 
mein ungemessenes Zutrauen zu dir mit ewiger Verschwiegenheit vergelten, wenn ich dich auch nicht 
ausdrücklich und feierlich darum beschwöre und bitte. Nur die Gewalt der Liebe, womit ich an dir 
hange, treibt mich an, dir dasjenige zu entdecken, was ich unter allen Sterblichen allein weiß. 
Vernimm denn die ganze Beschaffenheit unseres Hauses. Höre die erstaunlichen Geheimnisse meiner 
Frau, durch welche sie über die Verstorbenen Gewalt hat, Sterne verdunkelt, Geister bannt und ihr alle 
Elemente dienstbar sind. Dieser Macht aber bedient sie sich niemals so ganz, als wann ihr die Reize 
eines jungen Menschen das Herz gefangen haben, welches gar oft ihr Fall ist. 

Alleweile ist sie sterblich in einen schönen Böotier verliebt. Seinetwegen zieht sie alle Saiten ihrer 
Kunst auf und setzt mit dem heißesten Eifer alle ihre Triebräder in Bewegung. 

Meine Ohren haben es gestern abend noch gehört, daß sie die Sonne mit Verdunklung und ewiger 
Finsternis bedrohte, wo sie nicht sofort vom Himmel wich und der Nacht Platz machte, damit sie desto 
früher ihre Bezauberungen durchführen könnte. 

Gestern, als sie aus dem Bade kam, hatte sie diesen jungen Menschen von ungefähr in einer 
Barbierstube sitzen sehen. Gleich mußt’ ich hin, die ihm abgeschorenen, auf der Erde liegenden Haare 
heimlich wegzuholen. 

So verstohlen ich auch dabei zu Werke ging, so ertappte mich dennoch der Barbier darüber, und weil 
wir einmal allenthalben schädlicher verbotener Künste wegen verschrien sind, so fuhr er mich auch an 
wie die Sau den Bettelsack. 

>Du Spitzbübin<, schrie er, >wirst du mir bald das Wegstibitzen der Haare unserer schönen Kerls 
lassen? Wo du mir das noch lange so treibst, so werde ich dich ohne Gnade und Barmherzigkeit bei 
den Gerichten angeben.< 

Bei der schönen Anrede ließ er es aber nicht bewenden, sondern faßte mich und visitierte mich vom 
Kopf bis auf die Füße und riß mir in größter Bosheit alle aufgelesenen Haare wieder aus dem Busen, 
wohin ich sie gesteckt hatte. 

Höchst betrübt über den Vorfall, denk’ ich nicht anders, als ich muß nun zum Tore hinauslaufen. 
Denn ich kenne meine Frau schon. So eine fehlgeschlagene Hoffnung kann sie wie rasend machen, 
und gewöhnlich muß ich es ihr entgelten. 

Dennoch, aus Liebe zu dir, konnte ich mich zu Flucht nicht entschließen. Ich machte mich also 
wieder nach Hause auf. 

Um gleichwohl nicht mit leeren Händen zu erscheinen, nehme ich ein paar Ziegenhaare mit, welche 
ich unterwegs von einigen fix und fertigen Schläuchen abscheren sah. 

Sie waren dem blonden Haar des Böotiers sehr ähnlich, und meine Frau ward richtig davon 
getäuscht. 

Wie wahnsinnig steigt meine Pamphile bei einbrechender Nacht, noch ehe du vom Schmause zurück 
warst, auf ihren Erker. Mit Schindeln gedeckt, allenthalben frei, dem Wind offen und nach jeglicher 
Himmelsgegend aussehend, ist dieser zu den magischen Hantierungen höchst bequem und wird von 
ihr immer insgeheim besucht. 

Erst rüstet sie diese ihrer Werksatt mit all ihrem abscheulichen Geräte aus. Mit jeglicher Art von 
Spezereien, mit Platten, die mit unkennbaren Zeichen beschrieben, mit alten Steuern gescheiterter 
Schiffe. Auch tote, halbverweste Körper müssen mit ihren Gliedmaßen aufputzen helfen. Hier stellt sie 
Nasen und Finger auf, dort Galgennägel mit Stücken Armersünderfleisch, da aufbewahrtes Blut von 
Erschlagenen, dort verstümmelte Schädel, welche den Zähnen wilder Tiere entrissen worden. 

Sodann bespricht sie rauchende Eingeweide und gießt opfernd bald Quellwasser aus, bald Kuhmilch, 
bald Berghonig, bald auch Met. 

Endlich, nachdem sie die vermeintlichen Haare ihres Liebhabers in mancherlei Knoten geknüpft und 
vielfach durcheinandergeschlungen, übergibt sie dieselben lebendigen Kohlen und läßt sie nebst 
vielem Rauchwerke verbrennen. 

Nicht sobald knistern und knastern diese Haare in der Glut, als vermöge der unwiderstehbaren Kraft 
der Magie und der Hilfe gebannter Geister jene Maschinen, denen sie zugehören, menschliches Leben 
annehmen. Sie fühlen, hören und gehen, und dem Geruche ihrer verbrannten Hülle folgend, kommen 
sie, anstatt des Böotiers, gegen unsere Tür anmarschiert und wollen herein. 

Da mußtest du, mein Lucius, nun eben mit einem kleinen Räuschchen nach Hause kommen, von 
Wein und Finsternis getäuscht, sie war weiß wofür ansehn und mit gezücktem Schwerte, gleich dem 



rasenden Ajax35, über sie herfallen, um nicht zwar wie er eine Herde lebendiger Schafe 
niederzumetzeln, sondern noch eine weit herrlichere Heldentat zu verrichten, um drei aufgeblasene 
Bockschläuche zu entseelen, damit ich dich nach rühmlich vollbrachter Niederlage deiner Feinde, 
unbesudelt von Blut, nicht als Menschen-, sondern als Schlauchmörder in meine Arme schließen 
möchte.« 

Um Fotis an Witz nichts schuldig zu bleiben, versetzt’ ich: »Ei, so kann ich ja diesen ersten meiner 
Siege schon neben die zwölf Arbeiten des Hercules stellen! Denn gleichwie er den dreifachen Geryon 
oder den dreiköpfigen Zerberus, so habe ich drei Schläuche mit einmal besiegt. Allein willst du, daß 
alle Schuld, die mir so viel Herzeleid verursacht hat, dir aufrichtig und ganz von Herzen vergeben sei, 
so mußt du mir zugestehen, worum ich dich jetzt auf das inständigste bitte: Zeige mir einmal deine 
Frau, liebe Fotis, wann sie in einem magischen Prozeß begriffen ist und die Götter anruft, oder laß sie 
mich nur sehen, wann sie sich verwandelt hat! Denn von Magie kann niemand ein eifriger Liebhaber 
sein als ich. Auch bist du gewiß selbst nichts weniger als neu und unerfahren darin, das merke ich am 
besten. Würdest du sonst einen Menschen, der sich nie etwas aus Mädchen gemacht hat, durch diese 
funkelnden Augen, diese Rosenwangen, dies glänzende Haar, diese wollüstigen Küsse, diesen 
duftenden Busen so sehr an dich haben fesseln können, daß er dir freiwillig wie ein Leibeigener 
zugetan ist? Denn frage ich wohl nach meiner Heimat oder denke ich an die Abreise? Ich lebe, webe 
und bin allein in deiner Umarmung.« 

»Wie sehr wünscht’ ich«, antwortete Fotis, »daß ich dir gewähren könnte, was du von mir verlangst, 
lieber Lucius! Wenn nur meine Frau nicht immer aus Abgunst die Einsamkeit suchte und jedermanns 
Gegenwart mied, sobald sie dergleichen heimliche Sachen vornimmt. Indessen soll dennoch dein 
Begehren meiner Gefahr vorgehen und bei erstem gelegenem Augenblick, den ich wahrnehme, ihm 
Genüge geschehen. Aber du mußt in dieser wichtigen Sache auch hübsch verschwiegen sein, so wie 
ich es gleich anfangs von dir gefordert habe.« 

Während dem Gespräche waren unvermerkt unsere Lüste und Begierden wach geworden und hatten 
unsere Sinne erregt. 

Wir entledigten uns jeglicher Hülle und überlassen uns also dem Taumel der Wollust. 
Schon ermattete ich und glaubte alles Vergnügen erschöpft, als Fotis aus eigener Freigebigkeit eine 

neue Quelle der Lust mir eröffnete und zum Beschluß mich noch der Freuden Übermaß schmecken 
ließ. 

Nun sank auf unsere vom Wachen schweren Augenlider der Schlaf und schloß sie bis zum hellen 
Morgen. 

Kaum waren uns auf diese Art noch ein paar Nächte in Wonne verstrichen, als Fotis eilfertig und 
schüchtern eines Tags zu mir hereingehuscht und mir verkündigt: Diese Nacht würde ihre Frau sich 
befiedern und zu ihrem Geliebten hinfliegen; denn ihre übrigen Künste wollten bei dieser ihrer Liebe 
alle nicht anschlagen. Ich sollte mich also fertig halten, diesen wichtigen Prozeß insgeheim 
mitanzusehen. 

Sobald es Nacht war, holt sie mich ab und führt mich leisen, unhörbaren Tritts hinauf an die 
Erkerstube. Da zeigt sie mir eine verborgene Ritze in der Tür und läßt mich hindurchgucken; wo ich 
denn folgendes sah: 

Allererst zieht sich Pamphile fasernackt aus. Nachher schließt sie eine Lade auf, woraus sie 
verschiedene Büchschen nimmt. Eines von diesen Büchschen öffnet sie und holt daraus eine Salbe, die 
sie so lange zwischen beiden Händen reibt, bis sie völlig zergangen ist, alsdann beschmiert sie sich 
damit von der Ferse bis zum Scheitel. 

Nun hält sie ein langes, heimliches Gespräch mit ihrer Lampe. 
Darauf schüttelt und rüttelt sie alle ihre Glieder. Diese sind nicht sobald in wallender Bewegung, als 

daraus schon weicher Flaum hervortreibt. In einem Augenblick sind auch starke Schwungfedern 
gewachsen, hornicht und krumm ist die Nase; die Füße sind in Krallen zusammengezogen. 

Da steht Pamphile als Uhu! 
Sie erhebt ein gräßliches Gekrächze und hüpft zum Versuche am Boden hin. Endlich hebt sie sich 

auf ihren Flügeln in die Höhe und in vollem Fluge hinaus zum Erker! 
Also ward Pamphile vorsätzlicherweise durch ihre magische Wissenschaft verwandelt. Sonder 

Zauber aber und vor bloßem Wunder über das Gesehene wußte ich nicht, was aus mir geworden war. 
Die Haare standen mir auf dem Kopfe zu Berge, ohne alle Besinnung phantasierte ich. 
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Ich rieb mir lange Zeit die Augen und fragte, ob ich wirklich wache. 
Wie ich endlich wieder zum Bewußtsein meiner selbst und dessen, was vorgegangen, gelangt war, so 

ergriff ich Fotis’ Hand und drückte sie gegen meine Augen und sprach: 
»Teures, liebes Mädchen! schlage mir jetzt, da die Gelegenheit sich dazu darbietet, den seltensten 

Beweis deiner Zuneigung nicht ab! Bei deinen schönen Augen bitte ich dich: gib mir von der Salbe da 
und verbinde dir durch diese unaussprechliche Wohltat deinen Sklaven auf ewig! Mache, daß ich 
befiedert hier neben dir stehe, wie der Venus zur Seite Cupido36!« 

»So?« versetzte sie hastig. »Ei, über dich schlauen Gast! Ich sollte mir so selbst eine Grube graben? 
sollte meinen Lucius den thessalischen Mädchen mutwillig in die Hände spielen? Nein, nein, guter 
Freund, daraus wird nichts, laß dir das vergehen! Wo in aller Welt sollt’ ich dich suchen, wenn ich 
dich zum Vogel gemacht hätte, und wann würde ich dich wohl einmal wiedersehen?« 

»Behüten mich die Götter vor der schweren Sünde«, war meine Antwort, »daß selbst als Adler, 
dessen stolzem Fluge der ganze Himmel offensteht, der Botschafter des erhabenen Zeus und rüstiger 
Waffenträger ist, da, sag’ ich, trotz aller Würde des Königs der Vögel ich dennoch nicht beständig hier 
herab als in mein geliebteres Nest steigen sollte! Ich schwöre dir bei diesen deinen verschlungenen 
Locken, die mir das Herz gefangen haben, daß unter der Sonne mir kein Mädchen lieber ist denn du, 
meine Fotis! Bedenkst du denn auch nicht, daß, wenn ich einmal durch diese Salbe zu solchem Vogel 
geworden bin, ich vorsichtig alle Häuser zu meiden habe? Denn geschweige, daß ein Uhu eben kein so 
reizender Liebhaber für die Schönen ist, so darf sich der arme Kauz auch nur in einem Hause blicken 
lassen, gleich hat man ihn bei den Schlafitten und nagelt ihn an die Tür, wo er unter jämmerlichen 
Qualen für alle bösen Vorbedeutungen, die je sein unseliger Flug den Leuten gegeben hat, büßen muß. 
Aber hätt’ ich doch bald mich zu erkundigen vergessen, was ich denn nachher zu sagen oder zu tun 
habe, um die Federn abzulegen und wiederum Lucius zu werden?« 

»Was dies betrifft, sei ganz unbesorgt«, versetzte Fotis, »meine Frau hat mir schon alles gezeigt, was 
wiederum zum Menschen umwandelt, und nicht etwa aus Wohlgewogenheit hat sie’s getan, sondern 
lediglich, damit ich ihr, wenn sie nach Hause kommt, zu ihrer Wiedermenschwerdung hilfreiche Hand 
leiste. Übrigens solltest du nicht glauben, mit wie wenigen unbedeutenden Kräutern solch ein 
Wunderwerk öfters zu bewerkstelligen ist! Heute zum Beispiel bereite ich ihr nur ein Bad und einen 
Trunk Brunnenwasser mit etwas Dille und ein paar Lorbeerblättern vermischt.« 

Unter hohen Beteuerungen, daß dies die genaue Wahrheit sei, schleicht sie zitternd und zagend in 
den Erker, nimmt in der Geschwindigkeit eine Büchse aus der Lade und bringt sie mir. 

Ich empfange diese mit Entzücken, küsse sie inbrünstig und bete, sie wolle mir eine glückliche Reise 
durch die Lüfte verleihen. 

Und nun mit allen Kleidern herunter, gierig die Hände in die Salbe, eine ganze Menge genommen, 
und über und über alle Glieder meines Leibes gerieben. 

Schon schwinge ich zu wiederholten Malen die Arme und versuche zu fliegen. Hoch klopft mir vor 
Verlangen das Herz, mich nun als Vogel zu sehen. 

Umsonst! Nicht Busen, nicht Federn wachsen hervor. 
Zu kurzen Borsten erstarren alle Haare an meinem Leibe, statt der zarten Haut umhüllt mich ein 

dickes derbes Fell. 
Die Zahl der Finger und Zehen verliert sich in jeder Hand du jedem Fuße in einem Huf, und am 

Ende des Rückgrats hinten streckt sich ein langer Zagel hinunter. 
Unförmig wird das Gesicht und dehnt sich je mehr und mehr. Mit großem Maule, weit offenen 

Nasenlöchern und schlotternden Lippen schließt es unten. Oben recken sich ein paar lange, rauhe, 
spielende Ohren empor. 

Das einzige, was in dieser unglücklichen Verwandlung noch meinen Trost hätte abgeben können, 
wenn für mich Armen nun noch eine Fotis gewesen, war der Zuwachs des Werkzeugs des sechsten 
Sinnes. 

Wie ich mich nun betrachte, seh’ ich mit Entsetzen, daß ich statt des Vogels zu einem Esel geworden 
bin. 

Ich wollte mich bei Fotis beklagen, allein mit menschlicher Stellung und Gebärde hatte ich zugleich 
auch die Sprache verloren. Alles, was ich tun konnte, war, daß ich mit bebender Unterlippe und 
nassem Blick sie von der Seite ansah und also stillschweigend ihr Vorwürfe machte. 

Sobald sie mich aber als Esel sah, fuhr sie sich mit beiden Händen ins Gesicht und schrie: 
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»Ich bin des Todes! In Eile und Angst habe ich mich vergriffen und eine unrechte Büchse 
genommen. Zum Glück ist ein höchst leichtes Mittel zur Wiederverwandlung vorhanden. Denn sobald 
du Rosen ißt, legst du den Esel wieder ab und bist wiederum mein Lucius. Und wenn ich nur wie 
gewöhnlich diesen Abend Kränze für uns in Bereitschaft hätte, so dürfe es nicht die Nacht mit 
Anstand haben; so aber mußt du bis morgen früh warten, eher kann ich dir dein Rettungsmittel nicht 
verschaffen.« 

Also Fotis mit großem Herzeleid. 
So vollkommen ich aber auch dem Äußeren nach von Lucius zu Meister Langohr geworden, so war 

ich doch innerlich Mensch und ganz ich selbst geblieben. 
Lange ging ich darüber zu Rate, ob ich nicht an der boshaften Hexe mein Mütchen kühlen und sie für 

den schnöden Schabernack zu Tode beißen und schlagen sollte? 
Den raschen Gedanken ließ ich aber bald wieder fahren, als ich überlegte, daß ich leicht durch diesen 

Mord mich um alle Mittel, mich zu enteseln, bringend könnte. 
Lieber fraß ich die mir angetane Schmach in mich, faßte auf die kurze Zeit Geduld und trollte mich 

ganz tiefsinnig mit gesenktem Haupte und hängenden Ohren in den Stall hinunter, wo mein getreues 
Reitpferd stand, nebst noch einem Esel meines vorherigen Wirts Milo. 

Ich dachte: »Wenn die stummen Tiere irgend etwas Sympathetisches in ihrer Natur haben, so wird 
dein Roß gewiß dich erkennen und gastfreundlich bei sich aufnehmen und bewirten.« Aber Jupiter, 
Gott der Gastfreundschaft, und du, heilige Treue, steckt nicht der elende Gaul mit dem Esel den Kopf 
zusammen und verschwört sich mit demselben zum Untergange seines Herrn? 

Wie sie mich nur der Krippe näher kommen sehen, denken sie, es ist auf ihr Futter gemünzt, und 
gebärden sich ganz unbändig. Sie legen beide die Ohren zurück, und somit, hast du nicht gesehen, aus 
Leibeskräften hintenaus nach mir gesengelt, und weit mich von der Gerste weggetrieben, die ich den 
Abend noch mit eigenen Händen meinem treuen Tiere vorgeschüttet hatte! 

Nach diesem garstigen Willkommen drängte ich mich ganz abseits in einen engen einsamen Winkel. 
Indem ich da voller Mißmut die Unhöflichkeit meiner beiden Herren Kollegen überdenke und mir 

heilig vornehme, es den boshaften Bestien andertags, wenn ich durch Hilfe der Rosen wieder Lucius 
geworden, schon wieder einzutränken, so werde ich beim Umsehen, ungefähr in der Mitte des Stalles, 
in dem Hauptpfeiler, auf dem alles Gebälke ruhte, der Vorsteherin der Ställe, der Göttin Epona37 Bild 
gewahr, das eben mit frischen Rosen bekränzt worden. 

Kaum habe ich dieses mein Entzauberungsmittel entdeckt, so wende ich auch voller Hoffnung alles 
an, es zu erhalten. 

Ich klettere, so hoch ich kann, mit den beiden Vorderfüßen an dem Pfeiler empor, und mit 
langgestrecktem Halse und vorgereckter Schnauze strebe ich unter beständigem Getrampel und 
manchem kräftigen Satz auf das begierigste nach den Kränzen. 

Unglücklicherweise aber muß mein Reitknecht dieses fruchtlose Bemühen bemerken; grimmig 
springt er von seiner Streue auf und ruft: 

»I, was richtet denn der verdammte Klopphengst da all für Unfug an! Frißt erstlich dem Vieh das 
Futter weg und will nun auch nicht einmal die Bilder der Götter verschonen? Warte, du gottlose 
Bestie, dein Frevel soll dir übel bekommen, ich will ja dich gleich kreuz- und lendenlahm schlagen!« 

Damit sieht er sich allenthalben nach einem Prügel um und findet leider nur allzubald ein ganzes 
Bündel Knüttel. Daraus sucht er sich den dicksten, knotigsten aus, und nun läßt er auch solch ein 
Wetter von Schlägen auf mich Unglücklichen niederfallen, daß ich zuverlässig noch darunter hätte 
erliegen müssen, wenn nicht plötzlich mit entsetzlichem Getöse und Gepolter wider die Haustür wäre 
geschlagen und gerannt worden und die ganze Nachbarschaft in Angst und Schrecken »Räuber, 
Räuber« gerufen hätte. Dies hemmte den geschäftigen Arm meines Schinders und jagte ihm so viel 
Furcht ein, daß er, ohne sich weiter zu besinnen, über Hals und über Kopf davonlief. 

Es währte nicht lange, so war die Tür mit Gewalt aufgesprengt. Eine ganze Räuberbande drang 
herein. Diese plünderten alles aus; jene umringten die Hausgenossen mit bewaffneter Hand, und noch 
andere besetzten die Zugänge und hielten Wache, daß die von allen Seiten zu Hilfe eilenden Leute 
ihnen nichts anhaben möchten. 

Allesamt mit blanken Degen und brennende Fackeln versehen, erleuchten sie die Nacht. Es 
schimmerte das Feuer und der Stahl wie die aufgehende Sonne. 
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Mitten im Hofe stand ein Magazin wohlverrammelt und verschlossen und von unten bis oben mit 
Milos Reichtümern vollgestopft. 

In einem Augenblick war das mit Äxten an mehreren Orten geöffnet und ausgeleert. Der ganze Raub 
wurde in aller Eile in Bündel geschnürt und verteilt. Allein da waren mehr Hucken als Träger. 

Äußerst in Verlegenheit über die Fülle des Reichtums, womit sie nicht wußten wohin, machten sie 
endlich unsern Stall ausfindig. 

Mein Pferd und wir beide Esel wurden sogleich herausgezogen und bepackt, was nur das Zeug 
halten wollte. 

Als nun das ganze Haus ausgeräumt, trieben sie uns mit Stöcken heraus, ließen einen von sich zum 
Kundschafter in der Stadt zurück, um sie wegen der erfolgenden Nachforschung zu benachrichtigen, 
und darauf jagten sie uns unter verdoppelten Schlägen durch unwegsame Gebirge immer vor sich her. 

Schon war ich von übermäßiger Bürde, die ich trug, von dem steilen Aufsteigen der Berge und von 
dem starken übereilten Marsche dermaßen abgemattet, daß ich hätte umfallen mögen. Da faßte ich 
zwar spät, aber um desto ernstlicher, den Entschluß, mich der Gerechtigkeit in die Arme zu werfen 
und den heiligen Namen38 des Kaisers anzurufen, um mich aus diesem Trübsale zu erretten. 

Es war schon ganz heller Tag, als wir eben durch einen ansehnlichen Flecken kamen, worin 
Jahrmarkt war. Wie wir nun mitten in dem größten Gewimmel der Leute waren, versuchte ich es, mit 
lauter Stimme in der Landessprache den Namen des glorreichen Kaisers auszurufen. 

Oh! – brachte ich ganz klar und deutlich zur Welt. Nur mit des Kaisers Name selbst wollt’ es nicht 
gehen; er blieb mir zwischen den Zähnen stecken, und an seiner Statt kam das lauteste, 
langgedehnteste, unangenehmste Iahen hervor. 

Die Räuber ärgerten sich über meinen übel angebrachten, mißtönenden Gesang und luden mir dafür 
von allen Seiten eine solche Tracht Prügel auf, daß meine Haut auch nicht einmal zum Siebe noch 
tauglich blieb. 

Endlich aber, ehe ich es mich versah, bescherte mir der allgütige Jupiter mein Rettungsmittel. 
Denn, nachdem wir schon vor manchem kleinen und großen Landhause vorbeigezogen, so sah ich 

mit einmal in einem geringen Gärtchen unter anderen herrlichen Blumen schöne jungfräuliche Rosen 
in frischem Morgentau gebadet vor mir stehen. 

Voller Begierde nach denselben und voller Freude über die nunmehrige Erlösung aus dem leidigen 
Eselsstande trabte ich hastig und munter darauf zu. 

Zum guten Glück mußte mir noch, indem ich schon die Lippen spitzte, um sie abzufressen, einfallen, 
welcher offenbaren Lebensgefahr ich mich aussetzte, wenn ich so vor den sichtlichen Augen der 
Räuber mit einmal von einem Esel zum Menschen würde; denn ebensowohl aus Furcht vor Zauberei, 
als weil ich sie verraten könnte, müßten sie mich ja notwendigerweise auf der Stelle ermorden. 

Stracks ließ ich die Rosen wieder fahren, blieb lieber noch Esel und verbiß in dem Gebisse meinen 
Schmerz über das gegenwärtige Mißgeschick. 

Viertes Buch 

GEGEN Mittag, als die Sonne zu stechen anfing, kehrten wir in einem Dorfe bei alten Bauersleuten 
ein. Die Räuber mußten Freund und vertraut mit ihnen sein; obschon ich Esel auch war, konnt’ ich das 
an der Begrüßung, an den langen Gesprächen, die sie mit ihnen hielten, und an ihren wechselseitigen 
Umarmungen merken. Sie schenkten ihnen auch allerhand Sachen, die sie mir vom Rücken 
herunternahmen, und es kam mir vor, als ob sie ihnen dabei zuflüsterten, daß sie solche soeben 
gestohlen hätten. 

Wir wurden unserer Bürde entledigt und auf die nächste Weide gelassen. Ich konnte aber weder mit 
dem Esel noch mit meinem Pferde Gemeinschaft machen, denn ich war des Heufressens noch völlig 
ungewohnt. 

Gleich hinter der Hütte hatte ich ein klein Gärtchen bemerkt. Da schlich ich mich, schwiemlig vor 
Hunger, hinein und an allerhand, wiewohl nur rohem Gemüse, fraß ich mir den Ranzen dick. Auch 
richtete ich Gebete an die Götter und spähte allenthalben umher, ob nicht etwa in den umliegenden 
Gärten ein blühender Rosenstock zu sehen. Denn da ich so seelenallein war, zweifelte ich nicht, daß 

                                                 
38 Die Anrufung des Namen des Kaisers bei Gewalttätigkeiten oder Unterdrückung war ein eben so sicheres Rettungsmittel, als wenn man in 
ein Asyl flüchtete. 



ich abseits hinter Gesträuchen, von niemand gesehen, dieses mein Rettungsmittel einnehmen und 
sicher die zur Erde gebeugte Tiergestalt ablegen und hinwiederum Mensch werden könnte. 

Indem ich so auf dem Meere dieser Gedanken umhertrieb, erblickte ich in einiger Entfernung ein 
schattiges Tal voller Gebüsche, und mitten in demselben lachte mir aus mancherlei Gesträuchen und 
lustigen Stauden der glühende Purpur blühender Rosen entgegen. 

Mein Herz, das von meiner äußern Gestalt weit verschieden war, glaubte jetzt den Lusthain der 
Venus und der Grazien zu sehen, in dessen wehenden Schatten, auf dessen wonniggrünen Wiesen die 
liebliche Königin der Blumen ihren herrlichen Glanz samt ihrem Wohlgeruch verbreitet. 

Stracks rufe ich den Gott des freudigen Erfolges an und eile in so großen Sprüngen und so schnellem 
Laufe dahin, daß ich mich in demselben Augenblicke selbst nicht für einen Esel, sondern für den 
raschesten aller Wettläufer hielt. Doch so leichtfüßig und schwipp ich mich auch immer erwies, so 
konnte ich dennoch meinem bösen Geschicke nicht zuvorlaufen. Denn, als ich ganz nahe hinzukam, so 
traf ich nicht jene zarte duftende Rose, die mit Tau des Himmels und mit Nektar getränkt glückseligen 
Dornensträuchern entblüht; ja, nicht einmal ein Tal fand ich irgendwo, sondern nur ein buschiges Ufer 
eines Flusses, wo viele Bäume blühen, die wie der Lorbeer längliche Blätter haben, eine geruchlose, 
aus einem blaßroten, kleinen, länglichen Kelche bestehende Blüten tragen und vom ungelehrten 
Landmanne ganz passend Lorbeerrosen genannt werden, dem Vieh aber tödlich zu fressen sind. 

Also vom Schicksale hintergangen, verfluchte ich mein Leben und war willens, mich mit diesem 
giftigen Rosen zu vergeben. Allein indem ich langsam hinzugehe, um welche abzupflücken, so kommt 
ein junger Kerl, der wahrscheinlich der Gärtner war, in dessen Gartengewächsen ich so tapfer 
gewirtschaftet hatte, und der es nun innegeworden, mit einem großen Prügel, wütend mir nachgerannt, 
griff mich an und gerbt auch dermaßen auf mein Fell los, daß ich Gefahr lief, mein Leben unter seiner 
Hand zu lassen, wenn ich mir nicht noch klüglich zu raten gewußt hätte. Ich hob mich hinten und 
versetzte ihm mit beiden Füßen mit aller Kraft einen so nachdrücklichen Treff, daß er auf einmal 
genug hatte und am Fuße eines nahen Berges liegenblieb, derweilen ich mich durch die Flucht zu 
retten suchte. 

Indessen, seine Frau hatte ihn von der Höhe herab halbtot hinsinken sehen und stürzte alsbald 
heulend und schreiend zu ihm hinunter. Ihr Zetergeschrei und Wehklagen erregte ein solches Mitleid, 
daß ich beinahe darüber in die Brüche gekommen wäre. Denn die ganze Dorfschaft rief die Hunde 
zusammen und hetzte sie hinter mir her. 

Ich dachte, ich wäre des Todes, als ich den Schwarm großer abscheulicher Bullenbeißer auf mich 
zufliegen sah. Doch besann ich mich kurz, und anstatt weiter fortzulaufen, machte ich Kehrum und 
heidi, im gestrecktesten Galopp, dessen ich fähig war, der Hütte zu, in welcher wir eingekehrt waren. 

Allein die Bauern fingen mich auf, klatschten die Hunde mit Mühe und Not von mir ab, banden mich 
mit einer Halfter an einem Ring fest, und nun drosch ganz unbarmherzig auf mich los, wer nur 
dreschen konnte. Ich bin versichert, sie hätten mit dem Zeitvertreib nicht eher aufgehört, bis ich 
meinen Geist aufgegeben, hätte sich nicht mit einmal mein von dem Prügelregen zusammengepreßter 
und von dem rohen Gemüse aufgeschwellter Leib Luft gemacht und die Schinder alle, teils durch den 
Strahl, den er einigen von ihnen ins Gesicht schoß, teils durch den unausstehlichen Gestank, der sich 
sogleich umher verbreitete, in einem Augenblick von meinen zerschlagenen Lenden hinweggetrieben. 

Gleich darauf, da die größte Hitze nun vorüber war, packten die Räuber uns unsere Bündel wieder 
auf, ja mir noch weit schwerere als vorher, und zogen weiter. 

Wir hatten bereits ein gut Stück Weges zurückgelegt, als wir an einen kleinen, sanftrieselnden Bach 
kamen. Müde vom weiten Marsche und schweren Tragen, mürbe von allen empfangenen Schlägen 
und hinkend und stolpernd der abgelaufenen Hufe wegen, dachte ich die gute Gelegenheit mir zunutze 
zu machen, in die Knie zu sinken und mich vorwärts in das Wasser hinabzustürzen, wohlentschlossen, 
um keine Hiebe in der Welt wieder aufzustehen und weiterzugehen, ja, eher tausendmal lieber mich 
totprügeln oder – stechen zu lassen. Denn abgemüdet und entkräftet wie ich war, erwartete ich eine 
ehrenvolle Entlassung meiner Dienste; aufs höchste, dacht’ ich, würden die Räuber, es sei nun aus 
Ungeduld oder aus Furcht, sich aufzuhalten, die Last meines Rückens unter den beiden übrigen Tieren 
verteilen und mich statt aller härteren Rache den Geiern und Wölfen zum Raube zurücklassen. 

Allein auch diesem vortrefflichen Anschlag bog mein böses Geschick wieder vor. 
Der andere Esel, nicht anders, als hätte er meine Gedanken gerochen und vor dem Munde mir 

weggeschnappt, fiel auf einmal, ehe es sich jemand versah, vor erlogener Müdigkeit um. Mit Sack und 
Pack lag er da wie tot; es half auch kein Knüppel, kein Stachel. Man mocht’ ihn noch soviel schütteln 



und rütteln, bei den Ohren, beim Schwanze, bei den Füßen aufheben, nichts. Er rührte und regte sich 
nicht, ja geschweige, daß er Miene gemacht hätte, wieder aufzustehen. 

Die Räuber sahen nun wohl, daß da alle Hoffnung vergebens und daß sie sich nicht nur 
unnötigerweise beim verreckten Viehe verweilten, das alle viere so steif von sich streckte, als ob sie 
versteinert wären. Sie besprachen sich also untereinander und verteilten darauf sein Gepäck unter mir 
und dem Pferde. Dann hieben sie ihm die Hessen ab, schleppten ihn beiseite und stürzten ihn von 
einem hohen Felsen noch halb lebendig in das nächste Tal hinunter. 

Da ging mir ein Licht auf. Ich spiegelte mich gewaltig am Schicksal meines armen Bruders Langohr 
und tat von Stunde an auf alle weitere List und Ränke Verzicht. Ich nahm mir fest vor, hinfort meinen 
Herren hübsch treu und redlich, in Geduld und Gelassenheit zu dienen; zumal, da ich aus ihren 
Gesprächen vernahm, daß nun unser Nachtlager und überhaupt das Ziel unsres ganzen Marsches, das 
Ende all unsrer Beschwerden ganz in der Nähe wäre. 

In der Tat, wir legten nicht mehr als noch einen mäßigen Hügel zurück, so waren wir zum Orte 
unsrer Bestimmung, zum Sitz und zur Burg der Räuber gelangt. 

Alle Sachen wurden sogleich abgepackt und in Verwahrung gegeben. 
Ich, sobald ich nur meinen Rücken frei und ledig fühlte, kollerte und wälzte mich nach Herzenslust 

im Sande. In Ermangelung eines Bades blieb mir kein anderes Mittel übrig, mich von meiner Strapaze 
zu erquicken. 

Hier ist der Ort, eine Beschreibung von der Gegend und Höhle zu machen, wo sich die Räuber 
aufhielten. Ich kann dabei gelegentlich meinen Geist versuchen und zu gleicher Zeit auch den Lesern 
eine Probe geben, ob ich damals ebenso wirklich dem Innern als dem Äußern nach Esel war. 

Es war ein rauher, waldiger und vorzüglich hoher Berg. Über seinem schrägen Abhange wanden sich 
aneinanderhängende Ketten schroffer, unzugänglicher Felsen, zwischen welche tiefe, unergründliche 
Täler, mit Dornengebüschen verwachsen, nach allen Seiten sich hinzogen und eine natürliche 
Verschanzung ausmachten. 

Vom Gipfel herab rann sprudelnd ein reicher Quell, stürzte mit Silberschaum über hervorragende 
Klippen hin, und in mehrere Bäche verteilt durchwässerte er die Täler und sammelte unten sich zu 
einem großen stehenden See, der alles umschloß. 

Da, wo die Felsenriffe aufhörten, öffnete sich die hochgewölbte Burg der Räuber: eine Höhle von so 
weitem Umfange, daß sie einem geräumigen, mit starken Hürden wohlverwahrten Schafstalle glich. 
Den Eingang verkleidete eine dichte Hecke wie eine vorgezogene Wand. Wer diesen Ort nur sah, 
konnte ihn mit gutem Gewissen für nichts anders als für ein Raubnest ansehen. 

Weit und breit umher war nichts als eine kleine, oberflächlich mit Rohr bedeckte Hütte zu sehen, 
worin, wie ich nachher erfuhr, allemal diejenigen von den Räubern, welche das Los getroffen hatte, 
des Nachts Schildwache zu halten pflegten. 

Nachdem uns die Räuber vor dem Eingange ihrer Höhle angebunden, zwängten sie sich alle, einer 
nach dem andern, hinein. Drinnen war dies ihre freundliche Anrede an ein altes, von Jahren 
tiefgebeugtes Mütterchen, dem allein das Heil und die Pflege so vieler junger Kerle anvertraut schien: 

»Nun, du alter Molch, du garstiges Totengerippe, du Scheusal der Lebendigen! Hast du uns wieder 
nichts zurechte gemacht und müßig zu Hause gesessen und die Hände in den Schoß geschlagen? Wirst 
du, alte Saufbulle, uns wohl bald was recht was Kräftiges zu essen geben, woran wir uns wieder von 
unseren langen, gefährlichen Strapazen erholen mögen?« 

Zitternd und mit kreischender Stimme gab ihnen das arme, alte erschrockene Weib zur Antwort: 
»Ei, liebe, brave Jünglinge, ich werde ja für euch, für meine trauten Beschützer gesorgt haben! 

Kommt, kommt, euer wartet die leckerste, reichlichste Mahlzeit und des Brotes und Weines die Fülle. 
Blank und rein ausgeschwenkt, stehen die Krüge da; auch ist siedend Wasser parat zum Bade, wie ich 
weiß, daß ihr’s gern habt, wenn ihr nach Hause kehrt.« 

Sobald sie das hörten, zogen sie sich nackend aus und schwitzten an einem sehr großen Feuer; 
wuschen sich dann mit warmem Wasser, rieben sich mit Öl und gingen zu Tische, wo der größte 
Überfluß herrschte. 

Kaum daß sie Platz genommen, so kam noch eine größere Rotte junger Kerle, die ich ebenfalls für 
Räuber ansah; denn auch sie brachten eine ganze Tracht Gold- und Silbermünzen, Gefäße und seidne 
und goldgestickte Kleider mit. 

Sie badeten sich auf dieselbe Art wie die vorigen und lagerten sich zu ihnen, nachdem sie vorher 
gelost, wer bei Tische aufwarten sollte. 



Nun ging es an ein Fressen und Saufen! Die aufgehäuftesten Schüsseln waren ausgeleert, die größten 
Brote verschwunden – im Nu, und es war, als ob die Becher keine Boden hätten. 

Alle zugleich schreien sie unordentlich durcheinander. Bald brechen sie in wieherndes Gelächter aus, 
bald stimmen sie brüllenden Gesang an. Raserei ist hier Freude und Hohnneckerei Witz; ganz wie 
vormals beim Bankett der thebanischen Lapithen39 und halbtierischen Zentauren! 

»Wir andern«, hub der vierschrötigste unter ihnen an, »wir sind noch brave Kerle! Wir haben doch 
Milos Haus zu Hypata erobert; haben überschwengliche Reichtümer mit Heldenmut erfochten und, 
weit gefehlt, dabei auch nur einen einzigen von unserer Anzahl einzubüßen, sind wir noch mit acht 
Füßen mehr in unser Standquartier wieder zurückgekehrt. Aber euch da, die ihr nach den böotischen 
Städten ausgegangen seid, euch nenne ich alte Memmen! Seht nur, zu welch einem geringen Häuflein 
ihr zusammengeschmolzen seid! Und dann euren tapferen Anführer, unsern Lamachus, so im Stiche 
zu lassen! Nein, all der Plunder, den ihr da mitgebracht, ist wahrlich nicht das Leben eines einzigen 
Mannes wert! Doch getrost! Er ist als Held gestorben, seine eigene übergroße Herzhaftigkeit hat ihn 
zugrunde gerichtet, und ewig wird sein Andenken samt dem Andenken der besten Heerführer und 
größten Feldherren mit Ruhm gepriesen werden! Während ihr elendes Diebesgesindel nun und 
immerdar wie Schurken zitternd und zagend in Bädern und alter Weiber Buden umherschleichen 
werdet, um durch kleine, nichtswürdige Spitzbübereien euer verächtliches Leben zu fristen.« 

Ihm erwiderte einer von diesen letzteren: 
»Tust du doch, als ob du allein nicht wüßtest, daß große Häuser am allerleichtesten zu bestehen sind! 

Denn wohnt gleich ein zahlreiches Gesinde darinnen, so ist doch jedweder weit mehr um sein Leben 
als um des Herrn Gut besorgt. Schlechte und gerechte Leute aber, die so ganz in der Stille leben und 
von ihrem bißchen Gelde kein Wesen machen, die verteidigen ihre Habe aufs hartnäckigste und selbst 
mit Gefahr ihres Leibes und Lebens.  

Was ich hier sage, kann ich durch dasjenige erweisen, was uns begegnet ist. 
Kaum daß wir nach Theben, mit den sieben Toren gekommen und uns, nach unseres löblichen 

Handwerks Sitte und Brauch, unter der Hand nach den wohlhabendsten Einwohnern umzusehen 
angefangen hatten, als wir von einem gewissen Chryseros, einem steinreichen Wechsler, Kundschaft 
einzogen. Aus Furcht vor öffentlichen Bedienungen, wobei etwas zuzusetzen ist, tut dieser, als ob er 
noch so arm sei, wohnt in einem ganz kleinen, aber wohlverwahrten Häuschen mutterseelenallein, 
geht schmutzig und zerlumpt wie ein Bettler einher und kommt weder Tag noch Nacht von seinen 
Goldsäcken hinweg. 

Auf den münzten wir es nun sogleich. Da wird’s nicht einmal was zu streiten geben mit einem so 
einzelnen Menschen, dachten wir; im Spielengehen nehmen wir dem all seine Habseligkeiten ab! 

Aber warte ein wenig! Er beluchste uns garstig. 
Mit einbrechender Nacht waren wir vor seiner Tür. Wir hielten insgesamt nicht für ratsam, sie 

auszuheben, aufzusprengen oder durchzubrechen, damit wir kein Geräusch machten, wovon die 
Nachbarn aufwachen könnten; denn das dürft’ uns übel bekommen. Was hat da mein Lamachus, unser 
kreuzbraver Anführer, zu tun? 

In einem edeln Vertrauen auf seine bewährte Tapferkeit greift er leise mit der Hand durch das 
Schlüsselloch40 und sucht inwendig das Schluß abzureißen. 

Aber Chryeros, das allerärgste, das abscheulichste von allen Geschöpfen, die auf zwei Beinen 
herumlaufen, immer wach, immer die Ohren gespitzt, hatte uns lange schon gemerkt und war auf den 
Zehen stockmäuschenstill herbeigeschlichen. Sobald nun Lamachus’ Hand zum Schlüsselloch 
hereinkommt, stößt er plötzlich mit aller seiner Macht einen großen Nagel durch dieselbe und heftet 
sie, so fest er nur kann, an das Tor. 

In diesem Zustande läßt er ihn wie am Galgen zappeln, und somit im Hui auf den Boden seiner Hütte 
hinauf, und von da aus vollem Halse, als ob er am Spieße stecke, in die Gasse hinuntergeschrien: 
>Feuer! Diebe! Diebe! Feuer!< Einen jeden seiner Nachbarn bei Namen gerufen und nichts anders 
getan, als brennte sein Haus schon heller lichter Lohe, und als würden den Augenblick auch die 
übrigen von der Flamme ergriffen werden, wenn sie nicht flugs zur Hilfe kämen. 

Erschrocken über die nahe Gefahr, eilten alle ängstlich herbei. 
Wir sahen uns unterdessen in der jämmerlichen Verlegenheit, entweder selber allesamt draufzugehen 

oder unsern Hauptmann im Stiche zu lassen. Zur rechten Zeit aber noch schlugen wir mit seiner 
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40 Die Türen der Alten waren ganz anders verschlossen und verwahrt als die unsrigen. 



Bewilligung einen glücklichen Mittelweg ein. Wir hieben unserm Anführer im Ellbogen den Arm ab, 
ließen den zurück, wickelten etwas um den Stummel, damit von dem herausfließenden Blut unsere 
Spur nicht verraten würde, und nun Reißaus genommen mit unserm Lamachus! 

Da uns jedoch tapfer nachgesetzt wurde und wir beständig über Hals und über Kopf fliehen mußten, 
Lamachus aber ebensowenig schnell uns folgen als sicher zurückbleiben konnte, so bat dieser 
großmütige, erztapfere Mann bald diesen, bald jenen von uns aufs flehentlichste, rührendste, bei der 
Rechten des Mars, bei dem Eide unsers Bundes, ihn, unsern biedern Kameraden, doch den Qualen und 
der Gefangenschaft zu entreißen. >Wozu<, sagte er, >wozu sollte ein rechtschaffender Räuber seine 
Hand überleben, ohne die er doch weder rauben noch morden kann? Jetzt bin ich sattsam glücklich, 
wenn ich durch Freundeshand mit eigenem Willen sterbe!< 

Unterdessen, er konnte niemand von uns überreden, ihn zu töten. 
Da zog er mit der Linken sein Schwert, küßte es zärtlichst und stieß es sich selbst aus allem 

Vermögen mitten durch die Brust. 
Mit stummen Erstaunen verehrten wir den hohen Mut unseres edlen Hauptmanns, nahmen seinen 

Leib mit uns, hüllten ihn sorgfältig in weiße Leilachen ein und übergaben ihn dem Meere. Und so ist 
ein ganzes Element das Grab unseres Lamachus, der ein ruhmwürdiges Leben mit einem 
ruhmwürdigen Tode gekrönt hat! 

Was aber den Alcimus betrifft, so hat er, wie aufgeweckt er auch war, doch dem bösen Geschicke 
nicht entgehen können. 

Er brach in die Hütte eines alten schlafenden Mütterchens ein und stieg zu ihr in die oberste Bucht 
hinauf. Anstatt aber da mit dem Erwürgen der alten Vettel anzufangen, ließ er sich einfallen, uns lieber 
alle ihre Sachen zum Fenster herunterzuwerfen. Er war nicht faul, bald war alles ausgeräumt, und nun 
sollte es auch über das Bette hergehen, worin die Alte lag. Er schmiß sie also heraus auf den Boden 
und wollte ihr auch nicht einmal die Decke lassen; aber auf ihren Knien bat ihn der alte Nickel: >Oh, 
habe Erbarmen, mein Sohn, und wolle doch nicht auch diese so elenden Lumpen eines armen 
unglücklichen alten Weibes ihren steinreichen Nachbarn schenken, in deren Hof dieses Fenster geht!< 

Alcimus, überlistet, nimmt das für bares Geld. Damit nun sowohl das, was er vorher 
hinabgeschmissen, als auch das, was er noch hinabwerfen wollte, nicht aus Irrtum in fremde, sondern 
in unsere Hände fallen möchte, so hängt er sich bald mit halbem Leibe zum Fenster hinaus, um die 
Sache zu untersuchen und zu gleicher Zeit auch in dem Hause der reichen Nachbarn, wovon die Alte 
sprach, die Gelegenheit abzusehen. Darüber vergißt er sich aber so sehr, daß er sich immer weiter und 
weiter zum Fenster hinausreckt, bis er endlich ganz im Gleichgewicht schwebt. Da erwartete ihn die 
schlaue Alte. Mit schwacher Hand hilft sie ihm, ohne daß er es sich versieht, unten bei den Füßen nach 
und stürzt ihn so, Kopf unten, Kopf oben, in die Gasse hinab. 

Außerdem, daß er sehr hoch fiel, schlug er noch unten auf einen großen Eckstein auf, daß er sich 
auch gleich Rückgrat und alle Rippen im Leibe zerschmetterte und das Blut ihm aus Maul und Nase 
herausströmte. 

Er quälte sich nicht lange. Kaum konnte er uns erzählen, was sich zugetragen, als er verschied. 
Wir bestatteten ihn gleich dem Lamachus, der an ihm einen Nachfolger erhielt, der gewiß seines 

nicht unwert war.  
Nachdem uns diese zweite schmerzliche Wunde geschlagen, taten wir auf alle weiteren 

Unternehmungen in Theben Verzicht und stiegen zur nächsten Stadt, Platää, hinab. 
Das Gerücht machte uns da sogleich einen gewissen Demochares bekannt, der eben ein Fechterspiel 

geben wollte. Er war ein Mann von der edelsten Geburt, von großem Vermögen und von 
ausnehmender Freigebigkeit, und die Zurüstung zur öffentlichen Lustbarkeit geschah mit einer Pracht, 
die vollkommen seiner würdig war. 

Ich müßte ein ganzer Kerl an Geist und Beredsamkeit sein, wenn ich euch alle die mancherlei 
Anstalten, die er getroffen hatte, schicklich beschreiben könnte. Genug, da sah man eine Menge der 
behendesten Tierkämpfer; da waren arme Sünder, die wilden Tieren zum Fraße gemästet wurden, und 
auf dem Orte, wo die Kampfspiele sollten gehalten werden, war sehr zierlich ein hölzernes übersetztes 
Gerüst gleich einem Gebäude, das sich um einen Versammlungsplatz herumzieht, aufgerichtet und mit 
den schönsten Gemälden ausgeschmückt. Und welch eine Anzahl wilder Tiere und von welcher 
Größe; denn er hatte diese lebendigen Gräber der zum Tode verurteilten Menschen von den 
entlegensten Orten her mit äußerster Sorgfalt zusammengeholt. 

Vorzüglich aber vor allen übrigen Zubereitungen zu diesem herrlichen Feste ließ er sich eine Menge 
großer Bären überaus viel kosten. Außer denen, die er auf seinen eigenen Jagden gefangen, außer 



denen, die er mit dem teuersten Pfennig erkauft hatte, unterhielt er noch viele, die ihm verschiedene 
seiner Freunde zum Geschenk gemacht hatten. 

Indessen, ungeachtet Demochares diesen Tieren es weder an hinlänglichem Futter noch an der 
sorgfältigsten Wartung fehlen ließ, so konnte er sie dennoch nicht vor dem Tode in Sicherheit stellen. 
Bei der langwierigen Gefangenschaft, der übermäßigen Sonnenhitze und dem beständigen faulen 
Daliegen zehrten sie sich ab, wurden krank, und ehe man es sich versah, war das Sterben unter ihnen. 
In sehr kurzer Zeit war fast nichts davon mehr übrig. 

Das Volk, anstatt sich an der Hetze dieser stattlichen Tiere zu erlustigen, sah sie nun jämmerlich 
verreckend hin und wieder auf den Straßen liegen, und arme Elende, welche Mangel und nagenden 
Hunger selbst nach widrigem Aase lüstern macht – kamen und holten sie sich zur Speise. 

Dieser Umstand gab mir und dem Babulus folgenden listigen Anschlag ein: 
Wir tragen uns den größten, feistesten von diesen Bären nach unserer Herberge und stellen uns, als 

wollten wir uns damit recht was zugute tun. Wir ziehen ihm das Fell ab, lassen aber die Tatzen 
unversehrt sowie den Kopf bis ans Genicke. Darauf schaben wir die Haut sorgfältig aus, streuen brav 
Asche hinein und lassen sie an der Sonne trocknen. Derweilen diese durch die Hitze ihrer Strahlen sie 
gar macht, erlaben wir uns mit unsern Kameraden an dem fetten Fleische und verabredeten zum 
bevorstehenden Unternehmen diesen Plan: 

Einer aus unserer Mitte, der alle übrigen noch weit mehr an Herz und an Leibeskräften überträfe, 
solle sich freiwillig in die Haut stecken und den Bären spielen, sich als solcher in Demochares’ 
Wohnung bringen lassen und dann bei nächtlicher Weile, wenn alles schliefe, den andern die Haustür 
eröffnen. 

Wie viele unserer unerschrocknen Gesellschaft waren nicht gleich zu dieser glänzenden Tat bereit! 
Doch einstimmig wurde vor allen andern Thrasileon erwählt, und mit Freuden unterzog er sich dem 
gefährlichen Wagnis. Er fährt heiteren Angesichts in das geschmeidige wohlgegerbte Fell hinein. Wir 
nähen es mit einer feinen Naht zu, die wir bestmöglichst unter den langen dichten Zotten verbergen. 
Seinen Kopf stecken wir in des Tieres Hals, und zum Atemholen und Sehen machen wir ihm um die 
Gegend der Nasenlöcher und der Augen kleine Öffnungen. Und nachdem wir also unsern tapfern 
Kameraden zu einem fürchterlichen Bären umgeschaffen, kaufen wir für ein Geringes einen Käfig, in 
den er stracks von selbst mit dem standhaftesten Mute hineinkroch. 

Nach diesen Vorbereitungen schreiten wir folgendermaßen zur weiteren Ausführung unseres listigen 
Anschlags. 

Wir hatten auskundschaftet, daß ein gewisser Nikanor aus Thrazien ein sehr genauer Freund des 
Demochares sei. In seinem Namen schrieben wir einen Brief, da er dem Demochares hiermit die 
Erstlinge seiner Jagd überschicke, um von seiner Seite auch etwas zur Pracht der Spiele seines 
Freundes beizutragen. 

Nun war der Abend herangekommen. Unter dem Schleier der Finsternis tragen wir unsern 
Thrasileon in dem Käfig samt dem falschen Sendschreiben zum Demochares. 

Er erstaunte über die Größe der Bestie und freute sich außerordentlich, daß ihn sein Freund just so 
zur gelegenen Zeit beschenkte. Er zog den Beutel heraus und gab uns zehn Dukaten Trinkgeld, daß 
wir ihm ein Geschenk überbracht, das ihm so viel Freude machte. 

Unterdessen zog die Neugier viele Leute herbei. Sie standen alle voller Bewunderung um unsern 
Bären herum. Thrasileon war aber immer wohl auf seiner Hut. Sobald sich jemand zu nahe an ihn 
wagte, so fuhr er grimmig auf ihn los und wies den Vorwitzigen ab. 

Man pries einhellig den Demochares glücklich, daß er fast dem Schicksale zum Trotz den großen 
Abgang der Tiere gleich wieder durch einen so guten Zuwachs ersetzen könnte. 

Er gab Befehl, den Bären sofort nach einem seiner Landgüter zu bringen und desselben allda aufs 
beste zu warten. Allein das gab ich nicht zu! – >Gnädiger Herr!< fing ich an, >ich weiß nicht, ob Sie gut 
tun, daß Sie ihn jetzt, da er von der Sommerhitze und der Reise abgemattet ist, zu einem Haufen 
anderer Bären tun wollen, die sich obendrein, wie ich höre, nicht so recht wohlbefinden sollen. Wäre 
es unmaßgeblich nicht besser, wenn Euer Gnaden ihn hier im Hause an einen schattigen, luftigen Ort 
hinbringen ließen, wo auch allenfalls ein Teich in der Nähe wäre, damit er sich abkühlen könnte? 
Denn Euer Gnaden wissen wohl, daß dergleichen Tiere sich gern in dichten Hainen, feuchten Höhlen 
oder auf anmutigen Hügeln und an kühlen Quellen aufzuhalten pflegen.< 

Meine Bedenklichkeit jagte den Demochares ins Bockshorn, und damit dieser Bär nicht auch 
verrecken möchte, pflichtete er ohne weitere Umstände sogleich meinem Vorschlage bei und gestattete 
uns, den Käfig in seinem Hause hinzustellen, wo wir es nur für gut befänden. 



>Wir wollen, mit Eurer Gnaden Wohlgenehmen, hier auch wohl des Nachts beim Käfig wachen< – 
fügt’ ich hinzu –, >damit das arme Tier nach der ausgestandenen Hitze und Beschwerde der Reise auch 
mit aller Pünktlichkeit und, wie’s gewohnt ist, gefüttert und getränkt werde.< – 

>Was das anlangt<, gab er zur Antwort, >so bedarf ich dazu Eurer Hilfe nicht. Fast mein gesamtes 
Gesinde weiß durch die lange Gewohnheit recht gut mit Bären umzugehen.< 

Darauf empfahlen wir uns und gingen fort, gingen zur Stadt hinaus und suchten uns ein Grabmahl, 
das etwas abseits von der Landstraße an einem entfernten verborgenen Orte gelegen. 

Da öffneten wir vorläufig zur Aufbewahrung der künftigen Beute verschiedene Särge, die vor 
Fäulnis und Alter nur halb noch bedeckt waren und nichts als den Staub verwester Toter enthielten, 
und warteten’s ab, wie wir’s immer zu machen pflegen, daß es finster wurde und die Leute im ersten 
Schlafe tief begraben lagen. 

Nun bricht unsere ganze Schar wohlbewaffnet auf, und nicht anders, als hätte sie sich zur Plünderung 
verbürgt, stellt sie sich vor Demochares’ Tür ein. 

Thrasileon seinerseits paßt gleichfalls der Nacht raubgünstigen Augenblick ab, kriecht aus dem 
Käfig heraus, ermordet erst die neben ihm schlafenden Wächter alle miteinander, dann auch den 
Pförtner, und nun macht er die Haustür auf, läßt uns flugs hinein und zeigt uns die Kammer, worin er 
abends einen großen Vorrat Silbergeschirr hatte verwahren sehen. 

Ohne lange zu fackeln, legen wir insgesamt Hand an, und mit Gewalt hineingebrochen! 
Dies getan, befehle ich einem jeden von uns, so viel Gold und Silber aufzusacken, als er nur 

fortbringen könnte, es in aller Geschwindigkeit in der Behausung unserer biederen Toten zu 
verbergen, dann spornstreichs wieder zurückzukehren und wiederum also zu tun. Ich wollte mich 
unterdessen, zum gemeinschaftlichen Besten, vor die Tür pflanzen und bis zu ihrer Wiederkunft genau 
alles beobachten, was von außen vorging, derweilen Thrasileon, immer noch als Bär, im Hause 
umginge und das Gesinde fürchten machte, wenn etwa jemand davon erwachen sollte, denn wer würde 
nicht, wenn er auch noch so tapfer und unerschrocken wäre, bei dem Anblicke eines so ungeheuren 
Tieres, zumal bei Nacht, sogleich davonlaufen und mit großem Herzklopfen sich hinter Schloß und 
Riegel in seiner Kammer verschanzen? 

Trotz dieser herrlichen Anordnungen mußte doch alles unglücklich ablaufen! 
Derweilen ich ganz ängstlich die Zurückkunft unserer Kameraden erwarte, stiehlt sich einer von den 

Bedienten im Hause, den das Gelärm aufgeweckt hatte, leise auf den Zehen aus seinem Winkel heraus, 
sieht den Bären los und frei im Hause herumspazieren und schleicht dann wieder stillschweigend 
zurück und erzählt’s den andern. 

Den Augenblick ist der ganze Flur mit dem Hausgesinde angefüllt, und Fackeln, Laternen, Lampen, 
Wachs- und Talgkerzen, und was es sonst noch für Arten von Nachtlichtern gibt, erhellen die 
Finsternis. 

Jedweder ist bewaffnet, der mit einem Knüppel, der mit einem Spieß, der mit einem blanken Degen, 
und so besetzen sie die Türen. Die großen zottigen Doggen werden auch herbeigerufen und an den 
ergrimmten Bär angehetzt. 

Da war keine Zeit zu verlieren; ehe noch das Getümmel überhandnahm, war ich zum Hause hinaus 
und versteckte mich hinter der Tür, von wo aus ich den Thrasileon sich bis zum Erstaunen gegen die 
Hunde wehren sah. Obgleich er jetzt am äußersten Rande des Lebens stand, so war er doch nimmer 
seiner selbst, noch unser, noch seiner vormaligen Tapferkeit uneingedenk, sondern kämpfte noch 
frisch, da er dem Tode gleichsam schon im Rachen steckte; ja, er spielte selbst seine Rolle, die er 
freiwillig übernommen hatte, bis auf seinen letzten Atemzug fort. Bald floh er, bald stellte er sich 
wieder zur Wehr und verteilte, auf den Hinterfüßen sitzend, mit den Vordertatzen rechts und links 
Maulschellen. 

Endlich erwischte er sogar durch eine jähe Wendung aus dem Hause hinaus, ohne sich jedoch durch 
die Flucht retten zu können, wenn er gleich im Freien war. Denn alle Hunde von der Gasse, die nicht 
in geringer Anzahl waren, stießen mit lautem Gebell und voller Wut zu denen, die dicht hinter ihm her 
zum Hause herauskamen; und da sah ich das traurigste, jämmerlichste Schauspiel, unsern armen 
Thrasileon unter unzähligen Hunden und von ihren wütenden Bissen zerfleischt und zerfetzt. 

Ich konnte den Anblick nicht ertragen, er zerriß mir die Seele. Ich mischte mich unter den Haufen 
des zusammenlaufenden Volks und suchte meinem armen Kameraden zu helfen, so gut ich wenigstens 
ohne mich selbst zu verraten, konnte, indem ich dem vornehmsten Anhetzer zuschrie: 

>Nun wahrlich, das ist auch unverantwortlich, daß wir ein so großes kostbares Tier von den Hunden 
zerreißen lassen.< 



Doch der Pfiff war umsonst. Es kam ein großer starker Kerl aus dem Hause herausgestürzt, der 
rannte den Bären mit einem Spieße gleich mitten durch die Brust; seinem Beispiel folgten mehrere. 
Nun hatte ein jeder Mut, alle Furcht verschwand; wer nur ein Mordgewehr erhaschen konnte, der kam 
und stach mit drauflos. 

Thrasileon bezeigte sich inzwischen immerfort als die Krone unsres Ordens. Eher war sein der 
Unsterblichkeit würdiger Geist erschöpft, denn seine Geduld; nicht durch Geschrei, nicht einmal durch 
Gewimmer brach er seinen getanen Eid der Treue. Von Hunden zerrissen, von Schwertern und 
Spießen zerhackt und zerstochen, besiegte er als Held mit unüberwindlicher Standhaftigkeit seine 
Schmerzen. Er grunzte und brummte gleich einem Bär bis auf den allerletzten Augenblick, da er sein 
junges Leben dem Schicksal für ewig unerlöschlichen Ruh zurückgab. 

Furcht und Schrecken, so er den Leuten eingejagt, waren so groß, daß es hell wurde und auch noch 
ein großer Teil des Tages verging, ehe sich jemand getraute, das tot am Boden hingestreckte Tier auch 
nur mit einem Finger anzurühren! Endlich faßte noch ein Fleischer Mut, wagte sich heran, schlitzte 
ihm den Bauch auf und schälte somit, zur allgemeinen Verwunderung, den unvergleichlichen Räuber 
heraus. 

Also büßten wir den Thrasileon auch ein! Indessen mit ihm ist uns nicht zugleich auch sein Ruhm 
verloren. 

Wir andern packten schleunigst alles zusammen, was die Toten uns treu und redlich verwahrt hatten, 
und damit fort über die platäische Grenze. 

Unterwegs überdachten wir bei uns selbst, wie natürlicherweise keine Redlichkeit mehr unter den 
Lebendigen zu finden sei, da sie sich so, aus Abscheu vor dem Betrug, in die Gräber zu den 
Verstorbenen geflüchtet. 

Und so bringen wir euch denn nach drei Mann Verlust, ganz abgemattet vom Tragen und 
Marschieren, diesen unsern Raub zu, den ihr da sehet!« 

Nach Endigung dieses Gesprächs gossen die Räuber alle aus goldenen Bechern lautern Wein zum 
Gedächtnis ihrer verlorenen Kameraden aus, sangen auch verschiedene Liederchen zum Lobe ihres 
Schutzpatrons, des Mars, und legten sich dann ein wenig schlafen. 

Derweilen hatte uns die Alte Gerste ohne Maß und zur Genüge vorgeschüttet. Mein Pferd, das den 
ganzen Überfluß allein auf sich nahm, stand sich sehr wohl dabei, allein ich, der die Gerste nur 
allenfalls in Graupensuppen leiden mag, ich stöberte bald den Winkel aus, wo die Überbleibsel der 
Mahlzeit waren hingetan worden, und machte da meinen vor langem Hunger fast verstarrten und 
aufeinandergewachsenen Kinnbacken gar weidlich zu tun. 

Als es weiterhinkam in die Nacht, wurden die Räuber wieder wach und brachen auf. Sie rüsteten sich 
verschiedentlich; die einen bewaffneten sich mit Gewehr, die andern verkleideten sich als Gespenster. 
So zogen sie aus. 

Weder hierdurch noch durch Schlaf ließ ich mich in meinem Eßeifer stören. Als Lucius war ich stets 
mit ein, zwei Broten zufrieden und stand vom Tische auf. Jetzt, bei der bodenlosen Tiefe meines 
Bauches, fühlt’ ich den dritten Korb voll noch nicht, und der helle Tag überraschte mich noch bei 
voller Arbeit. 

Da schämte ich mich aber doch trotz aller meiner Eselhaftigkeit, hörte auf und ging und trank einmal 
aus dem frischen Bache. 

In kurzem waren die Räuber wieder da, aber voller Angst und Besorgnis. Diesmal hatten sie weder 
Pack noch Bündel, noch sonst das Allergeringste; alles, was sie mit blanken Schwertern, in großem 
Schwarm und Getümmel mitbrachten, war ein Mädchen; aber auch was für ein Mädchen! 

Ihre Gestalt und ihr Wesen verrieten offenbarlich, daß sie von den Vornehmsten in der Provinz sei, 
und ihre Reize machten selbst einen solchen Esel, als ich war, lüstern. Sie jammerte unablässig und 
zerriß ihre Kleider, zerraufte ihr Haar. 

Als die Räuber sie in die Höhle absetzten, sprachen sie ihr Trost zu. 
»Seien Sie ruhig«, sagten sie, »Sie dürfen bei uns weder für Ihr Leben noch für Ihre Ehre besorgt 

sein. Haben Sie nur kurze Zeit Geduld, daß wir ein Stück Geld mit Ihnen verdienen können, weiter 
geht unsre Absicht nicht. Wir können uns nicht helfen, aus Not und Armut müssen wir einmal schon 
dies Handwerk treiben; aber Ihre Eltern, die so überschwengliche Reichtümer besitzen, werden Sie 
nicht lange bei uns lassen. Bei dem Lösegeld für ihre einzige Tochter werden sie gewiß nicht 
knausern, und wenn sie auch sonst noch so geizig wären!« 

Mit diesem und ähnlichem Gewäsche dachten sie des Mädchens Schmerz zu mildern, aber 
vergebens. Mit auf die Knie gelegtem Haupte saß sie und weinte immerfort. 



Die Räuber riefen darauf die Alte und befahlen ihr, sich zu dem Mädchen zu setzen und ihr so gut, 
als sie nur wüßte und könnte, zuzureden; sie selbst aber gingen wieder ihren Geschäften nach. 

Aber keine Reden der Alten vermochten das Mädchen, daß sie mit Weinen aufhörte; vielmehr heulte 
und schluchzte sie nur immer ärger, so daß sie mir endlich selbst Tränen auspreßte. 

»Wie soll ich nicht weinen«, schrie sie, »wie kann ich nur leben, da ich Unglückliche einem so 
ahnsehnlichen Hause, so zahlreichem, so teurem Gesinde entrissen bin? Ach, verwaist bin ich der 
besten Eltern und ein Raub geworden sträflicher Hände, meine Freiheit verloren habe und wie eine 
Sklavin mich hier eingekerkert sehe in diesen Felsen, jeglicher Gemächlichkeit, jeglicher Freude 
beraubt, worin ich geboren und erzogen bin, und in augenblicklicher Gefahr meines Lebens und 
meiner Ehre, unter dieser Menge abscheulicher Straßenräuber und Banditen?« 

Also wehklagte sie, bis endlich vor Betrübnis der Seele, vor Heulen und Schreien und Abmattung 
des Körpers ihr die Augen zufielen und sie einschlief. 

Kaum hatte sie eine Weile geruht, als sie mit einmal wie wahnsinnig aus dem Schlafe aufschreckte 
und weit heftiger als vorher sich zu beklagen anfing, um sich den Busen mit wütenden Händen zu 
schlagen und ihr allerliebstes Gesicht zu verletzen. 

Die Alte drang lebhaft in sie, ihr die Ursache ihrer neuen verstärkten Betrübnis zu entdecken, aber 
sie seufzte immer nur tiefer auf und schrie: 

»Ach, nun, nun ist’s vollends mit mir aus! Nun ist auch der letzte Schimmer von Hoffnung für mich 
dahin, und nichts als Strick, Dolch oder Abgrund bleibt mir zur Rettung übrig!« 

Endlich ward die Alte böse und befahl ihr ganz ernstlich, zu sagen, welch neues Unglück sie denn 
beweine und was ihren Jammer wieder so lebhaft aus dem Schlummer erwecke? 

»Ei, wollt Ihr denn mit aller Gewalt durch Euer übermäßiges Gehärme meine Herren um Euer 
ansehnliches Lösegeld bringen?« sprach sie. »Wo Ihr nicht gleich Euch zufriedengebt, so werden wir 
uns viel um Eure Tränen scheren (die rühren Straßenräuber so niemals!) und werden Euch bei 
lebendigem Leibe verbrennen!« 

Diese Drohung jagte dem Mädchen großen Schreck ein. Sie küßte dem alten Tiere mit Inbrunst die 
Hände und sprach in der äußersten Bewegung: 

»Mütterchen, liebes Mütterchen, schonet mein! Tragt aus Menschlichkeit Erbarmen mit meinem 
harten Schicksal, denn das graue Alter, das Euch ehrwürdig macht, wird ja nicht in Eurer Brust alles 
Mitleid erstickt haben. Seht nun hier das Gemälde meines unaussprechlichen Elends! 

Ein Jüngling, schön von Gestalt, der Vornehmste seiner Stadt, den jedermann wie sein eigen Kind 
liebt, mein leiblicher Vetter, nur etwa drei Jahre älter als ich, mit mir erzogen, mit mir von 
Kindesgebein an in solcher Vertraulichkeit und unschuldigen gegenseitigen Lieben aufgewachsen, daß 
wir fast beständig nur ein Haus, eine Kammer, ein Bett selbander gehabt, mir seit geraumer Zeit 
ehelich verlobt – dieser wird nun endlich nach errichteter Ehestiftung von unsern beidseitigen Eltern 
einstimmig zur Hochzeitsfeier aufgefordert und geht mit zahlreichem Gefolge naher Anverwandter in 
alle Kapellen und Tempel der Stadt umher, den Göttern Freuden- und Dankopfer zu bringen. Das 
ganze Haus ist mit Blumen und Lorbeeren ausgeschmückt, die Hochzeitsfackeln glänzen. Der 
Hymenäus41 erschallt. Meine unglückliche Mutter, mich in ihrem Schoß haltend, legt mir freudig den 
Brautputz an, umarmt mich mit herzlicher Zärtlichkeit und verstärkt meine nahe Hoffnung künftiger 
Kinder durch die wärmsten eifrigsten Wünsche. 

Siehe, indem fällt plötzlich eine Räuberbande ein. Alles gewinnt das Ansehen des Krieges, Waffen 
klirren, gezückte Schwerter blitzen. Indessen niemand raubt, niemand mordet. In geschlossenem Zuge 
dringen die Räuber unaufhaltsam bis in unser Gemach vor, und da – ohne daß ein einziger unserer 
Leute sich widersetzt, ohne daß einer auch nur einen Augenblick Widerstand tut – entreißen sie mich 
Arme, ohnmächtig vor übermäßigem Schrecken, aus den Armen, rauben sie mich aus dem Schoße 
meiner teuren, zitternden und zagenden Mutter, und zerstört und vernichtet ist meine Hochzeit wie 
vormals die Hochzeit der Tochter des Athrax mit dem Pirithous42! 

Jetzt nun, erneuert, häuft mein Unglück noch ein entsetzlicher Traum. Ich träumte: ich sähe mich mit 
Gewalt aus dem Hause, aus der Brautkammer, ja selbst aus dem Brautbette hinweg durch abgelegene 
Einöden schleppen. Ich rief den Namen meines unglücklichen Bräutigams. Bald, so erblickt’ ich ihn 
selbst. Sowie er mich nur vermißt, hatte er, triefend von Salben und mit Kränzen geschmückt, wie er 
war, mir, die ich ihn so wider meinen Willen floh, auf der Spur nachgesetzt. Mit lauten Geschrei klagt 

                                                 
41 Brautlied. 
42 Sohn des Zeus. 



er die Entführung seiner Braut, flehet alle Leute um Hilfe an. Da raffte endlich einer von den Räubern, 
aus Verdruß über sein ungestümes Verfolgen, einen großen Stein auf, der ihm vor den Füßen lag, und 
warf damit den armen Jungen, meines Herzens Geliebten, meinen Bräutigam, tot zur Erde nieder. 
Über diesen entsetzlichen Anblick erschrak ich so sehr, daß ich außer mir aus dem Schlaf auffuhr.« 

Die Alte seufzte zu den Tränen des Mädchens und hub darauf an: 
»Seid getrost, gutes Kind, und laßt Euch nicht durch eitle Träumereien in Schrecken setzen. Denn 

Traumgesichter bei Tage werden ja allgemein für falsch gehalten, und die nächtlichen Träume 
bedeuten noch dazu oft das Gegenteil von dem, was sie verkündigen. Wer da träumt zum Beispiel, er 
weine, bekomme Schläge, werde erwürgt, dem steht zuweilen just ein großer Gewinn oder sonst ein 
Glück bevor. Hingegen Lachen, Schmausen, Genuß der Liebe und dergleichen deuten zumeist nur 
Betrübnis, Krankheit und Verlust von allerlei Art an. Ich will Euch lieber durch kurzweilige Märchen 
und Erzählungen zu zerstreuen suchen!« 

Sie begann sogleich43: 
»In einem gewissen Lande lebten einst ein König und eine Königin, welche drei Töchter hatten. Reiz 

und Anmut schmückten die beiden ältesten in sehr hohem Grade. Doch verschwanden beide wie im 
Schatten neben dem strahlenden Glanze ihrer jüngern Schwester. 

Die Natur schien an dieser all ihren Reichtum erschöpft zu haben, ihre Schönheit war weit über das 
Menschliche, kein Lob konnte sie erreichen; ja, jede Sprache war zu arm, sie nur zu beschreiben. 

Auch zogen Eingeborene sowohl als Fremdlinge, durch den Ruf von dieser Wunderschönheit 
neugierig gemacht, in Menge dahin. Alle wurden so vor Bewunderung darüber außer sich, daß sie die 
Prinzessin, nicht anders als ob sie die Göttin Venus selbst wäre, in aller Förmlichkeit anbeteten. 

Hierdurch entstand in allen umliegenden Städten und Ländern die Sage: Die Göttin, welche aus des 
Meeres blauer Tiefe geboren und von dem Taue schäumender Wellen ernährt worden, verstatte jetzt 
ihrer Gottheit Anblick und wandle sichtbarlich in den Versammlungen des Volks einher; oder es habe 
gar durch einen neuen Einfluß der himmlischen Gestirne jetzt die Erde, wie ehemals das Meer, eine 
neue jungfräuliche Venus hervorgebracht. 

Dieses Gerücht verbreitete sich mit jedem Tage weiter und weiter. In kurzem war es in den 
entferntesten Inseln und Landen erschollen. 

Nun kamen von nahe und von ferne, über Berge und über Täler und über die Schlünde des Meeres 
unzählige Scharen, diese glorreiche Seltenheit des Jahrhunderts zu schauen. Niemand schiffte mehr 
nach Paphos zur Göttin Venus, niemand nach Knidos, noch selbst nach Cythera44. Die Heiligtümer der 
Göttin werden vernachlässigt, die Tempel verfallen, ihre Kissen45 werden mit Füßen getreten, 
unbekränzt stehen ihre Bildsäulen, und die verwaisten Altäre sind mit kalter Asche bedeckt. 
Jedermann betet zur Prinzessin. In ihr wird jene große Gottheit verehrt. Des Morgens bei ihrem 
Erscheinen dampften der Sterblichen Opfer, um der abwesenden Göttin Gunst zu erhalten. Man feierte 
ihr Fest. Wandelt sie auf den Straßen, so begleitet sie in Gepränge das Volk, wirft sie mit Sträußen und 
Kränzen und streuet ihr Blumen. 

So unmäßig ward die Ehre der Himmlischen einem sterblichen Mädchen zugewandt. Venus 
Aphrodite entbrannte darüber in Zorn. Im bittersten Unwillen schüttelte sie das Haupt und sprach bei 
sich selbst: >Wie, ich, der Natur erste Mutter, der Elemente Urheberin, des ganzen Alls ewige 
Erhalterin, ich soll mit einer Sterblichen die Ehre der Anbetung teilen? Mein himmlischreiner Name 
soll an irdischer Niedrigkeit entweiht werden? Wie? Ein Kind des Todes soll gemeinschaftliche Opfer 
mit mir haben? soll mich der Ungewißheit fernerer Verehrung bloßstellen? soll mein Bild auf Erden 
sein? Mein Bild? So hätte ja Paris, dessen Treue und Gerechtigkeitsliebe der große Jupiter selbst 
billigte, mir vergebens den Preis der Schönheit vor so großen Göttinnen zuerkannt? Nein! Wer sie 
auch sei, sie soll sich wahrlich lange der angemaßten Ehre nicht freuen! Soll nur zu bald selbst diese 
ihre freventliche Schönheit verfluchen!< 

Und sogleich rief sie ihren Sohn, den geflügelten, kühnen Knaben, der mutwillig und frech aller 
Zucht spottet; des Nachts in den Wohnungen der Sterblichen umherschweift, die Eheleute verführt, die 
größten Ruchlosigkeiten ungestraft ausübt und überall nichts als Unheil stiftet. 

Diesen, von Natur schon zu Bosheit geneigt, reizt sie nun durch Worte noch mehr an. Sie führt ihn in 
die Stadt, wo Psyche, denn so heißt die Prinzessin, sich aufhält: zeigt sie ihm, erzählt ihm die ganze 
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Geschichte von Psychens Wetteifer mit ihr um den Vorzug der Schönheit, ruft endlich seufzend und 
mit dem Ausdrucke des allerheftigsten Unwillens: 

>Bei dem Bande der mütterlichen Liebe, das mich mit dir vereint, mein Sohn, bei deiner Pfeile süßen 
Wunden, bei der seligen Glut, welche deine Fackel entzündet – beschwöre ich, flehe ich dich an: 
Verleihe deiner Mutter Rache, volle, überschwengliche Rache, züchtige diese freche Schönheit andern 
zu Scheu! Besonders aber erfülle mir dies Einzige, dies vor allem anderen Wichtigste: Verwunde das 
Mädchen mit der allerheftigsten Liebe zu dem niedrigsten der Menschen, dem das Schicksal Ehre, Gut 
und Gesundheit geraubt hat; ja, der so verworfen ist, daß er auf dem ganzen weiten Erdboden nicht 
seinesgleichen an Elend finden mag!< 

Nachdem sie so geredet, umarmt sie den Sohn lange und innigst mit süßen Küssen, begibt sich nach 
dem nahen Gestade des Meeres und schwebt mit rosigen Füßen über den obersten Schaum 
gekräuselter Wellen dahin. 

Sie hatte kaum die Höhe des tiefen Meeres erreicht, siehe, so sind auf ihren bloßen Wunsch, als auf 
einen längst vorgegebenen Befehl, alle Meeresgottheiten dienstwillig um sie her versammelt. Da sind 
des Nereus Töchter und singen im Chor, da ist Portunus mit langem, blauem Barte, und Salacia, den 
Schoß von Fischen schwer, und der kleine Delphinritter Palämon. Der Tritonen Scharen 
durchschneiden hin und wieder des Meeres glänzende Fläche; einer bläst lieblich auf der tönenden 
Muschel, ein anderer schützt mit seidenem Schirme vor der Hitze der feindseligen Sonne, dieser trägt 
der Göttin einen Spiegel vor, noch andere unterstützen schwimmend den zweispännigen Wagen. In 
diesem Aufzuge begibt sich Venus zum Ozean. 

Unterdessen gereicht Psychen ihre sich selbstfühlende Schönheit keineswegs zum Glück. Ein jeder 
staunt sie an. Ein jeder bricht über sie in Lobeserhebungen aus. Allein nicht ein einziger, nicht König, 
nicht Fürst, noch jemand vom Volke begehrt ihrer und wirbt um sie. Man bewundert sie, und das ist 
alles. Man bewundert sie gleich einer Bildsäule von Meisterhand. Ihre beiden älteren Schwestern 
hingegen, deren mäßige Schönheit kein Ruf fernen Völkern gepriesen hatte, waren früh an königliche 
Freier verlobt und genossen jetzt schon das Los glücklicher Ehen. 

Allein in ihres Vaters Hause zurückgeblieben, ohne Hoffnung, jemals der seligen Freuden der Liebe 
zu genießen, weint die unglückliche Psyche ihre leeren Tage hin. Sie dünkt sich in einer öden Wüste 
verlassen, wird krank an Körper, krank an Seele; ihre Schönheit, welche die Bewunderung ganzer 
Nationen ausmacht, ist ihr selbst ein Greuel. 

Ihr Vater betrübt sich darüber nicht weniger als sie selbst. Er glaubt endlich, irgendeine zürnende 
Gottheit müsse ihren Haß auf seine Tochter geworfen haben. Daher befragte er das uralte Orakel des 
milesischen46 Gottes. Er denkt, vielleicht durch Flehen und Opfer von dieser mächtigen Gottheit für 
seine verschmähte Tochter einen Gemahl zu erhalten. Allein Apoll antwortet ihm: 

>Stelle die Tochter, zur Hochzeit wie zur Leiche geschmücket, 
Auf des erhabensten Berges felsigen Gipfel dahin. 
Ihr ist von sterblichen Stamm kein Ehegenosse bestimmet, 
Sondern ein Ungeheuer, falsch, grausam wie Otterngezücht; 
Hoch erhebt sich’s auf Schwingen, noch über den Äther; allmächtig 
Waltet’s mit Feuer und Stahl über die zitternde Welt. 
Jupiter scheuet es selbst, den alle Götter doch fürchten. 
Ja, der rächende Styx scheut es und bebet davor.< 

Wie schmerzlich traf dieser heilige Ausspruch die Seele des Königs! Sein ehemaliges Glück scheint 
ihm jetzt ein Traum. Langsam und traurig geht er nach Hause zurück und eröffnet seiner Gemahlin 
den schrecklichen Befehl des Gottes. Da ist Jammer! Tränen und Wehklagen nehmen kein Ende viele 
Tage lang. 

Schon nahet die schreckliche Erfüllung des Orakels heran, wie zum Begräbnis werden die Anstalten 
zur Hochzeit der unglücklichen Prinzessin gemacht. Düster brennen die angezündeten Brautfackeln. 
Die hochzeitlichen Flöte seufzt nur klagende, lydische47 Töne. Dumpf schallt der sonst so fröhliche 

                                                 
46 Der milesische Gott ist Apoll. 
47 Sulzer sagt in seiner Theorie der schönen Künste von der lydischen Tonart: »Eine der Haupttonarten der griechischen Musik, die Plato aus 
seiner Republik verwiesen hat, weil sie ungeachtet ihres lebhaften Charakters doch etwas Weichliches hatte. Daß unser heutiges F-dur, wenn 
dieser Ton völlig nach der Art der Kirchentonarten behandelt wird, wirklich die lydische Tonart der Alten sei, wie die Tradition anzuzeigen 
scheint, läßt sich vermuten, weil er wirklich diesen Charakter hat.« 



Hymenäus, schließt traurig wie ein Sterbelied. Und mit Tränen der Verzweiflung netzt die Braut den 
geweihten Schleier. 

Das Mißgeschick des königlichen Hauses rührt die ganze Stadt zum Mitleiden; die Trauer ist 
allgemein, Geschäfte, Gericht, alles unterbleibt. 

Aber die Notwendigkeit, dem göttlichen Befehle zu gehorchen, rief die unglückliche Psyche zu dem 
bestimmten Ort. Sobald in tiefster Betrübnis alle nötigen Zurüstungen zur traurigen Hochzeitsfeier 
gemacht sind, so beginnt der Zug in Begleitung des ganzen Volkes. 

Psyche schwimmt in Tränen, ihre Brust bebt von Schluchzen und Seufzen; sie geht zum 
Leichenbegräbnis, nicht zur Hochzeit. Ihren Eltern bricht das Herz; sie zögern soviel sie nur können, 
so abscheulichen Greuel zu verüben. 

Der unaussprechliche Schmerz des Vaters und der Mutter macht endlich die Tochter ihres eigenen 
Schmerzes vergessen, sie spricht ihnen mit diesen Worten Mut ein: 

>Quält doch nicht durch so stetes Jammern eure alten Tage, Vater! Mutter! Verkürzt nicht so euer 
teures Leben, das ich gern durch das meine noch verlängere! Was helfen diese ohnmächtigen Tränen, 
die euer ehrwürdiges Angesicht entstellen? – Haltet ein! Haltet ein! Oh, tut meinen Augen nicht weh 
durch Verletzung der eurigen, schonet doch eures grauen Haares, schonet eurer mir heiligen Brust; 
andern Lohn konntet ihr euch ja für meine große Schönheit nicht versprechen! Spät genug fühlt ihr 
jetzt erst des leidigen Neides tödliche Wunde. Als uns das Volk und fremde Nationen göttliche Ehre 
erweisen und einhellig mich die neue Venus nannten, da hättet ihr klagen, da weinen, da mich schon 
als tot betrauern sollen; denn ich fühlt’ es, ich seh’ es, dieser Name ist allein mein Unglück. Jetzt führt 
mich getrost fort. Stellt mich auf den angedeuteten Felsen hin, ich eile der glücklichen Vermählung 
entgegen, zu der ich bestimmt bin. Ich eile, meinen edlen Gemahl kennenzulernen. Denn wozu soll ich 
noch lange zögern? Wie soll ich dem entfliehen wollen, der zum Untergange der ganzen Welt geboren 
ist?< 

So sprach sie zu ihren Eltern und mischt sich nun mit gesetztem Tritt unter die Menge des 
begleitenden Volkes. 

Der Zug geht zum angewiesenen Berge fort, man langt bei ihm an, führte die arme Psyche auf den 
obersten Gipfel desselben und läßt sie da allein. Bei ihr bleiben die Brautfackeln, mit denen war 
vorgeleuchtet worden, aber verlöscht von Tränen, denn jeder schied nur mit strömenden Tränen von 
dannen. 

Auf dem Rückzuge hörte man keinen Laut. Ein jeglicher geht stillschweigend, in Gedanken vertieft, 
das Haupt zur Erde geneigt. Vater und Mutter sind ganz in Jammer niedergebeugt, sie verschließen 
sich im Innersten ihres Palastes, und trauriges Dunkel umhüllt ihre Tage. Mittlerweile stand Psyche 
oben auf dem Gipfel des Felsens, ganz allein, in der bangsten Erwartung. Sie zittert, sie bebt und weint 
bitterlich; auf einmal aber fühlt sie sich sanft überm Boden schweben. 

Ein Zephyr hob unvermerkt sie empor; er schwellt mit lindem Hauche den Busen ihres Gewandes – 
rauschend flatterte der Saum umher – und so trug er sie ruhig in den Abgrund des darunter liegenden 
Tales und legte sie sanft in den blumigen Schoß eines weichen Rasens nieder. 

Fünftes Buch 

HIER ist Psyche augenblicklich aller quälenden Unruhe entledigt. Sanft gebettet auf zartem Lager von 
betautem Grase, entschlummert sie allgemach. Nach langem erquickendem Schlaf erwacht sie endlich 
wieder heiterer als je und steht auf. Welch Anblick bietet sich da ihren Augen dar! 

Sie befindet sich in einem anmutigen Lustwalde, wo unzählige Geschlechter der herrlichsten Bäume 
ihren Schatten ausbreiten. Eine Quelle, glänzender als Kristall, windet in mannigfaltigen Krümmungen 
sich mitten hindurch, und da, wo sie sanftrauschend vom Felsen herabstürzt und über sich leichten 
Silbernebel bildet, steigt auf grünem Ufer ein Palast empor, nicht von Menschenhand und Kunst 
erbaut. Gleich beim ersten Eintritt in denselben erkennt man ihn für eines Gottes Lustwohnung. Die 
Decke ist künstlich gewölbt, mit Elfenbein und Zitronenholz eingelegt und von goldenen Säulen 
unterstützt. Getriebene Arbeit von Silber überdeckt alle Wände, wilde und andere Tiere springen wie 
lebendig den Hereintretenden entgegen; eine Vollkommenheit der Kunst, die niemand erreicht, ohne 
ein Zauberer, wo nicht ein Halbgott oder ganz ein Gott zu sein! Der Fußboden prangt mit den 
köstlichsten Steinen, kleingeschnitten und von verschiedenen Farben, so meisterlich 
zusammengestellt, daß sie die vortrefflichsten Gemälde bilden. Oh, zwei- und mehrmals glücklich 
diejenigen, die da Gold und Edelsteine mit Füßen treten! 



Gleicher unaussprechlicher Reichtum herrscht in allen anderen Teilen dieses weitläufigen Gebäudes. 
Die Mauern sind mit gediegenem Golde über und über bekleidet; von allem Glanze werden die Augen 
geblendet. Ja, wollte auch die Sonne diesem Palaste ihr Licht entziehen, es würden in demselben die 
Zimmer, die Gänge, die Türen durch ihren Schimmer einen eigenen Tag hervorbringen. Auch die 
Geräte stimmen allenthalben mit der übrigen Pracht überein. Kurz, alles, und jedes erweckt hier den 
Gedanken: der große Jupiter habe sich diese himmlische Wohnung zum Umgange mit den Menschen 
zubereitet. 

Die Schönheit dieses Aufenthaltes zog Psychen an. Sie ging näher hinzu. Bald schon dreister 
geworden, wagt sie sich in eine Tür hinein; Neugierde und Bewunderung leiteten sie dann immer 
weiter und weiter, bis sie endlich, vom Größten bis zum Kleinsten, alles besehen hatte. 

Nun besucht sie auch die Vorratsräume, die, bei der edelsten Bauart, mit den allergrößten Schätzen 
angefüllt sind. Was hier sich nicht findet, ist nirgendwo in der Welt. 

Psyche war über so unermeßlichen Reichtum erstaunt. Doch ihre höchste Verwunderung war, daß sie 
zur Verwahrung dieses Schatzes aller Schätze weder eines Riegels noch eines Schlosses, noch sonst 
eines Hüters gewahr ward. 

Wie sie dieses alles mit staunender Wonne noch immer betrachtet, wurde sie auf einmal erweckt. 
Eine Stimme sprach zu ihr, ohne daß sich ein Körper dazu sehen läßt: 

>Wie kannst du, o Gebieterin, so lange bewunderungsvoll diese Kostbarkeiten anstarren? Sie sind 
doch alle dein. Gehe lieber in das Schlafzimmer, um dich auszuruhen, und begib dich, wenn es dir 
ansteht, in das Bad. Ich, deren Stimme du vernimmst, und noch viele unsichtbare Mädchen mehr sind 
deinem Dienste gewidmet. Unsere Emsigkeit wird es dir an nichts fehlen lassen; jegliche 
Bequemlichkeit und die köstlichste Tafel erwarten nur deinen Wunsch.< 

Psyche merkt jetzt, daß sich irgendeine Gottheit ihrer annimmt, sie folgt dem Rat der Stimme und 
erquickt sich durch einen leichten Schlummer und dann durch ein Bad, nimmt darauf an einer Tafel 
Platz, die für sie zubereitet dazustehen schien. Sogleich ist diese mit einer Menge der lieblichsten 
Weine und der auserlesensten Gerichte bedeckt. Niemand trägt sie auf, sie scheinen wie von der Luft 
getragen von selbst herbeizuschweben. Auch ist niemand von denen, die aufwarten, zu sehen. Psyche 
hört nur zuweilen einzelne Laute. 

Nachdem sie abgespeist hat, tritt jemand auf und singt, und ein anderer begleitet den Gesang mit der 
Zither; der Sänger ist so wenig als der Zitherspieler noch die Zither selbst sichtbar. 

Darauf läßt sich ein volltöniges Konzert von den lieblichsten Stimmen hören und ergötzt die Ohren 
Psychens, ohne daß wiederum ihre Augen die Kehlen zu entdecken vermögen, welche diese süße 
Harmonie hervorbringen. 

Nach allen diesen Ergötzlichkeiten geht Psyche auf Anmahnen der einbrechenden Nacht endlich 
schlafen. 

Schon tief in der Nacht weckt sie ein leises Geräusch. Da schaudert es ihr durch alle Glieder. In der 
großen Einsamkeit ist ihr für ihre Unschuld bange. Zwar weiß sie nicht, was sie befürchtet, aber sie 
fürchtet es mehr als den Tod. 

Siehe, es ist ihr unbekannter Gemahl. Er besteigt das Brautbett, macht Psychen zu seiner Gattin und 
eilt noch vor Anbruch des Tages von ihr. 

Kaum hat er sie verlassen, so sind auch schon die dienstfertigen Stimmen in dem Schlafgemache, um 
der Neuvermählten alle nötigen Hilfeleistungen zu reichen. 

So währte es eine Weile fort. Es ging Psychen mit der neuen Lebensart, wie es immer zu gehen 
pflegt, anfangs war ihr alles so fremd, so unbehaglich, bald ward sie es durch die Dauer gewohnt, und 
endlich fand sie Gefallen daran. Die Gespräche mit ihren Unsichtbaren ersetzten ihr alle Gesellschaft. 

Unterdessen verzehrten ihre armen alten Eltern sich in Gram und steter Betrübnis. Auch war das 
Gerücht von dem Orakel und seiner Vollziehung inzwischen zu den älteren Schwestern gekommen. In 
größtem Leidwesen verlassen beide schleunigst ihre Männer und eilen um die Wette, Vater und 
Mutter zu trösten und bei ihnen nähere Kundschaft wegen der Schwester einzuziehen. 

In eben der Nacht spricht Psychens Gemahl, den sie nie sah, nur fühlte und hörte, also zu ihr: 
>Geliebte Psyche, du mein süßes Weib, ein feindliches Schicksal drohet dir, eine große Gefahr! Aber 

achte nur genau auf diese meine Warnung, so ist ihr vorgebeugt. Deine Schwestern trauen dem 
Gerücht von deinem Tode nicht. Sie werden bald hier sein und deiner Spur oben auf dem Felsen 
nachsuchen. Kommt nun ihr Geschrei und Gewimmer dir zu Ohren, so antworte ja nicht, sieh auch 
nicht einmal nach ihnen hin. Du bereitest sonst mir den größten Schmerz und dir selbst das größte 
Unglück.< 



Psyche verspricht’s ihrem Gemahl; sie beteuert, nur seinem Rate zu folgen. 
Allein kaum ist er mit der Nacht zugleich von ihr geschieden, als sie in Seufzer, Jammer und Tränen 

ausbricht: 
>Jetzt<, ruft sie, >jetzt erst bin ich mit Recht unglücklich zu nennen! In einem goldenen Kerker 

eingesperrt, aller menschlichen Gesellschaft abgestorben, darf ich meine Schwestern nicht einmal 
trösten; meine Schwestern, die um meinetwegen sich härmen! Ach, ich darf sie nicht einmal sehen!< 

Und so geht es den ganzen Tag. Sie ißt nicht, trinkt nicht, genießt keine Erquickung, begibt sich 
nicht ins Bad. So fort ohne Maß weinend, legt sie sich endlich schlafen. Bald findet sich ihr Gemahl 
bei ihr ein, diesmal früher als gewöhnlich; aber auch seine Umarmung hemmt ihre Zähren nicht. 

Leutselig wollte er ihr da ihre Empfindlichkeit verweisen: >Wie, meine Psyche<, sagte er, >ist das die 
Art, womit du den Bitten der sorgsamen Liebe deines Gatten willfährst? Da bleibt mir wenig von 
deiner Folgsamkeit zu hoffen übrig! So Tag und Nacht und in meinen Armen selbst in Tränen zu 
zerfließen! Nein, lieber handle nach deinem eigenen Gefallen, tue, was dein Herz dir eingibt; aber 
sehen wirst du, wie schädlich das ist! Dann wirst du’s bereuen, daß du mir nicht gefolgt bist; aber dann 
ist’s zu spät!< 

>Flehentlich bitte ich dich, Geliebter<, erwiderte ihm aber Psyche, >gewähre mir den Wunsch meiner 
Seele! Laß mich meine Schwestern sprechen, sie trösten, oder ich muß sterben! Ich mache diesem 
meinem verhaßten Leben ein Ende!< 

Wie hätte er dieser fürchterlichen Drohung zu widerstehen vermocht? Augenblicklich ergibt er sich 
den Bitten seines jungen Weibes. Ja, in seiner zärtlichen Schwachheit stellt er es ihr frei, ihre 
Schwestern mit so viel Golde und so vielen Juwelen zu beschenken, als sie nur immer wolle. 

Doch warnt er sie unaufhörlich, bald in Liebe, bald im Ernst, ja sich nicht von dem unglücklichen 
Rate derselben verleiten zu lassen, seine Gestalt zu erforschen. Dieser sträfliche Vorwitz werde sie 
ohne Rettung von dem Gipfel ihres Glückes in das äußerste Elend hinabstürzen und auf ewig seinen 
Umarmungen entreißen. 

Mit aufwallender Freude dankt nun Psyche ihrem Gemahle. 
>Eher<, sagt sie, >eher mag ich hundertmal sterben, als deinen geliebten Armen entrissen werden! 

Denn ich, wer du auch seiest, dich liebe ich mit ganzer Seele, wie mein Leben liebe ich dich, dich 
vertausche ich mit Amor selbst nicht! Doch dies Einzige gewähre meinen Bitten noch: Gebiete deinem 
Zephyr, auf eben die Art wie mich auch meine Schwestern hierherzubringen.< 

Jetzt schlingt sie ihre lilienweißen Arme um seinen Hals und küßt und liebkost ihn so viel und 
überhäuft ihn mit so vielen zärtlichen Namen der Liebe: heißt ihn ihre Wonne, ihr Leben, ihre Seele, 
bis sie endlich obsiegt. Von der Gewalt der Liebe bezwungen, erlag ihr Gemahl wider Willen und 
Vorsatz und versprach ihr, daß alles geschehen solle, und verschwand, noch ehe es dämmerte, wieder 
aus ihren Armen. 

Bereits waren Psychens Schwestern bei ihren Eltern angelangt. Sie erkundigten sich nach allem, 
begaben sich dann eiligst auf den Felsen und an den Ort, wie ihre Schwester allein war verlassen 
worden. Da sie dort nirgends eine Spur von ihr antrafen, so weinten sie überlaut und schlugen sich bei 
dem Klagen an die Brust. Von ihrem Jammergeschrei hallten traurig die Felsen wider. Endlich riefen 
sie ihre unglückliche Schwester bei Namen. Der durchdringende Laut ihrer ängstlichen Stimmen klang 
bis tief hinunter in das Tal. 

Psyche vernahm es. Mit Ungestüm stürzt sie wie wahnsinnig aus dem Schlosse heraus und schreit: 
>Schwestern, was betrübt ihr euch so ohne Ursache? Ich, die ihr beweint, bin hier. Stellt eure Klage 

ein. Trocknet eure Tränen und kommt herab in meine Umarmung!< 
Darauf ruft sie den Zephyr und sagt ihm, was ihr Gemahl befohlen. Ohne Verzug gehorcht dieser 

und bringt alsbald auf seinem milden Odem ihre Schwestern wohlbehalten und gemächlich hernieder. 
Voller Ungeduld fliegen sie sich gegenseitig in die Arme und drücken sich einander lange sprachlos 

inbrünstig in die Arme und drücken sich einander lange sprachlos inbrünstig ans Herz. Freudentränen 
fließen auf ihren Wangen. Endlich spricht Psyche: 

>Kommt nun auch mit mir in meine Wohnung, Ihr Lieben! Vergeßt jetzt das vergangene Leid und 
freuet euch einmal wieder mit Eurer Psyche!< 

Darauf geht sie mit ihren Schwestern in den Palast48. 
Diese wissen nicht, was sie daran am meisten bewundern sollen: Lage, Gebäude oder Reichtum? Sie 

erstaunen besonders, als sie das Gewimmel der dienstbaren Stimmen um sich her vernehmen. 

                                                 
48 Mit folgender Stelle bin ich frei verfahren. Sie ist verfälscht. Die Lesarten weichen voneinander ab und tun alle kein Genüge. 



Nach einem erfrischenden Bade lagern sie sich mit Psychen an eine Tafel, wo nichts zu vermissen 
war, was nur immer dem Geschmack eines Gottes auf das angenehmste schmeicheln mag. Da lassen 
sie es sich beisammen wohl sein und sind guter Dinge. 

Endlich verliert sich nach und nach bei Psychens Schwestern der erste Eindruck des Erstaunens über 
alle die blendende Pracht und alle die himmlische Herrlichkeit, gleich tritt in ihre Seelen hämischer 
Neid an dessen Stelle. 

Nun fangen sie an, mit der größten Verschlagenheit und Neugierde nach dem Herrn aller dieser 
Wunder zu fragen: wer und was denn ihr Gemahl sei? 

Jedoch, so schlau und verfänglich sie auch immer ihre Fragen anlegen, Psyche bleibt auf alle Weise 
dem Befehl ihres Gemahls treu. Sie läßt sich das Geheimnis ihres Herzens nicht ablocken, sondern 
erdichtet aus dem Stegreif: 

Ihr Gemahl sie ein wohlgestalteter Jüngling, dessen blühende Wangen nur erst zarter Flaum 
bekleide; er sei fast beständig in Wäldern und Bergen mit der Jagd beschäftigt. 

Doch fürchtet sie selbst, sich etwa in fernerem Gespräche noch zu verraten. Darum beschenkt sie 
nach dieser Antwort alle beide reichlichst mit Goldgeschmeide und Juwelen, ruft dann den Zephyr und 
übergibt sie ihm wieder, um sie auf den Fels zurückzutragen. 

Dies geschieht sofort. 

Auf der Rückkehr zu ihren Eltern zeigen die sauberen Schwestern in ihren Reden nur zu sehr, wie 
des Neides schwarzes Gift in ihrem Innern wüte. 

>O, Glück<, ruft die eine aus, >wie blind, grausam und wie ungerecht bist du doch! Uns, die von eine 
und eben demselben Vater und Mutter abstammen, so himmelverschiedene Lose zuzuwerfen, und wir, 
noch dazu die Ältesten, wir, der Gewalt ausländischer Ehemänner nicht anders als Sklavinnen 
überliefert, fortgestoßen in die Fremde, fern vom väterlichen Hause, fern vom Orte unserer Geburt und 
getrennt, abgeschnitten von allen Verwandten, müssen unser Leben wie Verbannte hinkümmern! Und 
sie, von uns die Jüngste, die letzte Frucht einer erschöpften Natur, muß einen Gott zum Manne 
bekommen, um im unsäglichen Überflusse zu prassen, um sich ganz in Reichtum vergraben zu sehen, 
den sie doch sowenig zu schätzen als zu nutzen weiß! Denn hast du wohl gesehen, Schwester, wie in 
ihrem Hause das köstlichste Geschmeide herumliegt, wie prächtige Kleider sie trägt, wie alles von 
Edelgesteinen blitzet? wie man das Gold bei ihr allenthalben mit Füßen tritt? Ist vollends ihr Gemahl 
so schön, wie sie’s sagt, wahrlich, so ist sie die glücklichste Frau auf dem Erdboden. Und, wer weiß, 
macht ihr göttlicher Gemahl (wenn erst Gewohnheit seine Zuneigung zu ihr immer mehr befestigt 
hat), sie nicht noch gar zur Göttin? Gib acht, das geschieht. Sie führte sich auch schon so auf, betrug 
sich ganz vollkommen so. Als eine Göttin sieht sie sich schon im Geiste. Wie sollte sie auch noch 
wissen, daß sie eine Sterbliche ist wie wir, da unsichtbare Zofen sie bedienen und die Winde selbst ihr 
gehorchen? Dafür muß mir armen Unglückseligen an einem Manne genügen, der Alters wegen weit 
eher mein Vater sein könnte, kahler ist als meine Hand, ohnmächtiger denn ein Kind und dabei so 
geizig, daß er das ganze Haus verschlossen und verriegelt hält.< 

>Bin ich besser daran?< nimmt die andere das Wort. >Der Meinige ist gar ein Krüppel, ganz krumm 
zusammen von der Gicht gezogen und so an allen Gliedern gelähmt, daß mir leider wenig Freude bei 
ihm zuteil wird. Beständig muß ich seine versteinerten Finger reiben und die ekelhaftesten, 
scheußlichsten Umschläge machen und meine zarten Hände dabei gänzlich verwahrlosen; statt seiner 
geliebkosten Frau bin ich seine geplagte Krankenwärterin. Aber, Schwester, du magst nun dies alles so 
demütig (um dir’s frei herauszusagen, wie ich’s eigentlich meine), so sklavisch erdulden, wie es dir 
nur immer beliebt! Ich für mein Teil werde das nie. Ich kann gegen diese schreiende Ungerechtigkeit, 
so übel angebrachte Gunst des Glückes nicht einen Augenblick gleichgültig bleiben. Erinnerst du dich, 
wie hoffärtig und aufgeblasen sie sich gegen uns betrug? Ihrer Prahlerei nahm gar kein Ende, ihr Stolz 
ward je länger, je mehr unausstehlich. Merktest du, wie sie nur erst nach großem Kampfe uns von 
ihren grenzenlosen Reichtümern diese Kleinigkeiten hinwarf und gleich auch unserer Gegenwart 
überdrüssig war und uns von ihren Winden wieder fortbringen ließ? Aber ich will nicht Weib heißen, 
will jetzt zum letzen Male Odem geschöpft haben oder sie muß mir dafür büßen! Sie muß hinab, muß 
mir zum Boden hinab von ihrer stolzen Höhe! Ich hoffe doch, wie’s wohl billig wäre, daß unsere 
Schmach dich ebenso rührt als mich. So laß uns denn gemeinschaftlich auf einen kräftigen Anschlag 
bedacht sein! Laß uns fürs erste gleich diese ihre Geschenke weder unseren Eltern noch sonst jemand 
zeigen. Stellen wir uns lieber, als ob wir gar nichts von ihr gehört hätten! Genug, daß wir selbst mehr 
erfahren haben, als wir wünschen! Was sollen wir noch hingehen, um ihr Glück bei unseren Eltern und 



bei allen Völkern auszuposaunen. Nein, ein unbekanntes Glück ist kein Glück. Sie soll es schon inne 
werden, daß wir nicht ihre Mägde, sondern ihre älteren Schwestern sind. So wollen wir uns denn vor 
der Hand nur wieder zu unseren Männern, in unsere freilich ärmliche, doch bescheidene Wohnung 
begeben. Aber da bei Muße, nach den reiflichsten Überlegungen, laß uns die untrüglichsten Maßregeln 
ergreifen, und damit ausgerüstet, endlich ihren Stolz zu demütigen, wieder hierherkehren.< 

Dieser böse Anschlag findet bei den zwei Elenden mehr Beifall denn irgendein guter, den ihnen die 
Dankbarkeit hätte eingeben mögen. 

Sie verbergen also alle die kostbaren Geschenke, die sie von ihrer Schwester empfangen haben; 
zerraufen das Haar, zerkratzen sich ihr schändliches Angesicht, und durch ihr neues Gewinsel und 
Wehklagen reißen sie ihren armen Eltern alle Wunden des Herzens von neuem auf. 

Bald, so verlassen sie diese auch wieder und eilen heim, sich ganz wie wahnsinnig in ihrer 
verstellten Betrübnis gebärdend, und brüten allda ruchlose, ja endlich meuchelmörderische Anschläge 
gegen ihre arme, unschuldige Schwester. 

Mittlerweile warnt der unbekannte Gemahl Psychen in nächtlichen Gesprächen wiederum. 
>Das Schicksal<, sagt er, >ist gegen dich in feindlichem Anzuge, o Psyche! Sieh dich da aufs 

sorgsamste vor; sonst kommt es mit seiner Wut über dich. Wie tückische Wölfe kommen deine 
Schwestern wieder, dich zu beschleichen. Meine Gestalt auszuspähen, wollen sie dich bereden. Du 
weißt aber, was ich gesagt habe: hast du mich einmal gesehen, so siehst du mich nimmermehr wieder! 
Kommt also die verruchte Brut mit ihrem giftigen Anschlage zu dir (und kommen wird sie gewiß, das 
weiß ich!), so ist es das Beste für dich, sie gar nicht zu sprechen; aber kannst du dies aus zu großer 
Zärtlichkeit nicht über dich erlangen, so mußt du, ich bitte dich, wenigstens nicht das Geringste, was 
mich betrifft, weder von ihnen anhören noch selber reden. Denn du wirst mir, o Psyche! Ein Kind 
gebären, das schon unter deinem Herzen lebt und das, je nachdem du mein Geheimnis bewahrst oder 
entweihst, unsterblich oder sterblich sein wird.< 

Bei dieser Nachricht schoß Psychen vor Freuden das Blut ins Angesicht. Das Herz wallte ihr auf. Sie 
genoß in dem Augenblick all den Trost, all die Wollust, all die Glorie, die nur der Gedanke, Mutter 
eines Götterkindes zu werden, geben kann. 

Von nun an zählt sie ängstlich jeden kommenden Tag, jeden verstrichenen Monat, und ganz neu in 
ihrem Zustande, denkt sie mit Bewunderung dem unmerklichen Anwachse, vom Unfühlbaren bis zur 
drückenden Bürde, nach. 

Allein schon hatten ihre Schwestern, diese höllischen, Natterngift atmenden Furien, sich eingeschifft 
und steuerten in gottloser Eile nach ihr hin. 

Jetzt ermahnt, voller banger Besorgnis, Psychens nächtlicher Gemahl sie abermals. 
>Der letzte, der entscheidende Tag. Psyche, ist nun da<, sagt er. >Deine abscheulichen Schwestern 

sind schon angekommen und halten den Dolch gezückt, welcher dir das Herz durchbohren soll. Ach, 
erbarme dich deiner selbst und rette mich, dich und dieses unschuldige Kind vom bevorstehenden 
Verderben! Bewahre mein Geheimnis heilig und unverbrüchlich, und wenn die ruchlosen Weiber 
(denn sie, die dir tödlichen Haß geschworen und alle Bande des Blutes mit Füßen treten, darf ich nicht 
mehr deine Schwestern nennen), wenn sie gleich Sirenen sich über den Felsen erheben und mit 
Unglückstimmen jeglichen Widerhall wecken, so höre sie nicht, so sieh sie nicht!< 

Ihm antwortete Psyche weinend und schluchzend: 
>Du hast, soviel ich weiß, bisher meine Verschwiegenheit immer bewährt gefunden und fürchtest, ich 

möchte jetzt geschwätzig sein? Setze mehr Vertrauen in mich und befiehl getrost dem Zephyr, daß er 
mir wieder gehorche. Da mir der Anblick deiner heiligen Person versagt ist, so laß mich wenigstens 
meine Schwestern sehen! Laß mich sie sehen, ich bitte dich bei diesen duftenden, deinen Nacken 
umfliegenden Locken, bei deinen runden, zarten, den meinen so ähnlichen Wangen, bei deinem von 
unaussprechlichem Feuer glühenden Herzen. Sie sollen mich nicht verführen. Was sollte ich zu 
meinem Verderben nach deinem Anblick streben? Wird doch bald dies Kind mich dein Angesicht in 
dem seinigen erblicken lassen. Damit verstatte mir unbesorgt der Schwestern frohe Umarmung und 
ergötze mit Freuden die Seele deiner dir gänzlich geweihten, dich innigst liebenden Psyche, der in 
deinen Armen auch die tiefste Finsternis Licht ist.< 

Von diesen Worten, die mit den zärtlichsten Umarmungen begleitet waren, bezaubert; trocknete 
Psychens Gemahl ihre Tränen mit seinen Locken ab, gab ihrer Bitte nach und schied, noch ehe es 
tagte, wieder von ihr. 

Sobald das verborgene Schwesternpaar gelandet, verläßt es in der größten Geschwindigkeit den 
Strand, denkt nicht daran, Vater und Mutter zu besuchen, sondern eilt geraden Weges auf den 



bekannten Felsen hin und stürzt sich mit tollkühner Wut, ohne den Wind zu erwarten, der sie 
hinabtrüge, sogleich von da in die Tiefe hinunter. 

Jedoch Zephyr, des empfangenen Befehls wohlgedenk, fängt sie, wiewohl höchst ungern, auf und 
läßt sie in wallenden Lüften auf den Boden hernieder. 

Nun beflügeln sie ihre Schritte zum Palaste hinein, umarmen ihre Beute, nennen sie unter tausend 
gleich falschen Beteuerungen ihre geliebte Schwester und verbergen unter gleißnerischen Worten und 
Mienen die höllischen Absichten ihres Herzens. 

>Ei<, sagen sie, >wie in der Zeit sich unsere kleine Psyche verändert hat! Sieh, will sie nicht gar schon 
Mutter werden?! Du glaubst nicht, liebe Psyche, welche Freude das für uns ist. Das ist ein Glück für 
unsere ganze Familie. Oh, eine Seligkeit muß das sein, so ein Götterkind miterziehen zu helfen, das, 
wie natürlich, der Schönheit seiner Eltern entsprechen und so ein leibhafter kleiner Liebesgott werden 
muß!< 

Durch solche Schmeichelei und verstellte Zärtlichkeit stehlen sie Psychen unvermerkt das Herz. 
Sie heißt sie gleich von der Reise auf weichen Polstern ausruhen, führt sie dann ins Bad und bewirtet 

sie in dem herrlichsten Saale aufs stattlichste an ihrer Göttertafel. 
Sie winkt, und die lieblichste Zither läßt sich hören. Sie winkt wieder, da erhebt sich das sanfte 

Geflüster wechselnder Flöten. Sie winkt noch einmal, und unzählige Stimmen beginnen den 
volltönigsten Chor. 

Die seelenschmelzende Gewalt der süßen Harmonie war um desto zauberischer, unwiderstehlicher, 
da man niemand sah, der sie hervorbrachte. Doch blieben die beiden Gäste davon gänzlich ungerührt. 
All die himmlische Musik vermochte ihre Bosheit nicht zu besänftigen. Sie schreiten zur Ausübung 
ihrer Ränke. 

Verabredetermaßen wenden sie das Gespräch wie von ohngefähr auf Psychens Gemahl, und, als ob 
sie das erstemal von ihm sprächen, tun sie mitten in der Vertraulichkeit wiederum die Frage: Wer er 
denn eigentlich wäre und welches seine Abkunft sei? 

Die gute Psyche hatte unglücklicherweise in der Einfalt ihres Herzens das vergessen, was sie das 
erstemal geantwortet hatte. Sie nimmt also zu einer neuen Erdichtung ihre Zuflucht. 

Ihr Gemahl, sagt sie, sei aus der nächsten Provinz, führe einen großen Handel, sei sehr reich und ein 
Mann in den besten Jahren, der jedoch schon graues Haar stellenweise habe. 

Sie bricht darauf sogleich das Gespräch ab; überhäuft die Schwestern wiederum mit den reichsten 
Geschenken und sendet sie auf ihrem Luftfahrzeug wieder fort. 

Indem diese, von Zephyrs stillem Hauche erhoben, nach Hause zurückkehren, sprechen sie also 
miteinander: 

>Was meinst du, Schwester<, sagt die eine, >zu der albernen Lüge, die uns die Närrin da aufbürden 
will? Erst war’s ein Jüngling, auf dessen blühender Wange sich eben der erste Bart kräuselte, und nun 
ist’s auf einmal ein Mann in den besten Jahren, dessen Haar sich schon versilbert! Wer mag der sein, 
der in so kurzer Zeit alt und grau werden kann?< 

>Mir, Schwester<, antwortete die andere, >kommt’s nicht anders vor, als ob das garstige Weib uns mit 
ihren Lügen zum besten haben wolle oder gar selbst nicht wisse, wie ihr Mann aussieht. Sei es von 
beiden, was es immer wolle, so kann ich sie nicht länger in dem Überflusse wissen. Ich ruhe nicht, sie 
muß alles verlieren. Sollte sie wirklich nicht wissen, wie ihr Mann aussieht, so ist sie zuverlässig an 
einen Gott verheiratet und geht dir auch mit einem Gotte schwanger; aber wird sie (was ich doch nicht 
hoffe) wirklich Mutter eines Götterkindes, so erhänge ich mich den Augenblick. Indes laß uns zu 
unseren Eltern gehen und morgen einmal, dieses Verdachtes wegen, bei ihr auf den Strauch schlagen.< 

Das wird getan. 
Scheineshalber werden die Eltern besucht. In brennender Ungeduld wird die Nacht durchwacht. Als 

der Morgen graut, sind sie schon wieder auf dem Felsen. 
Mit Hilfe des Windes steigen sie, wie gewöhnlich, zu Psychen hinunter. 
Sie pressen und reiben sich die Augen so viel, bis sie Tränen vergießen müssen. Dann reden sie 

voller Arglist das arme harmlose Weib mit diesen Worten an: 
>Wohl dir, Psyche, daß du hier so in seliger Unwissenheit von allem Unglück und in ruhiger 

Sorglosigkeit wegen jeder dir drohenden Gefahr dahinlebst, indes wir mit zärtlicher Besorgnis Tag 
und Nacht für dein Wohl wachen und genug über dein unseliges Schicksal jammern; auch dürfen wir’s 
als wahre Mitleidende dir nicht länger verbergen. Wir haben für gewiß erfahren: ein großer, 
ungeheurer Drache, in verschlungenen Ringen einherkriechend, triefend von Blut und tödlichem Gifte 
und gräßlich, mit weitem, aufgerissenem, unergründlichem Rachen, soll heimlich die Nächte bei dir 



zubringen. Das hast dir nun just auch das pythische Orakel49 prophezeit; denn du wirst dich erinnern, 
daß es lautete: Du solltest einem schrecklichen Ungeheuer vermählt werden. Und Bauern, Jäger und 
Nachbarn dieser Gegend haben ihn abends vom Fraße zurückkehren und sich hier im nahen Strome 
baden sehen. Alle sagen, am längsten würde er dich hier im Wohlleben gemästet haben; sobald nur 
erst deine Schwangerschaft völlig zur Reife gediehen, würde er dich, als einen desto fetteren Bissen, 
verschlingen. Es steht nunmehr bei dir, ob du unserem, deiner für dein Leben besorgten Schwestern 
Rate folgend, dem Tode entfliehen und bei uns fern von aller Gefahr leben oder lieber in den Bauch 
dieser entsetzlichen Bestie dich begraben lassen willst? Sollte dir in dieser Einöde deine 
Stimmengesellschaft und die schnöde, heimliche, gefahrvolle Lust in deines giftigen Drachens Armen 
vor allem am besten behagen: Wohlan! so haben wir wenigstens als zärtliches Schwestern uns nichts 
vorzuwerfen, wir haben vollkommen das unsere getan.< 

Diese grausige Rede bemächtig sich der Einbildungskraft der guten treuherzigen Psyche. Sie verlor 
plötzlich alle Fassung. Ihres Gemahls Warnung, ihr eigen Versprechen schwanden aus ihrem 
Gedächtnis. Blind stürzte sie sich in des Elends Abgrund hinein. Am ganzen Leibe zitternd, totenblaß, 
stammelte sie mit fast ausgehendem Atem diese Worte heraus: 

>Oh, ihr gebt mir einen neuen Beweis von eurer Liebe, ihr teuren Schwestern! Und ach, die euch 
jenes gesagt haben, haben wohl keine Lügen erdichtet. Noch niemals hab’ ich meines Mannes 
Angesicht gesehen. Ich weiß nicht, wer er ist. Nur bei dunkler Nacht hör’ ich ihn und unterhalte mich 
mit ihm. Warum gäbe er sich sonst mir nicht zu erkennen? warum wäre er so lichtscheu, wenn ihr 
nicht wahr redetet? Ich stimme euch bei. Ja, er ist ein Ungeheuer! Seine ewigen Warnungen: ich sollte 
ja nicht Verlangen tragen, ihn zu sehen, sein ernstes Drohen mit dem äußersten Elend, falls ich meiner 
Neugierde nachgäbe, bestätigen es nur zu sehr. Wohlan denn, wißt ihr Mittel, mich der 
bevorstehenden Gefahr zu entreißen, oh, so eröffnet sie, ich bitte, so eröffnet sie, ohne Zurückhaltung, 
eurer Schwester!< 

So verdarb ein Augenblick Übereilung auf einmal alles, was lange, behutsame Vorsicht gutgemacht 
hatte. 

Die gottlosen Weiber hatten nun gewonnen Spiel. Sie stürmen aus ihrem Hinterhalte hervor, dringen 
durch die geöffneten Pforten des Herzens ihrer Schwester auf die bestürzten Gedanken der armen 
Einfalt mit gezückten Dolchen ein und machen sich darin zu Meisterinnen. 

>Wir sind Blutsfreunde<, spricht eine, >dich zu retten, setzen wir gern jede Gefahr aus den Augen. 
Nach allem Hin- und Herdenken aber ist das allereinzigste, wozu wir dir raten können, dieses: Verbirg 
dir insgeheim auf der Bettseite, wo du zu liegen pflegst, ein äußerst scharfes Messer, das auch bei der 
leisesten Berührung schon einschneidet, und unter irgendeiner Decke halte ein kleine helle Lampe in 
Bereitschaft. Laß dir dann nichts merken. Kommt nun der Drache, seiner Gewohnheit nach, in das 
Schlafgemach hineingekrochen und liegt nun, neben dir gestreckt, tief im ersten Schlafe versunken, so 
stehle dich aus dem Bette, und mit schwebendem Gang, auf nackten Zehen, schleiche zu deiner 
Lampe, zieh sie unter ihrer Decke hervor und brauche ihr Licht zu deiner herrlichen Tat. Dann halte 
das zweischneidige Eisen in deiner Rechten hoch und kühn trenne des schädlichen Ungeheuers Kopf 
und Nacken durch einen mächtigen Streich. Auch soll unser Beistand dir nicht fehlen. Sobald du durch 
deines Mannes Tod dein Leben gesichert hast, sind wir bei dir, geschwind wollen wir dann zusammen 
hier alles ausräumen, und du wählest dir nach Gefallen, statt dieses Drachen, einen Gatten, der Mensch 
ist wie du.< 

Mit solchen anfeuernden Worten entflammen sie die Seele der unruhigen Schwester und verlassen 
sie dann unverzüglich. Sie fürchten, bei so großem angerichtetem Unglück in der Nähe zu bleiben, 
damit sie es nicht auch mittreffe. Als sie auf den Flügeln des Windes den Felsen wieder erreicht, 
begeben sie sich flugs an Bord und segeln davon. 

Psyche, sich selbst oder vielmehr allen Furien der Hölle überlassen, schwankt auf einem Meere von 
Sorgen hin und her. 

Alle ihre Entschlossenheit ist dahin, da jetzt der Augenblick zur Ausführung des vorher so 
festgefaßten Vorsatzes näher kommt. 

Sie ist ein Raub sich widerstreitender Affekte. Ungeduld und Scheu, Mut und Furcht, Zweifel und 
Wut wechseln unaufhörlich in ihr ab. 

Was sie am meisten ängstigt, ist: ein und derselbe Gegenstand ist ihr als Ungeheuer verhaßt und zu 
gleicher Zeit unaussprechlich teuer als Gemahl. 

                                                 
49 Pythia, die weissagende Priesterin des Apollo in Delphi. 



Nach langem Kampfe macht sie endlich doch, als der Abend schon die Nacht herbeiführt, noch über 
Hals und Kopf die Zurüstung zur abscheulichen Tat. 

Jetzt war es Nacht. 
Der Gemahl kam. Nach den ersten Umarmungen der Liebe sinkt er in tiefen Schlaf. 
Nun überwältigt Psychen ihr böses Schicksal. Sie, sonst an Leib und Seele gleich zärtlich, ist jetzt 

stark und kühn genug, Lampe und Messer herbeizuholen. Sie ist kein Mädchen mehr. 
Allein, was entdeckt sie, als nun des Lichtes Schimmer das Geheimnis beleuchtet? – Von allen 

Ungeheuern das holdeste, das liebenswürdigste! 
Es ist – Cupido. Der süße Gott der Liebe ist es! Da liegt er in all seiner Schönheit. Auch die Lampe 

freut sich seines Anschauens und flammt heller auf, und dem Messer tut es weh, daß es so scharf ist. 
Psyche stutzt. Es faßt sie Reue und Entsetzen; außer sich, leichenblaß und bebend sinkt sie in die 

Knie. Verbergen möchte sie das Messer; aber in ihrer Brust. Sie hätte es auch getan, wäre nicht der 
Stahl aus Scheu vor einem so großen Verbrechen ihrer frevlen Hand entsunken und weit von ihr 
hinweggeflogen. 

Allgemach erholt sie sich wieder von der Schwachheit; denn ihr Auge erquickte sich an der 
göttlichen Schönheit des Schlummernden, und jeder Blick auf ihn war für sie ein neues Leben. Ach 
welch ein Anblick! In der Haare Gold das niedlichste Köpfchen eingehüllt. Ambrosiaduftende Locken 
in zierlichem Gewirre über Rosenwangen und einen Nacken, weiß wie Marmor, hinab auf Brust und 
Rücken irrend. Umher Glanz verbreitend, daß selbst der Lampe Licht davor erbleichte. 
Blendendpurpurne Fittiche an den Schultern des kleinen Fliegers, die Schwingen zwar ruhig, aber die 
zarten Busen der Federn in zitternder Wallung und mutwilliger Unruhe. Überhaupt ein Leib so glatt, 
so glanzvoll, so ganz schön, so ganz seiner Mutter, der göttlichen Venus würdig! 

Am Fuße des Bettes lagen Bogen, Köcher und Pfeile, des mächtigen Gottes seliges Geschoß. 
Unstillbares Verlangen ergreift jetzt Psychen; neugierig beschaut sie die Waffen ihres Gemahls, befaßt 
sie, bewundert sie. Sie zieht einen Pfeil aus dem Köcher und versucht mit zartem Finger dessen Spitze. 
Noch hatte sich das Zittern der Glieder nicht gelegt, stärker als sie will, berührt sie das Eisen und 
verletzt sich, daß gleich Tröpfchen rosigen Blutes ihre Hand betauen. Von nun an liebt sie Amor. Ihre 
eigene Schuld, doch ohne ihr Wissen. 

Mit jeglichem Augenblicke wird diese Liebe brünstiger; schmachtend hängt sie eine Weile über ihn 
hin und verliert sich im Genusse des Anschauens. Endlich sinkt sie sanft auf ihn nieder, heftet ihre 
Lippen an ihn und berauscht sich in Wollust: >Ach, daß er noch nicht erwache, daß er noch nicht 
erwache<, lallt ihr Herz in unnennbarem Taumel. 

Allein indem sie so trunken von Entzücken sich und alles außer ihr vergißt, so weiß ich nicht, war es 
Meineid oder Mißgunst, was der unglücklichen Lampe anwandelte; oder fühle auch sie sich 
hingerissen, solch einen Leib zu berühren und gleichsam zu küssen, genug, sie sprühet einen Tropfen 
glühenden Öls auf die rechte Schulter des Gottes. 

Weh und Fluch dir, verwegene Lampe! Du erfrechst dich, selbst den Urheber alles Feuers zu 
brennen? Ist das der Dank, womit du der Liebe lohnst? Sie, die dich schuf, ihren Genuß die Nacht 
hindurch zu verlängern! 

Vor Schmerz springt der Gott aus dem Schlafe auf. Er sieht, wie Psyche schändlich wider ihr 
Versprechen gehandelt hat, und gleich, ohne ein Wort zu sagen, entflieht er aus ihren Armen. Zwar 
erhascht ihn das unglückselige Weib noch mit beiden Händen beim Fuß und bestrebt sich, ihn 
zurückzuhalten. Aber jämmerlich reißt er sie also mit sich empor, bis ihr die Kräfte entgehen und sie 
dann zur Erde zurückstürzt. 

Der Gott liebte sie. So an der Erde, vermochte er nicht, sie zu verlassen. 
Er flog auf die nächste Zypresse, und als dem luftigen Wipfel derselben sprach er in heftiger 

Bewegung also zu ihr hernieder: 
>Sieh, was du nun angerichtet hast, zu leichtgläubige Psyche! Ich habe den Befehl meiner Mutter 

hintangesetzt, und statt dich, nach ihrem Willen, durch Liebe und Ehe dem allernichtswürdigsten der 
Menschen zu verbinden, bin ich selbst dein Liebhaber geworden. Ja, ich war noch leichtsinniger, ich 
herrlicher Bogenschütze, habe mich selbst mit meinen eigenen Pfeilen verwundet und dich zu meiner 
Gattin gemacht, und das alles, damit du mich für ein Ungeheuer hieltest, mit einem Messer mir den 
Kopf abschnittest, aus dem diese Augen dich so liebevoll anblickten? Ich hatte dir deswegen so oft auf 
deiner Hut zu sein geheißen, hatte dich immer so wohlmeinend gewarnt. Allein deine trefflichen 
Ratgeberinnen sollen mir auch auf der Stelle ihren schändlichen Unterricht büßen. Dich aber strafe 
allein meine Flucht.< 



Mit den letzten Worten erhob er sich auf seinen Fittichen in die Luft. 
Psyche, am Boden liegend, sah, so weit ihre Augen reichten, unter entsetzlichem Jammer und 

Händeringen dem Fluge ihres Gemahls nach. Als ihn aber endlich das Ruder der Flügel in 
unermeßlicher Höhe ihrem Gesichte entführte, riß sie sich auf und stürzte sich in Verzweiflung von 
dem jähen Ufer in den nahen Fluß. 

Es scheute der milde Fluß den Gott, dessen Flamme auch selbst dem Gewässer furchtbar ist, und 
schonte der Unglücklichen. Sorgfältig trug er sie auf unschädlichen Wellen an das blumenreiche 
Gestade. 

Dort saß eben der Gott Pan50. Er hielt seine geliebte Syrinx in dem Rohre umfaßt worin sie war 
verwandelt worden, und lehrte sie allerlei liebliche Töne angeben. Seine Ziegen schweiften um ihn her 
und hüpften und weideten und kletterten am Rande des Ufers. 

Der geißfüßige Gott, von Psychens Unfall unterrichtet, ruft mitleidig sie zu sich und spricht ihrem 
herben Schmerz sanften Trost ein. 

>Artiges Kind<, redete er sie an, >ich bin zwar nur ein schlechter Hirt, doch hat mich eine lange Reihe 
wohltätiger Jahre mit vieler Erfahrung ausgerüstet. Wenn ich dann deinen ungewissen wankenden 
Tritt, dein bleiches Ansehen und dein tiefes Stöhnen richtig auslege (weissagen heißt bei klugen 
Leuten nichts mehr), so ist unglückliche Liebe dein ganzes Leiden. Folge mir also, suche nicht wieder 
dein Leben auf irgendeine gewaltsame Art zu enden, sondern gib dich zufrieden und weine nicht so 
untröstlich. Richte nur dein Gebet fleißig an den Cupido, den größten der Götter. Er ist jung, zärtlich, 
liebreich, er wird sich deiner gewiß erbarmen.< 

Psyche antwortet dem Hirtengotte nicht, sondern betet stillschweigend diese günstige Gottheit an 
und geht weiter. 

Sie hatte sich noch nicht lange in der Irre trauernd herumgeschleppt, als sie auf einem unbekannten, 
einen Abhang herunterleitenden Fußpfade zu einer Stadt kommt, worin der Gemahl einer ihrer 
Schwestern seinen königlichen Sitz hatte. 

Als Psyche das erfährt, läßt sie sich bei ihrer Schwester melden. Sie wird sogleich angenommen und 
zu ihr geführt. 

Umarmungen von beiden Seiten! Dann folgt eilfertig Gefrage der Schwester, welcher glückliche 
Zufall denn Psychen zu ihr bringe? 

>Du weißt wohl<, antwortete ihr diese, >daß ihr mir rietet, dem Ungeheuer, das unter dem erlogenen 
Namen meines Gemahls bei mir schlief, die Kehle abzuschneiden, bevor es mich arme 
Unglücklichselige verschlänge. Als ich mich nun dazu anschickte und mit der Lampe in der Hand – 
gleichfalls nach eurem Rate – dem Bette mich näherte, wurde ich von dem allerunerwartetsten, 
himmlischsten Anblick überrascht. Lag doch der Sohn der Göttin Venus, Cupido selbst, in sanfter 
Ruhe eingeschlummert da! Freude und Fülle der Wollust durchströmte mich, als ich ihn erblickte. Nur 
zu bald aber verwirrten sich meine Sinne über dem staunenden Betrachten seiner göttlichen Schönheit, 
und lüstern nach mangelndem Genusse, vergaß ich mich. Da mußte, zu meinem Unglück, die 
verwünschte Lampe von siedendem Öl überwallen und dem Gott die Schulter verletzen. Der Schmerz 
schreckte ihn den Augenblick aus dem Schlafe auf, und da er mich mit Feuer und Stahl bewaffnet vor 
sich sah, rief er: Abscheulich! Du? Mich? Auf der Stelle räume das Ehebette. Nun habe ich mit dir 
weiter nichts zu schaffen! Nein! Deine Schwester – und hier nannte er deinen Namen – soll deine 
Stelle vertreten, sie nehme ich förmlich zur Gemahlin. Und sogleich ließ er mich vom Zephyr weit aus 
dem Bezirk seines Palastes wegtragen.< 

Kaum hatte Psyche ihre Erzählung vollendet, als jene schon, von dem Sporn wütender Begierden 
und boshaften Neides getrieben mit einer schnellgeschmiedeten Lüge vom Tode ihrer Eltern, ihren 
Mann hintergeht, sich zu Schiffe begibt und in aller Eile nach dem Felsen hinsegelt. 

Oben sein, ausrufen: >Empfange, Cupido, deine würdige Gattin, und du, Zephyr, nimm deine 
Gebieterin auf!< und, ganz blind vor ungeduldiger Hoffnung, hinabspringen, obgleich ein ganz anderer 
Wind bläst, ist eins. 

Allein auch nicht einmal tot gelangt sie an den erwünschten Ort. 
An den hervorragenden Klippen zerschmetterte und zerstückte sich im Fallen ihr Leib, und, nach 

Verdienst, werden ihre umher zerstreuten Glieder ein Raub der Vögel und der wilden Tiere. 
Die Strafe der anderen Schwester verzögerte sich auch nicht lange. Denn, indem Psyche wiederum 

irrend umherschweifte, gelangte sie ebenfalls bald zu der Stadt, worin sich diese aufhielt. 
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Gleiche List, gleiche Wirkung. Mit eben derselben lasterhaften Begierde als die erste eilte auch diese 
nach dem Felsen hin und fand auch da den nämlichen Tod. 

Mittlerweile Psyche Cupido bei allen Völkern aufsuchte, lag er in dem Zimmer seiner Mutter und 
seufzte und litt an der verletzten Schulter große Schmerzen. 

Eine Seemöwe bekommt das zu wissen. Geschwind taucht sie sich in den Ozean und fährt bis in die 
unterste Tiefe hinab, wo Venus sich eben mit Baden und Schwimmen belustigte. 

Da erzählt sie ihr, ihr Sohn habe sich verbrannt, er liege am Wundfieber sehr krank, und es sähe 
mißlich um seine Wiederherstellung aus. Überhaupt, setzt sie hinzu, stände ihr Sohn sowohl als auch 
sie selbst auf der ganzen Welt eben nicht im besten Rufe. Von ihm sage man, er verbuhle seine Zeit im 
Gebirge bei einer Beischläferin, und sie lebe in Herrlichkeit und in Freuden beim Ozean im Bade. 
Unterdessen gehe es auf Erden bunt zu. Lust, Witz und Grazie seien davon entflohen. Alles sei wild, 
rauh, ungesittet. Man kenne gar Ehe, Freundschaft und kindliche Liebe nicht mehr. Die 
abscheulichsten Ausschweifungen und die gräßlichsten Laster herrschten überall. 

Also schwatzt der schmähsüchtige Vogel und verleumdet Amor bei seiner Mutter. 
>Wie?< ruft Venus voll jähen Zornes, mit lauter Stimme aus, >also hätte mein allerliebstes Söhnchen 

sich schon ein Mädchen zugelegt! Geschwind, sage mir ihren Namen, o du, die du mir allein noch mit 
Liebe zugetan bist! Nenne mir die, welche den unschuldigen Knaben verführt hat! Ist’s eine Nymphe, 
Hore oder Muse oder eine von meinen Grazien?< 

>Das weiß ich nicht<, erwidert die plauderhafte Möwe. >Ich glaube aber, es ist nur eine Sterbliche, in 
die er verliebt ist; wenn ich mich recht auf ihren Namen besinne, so heißt sie Psyche.< 

>Psyche?< versetzt Venus mit zunehmendem Grimme. >Entsetzlich! In Psyche hätt’ er sich verliebt, 
in Psyche, meine Nebenbuhlerin in der Schönheit, die sich meinen Namen angemaßt hat, die ich 
selbst, sie zu strafen, ihm gewiesen habe! Und verliebt hat er sich in die? So hält er mich wohl gar für 
seine Kupplerin? Empfindlicher konnte er mich nicht kränken!< 

Und hiermit erhebt sie sich aus dem Meere und begibt sich sogleich nach ihrer goldenen Wohnung, 
wo sie ihren Sohn in dem ihr beschriebenen Zustande antrifft. 

Sie rief ihm gleich aus der Türe im bittersten Grimme ihres Herzens mit dem größten Ungestüme zu: 
>Oh, brav, herrlich, ganz wieder deiner würdig! Recht so, unter die Füße mit den Befehlen der 

Mutter, der Gebieterin! Was da lange ihre Nebenbuhlerin mit schmählicher Liebe quälen! Lieber aus 
ihr einen Zeitvertreib gemacht, die Mutter muß es sich wohl gefallen lassen! Aber warte, du 
mutwilliger Bube, es soll dir übel bekommen! Trotze nur darauf, daß du der einzige Sohn bist, dein 
Dünkel soll dir bald benommen werden, ich bin noch gar nicht zu alt, noch einen weit besseren Sohn 
zu haben als du sauberes Früchtchen bist! Allein dich desto empfindlicher zu beschimpfen, will ich 
lieber einen von meinen Leibeigenen an Kindes Statt annehmen. Er soll diese Flügel, die Fackel, den 
Bogen und die Pfeile, die ganze Rüstung haben. Sie kommt von mir her, und zu solchem Gebrauche 
war sie dir nicht verliehen. Du Bösewicht hast schon von klein auf nichts getaugt, hast dich beständig 
an allen vergriffen, denen du Ehrerbietung schuldig bist! Wie hast du nicht deiner Mutter selbst stets 
frevelhaft mitgespielt, wie oft mich nicht bis ans Leben verwundet, welche Schmach tust du mir nicht 
noch täglich an. Verächtlicher kann wohl niemand einer armen hilflosen Witwe begegnen! Und vor 
deinem Stiefvater, dem großen Kriegsgott, hast du wohl Furcht und Achtung noch? Deine kindliche 
Pflicht müßte denn darin bestehen, daß du ihm immer Mädchen zuführst – oh, und du weißt, in welche 
Verzweiflung ich dadurch gesetzt werde. Aber ich will dir das Spiel nun für immer legen, und lange, 
lang sollst du an diese deine feine Buhlschaft denken!< 

>Aber wie räche ich nun meine Schmach?< fährt sie darauf bei sich selbst fort. >An wen wende ich 
mich? Wie züchtige ich den Taugenichts nach Verdienst? Ob ich mir von meiner Feindin Mäßigkeit 
Hilfe ausbitte? Von ihr, die ich eben dieses übermütigen Knaben wegen so vielfach beleidigt habe, 
und nun sollte ich mich dieses garstigen groben Weibes Spott aussetzen und mich vor ihr erniedrigen? 
Hart, hart! – Doch, süße Rache, dich erkauft man nicht zu teuer; ja, ich will zur Mäßigkeit gehen! Ihr 
will ich den Buben zur Züchtigung überliefern. Sie soll ihm den Köcher leeren, die Pfeile stumpfen, 
die Bogensehne zerschneiden und ihn ohne Barmherzigkeit kasteien! Eher, eher will ich mich nicht 
befriedigen, als bis ich seine Haare, die ich so oft mit eigenen Händen mit Gold durchflochten habe, 
kahl abgeschoren, bis ich seine Flügel, die ich so manchmal, wenn er auf meinem Schoße saß, in 
Nektar gebadet, kurz abgestutzt sehe.< 

Also eifert sie und verläßt, das Herz voll bitterer Galle, ihren Palast. 



Doch bald begegnen ihr Ceres und Juno51. Sie lesen ihr den Zorn gleich in den Augen und fragen, 
warum sie so finster aussehe, warum sie die Holdseligkeit ihrer Blicke in Unmut einhülle? 

>Wie gelegen<, antwortet sie ihnen, >kommt ihr für mein brennendes Herz. Helft mir Gewalt und 
Rache ausüben, helft mir, ich bitte euch, die landstreicherische, flüchtige Psyche aufsuchen. Denn 
gewiß wißt ihr schon meines unwürdigen Sohnes schändliche Aufführung, das Gerücht davon ist zu 
kundbar!< 

Die Göttinnen wußten in der Tat schon um alles. Nun suchten sie durch Zureden der Venus 
überwallenden Zorn in etwa zu besänftigen. 

>Was, o Göttin<, sagen sie ihr, >was hast denn dein Sohn so Großes verbrochen, um sein Vergnügen 
so gewalttätig zu stören, um die, die er liebt, so mit Haß zu verfolgen? Rechnest du ihm für Sünde, daß 
er einem hübschen Mädchen gut ist? Er ist ja einmal von männlichem Geschlechte und endlich schon 
Jüngling! Oder vergißt du, wie alt er ist, und denkst, weil er noch immer so jung und zart aussieht, er 
sei auch immer noch ein Kind? Du bist Mutter, bist eine kluge Frau und willst deines Sohnes kleinen 
Ausschweifungen immer so neugierig nachspähen, seine Galanterien tadeln, seine Liebeshändel 
stören; kurz, was deine eigene Kunst, deine einzige Glückseligkeit ist, bei dem schönen Sohne 
ahnden? Welcher Gott, welcher Mensch wird hinfort ertragen können, daß du überall Liebe 
verbreitest, wenn du dieselbe Liebe an deinem eigenen Sohne so bitter bestrafst, wenn du ihm den 
Umgang mit gefälligen Schönen verwehrst, wenn du deinen Zorn gegen ein Mädchen ausläßt, das sich 
der ihr verliehenen Gabe, zu gefallen, glücklich bedient hat?< 

Also sprachen Ceres und Juno zum Vorteil Cupidos, selbst in seiner Abwesenheit; denn sie 
fürchteten sich vor seinen Pfeilen. 

Venus aber nimmt ihre Rede als Verspottung ihrer Schmach auf, verläßt die Göttinnen desto 
unwilliger und wendet sich mit beschleunigten Schritten nach dem Meere hin. 

Sechstes Buch 

UNTERDESSEN trieb Psychen Tag und Nacht rastlose Sehnsucht nach ihrem Gemahl aller Orten 
umher. Sie dachte denselben noch irgendwo anzutreffen und seinen Zorn, wo nicht durch zärtliche 
Liebkosungen, doch wenigstens durch demütiges Bitten zu besänftigen. 

Auf dem Gipfel eines hohen Berges wird sie jetzt eines Tempels ansichtig. >Ach, wenn da mein 
Geliebter sich aufhielte!< ruft sie und richtet sogleich ihre Schritte dorthin. Hoffnung und Wunsch 
erneuen ihre ermatteten Kräfte, behend hat sie die höchste Spitze erreicht. 

Als sie in den Tempel tritt, sieht sie darin hin und wieder Weizenähren haufenweise zerstreut oder 
auch in Kränze gebunden am Boden liegen. Gerstenähren mit darunter gemischt. Auch findet sie 
Sicheln und alles andere Erntegeräte ohne Ordnung untereinander hingeworfen, so wie nach 
vollendeter Arbeit die müden Landleute es nachlässig hinfallen lassen. 

Psyche macht sich gleich darüber her. Sorgfältig sondert sie jegliches voneinander und bemüht sich, 
alles in schickliche Ordnung zu bringen; denn sie glaubte, keines Gottes Dienst vernachlässigen zu 
dürfen, sondern aller Mitleiden und Gunst suchen zu müssen. 

Mitten in dieser emsigen Beschäftigung trifft die allernährende Ceres sie an. 
>Ach, arme Psyche!< ruft diese ihr schon von ferne zu, >entrüstet sucht Venus dich in der ganzen 

Welt auf; droht Tod dir und Verderben, spart keine Macht, ihren Mut nur an dir zu kühlen! Und du, 
auf nichts weniger bedacht als auf deine Rettung, stehst ruhig hier und trägst Sorge für das Geräte 
meines Heiligtums?< 

Da warf Psyche sich vor ihr auf die Knie nieder, netzte ihre Füße mit einem Storm von Tränen und 
flehte die Göttin mit den rührendsten Worten um ihren Schutz an. Ihre goldene Locken schleppten am 
Boden. 

>Ich bitte dich, o Göttin<, spricht sie, >bei dieser Fülle der Früchte ausspendenden Rechten, bei den 
fröhlichen Erntefesten, bei deinen heiligen, geheimnisvollen Körben, bei deinem drachenbespannten 
Wagen, bei Siziliens Fruchtbarkeit! Ich beschwöre dich, bei dem Raube deiner Tochter, bei der Erde, 
die sie verbarg, bei deinem fackelerleuchteten Hinabsteigen zu ihrer Hochzeit in der Unterwelt, bei 
deiner Wiederkehr und bei allem übrigen, was das attische Eleusis in unverbrüchliches Stillschweigen 
einhüllt! Erbarme dich, du milde Ceres, hilf der unglückseligen Psyche, die zu dir ihre Zuflucht 
nimmt! Verstatte mir, nur wenige Tage unter diesen zusammengetragenen Ähren verborgen zu liegen, 
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bis der mächtigen Venus Zorn durch Zeit sich besänftigt oder bis wenigstens meine so unablässig 
angestrengten und nun völlig erschöpften Kräfte durch einige Ruhe wiederhergestellt sind!< 

>Deine Tränen<, antwortet ihr Ceres, >und deine Bitten rühren mich, und von ganzem Herzen 
wünschte ich, dir helfen zu können; allein die genauesten Bande der Verwandtschaft und Freundschaft 
verknüpfen mich mit der Venus, und sie ist auch sonst eine so gute Frau. Es ist mir unmöglich, etwas 
zu tun, wodurch ich sie mir (wie ich voraussehe), zur Feindin machen würde. Geh also nur gleich aus 
meinem Tempel, Psyche! Du kannst hier weder Schutz noch Herberge finden und wirst es mir wohl 
selbst nicht verdenken.< 

Abgewiesen zu werden, hatte Psyche keineswegs erwartet; doppelte Traurigkeit beklemmt also ihr 
Herz. 

Sie geht den gekommenen Weg wieder zurück. Beim Herabsteigen vom Berge erblickt sie unten im 
Tale in einem dämmernden Haine einen Tempel von künstlicher Bauart. Neue Hoffnung belebte sie. 
Welcher Gottheit auch dieser Tempel geweihet sei, sie will die Huld derselben anrufen. 

Als sie sich der heiligen Pforte naht, sieht sie an den Ästen naher Bäume und an den Türpfosten viele 
reiche Geschenke aufgehangen, bei jedem ein Tuch, dessen Goldstickerei die erhaltene Wohltat und 
den Namen der Göttin des Ortes erzählt. 

Nun wischt sie die Tränen von ihren Augen, kniet hin, umfaßt den noch lauen Altar mit beiden 
Händen und betet also: 

>Schwester und Gattin des großen Jupiter! Du bewohnst nun den uralten Tempel von Samos, das 
deiner Geburt, deines ersten kindlichen Lautes und deiner Erziehung sich rühmt, oder du besuchst 
deinen seligen Sitz im hohen Karthago, das dich als Jungfrau im löwenbespannten Wagen himmelan 
fahrend verehrt, oder du waltest an den Ufern des Inachus52 über die hochberühmten Mauern der 
Argiver, die dich als Vermählte des Donnerers und der Göttinnen Königin anrufen! Du, die der ganze 
Aufgang als Vorsteherin der Ehe und der ganze Niedergang als Geburtsgöttin anbetet: O hilfreiche 
Juno, verlaß mich in meinem Drangsale nicht! Ich erliege unter der Last meines Elendes, stehe mir bei, 
entferne von mir die drohende Gefahr! Ich vertraue dir, o Göttin; deine Hilfe entgeht ja niemals 
notleidenden Schwangeren!< 

Kaum hat sie ausgebetet, so steht Juno in aller Majestät ihrer Gottheit vor ihr. 
>Wie gern, o Psyche<, so sagt sie, >gewährte ich dein Gebet! Allein Venus ist meines Sohnes Weib, 

und ich habe sie von jeher wie mein eigenes Kind geliebt, ich müßte mich schämen, wollte ich mich 
deiner, ihrer Feindin, gegen sie annehmen.< 

Psyche, abermals in der Hoffnung, Schutz und ihren Gemahl zu finden, getäuscht, verzagt nun ganz 
und gar. Lauter Unglück ahnend, spricht sie also bei sich selbst: 

>Umsonst, umsonst! Für mich ist keine Rettung mehr! Der Göttinnen bester Wille selbst ist ja für 
mich ohnmächtig! Was fliehe ich noch? Bin ich nicht überall mit Garnen umstellt wie ein gefangenes 
Reh? Und welches Dach, welche Finsternis mag mich vor dem allschauenden Auge der großen Venus 
verbergen? Auf denn, Psyche, ermanne dich! Hinweg mit der eitlen Hoffnung! Geh, liefere der Göttin 
dich freiwillig in die Hände. Unterwürfigkeit mag sie vielleicht allein noch erweichen, mag ihren Zorn 
mildern! Und ach, wer weiß? Triffst du nicht gar den bei seiner Mutter an, den du schon so lange 
allenthalben vergebens gesucht hast?< 

So war Psyche nun völlig zur mißlichen Demütigung vor Venus, ja selbst zum gewissen Verderben 
bereit. Sie sann nur noch auf den Anfang ihrer bittenden Rede, den ersten Ausbruch des Zornes der 
Göttin doch wenigstens zu schwächen, wen n sie ihn nicht ganz vermeiden könnte. 

Mittlerweile war Venus müde, auf der Erde nach Psychen herumzuziehen. Sie erhebt sich gen 
Himmel. Schon läßt sie sich den Wagen rüsten, welchen Vulkan ihr zum Hochzeitsgeschenke gemacht 
hatte. Sauber und künstlich hatte ihn der Gott selber verfertigt. Er strahlte von Glanze. Was die 
nagende Feile ihm an Golde geraubt, hatte seine Kostbarkeit nur um so mehr erhöht. 

Alsbald flattern vier von den weißen Täubchen herzu, welche in unzähliger Menge um die Wohnung 
der Göttin nisten. Sie wenden girrend ihre farbewechselnden Hälse, streifen das von Edelgestein 
blitzende Joch über, nehmen ihre Gebieterin ein und fliegen fröhlich mit ihr empor. Mit lautem 
Gezwitscher umgaukelt den Wagen ein Heer buhlerischer Spatzen, andere kleine liebliche Sänger 
schweben vorauf, in süßen Weisen der Göttin Ankunft verkündigend, sonder Furcht insgesamt vor den 
begegnenden Adlern oder den räuberischen Habichten. 
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Die Wolken schwinden, es öffnet sich der Himmel vor seiner Tochter; mit Freuden empfängt der 
hohe Äther die Göttin. 

Sie begibt sich sogleich zu Jupiters königlicher Burg. Mit stolzer Bitte fordert sie als notwendige 
Hilfe den Merkur53 zum Herold. Sie bedürfe seiner höchst notwendig. Zeus winkt ihr mit den hohen 
schwarzen Augenbrauen Gewährung ihrer Bitte zu. 

Frohlockend steigt sie nun augenblicklich in Begleitung Merkurs vom Himmel herab und eröffnet 
ihm unterwegs ihr Anliegen. 

>Bruder<, sagte sie, >du weißt es, ohne deinen Beistand tat deine Schwester Venus überall nichts. 
Auch jetzt weißt du, wie lange ich schon umher nach der versteckten Dirne suche. Umsonst! Sie 
entgeht allen meinen Nachforschungen. Ich wende mich wieder zu dir, lieber Merkur! Mach es doch 
auf der Erde bekannt, daß ich jedem, der sie mir zuweist, hohe Belohnung verspreche! Aber tu mir 
diesen Gefallen recht bald, bezeichne sie dabei höchst genau, auf daß sie allen Menschen kennbar 
werde und niemand, der sie verbirgt, hoffen dürfe, sich mit der Entschuldigung zu schützen, er habe 
sie nicht gekannt?< 

Darauf gibt sie ihm einen Zettel mit Psychens Namen und ihren übrigen Kennzeichen, verläßt ihn 
und begibt sich nach ihrem Palaste. 

Merkur erfüllt geflissentlich ihren Auftrag. An allen Orten, bei allen Völkern des Erdbodens ruft er 
aus: 

>Kund sei es jedermann, wie eine gewisse Königstochter, mit Namen Psyche, sich an Venus schwer 
vergangen hat und heimlich nun entwichen ist, sich ihrer verdienten Strafe zu entziehen. Sollte jemand 
sein, der diesen Flüchtling aufgefangen hat oder nur nachweisen kann, wo sie sich verborgen hält, der 
finde sich bei den Murcischen54 Pyramiden ein und gebe es bei mir, dem Merkur, an, der ich dieses als 
Herold jetzt bekanntmache. Er soll für seine Mühe von Venus in Person sieben Küsse zur Vergeltung 
bekommen einen noch insbesondere, der mit allen Süßigkeiten gewürzt ist, welche nur der 
Liebesgöttin Honigmund zu geben vermag.< 

Auf diesen Ausruf Merkurs beeiferten sich alsbald alle Sterblichen um die Wette, eine so hohe 
Belohnung zu verdienen. Um so mehr beschleunigt Psyche die Ausführung ihres vorgefaßten 
Entschlusses. 

Und schon nahet sie zur Tür der Venus, als ihr die Gewohnheit, eine von der Göttin Hofgesinde, 
begegnet und so laut, als sie nur immer kann, zu schreien anfängt: 

>Ha, du Nichtswürdige! So erkennst du endlich, mit wem du es aufnimmst, und demütigst dich jetzt, 
nachdem du dich in der ganzen weiten Welt hast aufsuchen lassen, und wir uns um deinetwillen Tag 
und Nacht haben plagen müssen. Doch gut, daß du gerade mir in die Hände gerätst, in den Klauen des 
Todes wärest du nicht sicherer aufgehoben, und besser als ich könnte dich selbst keine Furie 
bewillkommnen.< 

Und nun keck, mit beiden Händen zugleich, Psychen in die Haare, und sie so fortgeschleift, 
ohnerachtet sich diese nicht im mindesten ihr zu folgen sträubt. 

Sobald als Venus Psychen also zu sich hereinschleppen sieht, schlägt sie das laute Gelächter auf, das 
der wütige Zorn zu erheben pflegt, schüttelt den Kopf und sagt zu ihr mit den höhnischsten Gebärden: 

>Ei! So würdigst du mich doch noch endlich, mich als deine Schwiegermutter zu begrüßen! Oder gilt 
der Besuch etwa dem Herrn Gemahl, dem das glühende Öl, womit du ihn gesalbt hast, so schlecht 
bekommen ist? Gleichviel, nur näher! Es soll dir darum nicht weniger alle verdiente Ehre 
widerfahren!< 

>Angst, Sehnsucht! Wo seid ihr?< ruft sie jetzt, sich zu ihrem Gefolge wendend. Sie erscheinen 
sogleich. 

>Ich überlasse euch diesen Gast<, spricht sie zu ihnen, >und empfehle ihn euch bestens.< 
Beide verstehen nur zu gut ihre Gebieterin. Sie führen gleich Psychen mit sich hinweg und sparen an 

der armen Unglücklichen weder Geißeln noch andere Qualen. Dann bringen sie sie wieder zur Göttin 
zurück. 

Venus empfängt sie mit neuem Spottgelächter: >Seht nur<, ruft sie aus, >wie sie ihre Schwangerschaft 
so vorteilhaft zu zeigen weiß, um unser Mitleiden damit zu erschleichen. Die Verschmitzte hat die 
schwache Seite meines Herzens ausgespäht! Sie spiegelt mir das süße Glück vor, nun bald Großmutter 
zu heißen! Wie? Ich? Großmutter? in der Blüte meiner Jahre? Und durch wen? Durch ein so schnödes 
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Geschöpf? Irre dich nicht, du Elende! Deine Brut kann nie Kleinkind der Venus heißen. Wer bist du, 
daß du dich mit meinem Sohne vermählen könntest? Die Ehe wäre zu ungleich, auch ist sie überdies 
nicht gültig! Nur auf dem Lande, ohne Zeugen, ohne des Vaters Einwilligung geschlossen! Sie ist null, 
sie ist nichtig! Nur einen Bastard wirst du zur Welt setzen, wenn ich es anders noch so weit kommen 
lasse!< 

Mit den Worten fliegt sie Psychen ins Angesicht, zerrauft ihr das Haar, reißt ihre Kleidung in Stücke 
und mißhandelt sie aufs erbärmlichste. 

Dann nimmt sie Weizen, Gerste, Hirse, Mohn, Erbsen, Linsen und Bohnen, mischt es alles 
untereinander und schüttet es auf einen Haufen zusammen. 

>Da<, spricht sie nun, >du Scheusal! Sieh zu, ob dir hier deine Emsigkeit eben wie im Buhlen will 
zustatten kommen! Lies mir dies vermengte Gesäme auseinander! Mache von jeglicher Art einen 
besonderen Haufen, und eh es noch Abend wird, sei mir damit fertig!< 

Nach so angewiesener Arbeit begibt sie sich zu einem Hochzeitsschmause. 
Psyche bleibt stumm und starr vor ihrem aufgegebenen Geschäfte stehen. Die Unmöglichkeit, es zu 

vollenden, benimmt ihr den Mut, nur Hand daran zu legen. 
Allein eben hielt sich eine kleine Ameise da auf. Es jammerte sie so große Bedrückung der Gattin 

eines mächtigen Gottes und erregte all ihre Abscheu gegen die Grausamkeit der Schwiegermutter. 
Stracks läuft das gute Tierchen und ruft und bittet in aller Geschwindigkeit sein ganzes benachbartes 
Geschlecht zusammen. 

>Herbei!< schreit es, >herbei! Ihr arbeitsamen Kinder der allgebärenden Erde! Kommt, erbarmt euch 
Amors schönen Weibes und rettet es durch schleunige Hilfe aus der sonst unvermeidlichen Gefahr!< 

Wie ein Strom stürzen die Ameisen der Gegend alle, eine über die andere, in Eile herzu. Der Boden 
wimmelt. Sie fallen über den ungeheuren Gesämhaufen her, sondern mit Sorgfalt Art von Art55, 
machen von jeglicher einen eigenen Haufen und verschwinden wieder, nachdem alles vollbracht ist. 

Als nun bei einbrechender Nacht Venus, vom Weine triefend und duftend von Balsam und mit 
tausend blühenden Rosen geschmückt, vom Hochzeitsgelage nach Hause zurückkehrt, erstaunt sie 
nicht wenig, da sie Psychens Aufgabe getan findet. >Oh<, ruft sie, >das ist nicht dein, nicht deiner 
Hände Werk, du Nichtswürdige! sondern dessen, dem du zu deinem und seinem Unglück gefallen 
hast!< Hiermit wirft sie ihr nur ein Stück grobes Brot hin und geht schlafen. 

Aber Cupido war in dem nämlichen Palaste, ganz im Innersten des Hauses, in einem besonderen 
Zimmer, allein, unter äußerst strenger Aufsicht, damit er nicht etwa Mutwillen treiben und seinen 
Schaden verschlimmern oder gar entwischen und seiner Geliebten zufliegen möchte. 

So zusammen unter einem Dache, einander so nahe und darum nicht weniger getrennt: welche 
Nacht, welche abscheuliche Nacht für beide Liebende. 

Kaum aber fährt Aurora herauf, so ruft Venus schon Psychen. 
>Siehst du den Wald da<, sagte sie ihr, mit der Hand nach demselben hinzeigend, >welcher sich längs 

den Ufern jenes Flusses erstreckt, dessen Quellen dort auf dem nahen Berg entspringen? Ungehütet 
weiden darin fette Schafe mit goldenen Vliesen; stracks gehe hin und sieh zu, wie du mir einen 
Flocken von ihrer köstlichen Wolle herbringst!< 

Willig machte sich Psyche dahin auf den Weg. Zwar nicht in der Absicht, den Befehl zu vollbringen, 
sondern sich vom Ufer in die Tiefe zu stürzen, um endlich einmal vor allen Leiden Ruhe zu haben 
Allein bald wisperte ihr vom Flusse her das grüne melodische Schilf, von einem Gotte durch sanfter 
Lüfte lindes Geflüster beseelt, diese Worte entgegen: 

>Besiege deine Verzweiflung, Psyche! und entweihe nicht mein heiliges Gewässer durch deinen Tod, 
noch begegne jetzt, ich bitte, diesen furchtbaren Schafen! Sie pflegen, solange die Sonne im Mittag 
brennt, die Glut derselben zu teilen und toben in unbändiger Wut, mit spitzem Gehörn, mit eisernem 
Schädel, ja mit giftigem Gebisse, jeglichem Sterblichen den Untergang drohend. Warte, bis der 
nahende Abend die Sonnenhitze mildert und dann sich die Tiere im frischen Wehen vom Gestade her 
abkühlen und besänftigen. Verbirg dich inzwischen unter der breitblättrigen Palme dort, die einen 
Strom mit mir trinkt. Sobald sich aber der Schafe Wut gelegt hat, gehe hervor und schleich dich näher 
herzu in den Wald, wo du an Gesträuchen und Stämmen hin und wieder Flocken wolligen Goldes 
wirst hängen finden.< 

                                                 
55 Das im Märchen von Aschenbrödel verwandte Motiv. 



Diesen heilsamen Rat erteilte das mitleidige Schilf der verzweiflungsvollen Psyche. Sie verschmäht 
ihn nicht, pünktlich befolgt sie ihn, und sonder Mühe bringt sie der Venus den Schoß voll verlangter 
Goldwolle zurück. 

Aber so gefahrvoll auch diese zweite Arbeit gewesen war, sie besänftigte dennoch die Göttin so 
wenig als die erste; denn sie schrumpfte die Augenbrauen und sagte mit bitterem Lächeln: 

>Du hast Ursache, dich bei deinem Gehilfen zu bedanken, in der Tat, er hat dir gute Dienste geleistet! 
Doch jetzt auch ein Pröbchen von deinem unerschrockenen Mut und deiner großen Klugheit! Du 
siehst doch auf dem hohen Berge da die schroffe Felsenspitze so kühn emporstreben? Oben auf 
derselben strömen schwarze Fluten aus der finstern Quelle und stürzen sich tief in ein verschlossenes 
Tal hinunter, wo sie den stygischen Pfuhl anfrischen und das dumpfe Getöse des Kocytus56 
unterhalten, da gehe hin und schöpfe mir mitten aus der Quelle innerstem Strudel diesen Krug voll!< 

Mit diesen Worten reicht sie ihr, unter den entsetzlichsten Drohungen, ein glattes, kristallenes Gefäß. 
Psyche nimmt es und eilt mit beschleunigten Schritten davon, des Berges oberster Spitze zu. Dies, 

denkt sie, sei nun gewiß ihr letzter mühseliger Gang; auch nahete sie nur erst von ferne dem Gipfel, so 
zeigte sich ihr schon ganz deutlich unvermeidliche Todesgefahr bei Ausführung des ihr erteilten 
Befehls. Denn der Fels, der unermeßlich hoch in die Luft ragt und überall schroff und unzugänglich 
ist, speit nur erst auf der äußersten Höhe, aus weitgeöffnetem Schlunde das fürchterliche Gewässer 
aus, und sobald dieses aus der Tiefe hervorgebrochen, stürzt es jäh den Abhang schäumend hinunter in 
eine enge, grundlose Felsenkluft und wälzt sich mit Ungestüm da hindurch zu dem benachbarten Tale 
hinab. Rechts und links lauern wilde Drachen in Höhlen. Sie drohen und zischen, ihre langen Hälse 
schrecklich emporreckend. Nimmer schließt der Schlaf ihre unermüdlichen Augenlider; darum sind sie 
hierher zu ewigen Wächtern gebannt, wiewohl schon die heulenden Wellen allein sich Schutzes genug 
wären. >Hinweg von hier!< lautet immerfort ihr wechselseitiges Gebelle, >nicht zu nahe, sie dich vor, 
was machst du, nimm dich in acht, fleuch! Hier bist du verloren!< 

Der Anblick all dieser unübersteiglichen Schwierigkeiten versteinert Psychen. Wie entseelt steht ihr 
Körper da; vor Übermaß des Schmerzes gebricht ihr auch der letzte Trost – Tränen. 

Aber die Not der unschuldig Leidenden war vor den Augen der allgütigen Vorsehung nicht 
verborgen. Denn siehe, es erscheint des hohen Jupiters königlicher Vogel, der starke Adler, hoch im 
Winde sich wiegend auf ausgespreiteten Schwingen. Eingedenk, daß ihm einst Cupido gefällig 
beistand, als er für den Zeus den phrygischen Mundschenken57 raubte, eilt er jetzt, aus Dankbarkeit, 
des Gottes Gattin in ihrer Bedrängnis zu helfen. Flugs verläßt er seine hohe Himmelsbahn, bleibt still 
vor Psychens Angesicht schweben und redet sie also an: 

>O blödsinnige, unerfahrene Psyche! Wie kannst du hoffen, dieser heiligen, furchtbaren Quelle auch 
nur einen Tropfen zu entwenden, ja nur, dich ihr zu nahen? Hast du nicht gehört, daß sogar die Götter 
und Jupiter selbst dies stygische Gewässer scheuen und daß, wie ihr bei ihrer Gottheit schwört, also sie 
bei der Majestät des Styx zu schwören pflegen? Aber gib her deine Urne!< 

Stracks nimmt er sie aus ihren Händen, und im Nu war sie gefüllt. Denn dicht über dem Schlund 
hängt er sich, künstlich sich schwingend, und mit immer regen Fittichen zu beiden Seiten der giftigen 
Drachen Biß und dreigespaltene Zunge meidend, schöpft er ein die widerstrebende, scheltende Flut, 
nachdem er sie mit angeblichem Befehl der Venus getäuscht. 

Mit Freuden empfängt Psyche den angefüllten Wasserkrug wieder zurück und überbringt ihn eiligst 
der Venus. 

Allein auch hierdurch wurde das rachsüchtige Herz der Göttin nicht gerührt. Vielmehr ergrimmte sie 
jetzt um desto ärger gegen die arme Psyche und trachtete nur eifrig nach ihrem Verderben. 

Mit schnödem Spotte hebt sie also zu ihr an: >Ei, ich glaube gar, du bist eine Zauberin! Mag dir doch 
unsereins in der Welt nichts mehr aufgeben, was nicht bloß Kleinigkeit für dich wäre! Indes, mein 
Kind, nur noch einen kleinen Dienst. Da nimm die Büchse, geh damit in die Unterwelt, bis zu des 
Orkus finstern Berg hinunter und stelle sie da Proserpinen zu. Sag ihr dabei: Venus läßt dich bitten, ihr 
doch so viel von deiner Schönheit zu schicken, als sie auf einen Tag wohl bedarf. Die ihrige wäre bei 
der Wartung ihres kranken Sohnes zunichte gegangen. – Komm aber ja bald wieder zurück, denn ich 
will sie gleich noch auflegen, um damit in der Versammlung der Götter zu erscheinen.< 
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Nun erkannte Psyche mit Zuverlässigkeit der Göttin letzte grausame Absicht. Auch lag sie klar 
genug am Tage: der Befehl zum Tartarus hinunterzuwandern und zu den Manen, ist überall nur 
eindeutig. 

Ungesäumt richtet sie jetzt ihren Weg nach einem sehr hohen Turme hin, sich von da 
herabzustürzen; denn kürzer und schöner, glaubt sie, könne sie zur Unterwelt nicht gelangen. Allein 
der Turm bricht plötzlich in diese Stimme aus: 

>Und warum willst du, Ärmste, dich von meiner Höhe herabstürzen und dich töten? Warum so ohne 
Not der allerletzten gefährlichen Arbeit unterliegen? Ist deine Seele einmal vom Leibe geschieden, so 
kommst du freilich in den tiefen Tartarus hinunter; allein von dort auch nie wieder zurück. Merk also 
lieber auf meine Rede! Nicht weit von hier liegt Griechenlands edles Lakedämon. In der 
Nachbarschaft desselben, nur etwas abseits und versteckt, findest du Tänar58. Dort ist der Eingang zum 
Dis59; dort die Pforte, welche den rauhen Weg zur Unterwelt öffnet. Da hindurch begib dich und 
verfolge dann den geraden Fußsteig; so gelangst du unmittelbar zu des Orkus Burg. Leer indessen 
darfst du diesen Weg der Finsternis nicht antreten, in jeder Hand mußt du einen Honigfladen und im 
Munde zwei Stüber mitnehmen. Unterwegs wirst du einen hinkenden Esel, mit Holz beladen, 
antreffen, samt einem gleichfalls hinkenden Eselstreiber. Letzterer wird dich bitten, ihm die vom Esel 
herabgefallenen Holzscheite wieder aufzuheben; aber gehe du, ohne ein Wort zu verlieren, 
stillschweigend vorüber. Nun kommst du gleich zum Totenfluß, worüber Charon60 gesetzt ist. Ehe er 
die Ankömmlinge in seinem wandelbaren Nachen an das jenseitige Ufer hinübersetzt, fordert sich erst 
Fährgeld von jedem ein.< – Wehe! Also auch bei den Toten herrscht Habsucht? Sowenig Charon als 
Vater Dis, ein so großer Gott er auch ist, tut das Geringste umsonst! Und der Arme muß zum Sterben 
sich erst mit einem Reisepfennig versehen, sonst darf er nicht fort! – >Gib dann diesem schmutzigen 
Greise einen von deinen beiden Stübern Schifferlohn, oder vielmehr, laß ihn sich denselben aus 
deinem Munde selbst nehmen. Kaum werdet ihr euch auf dem trägen Pfuhl eingeschifft haben, so wird 
euch der Schatten eines Alten nachgeschwommen kommen und seine nichtigen Hände zu dir aufheben 
und aufs erbärmlichste flehen, ihn doch in das Schiff zu ziehen. Doch fern sei von dir ein so unzeitiges 
Mitleiden! Seid ihr aber den Fluß hinüber, dann wirst du so gar nicht weit gehen, so werden dich 
wieder alte Weiber, die mit Weben beschäftigt sind, bitten, doch auch ein wenig Hand mit anzulegen 
und ihnen zu helfen. Allein auch damit laß dich unvermengt. Denn dies und noch weit mehreres 
geschieht alles auf Betrieb der Venus, um dir nur einen von den Kuchen aus den Händen zu spielen; 
und das siehe ja nicht bloß für einen geringen Teigverlust an! Wisse, mit eines einzigen Verlust ist dir 
die Rückkehr zum Lichte auf ewig versperrt. Denn durch sie allein kannst du dich vor dem Zerberus 
schützen. Gleich vor dem Eingange zu den düsteren Gemächern Proserpinens liegt dies schreckliche, 
dreiköpfige Ungeheuer und bewacht des Dis leere Behausung, indem es mit donnerndem, 
dreigespaltenem Rachen den Toten, denen es weiter nichts Böses zufügen kann, Entsetzen 
entgegenbellt. Zolle ihm einen Honigkuchen, so ist seine Wut bezähmt, und sonder Gefahr kannst du 
vorbeischlüpfen. Gehe sofort zu Proserpinen. Freundlich und huldreich wird sie dich empfangen, wird 
dich einladen, neben ihr auf den weichen Polstern Platz zu nehmen, um an ihrer herrlichen Tafel 
mitzuspeisen. Aber schlage du alles aus und setze dich auf den platten Boden und laß dir nichts als 
etwas schwarzes Brot reichen, und das iß. Darauf entledige dich deines Auftrags, nimm, was sie dir 
dann geben wird und kehre damit zurück. Und wenn du wieder mit dem dann noch übrigen 
Honigfladen beim Höllenhunde dich lösest, nachher dem geizigen Schiffer den zurückbehaltenen 
Stüber gibst, den Fluß herüberfährst und auf dem gekommenen Wege zurückgehst, so wirst du zuletzt 
zum Glanze der himmlischen Sternenheere wohlbehalten wieder heraufkommen, wofern dich nicht 
gelüstet (sei aber davor auf das kräftigste von mir gewarnt), die Büchse zu eröffnen, um den darin 
verwahrten Schatz göttlicher Schönheit vorwitzig zu besichtigen oder gar zu berauben!< 

Also der weitschauende Turm. Psyche säumt nicht. Sie geht nach Tänar; versieht sich 
vorgeschriebenerweise mit den Stübern und Fladen, steigt damit in den Höllenschlund hinab, zieht 
stillschweigend an dem gebrechlichen Eseltreiber vorüber, zollt dem Schiffer das bestimmte Fährgeld, 
achte nicht des nachschwimmenden, alten Gespenstes Begehren, nicht der tückischen Weberinnen 
hinterlistige Bitte, schläfert des bösen Höllenhundes Wut durch einen vorgeworfenen Kuchen ein und 
dringt bis zu Proserpinens Gemach.  
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Allda widersteht sie jeder freundlichen Einladung. Nicht der weichgepolsterte Thron der Königin der 
Hölle, nicht ihre Göttertafel verführt sie. Demütig setzt sie sich zu den Füßen ihrer leutseligen Wirtin 
auf den harten Boden, begnügt sich mit dem schwarzem Brote und richtet alsdann getreulich der 
Venus Gesandtschaft aus. 

In kurzem bekommt sie die Büchse, insgeheim mit dem Verlangten gefüllt, zurück. 
Sie verschließt nun wieder mit dem andern Kuchen des Zerberus fürchterlichen Rachen, fährt für den 

andern Stüber zurück über den schleichenden Acheron61, und schon verläßt sie hochgemut die Hölle; 
schon erblickt sie, schon trinkt ihr Auge wieder mit Wonne das schimmernde Tageslicht und beflügelt 
sich mit Eile ihr Fuß, im Nu das gefährliche Geschäft zu vollenden – indem, so beschleicht, betört 
verwegener Vorwitz ihren Sinn. 

>Siehe<, spricht sie, >wärest du nicht eine Törin, Psyche! Du hättest hier die Götterschönheit in 
Händen und legtest dir nicht einmal ein ganz klein wenig davon auf? Dadurch könntest du ja allein 
deinem schönen Liebhaber wieder gefallen!< 

Gedacht, versucht. Auf ist die Büchse. Allein wehe! Da ist keine Schönheit, da ist nicht das 
Geringste darin. Nur ein höllischer Schlaf, ein wahrer Todesschlaf. 

Sobald der Deckel geöffnet ist, fährt er hervor, ergreift Psyche, gieß sich in einem Gewölk schwerer 
Schlummerdünste um all ihre Glieder und streckt sie sofort unbeweglich am Boden hin. Da liegt sie 
auf dem Wege, eine schlafende Leiche! 

Aber Cupido war allbereits wiederhergestellt von seiner Wunde und vermochte nicht länger die 
langwierige Abwesenheit seiner Psyche zu ertragen. Er entschlüpft durch ein Fenster aus der Kammer, 
worin er eingesperrt gehalten wurde, und seine Flügel, die desto mehr Schwingkraft durch die lange 
Ruhe erhalten hatten, tragen ihn schneller als je davon, hin zu seiner Psyche. 

Sorgfältig nimmt er sogleich den Schlaf von ihr hinweg, verschießt ihn wiederum in die Büchse und 
erweckt dann Psychen mit der Spitze eines unschädlichen Pfeiles. 

>Sieh<, sagt er zu ihr, >warst du nicht schon wieder durch deinen Vorwitz verloren? Doch gehe nur 
jetzt und entledige dich geflissentlich deines Auftrages bei meiner Mutter, ich will schon weiter für 
uns sorgen.< 

Mit den Worten hebt sich der holde Flieger in die Luft; Psyche aber trägt allsofort der Venus 
Proserpinens Geschenk hin. 

Cupido, nicht minder von der Liebe zu Psyche als von der Furcht genagt, seine Mutter möge ihn 
doch noch der Mäßigkeit übergeben, da ihr Blick noch immer zürnet, nimmt hinwiederum zu seinen 
gewöhnlichen Ränken seine Zuflucht. Er schwingt sich auf rüstigem Gefieder zum hohen Pole des 
Himmels, klagt da dem großen Jupiter seine Not und macht denselben alsbald seinen Wünschen 
geneigt. 

Liebreich küßt ihn Zeus, mit der einen Hand den kleinen Mund sanft zudrückend, mit der andern ihn 
zu sich hinziehend, und spricht zu ihm also: 

>Du kleiner loser Schelm! hast dich zwar jederzeit mehr als mein Herr betragen, denn als mein Sohn, 
hast mir nie die von allen Göttern mir einhellig zugestandene Ehre erzeigt! So könnte ich es denn nun 
wohl ahnden, daß du mich, den Gesetzgeber der Elemente, mich, den Roller der Sphären, fast 
beständig zum Ziele deiner Pfeile genommen und zu so vielen Torheiten mit irdischen Schönen, zu so 
vielen Verstößen gegen alle Gesetze der Zucht und Ehrbarkeit verleitet hast, daß ich beinahe allen 
Anspruch auf Ehre und Glimpf verloren habe. Hat mich doch dein Mutwille bis zu Drachen, zu Feuer, 
zu Vögeln, zu allerhand wilden und zahmen Tieren herabgewürdigt. Allein, ich will mich nur meiner 
Liebe zu dir erinnern. Du bist ja unter meinen Augen aufgewachsen. Ich will alles tun, dich glücklich 
zu machen; nur bleibt die Sorge, dich vor Nebenbuhlern zu schützen, dein eigen! Doch weißt du, was 
ich mir bei dir kleinem Schalk für diese Huld zur Vergeltung ausbedinge? Das hübscheste Mädchen 
auf Erden!< 

Er sprach’s und erteilte dem Merkur Befehl, augenblicklich die gesamten Götter zur Versammlung 
zu berufen und anzukündigen, wer fehle, solle mit zehntausend Nummen büßen. Aus Furcht vor der 
Strafe ist in kurzem kein Platz im weiten himmlischen Versammlungssaale mehr leer. 

Majestätisch vom erhabenen Throne herab spricht nun Jupiter also: 
>Ihr sämtlichen Götter und Göttinnen, deren Namen in den Denkbüchern der Musen verzeichnet 

sind, ihr kennt alle diesen Jüngling, der hier unter meinen Augen auferzogen worden. Es ist jetzt 
meines Erachtens Zeit, dem feurigen Ungestüm seiner ersten Jugend einen Zügel anzulegen. Schon 

                                                 
61 Der Hauptstrom der Unterwelt. 



übel genug ist er durch allerlei böse Nachrede von Ehebruch und anderen Ausschweifungen 
berüchtigt. Laßt uns ihm die Gelegenheit rauben, auf dem Wege weiter fortzugehen, laßt uns seinen 
jugendlichen Flattersinn mit den Fesseln der Ehe binden. Er hat sich schon selbst ein Mädchen 
gewählt und mit ihr gebuhlt. Diese laßt uns zu eigen ihm geben! Er vermähle sich mit ihr diesen 
Augenblick! In Psychens Umarmung genieße er fortan ewige Fülle der Liebe!< 

>Du aber< – fährt er fort, zur Venus sich wendend –, >meine Tochter, darfst dich keineswegs darüber 
betrüben. Nicht im mindesten soll dein hohes Geschlecht und dein Stand unter dieser Verbindung 
deines Sohnes mit einer Sterblichen leiden. Ich will stracks allem abhelfen, was dabei dem 
Wohlstande oder den Gesetzen entgegen sein könnte.< 

Jetzt winkt er, und Merkur verschwindet, holt Psyche und führt sie in den Himmel ein. 
Der Gott der Götter reicht ihr selbst den Becher der Unsterblichkeit dar. >Nimm, Psyche<, spricht er, 

>und sei unsterblich! Niemals wird Cupido wieder von dir weichen, denn euch verknüpft von nun an 
ein ewiges Band!< 

Fröhlich wird alsbald das herrlichste Hochzeitsmahl gerüstet. 
Man lagert sich umher; obenan Psyche, ihrem Neuvermählten im Schoß. In gleicher Lage Jupiter 

und daneben seine Juno. Dann die sämtlichen Götter nach der Reihe. 
Dem Jupiter reicht sein Mundschenk Ganymed, der schöngelockte Hirt vom Ida, den Nektar. Die 

übrigen bedient Bacchus. Vulkan legt vor. 
Die Horen bepurpurnen Tafel, Polster und Fußboden mit frischen Rosen und anderen Blumen. 
Die Grazien erfüllen die Luft mit Wohlgeruch des Balsams, und die Musen ergötzen die Gäste mit 

silbernen Stimmen. 
Zuweilen singt auch Apoll zu der gewölbten Leier melodischen Saiten; Venus tanzt mit 

entzückender Anmut, jede ihrer Bewegungen in bezaubernder Harmonie mit der angegebenen Weise; 
die Musen stimmen alsdann dazu im Chore Lieder an, und wechselweise begleitet sie jetzt die 
Doppelpfeife eines Satyrs und die Flöte eines jungen Pans. 

Also ward Psyche feierlich mit Cupido vermählt. Sie genas bald einer Tochter, die in der Sprache der 
Sterblichen >Wollust< genannt wird.« 

Also erzählte die alte verwirrte Saufschwester dem entführten Mädchen vor. Ich, der ich nicht weit 
davon stand, beklagte herzlich, daß ich weder Schreibtafel noch Griffel hatte, ein so herrliches 
Märchen niederzuschreiben. 

In dem Augenblick kehren die Räuber von irgendeinem großen Gefechte wieder ganz beladen nach 
Hause. Die muntersten unter ihnen eilen, die Verwundeten zu verbinden und zu Bette zu bringen, um 
dann, wie sie sagten, wieder fortzuziehen, den in einer Höhle versteckten Überrest der Beute 
nachzuholen. 

Nachdem sie das Essen in aller Geschwindigkeit hintergeworfen, nahmen sie mich und das Pferd 
zum Tragen der zurückgebliebenen Sachen mit, und so bergauf und bergab, die Kreuz und Quer fort, 
unter manchem derben Lendenhieb, den sie uns mit ihren Knütteln versetzten, bis wir endlich ganz 
gegen Abend zu der Höhle gelangten. Ohne uns da die mindeste Zeit zum Ausruhen zu lassen, beluden 
sie uns mit erstaunlich vielen Sachen, und augenblicklich wieder rückwärts, und zwar mit solcher Eile, 
daß über dem unaufhörlichen Prügeln und Stoßen ich endlich über einen an der Straße liegenden Stein 
zu Boden stürzte. Hatte es vorher schon Prügel geregnet, so regnete es ihrer nun über alle Maßen, bis 
ich, so lahm und geschunden ich auch am rechten Hufe und linken Buge war, mich dennoch wieder 
aufraffen mußte. 

»Wie lange«, hub darauf einer von den Räubern an, »wie lange werden wir doch wohl die alte 
Schindmähre so umsonst ernähren?« 

»Jawohl!« gab ein anderer zur Antwort, »und es scheint wirklich, als ob das Unglück auf dieser alten 
Kracke zu uns geritten gekommen. Seitdem wir sie haben, haben wir auch keinen einzigen Vorteil 
davongetragen, wohl aber Wunden und so manchen Verlust an tapferen Kerlen.« 

»Nun«, versetzte der erste wieder, »die Tracht da muß das träge Tier noch heimtragen, es mag sich 
nun auch dazu anstellen, wie es wolle; aber dann breche ich ihm auch zuverlässig den Hals und gebe 
es den Geiern zur Beute!« 

Derweilen meine wilden Herren also über meinen Tod wortwechselten, waren wir wieder heim; denn 
Furcht hatte meine Fersen beflügelt. 

Sie schafften hurtig alles, was wir mitgebracht hatten, beiseite, bekümmerten sich weiter weder im 
Guten noch Bösen sowenig um das Pferd als um mich, sondern sahen nur nach den Verwundeten, die 



sie zurückgelassen hatten, und dann rannten sie abermals fort, um, wie sie sagten, noch die letzte 
Nachlese zu halten. 

Inzwischen blieb mir die geschehene Drohung des Todes wie ein Stachel im Herzen zurück. 
»Was stehst du da, worauf wartest du noch, Lucius?« sprach ich zu mir selber. »Dein Urteil ist 

gesprochen, dir ist der bitterste Tod bereitet! Wie du siehst, braucht’s auch weiter keiner großen 
Anstalten zur Exekution, die nahen Felsen da mit den spitzen, hervorragenden Klippen scheinen nur 
darauf zu warten, dir den Garaus zu machen. Wohin du auch fallen magst, du wirst nicht ganzbeinig 
davonkommen. Hätte dich deine heillose Magie doch nur gänzlich zum Esel gemacht. Aber da hat sie 
dir nur des Esels Ansehen und Elend gegeben und statt seines dicken, unempfindlichen Felles, die 
feine dünne Haut eines Blutegels! Ermanne dich denn und rette dich, da es noch Zeit ist! Jetzt, da die 
Räuber abwesend sind, hast du die schönste Gelegenheit zur Flucht; denn vor dem alten Gespenste 
von Weib wirst du dich ja nicht fürchten? Die kannst du dir mit einem einzigen Schlage, und wär’s 
auch nur mit dem lahmen Fuß, vom Halse schaffen. Aber wohin fliehen, wo unterkommen? Nun, da 
haben wir den Esel! Als ob nicht jedweder Vorübergehende einen Kauz wie dich mit offenen Armen 
aufnehmen würde, auf dem er, statt des mühseligen Gehens, ruhig nach Hause reiten kann!« 

Und somit war auch der Riemen, mit dem ich angebunden, den Augenblick zerrissen, und dahin 
trollte ich. 

Unterdessen konnte ich den Spionenaugen der alten Hexe nicht entgehen. Sie sah mich mich 
losmachen, lief herbei, und mit einem Mute, den ich weder ihrem Geschlechte noch ihrem Alter 
zugetraut hätte, fiel sie mir in den Zügel und suchte mit all ihren Kräften und mit den besten Worten 
von der Welt mich zurückhalten. Allein alles verfing bei mir nicht. Der Drohung der Räuber wohl 
eingedenk, ließ ich mich von keinem Mitleide rühren. Ich versetzte ihr mit den Hinterfüßen einen 
solchen Schlag, daß sie die Beine in die Höhe kehrte. Gleichwohl ließ sie den Zügel nicht fahren. Ich 
schleppte sie eine weite Strecke hinter mir her. Sie kreischte laut auf, sie rief, sie schrie aus vollem 
Halse um Hilfe. Niemand kam, denn es war niemand da, der ihr helfen konnte, außer dem einzigen 
gefangenen Mädchen. Diese kam am Ende auf das gelle Geschrei wirklich herbei; aber sie sah nicht 
sobald das merkwürdige Schauspiel – die alte Dirce62, zwar nicht von einem Stier, sondern von einem 
Langohr geschleift –, als sie schier mit männlicher Kühnheit die schönste Tat unterfing. 

Sie riß der Alten den Zügel aus den Händen, besänftigte mich durch schmeichelhaftes Klopfen, 
schwang sich dann behend auf meinen Rücken und sprengte mit mir davon. 

Ich, der ich schon vorher von Begierde, zu entfliehen, entflammt war und jetzt sowohl durch den 
Wunsch, das Mädchen zu retten, als durch die oft wiederholten Streiche, die ich bekam, dazu noch 
weit mehr angereizt wurde, ich schlug wie ein edles Roß mit leichtem Hufe den Boden und wieherte 
fröhlich in den sanften Zuruf des Mädchens. Auch drehte ich zuweilen meinen Nacken zurück, und 
unter dem Scheine, mit auf dem Rücken zu jucken, küßte ich meiner holden Reiterin niedliche 
Füßchen. 

Endlich holte das Mädchen einen tiefen Seufzer, sah mit kummervollen Blicken gen Himmel und 
sprach: 

»Oh, ihr Götter! Stehet mir bei in dieser äußersten Gefahr! Und du, o Unglück! Höre endlich auf, 
gegen mich zu wüten; ich habe dir ja sattsam durch unaussprechliche Leiden gedient! Du aber, du 
mein Befreier, mein Erretter, wenn du mich wohlbehalten meinen teuren Eltern, meinem geliebten 
Bräutigam zurückbringst, o dann, wie werde ich dir danken, wie hoch werde ich dich ehren, wie 
köstlich werde ich dich speisen! Deine Mähne sollen meine Hände mit Sorgfalt kämmen und mit 
meinem jungfräulichen Geschmeide ausschmücken, deinen Schopf will ich kräuseln und zierlich 
putzen, die Haare deines Schwanzes, die jetzt schmutzig und verworren aus Vernachlässigung 
herabhangen, mit Geflissenheit will ich die säubern und gefällig sie sondern; du sollst über und über 
von goldenen Buckeln wie von himmlischen Sternen schimmern. Mit Jauchzen und Frohlocken soll 
dich das Volk empfangen, sooft du erscheinst, und in großem Gepränge dich begleiten. Und täglich 
sollst du aus meinem seidenen Schoß dich in Mandelkernen und Zuckerbrot sättigen. Doch bei all den 
leckeren Speisen, bei Ruhe und Gemächlichkeit und sonst allen Freuden des Lebens soll es dir auch 
nicht an Ruhm fehlen! Ich will das Andenken meiner gegenwärtigen Flucht und des glücklichen 
Entkommens durch ein herrliches Denkmal verewigen. Ich will uns fliehend malen lassen, und 
feierlich soll dies Bild in der Halle meines Hauses aufgehängt werden. Bald, so wird man unsere 
Geschichte auch in Liedern und Komödien zu hören und zu sehen bekommen, und wer weiß, welch 

                                                 
62 Dirce ward von Zethus und Amphion an einen wilden Stier gebunden und geschleift. Das bekannte Sujet des Farnesischen Stiers. 



ein stattlicher Roman noch einst zum Titel führt: >Die auf deinem Esel der Gefangenschaft entronnene 
königliche Prinzessin.< Du, guter Esel, wirst vielleicht auch noch die alten Wunder bestätigen helfen! 
Um der Wahrheit willen deines neueren Beispiels wird man hinfort um so fester glauben, da Phrixus63 
auf einem Widder durch den Hellespont geritten, Arion64 von einem Delphin gerettet und Europa65 von 
einem Stiere nach Kreta getragen sei. Und hat Jupiter wirklich in Stieresgestalt gebrüllt, so kann ja 
wohl auch unter diesem Esel ein Mensch oder gar ein Gott verborgen sein!« 

Unterdessen das Mädchen also betete, schwatzte und mitunter wohl auch einmal tief und schwer 
seufzte, unterdessen kamen wir an einen Scheideweg. 

Sie ergriff sogleich die Zügel und wollte mich links lenken, weil da der Weg zu ihren Eltern ging. 
Da ich aber wußte, daß die Räuber diesen Weg genommen hatten, das Zurückgebliebene 

nachzuholen, so sperrte ich mich aus Leibeskräften dagegen, und in meinem Sinne hielt ich ihr 
folgende Standrede: »Was machst du, was beginnst du, unglückseliges Mädchen? Was eilst du dem 
Tode gerade entgegen? Nie, nie werde ich meine Füße dazu herleihen, dich und mich ins Verderben zu 
tragen!« 

Sie hörte nicht auf, mich links und immer wieder links zu zerren, sie peitschte, sie stieß mich; aber 
keine Gewalt ward über mich Herr, ich stand und machte Männerchen und wich lieber gar nicht von 
der Stelle. 

Indem wir so miteinander uneins waren, kamen die Räuber mit dem letzten Rest ihres Raubes dazu. 
Sie hatten uns schon von ferne beim Mondenschein erkannt und wollten sich ganz tot über uns lachen. 

»Ei, gehorsamer Diener!« rief uns einer von ihnen ganz spöttisch zu. »Wohin so eilig noch so spät in 
der Nacht? Und Sie fürchten sich nicht vor Gespenstern? Vermutlich wollen Mamsell inkognito einen 
kleinen Besuch bei Ihren Eltern abstatten? Mit Ihrer gütigen Erlaubnis werden wir Ihnen Gesellschaft 
leisten und auch einen nähern Weg zeigen.« 

Mit diesen Worten hatte er mich schon beim Zügel erwischt und drehte mich um, nach der Höhle zu, 
und ließ dabei mit vieler Behendigkeit den Knüttel gar nachdenklich auf meinem Leder spielen. 

Sobald ich wieder dem Tod, dem ich so zu entlaufen gedachte, wider Willen entgehen mußte, so war 
ich auch gleich wieder huf-, bug- und blattlahm. Ich hinkte, daß der Kopf ellenhoch auf- und 
niederschlug, und ich hätte das Spiel noch weiter getrieben, wenn mir nicht der Räuber, der mich 
wieder gehascht hatte, mit einem gewissen Tone zugerufen hätte: 

»Fängst du schon wieder an zu zippern, zu humpeln und zu stolpern, du faule Bestie? Wart, ich will 
dir die Füße kurieren. Sie schienen doch vorher eben so morsch nicht, als es aufs Entfliehen ankam! 
Da ging’s ja wahrhaftig rascher noch mit dir vom Flecke als mit dem geflügelten Pegasus66!« 

Während das Prügelwetter, das dies Kompliment begleitete und erst gar kein Ende nehmen wollte, 
gelangte wir zur äußersten Schanze der Räuberburg. 

Siehe, da hing die Alte, einen Strick um den Hals, an dem Ast einer hohen Zypresse. Sie schnitten 
sie flugs ab und schleuderten sie, so wie sie war, an ihrem Halsbande in den nächsten Abgrund 
hinunter. Nach dem Leichenbegräbnis wurde das Mädchen erst in Ketten und Bande gelegt, und dann 
ging’s gleich wie reißende Tiere über die Mahlzeit her, welche das arme alte Weib ihnen noch zu guter 
Letzt zubereitet hatte. 

Nach Verlauf einiger Zeit, während welcher die Vielfraße nur mit einem dumpfen Geräusch ihrer 
Gefräßigkeit opferten, kam endlich unsere Flucht auf das Tapet, und es wurde Rats gepflegt, wie man 
uns dafür am füglichsten zu bestrafen hätte. Bunt ging’s da zu: so viele Köpfe, so viele Sinne. Der eine 
wollte, das Mädchen sollte lebendig verbrannt werden, der andere war der Meinung, man müsse sie 
wilden Tieren vorwerfen, der dritte hängte sie an den Galgen, der vierte zerfleischte sie auf der 
Folterbank. Nur darin stimmten sei allesamt überein, daß sie den Tod erwirkt habe. 

Zuletzt, als der größte Lärm sich gelegt hatte, hub einer mit vieler Gelassenheit also zu reden an: 
»Kameraden! Es würde nicht der Regel unseres Ordens, nicht mit der Sanftmut eines jeglichen unter 

uns, nicht mit meiner eigenen Gerechtigkeitsliebe übereinstimmen, wenn ich zulassen wollte, daß ihr 
jetzt bei Bestrafung des gegenwärtigen Verbrechens so alles Maß überschrittet und alles Ziel. Hinweg 
mit den wilden Tieren, dem Galgen, dem Feuer, der Folterbank und überhaupt mit jedem frühen, 
schleunigen Tode. Wollt ihr meinem Rate folgen, so schenkt dem Mädchen das Leben; aber schenkt es 
ihr so, wie sie es verdient. Ihr erinnert euch, was ihr schon längst über den Esel da beschlossen habt. 

                                                 
63 Der Königssohn Phrixus floh mit seiner Schwester Helle auf einem goldenen Widder nach Kolchis. 
64 Der Sänger und Zitherspieler Arion rettete sich auf einem Delphin vor Seeräubern. 
65 Die Königstochter Europa entführte Jupiter auf einem Stier. 
66 Das geflügelte Roß, später das Dichterroß. 



Schon immer unausstehlich faul auf den Füßen, aber desto geschäftiger mit den Kinnbacken, hat er 
sich durch verstelltes Unvermögen und durch gutwillige Beihilfe zur Flucht des Mädchens jetzt noch 
schuldiger gemacht als jemals. Laßt uns diesen morgenden Tags erwürgen, ihn völlig ausnehmen; das 
Mädchen, das er uns hat davontragen wollen, nackend in seinen Bauch einnähen, so daß sie nur mit 
dem Gesichte hervorragt, mit dem übrigen Leibe aber ganz in ihm eingefuttert ist; darauf laßt uns 
diesen gefüllten Esel nehmen und auf einen hohen freien Felsen tragen und ihn da an den Strahlen der 
Sonne braten. Auf diese Art leiden beide Verbrecher, was ihr ihnen mit so vieler Klugheit bestimmt 
hattet. Der Esel den Tod, den er längst schon verdient gehabt; das Mädchen aber die Bisse der wilden 
Tiere, wenn die Würmer ihre Glieder zernagen, die Glut des Feuers, wenn die allzugroße Sonnenhitze 
ihre Hülle entzündet, alle Marter des Galgens, wenn Hunde und Vögel ihr die innersten Eingeweide 
aus dem Leibe reißen, und außerdem noch weit andere größere Qualen und Drangsale mehr. Denn 
lebendig muß sie den Bauch eines verreckten Viehes bewohnen, muß beständig den unausstehlichen 
Gestank des Aases einatmen, muß vor Hunger elendiglich, allmählich hinsterben, ohne daß ihre freien 
Hände ihr den Tod zu geben vermögen.« 

Als er so gesprochen, ging alles einmütig zu seiner Meinung über. Mir, der ich’s mit gereckten 
Ohren so mit anhörte, blieb weiter nichts übrig, als meine morgende Leiche zu beweinen. 



ZWEITER TEIL 

Siebentes Buch 

SOBALD nach vergangener Finsternis der Tag anbrach und der glänzende Sonnenwagen alles 
erleuchtete, kam noch ein neuer Kamerad der Räuber an. Nach gegenseitiger freundlicher Begrüßung 
setzte er sich in den Eingang der Höhle hin, ließ sich ein wenig zu Atem kommen und erstattete darauf 
seinen Kollegen folgenden Bericht: 

»Was des Hypaters Milo Haus anlangt, das wir neulich beraubt haben, so dürfen wir deshalb ganz 
ruhig und außer Sorgen sein. Nachdem ihr, tapfere Kameraden, alles ausgeräumt hattet und nach 
unserem Standquartier zurückgezogen waret, mischte ich mich, wie ihr es mir befohlen, unter die 
zusammengelaufenen Leute, schimpfte und klagte weidlich mit ihnen über die geschehene Untat, 
paßte aber wohl auf, was man wegen Untersuchung derselben beschließen möchte, und ob überhaupt 
oder inwiefern darüber Nachsuchung angestellt werden sollte. 

Hier ist, was ich eingezogen! 
Jedermann gibt, nicht auf Mutmaßung, sondern aus wahrscheinlichen Gründen, einen gewissen 

Lucius für den unzweifelhaften Täter des geschehenen Diebstahls an. Dieser Schelm habe sich vor 
kurzem durch falsche Empfehlungsschreiben bei dem Milo eingeschlichen und sei von demselben als 
Gastfreund in sein Haus aufgenommen worden. Daselbst habe er sich verschiedene Tage aufgehalten, 
während welcher er die Magd des Milo durch unerlaubten Umgang auf seine Seite gebracht und alle 
Schlösser des Hauses und alle Behältnisse, worin der Wirt sein Vermögen verwahrt, untersucht und 
ausgekundschaftet. Es wäre auch nicht die geringste Spur von dem Bösewichte zu entdecken. Er wäre 
mit dem Augenblicke, da der Diebstahl geschehen, verschwunden und nirgend mehr anzutreffen. Auch 
hätte es ihm nicht an Mitteln gefehlt, seine Flucht zu beschleunigen und den Nachsetzern zu entgehen, 
da er gleich zu der Absicht mit einem schönen Schimmel versehen gewesen. Zwar habe man seinen 
Kerl noch im Hause gefunden und denselben in Verhaftung genommen, weil man geglaubt, er würde 
die Anschläge seines Herrn verraten. Allein ungeachtet dieser den andern Tag lange gefoltert und fast 
bis auf den Tod gemartert worden, so habe er doch nicht das geringste Nachteilige von seinem Herrn 
bekannt. Gleichwohl habe man viele Abgesandte nach dieses Lucius’ Vaterland geschickt, um daselbst 
wegen Bestrafung des Verbrechers anzusuchen.« 

Während dieser also erzählte, verglich ich bei mir selbst meine vormalige Glückseligkeit als Lucius 
mit meinem jetzigen Elende als Esel und seufzte aus dem Innersten meines Herzens. Ich begriff jetzt, 
daß die klugen Alten nicht ohne Grund das Glück blind und völlig augenlos gebildet; da es mit seiner 
Gunst nur immer gegen böse und unwürdige Leute verschwenderisch ist, nie mit Beurteilung unter 
den Menschen eine Wahl trifft, vielmehr die am meisten vorzieht, vor denen es selbst laufen würde, 
wenn es sie sehen könnte, und (was von allem das Ärgste ist) über unsere Meinung ebenso wunderlich 
als widersinnig waltet, so daß der Schurke oft für einen rechtschaffenden Kerl gilt, indem der 
Biedermann wie ein Bösewicht behandelt wird. 

»Dich« – sagte ich bei mir selbst –, »den es schon in seiner schlimmsten Laune zu dem 
allerverächtlichsten Tiere herabgewürdigt hatte, dessen Unglück auch dem verruchtesten Menschen 
Erbarmen und Mitleiden abgelockt haben würde, dich noch mit dem Verdachte der Beraubung, ja der 
Ermordung deines teuren Gastfreundes zu beladen! Und du mußt es noch so mit anhören und kannst 
dich nicht einmal verteidigen oder die Sache nur mit einem Worte leugnen!« 

Endlich übernahm mich die Ungeduld: »Stehst du so dabei«, dachte ich, »und sagst nichts, so 
scheint’s, als habest du ein böses Gewissen und sei die abscheuliche Beschuldigung wahr.« Ich wollte 
also wenigstens ausrufen: »Ich bin unschuldig!« 

Das erste Wort kam ganz gut und laut und mehr als einmal heraus, allein die übrigen vermocht’ ich 
auf keine Weise hervorzubringen. Ich mochte meinen unförmigen, ungeschickten Lippen noch so viel 
Gewalt antun, ich mochte sie noch so sehr vorstrecken und spitzen, es blieb bei demselben Tone. Ich! 
Ich! i-ate ich mehrmals, daß alles widerhallte. 



Das alles Hadern mit dem Glücke umsonst war, blieb nichts anderes zu tun, als alles zu 
verschmerzen. Hatte ich mich doch schon darein geben müssen, daß ich mit meinem eigenen 
Reitgaule Dienst-, Last- und Krippengenosse geworden war. 

Ich versank darauf in eine wichtigere Sorge, als es die über die Verletzung meines guten Leumundes 
war. Das über mich gesprochene Urteil, wodurch ich zum Schlachtopfer für die Seele des Mädchens 
verdammt worden, kehrte mir wieder zu Sinne, und ich blickte so wehmütig nach meinem Bauche hin, 
als wäre er schon mit dem armen Mädchen trächtig. 

Unterdessen holte der Räuber, der soeben die falsche Nachricht von mir mitgebracht hatte, tausend 
Goldstücke hervor, die er in einem Zipfel seines Kleides eingenäht hatte. Er hätte sie, sagte er, 
verschiedenen Resienden abgenommen; als ein redlicher Kerl aber brächte er sie treulich zur 
gemeinschaftlichen Kasse. Er erkundigte sich auch sehr geflissentlich nach seiner Kameraden 
Befinden. 

Als er hörte, daß einige von ihnen, und zwar die wackersten, bei verschiedenen gefährlichen 
Vorfällen draufgegangen wären, so tat er den Vorschlag: »Man solle eine Weile die Landstraßen in 
Frieden lassen und allgemeinen Waffenstillstand beobachten; unterdessen aber sich auf Anwerbung 
junger Leute legen, damit ihr martialisches Herr völlig rekrutiert und wieder so vollzählig als 
ansehnlich würde. Die Widerspenstigen könne man ja mit Gewalt zwingen und die Unentschlossenen 
durch Geschenke gewinnen, davon nichts zu erwähnen, daß sehr viele herzlich gern freiwillig zu ihrer 
Gesellschaft übergehen würden, um sich nur dem Joche der Knechtschaft zu entziehen und bei ihnen 
ein freies Herrenleben zu führen. Er für sein Teil sei unlängst einem großen, vierschrötigen, 
handfesten, jungen Kerl begegnet und habe ihm angeraten und endlich ihn auch überredet, die Nerven 
seines Armes nicht in steter Faulheit erschlaffen zu lassen, sondern zu etwas Besserem anzuwenden, 
den Vorteil einer festen Gesundheit sich noch zur rechten Zeit zunutze zu machen und nicht 
schüchtern nach kärglichen Almosen seine starke Faust auszurecken, mit der er gebieterisch große 
Geldsummen einfordern könnte.« 

Der Rat ward beliebt; es wurde beschlossen, sowohl den halb und halb Angeworbenen aufzunehmen, 
als auch aufs Rekrutieren auszugehen. 

Darauf ging der Werber fort, und nach Verlauf kurzer Zeit kehrt er wieder mit einem so schönen, 
großen Kerl, wie er versprochen hatte, zurück. Fast keiner von den Anwesenden konnte sich mit 
demselben vergleichen. Ohne von seiner übrigen stammhaften Leibesstatur zu reden, war er noch 
einen Kopf größer als alle insgesamt, und das Milchhaar kräuselte sich kaum erst auf seinen Wangen. 
Sein Anzug bestand aus lauter Lumpen von allerhand Farben, die übel zusammengefügt waren, kaum 
bedeckten sie ihn halb; allenthalben strebte daraus eine breite Brust und ein mit dicker Schmutzrinde 
überzogener Leib hervor. 

Als er hereintrat, sprach er: 
»Seid gegrüßt, ihr wackeren Diener des Gottes Mars, bald meine Brüder! Und wollet willig unter 

euch einen Menschen aufnehmen, der sich freiwillig anbietet, sein Leben schon oftmals gewagt hat, 
lieber Wunden als Geld empfängt und dem Tode, den andere scheuen, kühn Trotz zu bieten weiß! 
Glaubt nicht, daß Mangel oder Verworfenheit mich zu euch treibe, und beurteilt meine Verdienste 
nicht aus diesen Lumpen; denn, wie ihr mich hier seht, bin ich Hauptmann der allerstärksten Bande 
gewesen und habe ganz Mazedonien verwüstet. Ich bin jener berühmte Straßenräuber, der thrazische 
Hämus, bei dessen Namen ganze Provinzen zittern. Mein Vater hieß Thero und ist gleichfalls unter 
den Straßenräubern namhaft. Er hat mich mit Menschenblut gesäugt und mitten unter seiner 
Banditenbande erzogen. Ich bin Erbe und Nacheiferer seiner hohen Eigenschaften. Allein die ganze 
zahlreiche Gesellschaft, die er mir hinterließ, mitsamt den großen Schätzen allen hab’ ich innerhalb 
eines kurzen Zeitraums verloren, weil ich den ersten kaiserlichen Finanzminister, der in Ungnade 
gefallen war, im Vorbeigehen an der Seeküste angefallen hatte. Doch ich will euch die ganze Sache in 
ihrer Ordnung erzählen: 

Es lebte am kaiserlichen Hofe ein mit vielen Würden und Ämtern bekleideter Herr in großer Gunst 
und Ansehen. Neid machte sich an ihn, feindete ihn an, stürzte ihn; er ward verbannt. Seine Gemahlin, 
eine gewisse Plotina, eine Frau von seltener Treue und Tugend, die ihrem Gatten schon zehn Kinder 
geboren, verschmähte und verachtete der Hauptstadt üppige Ergötzlichkeiten, teilte den Kummer ihres 
Gemahls und gesellte sich ihm im Elende als Gefährtin zu. Sie schor sich das Haar ab, kleidete sich 
wie eine Mannsperson, versteckte Juwelen, Geschmeide und Spargeld in ihrem Gürtel und ging so 
unerschrocken unter der Wache und unter den blanken Schwertern einher, jeglicher Gefahr teilhaftig, 



immer wachsam auf die Wohlfahrt ihres Gemahls und mit echtem männlichen Mut alle 
Mühseligkeiten erduldend. 

Schon waren fast alle Beschwerlichkeiten und Gefahren der Reise zu Wasser und zu Lande glücklich 
überstanden und man steuerte auf Zakynthus los, welches dem Verbannten vor der Hand zum 
Aufenthalt war angewiesen worden, als man sich einfallen ließ, vorher am aktiischen Gestade noch 
anzulegen, allwo wir eben, nachdem wir von Mazedonien herabgekommen waren, unser Wesen 
trieben. Die ganze Schiffsmannschaft verließ den Bord, um in einem kleinen Wirtshaus nicht weit vom 
Meere zu übernachten. Wir überfielen sie darin und plünderten sie rein aus, wiewohl nicht ohne die 
allergrößte Gefahr; denn sobald nur Plotina das erste Geräusch an der Haustüre hörte, stürzte sie in die 
Stube hinein und machte durch ihr ängstliches Geschrei alles wach. Soldaten, Bediente, die ganze 
Nachbarschaft rief sie zu Hilfe, und hätten sich nur die Leute nicht alle selbst gefürchtet und vor Angst 
verkrochen, wir wären nimmermehr so ungestraft davongekommen. 

Hierauf kam das treue Biederweib (denn ich muß ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen) mit ihren 
Bitten bei dem Kaiser ein, und da sie ihrer Klugheit und ihres guten Herzens wegen allgemein beliebt 
ist, so erhielt sie sowohl die schleunige Zurückberufung ihres Gemahls als auch vollständige Rache 
wegen der Beraubung. 

Kurz, der Kaiser wollte nicht, daß des Hämus’ Straßenräubergesellschaft ferner bestehen sollte; den 
Augenblick war es auch damit aus. So viel vermag der bloße Wink eines großen Fürsten! 

Als nun einige Kompanien Soldanten nachsetzten und alle meine Leute niedermachten, entwischte 
ich noch mit genauer Not und ganz allein davon. 

Ich entkam dem Tode, der mich gleichsam schon in seinen Klauen hielt, auf folgende Art: Ich legte 
ein geblümtes Weiberkleid an, das hübsch weit und lang war und recht schlotterig saß, setzte eine 
Mütze auf, zog weiße dünne Schuhe an, wie das andere Geschlecht zu tragen pflegt, und also 
vermummt bestieg ich einen Esel, der Gerste trug, und ritt glücklich mitten durch die Haufen der mir 
nachstellenden Soldaten hindurch. Sie ließen mich frei und ungehindert passieren, weil sie mich für 
eine Eseltreiberin ansahen; denn ich hatte damals noch keinen Schein von Bart. 

Inzwischen, so enge ums Herz es mir auch unter den Schnapphähnen ward, so blieb ich dennoch des 
Ruhms und der Tapferkeit meines Vaters eingedenk. Unter meiner Vermummung fand ich leicht in 
den Schlössern und Landhäusern Zugang, und war ich gleich allein, so scharrte ich demungeachtet 
einen ansehnlichen Reisepfennig zusammen.« 

Hiermit schnallte er sein Wams auf und schüttete zweitausend Goldstücke aus. 
»Da«, sprach er, »diese Kleinigkeit biete ich von ganzem Herzen eurer Gesellschaft zum Antrittsgeld 

und mich selbst unmaßgeblich zum Anführer dar mit der Verheißung, diese eure steinerne Wohnung 
in gar kurzer Zeit in eine goldene zu verwandeln!« 

Ohne Anstand und ohne Bedenken übertrugen die Räuber ihm einstimmig die Hauptmannschaft. Sie 
brachten sogleich ein stattliches Kleid hervor und ließen es ihn statt des zerlumpten Kleides anziehen. 
Als er geputzt war, küßte er sie die Reihe herum. Nun wurde er bei Tische auf den Ehrenplatz gesetzt 
und unter weidlichem Gebecher bei einem fröhlichen Schmause eingeweiht. 

Unterm Tischgespräche ward er von des Mädchens Flucht und von meiner willigen Beihilfe und von 
dem uns zugedachten abscheulichen Tode unterrichtet. Er erkundigte sich, wo das Mädchen wäre, und 
ließ sich zu ihr führen. Als er sie gesehen, wie sie krumm zusammengeschlossen dalag, ging er mit 
gerümpfter Nase wieder hinweg und sprach: 

»Ich bin weder so einfältig noch so verwegen, daß ich dasjenige, was ihr beschlossen habt, geradezu 
aufheben sollte. Inzwischen würde ich mir doch auch Vorwürfe machen, euch das zu verhehlen, was 
mir gut dünkt. Hört mich in dem Vertrauen an, daß euer Vorteil mir am Herzen liegt! Mißfällt euch 
meine Meinung, nun, so bleibt die Erfüllung der eurigen euch ja immer unverwehrt. 

Ich denke also: Räuber, die ihr Handwerk verstehen, müssen nichts in der Welt ihrem Vorteile 
vorziehen, selbst die Rache nicht, mit der man ohnehin nur allzuoft ebensosehr sich selbst als andern 
schadet! Gesetzt, ihr lasset das Mädel im Esel umkommen, so ist’s wahr, euer Mütlein habt ihr 
gekühlt; aber euer Vorteil, was gewinnt der? 

Darum, so wäre mein unmaßgeblicher Rat: Bringen wir die Dirne lieber nach irgendeiner Stadt, und 
da sie verhandelt! Für solch eine Jugend kann man etwas lösen. Ich kenne Kuppler, die sie uns mit 
tausend Freuden für bare alte Dukaten abnehmen. Laßt denn das gnädige Fräulein eine Bordelldame 
werden! Die Lust zu einer anderweitigen Flucht wird ihr da schon vergehen, und bei dieser so 
trefflichen Versorgung seid ihr wahrhaftig nicht minder gerächt. 



So wäre mein Vorschlag nach meinen besten Einsichten! Ich halt’ ihn für ersprießlich, stelle ihn 
euch aber völlig anheim. Es ist eure Sache, ihr seid Herren und Meister, zu tun oder zu lassen, was ihr 
wollt!« 

Also sprach er und erwies sich dadurch zu gleicher Zeit als einen ebenso eifrigen Plusmacher denn 
Erretter des Mädchens und von mir armen Grauchen. 

Die anderen ratschlagten ein Langes und Breites. Mir war bei ihrer Unschlüssigkeit nicht wohl; mein 
Herz war in der Klemme. Endlich und endlich traten sie alle einhellig der Meinung des neuen 
Ankömmlings bei, und dem Mädchen wurden sogleich die Fesseln abgenommen. 

Wer hätte es geglaubt? Sobald das Mädchen nur den jungen Kerl gesehen und von Bordell und 
Kuppler gehört, wußte sie sich vor Freuden nicht mehr zu lassen. Das empörte mich gewaltig. Ich 
ward auf das ganze Geschlecht ungehalten, als ich sah, wie ein junges Ding, das so viele Liebe zu 
ihrem Bräutigam und so großes Verlangen nach einer ehelichen Verbindung bezeugt hatte, so 
ehrvergessen und bei erster Erwähnung eines liederlichen, unzüchtigen Hauses so über die Maßen 
erfreut sein konnte. 

»Ach, sie haben alle weder Sitten noch Charakter!« brach ich bei mir selbst voller Unwillen aus. Das 
schöne Geschlecht verzeihe es! Ich sprach’s als – Esel. 

Der neue Hauptmann nahm darauf wieder das Wort. 
»Jetzt«, sprach er »laßt uns vorerst unserem Beschützer, dem Mars, ein Dankfest feiern und dann auf 

Verkauf des Mädels und auf Anwerbung neuer Rekruten ausziehen! Aber, mir deucht, es fehlt uns 
wohl an Opfertier und an hinlänglichem Vorrate von Wein zum Trinken. So gebt mir nur ihrer zehn 
Gefährten zu, mehr braucht’s nicht, damit ich nach dem nächsten Schlosse gehe und dort Ernte halte 
zu unserem Schmause!« 

Das geschah, und er marschierte mit ihnen fort. 
Unterdessen zündeten die übrigen ein großes Feuer an und errichteten aus frischen Rasen dem Gotte 

Mars einen Altar. 
Nach Verlauf kurzer Zeit kehrten jene wieder zurück, große Weinschläuche auf den Schultern und 

eine Herde Vieh vor sich her. 
Ein großer, bejahrter, langhaariger Ziegenbock ward gleich zum Opfer auserlesen und dem 

helfenden und schützenden Mars geschlachtet. Darauf ging es an die Zubereitung des herrlichen 
Gastmahls. 

»Nicht genug«, begann endlich der Hauptmann, »daß ich bei euren Auszügen und Räubereien euer 
rüstiger Anführer bin, ich will es auch bei eurem Vergnügen sein.« 

Und damit schickt er sich an, mit großer Geflissenheit alles zu besorgen. Er wischt, kehrt, schwenkt, 
deckt, kocht, richtet an, trägt auf, legt vor – es war ein Vergnügen, ihn zu sehen. Vor allen Dingen aber 
ließ er sich angelegen sein, die großen Humpen recht fleißig anzufüllen. Und unter dem Scheine, als 
holt er etwas, das bei Tische fehle, ging er von Zeit zu Zeit dahin, wo das Mädchen lag. Bald brachte 
er ihr Essen, das er heimlich wegpraktiziert, bald ließ er sie aus seinem Becher trinken, nachdem er 
vorher selbst kredenzt. Er war seelenvergnügt. 

Das Mädchen ihrerseits nahm alles mit Freuden an, was er ihr zusteckte, und wenn er ihr zuweilen 
eine Kuß geben wollte, reichte sie ihm zuvorkommend den Mund hin. Das verdroß mich ungemein. 

»Pfui«, apostrophierte ich sie unwillig bei mir selbst, »bist du ein ehrliches Mädchen und kannst du 
so der Eheverlobung und deines Geliebten vergessen? Kannst dem Bräutigam, den deine Eltern dir 
zugedacht, diesen wildfremden, blutdürstigen Räuber vorziehen? Du mußt ja gar kein Gewissen 
haben, daß du deine Liebe so mit Füßen trittst und hier unter Lanzen und Schwertern Unzucht treibst! 
Weißt du wohl, daß, wo es die anderen Räuber merken, du gleich wieder zur alten Strafe verurteilt 
werden und mir also das Leben rauben wirst? Wahrhaftig, das heißt, aus anderer Leute Leder Riemen 
schneiden!« 

Indem ich aber noch so in meinem Herzen mit ihr haderte, merkte ich mit einmal aus einigen 
dunklen Reden die aber doch für einen Esel von Verstande Sinn hatte, daß ich gegen das arme, 
unschuldige Kind einen gar falschen Verdacht hegte, indem der vermeinte berühmte Straßenräuber 
Hämus kein anderer war als Tlepolem selbst, ihr Bräutigam. Aus der Folge ihres Gesprächs ward 
mir’s vollends offenbar, denn meine Gegenwart legte ihnen nicht den geringsten Zwang an. 

»Nur guten Muts, süße Charite!« – sagte er etwas laut zu ihr – »bald sollst du diese deine Feinde alle 
als deine Gefangenen sehen!« 



Mit den Worten ging er und schenkte den Schwelgern bei Tische, die schon alle ihre völlige Ladung 
hatten, lauter ungemischten und nur etwas laugemachten Wein ein, munterte sie dabei noch 
unaufhörlich zum Trinken auf, tat ihnen aber nur immer aus leeren Bechern Bescheid. 

Wahrlich, ich habe ihn im Verdacht, daß er ihnen ein schlafbringendes Mittel in den Trunk getan; 
denn stracks lagen sie allesamt wie tot da, in Schlaf und Weine begraben. 

Nun war er drüber her, sie dicht und fest zu knebeln und zu binden, und als er damit fertig war, setzte 
er sein Mädchen mir auf den Rücken und sofort der Heimat zugewandert! 

Wie wir uns derselben näherten, ergoß sich schier die ganze Stadt aus den Toren. Eltern, 
Anverwandte, Freunde, Pflegekinder, Gesinde, alles kam jauchzend uns entgegengerannt; in allen 
Augen blitzte die Freude des Wiedersehens. In kurzem hatten wir ein unzähliges Gefolge. Groß und 
klein, jung und alt, Mann und Weib wimmelte in fröhlichem Getümmel um uns her. Auch war es in 
der Tat ein seltenes und merkwürdiges Schauspiel, ein Mädchen im Triumph auf einem Esel einziehen 
zu sehen. 

Was mich betrifft, um gleichfalls meinen Anteil an der gegenwärtigen erfreulichen Begebenheit 
blicken zu lassen und bei der allgemeinen Freude nicht gleichgültig zu scheinen: Ich stolzierte 
hochtrabend einher, und mit emporgereckten Ohren und offenen Nüstern frohlockte und jubilierte ich 
dermaßen aus vollem Halse, daß alles nur dröhnte. 

Also gelangten wir zu Charitens Wohnung. 
Ihre Eltern trugen sie auf ihren Händen hinein und pflegten ihrer mit der allerzärtlichsten 

Sorgsamkeit. Mich aber trieb Tlepolem unverzüglich mit anderen Saumtieren mehr, von einer großen 
Menge Leute begleitet, wieder zur Räuberhöhle zurück. Ich sah es gern. Da Neugier überhaupt sehr 
meine Sache ist, so wünschte ich, die Räuber aufheben zu sehen. 

Wir fanden sie nicht so sehr mehr vom Weine als von den Stricken gebunden. 
Man säumte nicht, die meisten, so gebunden wie sie waren, in die nahen Steinklüfte 

hinunterzustürzen. Die übrigen stießen sich ihre Schwerter durch den Leib und ermordeten sich selber. 
Hierauf würde das ganze Raubnest ausgeräumt. Man belud mich und die anderen Lastträger mit dem 

vorgefundenen Gold und Silber und den übrigen Sachen und zog, über die genommene Rache 
vergnügt und zufrieden, nach der Stadt zurück. 

Die mitgebrachten Reichtümer wurden in die öffentliche Schatzkammer gelegt; dem Tlepolem aber 
ward sein wiedergeholtes Mädchen gesetzmäßig zur Gattin gegeben. 

Hinfort hat mich die schöne Charite beständig ihrem Erretter genannt und sehr geflissentlich für 
mich gesorgt. An ihrem Hochzeitstage ließ sie mir so viel Heu und Gerste geben, daß ein baktrisches 
Kamel daran genug gehabt hätte. Was wünschte ich der armem Fotis nicht all für Böses an, daß sie, 
anstatt in einen Esel, mich nicht lieber in einen Hund verwandelt hatte: denn diese machten sich 
wenigstens fette Mäuler beim Schmause und stopften sich bis zum Übermaße mit den leckersten 
Überbleibseln voll. 

Am Morgen nach der Brautnacht, nach dem ersten Genusse der süßen Freuden der Liebe, hatte die 
holde Charite nichts Angelegeneres, als ihre Eltern und ihren Gemahl aufs neue recht dringend an die 
große Verbindlichkeit zu erinnern, die sie schuldig zu sein glaubte. Man versprach ihr, mich nach 
Verdiensten zu belohnen, und sofort wurde eine Versammlung der ältesten Hausfreunde angestellt, um 
über die Art und Weise wohlweislich zu beratschlagen. 

Einer von den Mitgliedern dieses hohen Rates schlug vor, man solle mich, von aller Arbeit frei, im 
Stalle mit gestampfter Gerste, mit Bohnen und Wicken totfüttern. 

Allein ein anderer redete meiner Freiheit das Wort und trug den Beifall davon. Er riet, mich lieber 
auf offenen Triften frei unter den Pferden herumlaufen zu lassen, dabei würde mein Vergnügen 
ebensosehr gewinnen als die Herrschaft den Vorteil; denn ich würde mit den Stuten schöntun, und da 
würden dann brav Maulesel fallen. 

Unverzüglich wurde der Gestütmeister gerufen und ich ihm mit den schönsten Empfehlungen 
übergeben. 

Froh und fröhlich trollt’ ich vor ihm hin, in meinen Gedanken nun auf immer alles Gepäcks und aller 
Lasten entledigt und voll der besten Hoffnung, da ich völlige Freiheit hätte, mit Anfang des Frühlings, 
wenn die Wiesen grün würden, irgendwo Rosen auszugattern. Oft ging mir auch der Gedanke durch 
den Sinn, da man sich jetzt schon so erkenntlich gegen mich erwies und mich als Esel so in Ehren 
hielt: was man alsdann nicht erst tun möchte, wenn ich die menschliche Gestalt wiederum 
angenommen hätte! 



Allein sobald mein Gestütmeister mich nur erst weit von der Stadt weg hatte, so war leider für mich 
weder an Vergnügen noch an Freiheit zu gedenken. Sein altes garstiges Weib, ein wahrer Ausbund 
eines Geizhalses, spannte mich sogleich vor eine Zugmühle, stellte sich mit einem Prügel neben mich 
hin, mir damit Mut einzusprechen, und ließ mich in einem fort für sich und alle die Ihrigen Mehl 
mahlen. Ja, was sage ich? Sie war damit noch nicht zufrieden, daß ich ihr ganzes Hauswesen mit Mehl 
versah; ich mußte ihr auch noch Geld verdienen und für alle ihre Nachbarn Getreide mahlen. 

Und wenn sie mir armen Schelm bei der sauern Arbeit nur noch das mir ausgemachte Futter gegeben 
hätte; aber da verkaufte sie meine Gerste (die ich noch selbst in mühseligem Umlaufe zermalmen 
mußte) an die Bauern, und mir setzte sie statt dessen, wenn ich den ganzen Tag in der Mühle gegangen 
war, gegen Abend ein wenig grobe unreine Kleie vor, die ich vor Steinen fast nicht fressen konnte! 

Nachdem ich durch solcherlei Ungemach schon ganz zahm geworden war, übergab das grausame 
Geschick mich noch neuen Qualen. Der treue Gestütmeister ließ sich mit einmal, wiewohl etwas spät, 
einfallen, dem Befehle seiner Herrschaft nachzukommen, und tat mich zu den Pferden auf die Weide. 

Ich hatte anfangs eine solche Freude, ich guter Esel, mich endlich frei und ledig zu sehen, daß ich 
mich nicht zu lassen wußte; ich hüpfte, tanzte, kapriolte. Mit lüsternem Auge ersah ich mir schon die 
schönsten Stuten zur Kurzweil aus. Allein wie bald, wie schrecklich ward ich aus dem süßen Wahne 
erweckt! Ich hätte schier das Leben drüber eingebüßt. 

Die Zuchthengste, wilde, ungeschlachte, wohlgenährte starke Tiere, gegen die ein armseliges 
Eselein, wie ich war, gar nicht in Betracht kam, verstanden meinen Spaß unrecht und wurden 
eifersüchtig. Aus Furcht, ich möchte ihnen ins Handwerk pfuschen, setzten sie alle Gastfreundschaft 
hintan und verfolgten mich alle miteinander als ihren Nebenbuhler mit dem grimmigsten Haß. Der 
eine, von breiter Brust, langem Halse, kleinem Kopfe, bäumte sich hoch und hieb mit den 
Vorderfüßen auf mich ein. Der andere kehrte mir sein fleischichtes Hinterteil zu und strich mit den 
Hufen mir sehr unsanft in die Seiten. Der dritte kam mit boshaftem, grellem Gewieher, die Ohren 
zurückgelegt, die Zähne fletschend, und zerkaute mich über und über wie einen Krautstengel. Ich hatte 
in der Geschichte von einem gewissen thrazischen König gehört, der seine unglücklichen Gäste wilden 
Pferden vorwarf und sie von ihnen zerreißen und fressen ließ. Bei all seiner großen Macht war der 
Tyrann so geizig, daß er lieber mit Menschenfleisch als mit Hafer fütterte. Ich glaubte schier, ich wäre 
zu ihm geraten, so sehr waren alle Pferde des ganzen Angers auf mich erpicht. Sehnlich wünscht ich 
mich in meine Zugmühle zurück. 

Indessen, das Glück war noch nicht müde, mich zu quälen. Es bereitete mir noch anderen neuen 
Jammer. Ich ward nunmehr bestimmt, Holz vom Berge herunterzuholen, und ein erzböser Bube, der 
seine Freude daran hatte, mich bis aufs Leben zu martern, wurde mir zum Treiber bestellt. 

Nicht genug, daß ich höchst mühsam auf den hohen, steilen Berg hinaufzuklettern hatte und mir auf 
den spitzen Steinen ganz das Horn von den Füßen abstieß, lag der Gauner mit seinem verdammten 
Knüttel mir noch unaufhörlich auf den Lenden. Bis in dem innersten Mark meines Gebeins fühlt’ ich 
Schmerz von seinem ewigen Geprügel; weil er immer nur auf einen Fleck schlug, war auf der rechten 
Seite endlich gar die Haut von der Hüfte weggegangen und alles unterkötig geworden; es sah zum 
Erbarmen aus, doch das rührte ihn nicht. Er karniffelte drauflos, Eiter und Blut mochten noch so sehr 
aus der Wunde umherspritzen. Dabei überlud er mich dermaßen mit Holz, als ob ich ein Elefant 
gewesen wäre, und traf es sich, daß er schief gepackt hatte und die Last zu sehr auf einer Seite hing, so 
warf er nicht etwa einige Kloben von der zu schweren Seite ab, damit ich nicht gedrückt würde, oder 
legte sie nur auf die andere Seite, damit das Gleichgewicht hergestellt würde; weit gefehlt! Er nahm 
Steine und brachte damit meine Ladung in die Richte. Gleichwohl, wenn wir durch den Fluß setzten, 
der mitten in unserem Wege floß, so dachte er nicht an die ungeheure Überlast; sondern, um sich nur 
nicht die lieben Füßchen naß zu machen, wenn er durch die Furt watete, stieg er noch dazu auf mich 
und ließ sich durchtragen. Und wollte der Zufall, daß mir auf dem schlüpfrigen Ufer ein Fuß 
ausglitschte, und ich mit meiner Last mich nicht mehr halten konnte, sondern stürzte: anstatt dann, wie 
andere Eseltreiber es zu machen pflegen, mir hilfreiche Hand zu reichen, mich bei der Halfter 
aufzurichten, beim Schwanze in die Höhe zu heben oder einen Teil der Bürde abzuladen, bis ich 
wenigstens nur wieder aufgestanden, so bestand alle kräftige Hilfe, die er mir leistete, darin, daß er mir 
fast das Fell über die Ohren zog und mit seiner Keule mich beinahe zu Mus stampfte, bis ich endlich 
von selbst wieder auf die Beine kam. 

Ja, das war das gebrannte Herzeleid noch nicht alles, das der Bärenhäuter mir antat! Nahm er nicht 
einmal Dornen mit giftigen Spitzen, band sie in ein Bündel zusammen und hing sie mir unten an den 
Schwanz, so daß sie, wenn ich ging, beständig hin und her baumelten und mich bei jedem Tritte, den 



ich tat, aufs empfindlichste verwundeten? Ich wußte nicht, was ich anfangen sollte. Lief ich zu, so 
kamen die Dornen dadurch in einen stärkeren Schwung und stachen beim Aufprallen nur desto 
schärfer; blieb ich stehen, meinen Schmerz zu lindern, so regnete es Schläge. 

Kurz, alles Dichten und Trachten des abscheulichen Wüterichs schien nur dahin zu gehen, mich 
zugrunde zu richten. Zuweilen drohte er es mir auch unter den größten Schwüren an. Und fürwahr, um 
ein Haar hätte er es wirklich ins Werk gesetzt. 

Die Geduld riß mir eines Tages über seinen unausstehlichen Übermut aus, und ich versetzte ihm 
etliche tüchtige Hufschläge. Das spannte seine Bosheit aufs höchste, und er gedachte es mir. Wie ich 
einmal Werg zu tragen habe, das mir mit Stricken fest aufgeschnürt war, was hat er da zu tun? Er 
stiehlt sich unterwegs in einem Dorfe eine glühende Kohle und versteckt sie in meiner Ladung. Es 
dauert keinen Augenblick, siehe, so war der ganze Praß entzündet und brannte lichterlohe, und da 
stand ich mitten in Flammen. Vor Schreck kam ich aus aller Fassung; ich wußte meinem Leibe keinen 
Rat, je schärfer das Feuer auf meinem Rücken brannte, je verwirrter ward ich. Ich gab mich für 
verloren. 

Allein hold lächelte mir das Glück in dieser dringenden Not und rettete mich von dem mir bereiteten 
gegenwärtigen Verderben, um vielleicht mich zu neuen größeren Gefahren aufzusparen. Es zeigte sich 
mir in der Nähe eine vom gestrigen Regen zusammengelaufene Pfütze; mit einem Satze saß ich darin 
bis über die Ohren und stracks war ich von Feuer, Last und Tod befreit. 

Allein, sollte man’s denken? Diese seine Schandtat schob der Bösewicht gar noch auf mich. Er hatte 
die Unverschämtheit, gegen die anderen Stallknechte auszusagen: aus freien Stücken sei ich im 
Vorübergehen bei den Feuern der Nachbarn gestolpert und gefallen und habe meine Bürde recht mir 
Willen angesteckt. Hohnlächelnd nach mir hinblickend, setze er hinzu: »Wie lange werden wir doch 
noch den Feuerwurm da für nichts und wieder nichts ernähren?« 

Wenige Tage darauf spielte er mir noch einen weit ärgeren Streich. 
Er verkaufte in der nächsten Hütte das Holz, das ich hatte holen müssen, und trieb mich lediglich 

nach Hause; lamentierte aber ganz erbärmlich und fluchte und schwur; er wolle eher ich weiß nicht 
was sein als mein Treiber! Ich wäre so voller Untugenden, daß mit mir nicht auszukommen sei. 

»Seht nur«, schrie er, »was das erzfaule, träge Luder, das nicht wert ist, daß man es anspeit, für 
gefährliche Händel anrichtet! Wer ließe sich wohl einfallen, daß er, sowie er nur irgendeine hübsche 
Frau oder ein artiges Mädchen oder einen niedlichen Jungen auf seinem Wege antrifft, gleich mit der 
Bürde herunter ist, auch wohl mit dem Zaune dazu, verbuhlt auf sie zuläuft und trotz seiner 
Eselhaftigkeit den Liebhaber bei ihnen zu spielen sich unterfängt? Er schmeißt sie ohne Umstände zu 
Boden und ist rasch darüberher, sein Lüstchen auf irgendeine Art an ihnen zu kühlen. Er versucht’s 
auch wohl, sie zu küssen; doch was kann er anders mit seiner unflätigen Schnauze als blaue Flecken 
stoßen oder beißen? Dabei ziehen wir den kürzeren. Das kann uns Zank und Streit zuziehen, und wir 
werden gewiß noch einmal deshalb in die Tinte kommen! Eben nur erst ward er noch eines jungen 
Fräuleins ansichtig. Wohin flog das Holz, das er trug? Bei ihr stand er in wilder Liebesglut! Behend 
hatte er sie schon am schmutzigen Boden hingestreckt und angesichts aller Welt wollte er darauf. 
Wären nicht flugs auf ihr Heulen und Zetergeschrei eine Menge Leute ihr zu Hilfe geeilt und hätten sie 
ihm aus den Klauen gerissen, das arme erschrockene Kind wäre auf die allerjämmerlichste Art um ihr 
Leben gekommen, und wir hätten die Verantwortung davon!« 

Durch diese und ähnliche Lügen und Schandreden, die mich innerlich um so mehr krampften, da ich 
sie stumm und gleichsam beschämt mit anhören mußte, wiegelte der Bube die Gemüter seiner 
Kameraden dermaßen zu meinem Verderben auf, daß endlich einer darunter anfing: 

»Ei, so laßt uns doch den Allerweltshurer, den Erzhörnermacher da nach Verdienst belohnen! Weißt 
du was, Bruder, schlachte du ihn ab! Seine Eingeweide gib den Hunden, das andere Fleisch laß für die 
Tagelöhner kochen; damit hat er seiner Sünden Sold! Die Haut wollen wir mit Asche austrocknen, sie 
der Herrschaft hineintragen und der weismachen, ein Wolf habe ihn erwürgt.« 

Diese Setenz war, was mein gottloser Kläger wünschte. Ungesäumt rüstete er sich zur Exekution und 
lief und wetzte sein großes Messer. Die Schadenfreude lachte ihm zu den Augen heraus, als er dachte, 
daß er sich nun für meine Hufschläge rächen könne, die leider zu meinem größten Leidwesen ihre 
Absicht so schlecht erfüllt hatten. 

Jedoch ein anderer aus der ehrbaren Knechteversammlung nahm das Wort und sprach: 
»Nein, Brüder! das wäre unverantwortlich, wenn wir den schönen Esel da totmachen und seiner 

notwendigen Dienste uns darum berauben wollten, weil ich bisweilen der Kitzel sticht! Was Henker! 
Wir dürfen ihn ja nur wallachen, so sind wir sicher genug, daß ihm ferner kein Lüstchen mehr 



anwandele und wir von ihm künftig nicht das geringste mehr zu fürchten haben. Er wird obendrein 
dadurch noch ansehnlicher und fetter. Oh, ich kenne die Menge nicht allein solcher träger Langohren, 
sondern selbst der mutigsten Pferde, die vorher gar unbändig sich gebärdeten und vor Brunst sich nicht 
zu lassen wußten; wenn sie aber diese Schule durchgegangen waren, so zahm, so tauglich wurden, daß 
sie alles mit sich machen ließen und gleich gut, es sei zum Tragen oder Ziehen oder sonst wozu, zu 
gebrauchen waren! Wenn ihr also sonst nichts dawider habt und nur so lange warten wollt, bis ich hier 
in der Nähe zu Markte gewesen bin, so kann ich mir von zu Hause mein hierzu nötiges Werkzeug 
mitbringen und euch den verbuhlten Zeisig da mit ein paar Schnitten auf ewig so kirre machen wie ein 
Lamm.« 

Hierdurch wäre ich freilich vom Tode gerettet gewesen; allein für welchen Preis! 
Ich trauerte und weinte, als ob ich nicht einen Teil meiner selbst, sondern mein ganzes Ich verlieren 

sollte. Endlich beschloß ich, entweder zu verhungern oder mir den Hals zu brechen; ich stürbe alsdann 
zwar, doch stürbe ich wenigstens ganz. 

Indem ich noch über meine Todesart noch unschlüssig nachsann, ward es Tag, und mein Halunke 
kam wieder, wie gewöhnlich, mich nach dem Berge abzuholen. 

Eben hatte er mich an einen starken Eichenzacken gebunden und war etwas weiter hingegangen, um 
das Holz zu fällen, das ich heimtragen sollte, als auf einmal ein abscheulicher Bär aus der nächsten 
Höhle brummend herauszottelte. Sobald ich den sah, fuhr ich vor Furcht und Schreck zusammen, 
stellte mich auf die Hinterbeine und zerrte und ruckte, bis die Halfter, womit ich angebunden war, 
abriß. Nun fort, was das Zeug hält! Den Berg nicht etwa hinuntergelaufen, sondern gekollert wie eine 
Kugel. Wieder aufgerafft, über die Ebene hingestoben, geflogen, so sehr strebte ich, dem 
schrecklichen Bären samt meinem Treiber, der schlimmer noch war als ein Bär, zu entkommen. 

Ein Wanderer, der mich so allein ankommen sah, fing mich auf, schwang sich hurtig auf mich und, 
hast du nicht gesehen, auf mich losgepaukt und querfeldein gesprengt. 

Ich war froh, daß ich nur laufen durfte, damit ich weiter und weiter von den vermaledeiten 
Schweineschneidern wegkam. Aus Prügeln macht’ ich mir nichts mehr, ich war sie endlich gewöhnt. 

Allein umsonst war mein Eilen; es sollte mir nicht so gut werden, mich zu verstecken oder zu 
entwischen. Das mir feindliche Glück lauerte im Hinterhalte. 

Die Stutereiknechte hatten eine Färse verloren und suchten und patrouillierten danach in der Gegend 
umher. Von ungefähr trafen sie auf uns, erkannten mich im Augenblick an der Halfter wieder und 
wollten sich meiner bemächtigen. Mein Reiter hatte Mut und widersetzte sich. 

»Beim Element!« rief er, »laßt mich! Was fallt ihr mich an, was soll die Gewalt?« 
»Wir begegnen dir, wie es dir geziemt; du bist ein Dieb!« gaben ihm jene zur Antwort, »du hast uns 

den Esel gestohlen! Und sage gleich an, wo hast du den Treiber, was hast du mit ihm angefangen? 
Gewiß hast du ihn totgeschlagen!« 

Damit rissen sie ihn zu Boden, schlugen ihn mit Fäusten, traten ihn mit Füßen; er mochte noch so 
sehr Stein und Bein schwören, daß er den Treiber mit keinem Auge gesehen und mich, da ich ganz frei 
und allein gelaufen gekommen, nur der Belohnung wegen, die er dafür vom Eigner zu erhalten 
gehofft, aufgefangen hätte. 

»Wollte Gott«, sprach er, »der Esel könnte reden! Er würde meine Unschuld bezeugen, und ihr 
solltet euch schon für diese Behandlung hinter den Ohren kratzen!« 

Allein das half alles nichts, die Knechte waren ungläubig. Sie legten ihm einen Strick um den Hals 
und schleppten ihn mit nach dem Busche, wo der Bursche zu holzen pflegte. Er war nirgends zu 
finden; wohl aber sah man hin und wieder zerstreute Glieder seines zerrissenen Leibes. Mir war es 
außer allem Zweifel, daß der Bär das Stück Arbeit verrichtet, Und traun! Ich hatte gern gesagt, was ich 
wußte, wenn ich nur hätte reden können. Da das aber nicht anging, tat ich, was ich konnte, ich 
frohlockte im Grunde des Herzens über meine endliche Rache. 

Nach und nach wurden alle zerstreuten Teile des Leichnams zusammengefunden. Man setzte sie, 
soviel als es sich tun ließ, wieder aneinander und verscharrte sie an demselben Orte. 

Meinen armen Bellerophon aber hielten nunmehr die Knechte für einen unstreitig überführten Dieb 
und Mörder und führten ihn vor der Hand gebunden nach der Stuterei. Mit Anbruch des folgenden 
Tages aber, sagten sie, sollt’ er zum Richter gebracht und seiner verdienten Strafe ausgeliefert werden. 

Eben waren die Anverwandten des Burschen im besten Weinen und Wehklagen um seinen Tod, 
siehe, da kam richtig mein Herr Schweineschneider anspaziert, um an mir seine Operation zu 
verrichten. Allein es ward ihm gesagt: »Alleweile läge ihnen die Sache nicht am Herzen; er möchte 



morgen wiederkommen, da könnte er den verdammten Esel, anstatt zu kastrieren, auch wohl gar 
erwürgen, sie wollten ihm alle dabei helfen!« 

Solchergestalt ward meine Beschneidung bis auf den andern Tag verschoben. Wie dankte ich da 
nicht aus Herzensfülle dem Jungen für diese Galgenfrist, die er mir durch seinen Tod erworben! Meine 
Freude währte aber sehr kurz. 

Die Mutter des Burschen, ganz untröstlich über ihren Verlust, kam in völliger Trauer zu mir in den 
Stall geheult und geschrien, riß sich mit beiden Händen ihre grauen, mit Asche bedeckten Haare aus, 
zerschlug und zerkratzte sich die welken Brüste und rief: 

»Und die infame Bestie hier soll so ruhig stehen, die Nase in die Krippe hängen und nur für 
Ausfüllung ihres bodenlosen Wanstes besorgt sein? Nicht achten meines Jammers, nicht gedenken des 
schrecklichen Unglücks seines Führers? Soll wohl gar meines Alters, meiner Schwäche noch spotten 
und für ihre Feigheit leer auszugehen glauben? Ja, sich unschuldig dünken, sich dem bösesten 
Gewissen zum Trotz, wie’s alle Bösewichter machen, weißbrennen? 

Nein, bei allen Göttern! Du schändliches Vieh, du könntest die beredtste Zunge erborgen und 
würdest nicht einmal ein Kind von deiner Unschuld überzeugen! Konntest du nicht mit Beißen, 
konntest du nicht mit Hufschlägen den armen Jungen schützen? Ja, wie er noch lebte, da mochtest du 
wohl deine Hufe gegen ihn selbst spielen lassen; aber sie zu seiner Verteidigung gebrauchen – das 
konntest du nicht! Hättest du ihn wenigstens nur auf den Rücken genommen und wärst mit ihm 
davongerannt, und hättest ihn also aus den Händen des blutdürstigen Banditen gerettet! Aber so deinen 
Bruder, deinen Meister, deinen Gefährten, deinen Pflegevater im Stiche zu lassen und allein 
davonzulaufen! Du mußt nicht wissen, daß diejenigen, welche einem, der sich in Lebensgefahr 
befindet, Hilfe versagen, wie Totschläger behandelt werden, weil es in der Tat bübisch ist! Allein du 
sollst dich meines Verlustes nicht länger erfreuen, Mörder! Du sollst gleich fühlen, wie der Schmerz 
selbst den abgelebten Unglücklichen Jugendkräfte verleiht!« 

Mit diesen Worten machte sie sich die Hände frei, band sich ihren Gürtel ab und knüpfte und 
schnürte mir damit die Beine dicht und fest zusammen, so daß ich keins nur rühren konnte, 
geschweige ausschlagen. Und nun ergriff sie den Baum, womit die Stalltüre zugestemmt wurde, und 
hörte auch nicht auf, mich damit zu bleuen, bevor sie nicht alle Kräfte verließen und der Bleuel, 
vermöge seiner eigenen Schwere, ihr aus den Händen sank. 

Böse, daß die Arme ihr so bald versagten, lief sie zum Feuerherde, holte einen lebendigen 
Feuerbrand und begann mein Gemächte zu braten. In der äußersten Not wußt ich mir nicht anders zu 
helfen, als ich spritzte hintenheraus ihr dermaßen ins Gesicht, daß sie kein Auge mehr auftun noch vor 
Gestank bleiben konnte, und ich also das Verderben von mir abwendete; sonst wäre ich armes Eselein 
wirklich, gleich dem Meleager durch den Feuerbrand der rasenden Althäa67 ums Leben gekommen. 

Achtes Buch 

ZUR Zeit des Hahnenschreis kam ein Bursche aus der Stadt, ich hielt ihn für einen von den Leuten 
Charitens, der Dame, welche mit mir bei den Räubern gleiche Trübsal erlitten hatte. Er setzte sich zu 
den Knechten ans Feuer und erzählte denselben folgende wunderbare und traurige Geschichte von 
ihrem Tode und dem Unglücke ihrer ganzen Familie. 

»Ihr Hüter der Pferde, Schafe und Rinder«, hub er an, »die unglückliche Charite ist nicht mehr! Ein 
schrecklicher Zufall hat sie uns entrissen! Doch ist sie noch ohne Geleite von hinnen gegangen; aber 
ihr müßt alles wissen! Ich will die ganze Begebenheit von Anfang erzählen! Sie wäre wert, von 
gelehrten Händen niedergeschrieben und für die Nachwelt aufbewahrt zu werden. 

In der Stadt war ein junger Ritter von sehr edler Abkunft und großem Vermögen, mit Namen 
Thrasyll. Schmausen, Buhlen, Zechen war sein Geschäft, Gauner seine Gesellschaft, und 
Menschenblut hatte schon mehrmals seine Hände befleckt. So wahr dies alles, so bekannt war es auch. 
Gleichwohl war er einer der Eifrigsten, die sich um Charitens Hand bewarben, als diese mannbar 
geworden. 

Von allen Mitbewerbern der Vornehmste von Geburt, suchte er noch durch sehr ansehnliche 
Geschenke die Eltern für sich einzunehmen; doch umsonst! Seine schlechte Aufführung überwog, und 
er hatte den Schimpf, einen Korb zu bekommen. 

Charite ward dem Tlepolem zugestanden. 
                                                 
67 Mutter des Meleager und der Deïanira. 



Thrasyll ließ darum seine Leidenschaft für sie, so hoffnungslos sie auch war, nicht fahren, sondern 
nährte dieselbe zugleich mit dem Unwillen über die erlittene Verschmähung und suchte nur durch eine 
blutige Tat seine Rache und Liebe zu vergnügen. Eine günstige Gelegenheit bot sich ihm dazu dar, 
und er ließ sie nicht ungenutzt vorbeigehen. 

An dem Tage, als Charite durch die List und Tapferkeit ihres Bräutigams glücklich aus den Händen 
der Räuber befreit worden war, kam er, unter die Menge der Gratulanten gemischt, und tat außer sich 
vor Freuden über die gegenwärtige Erhaltung und über das darauffolgende Beilager, aus dem, wie er 
sagte, notwendig die allerglänzendste Nachkommenschaft ersprießen müßte. 

Er ward von der Zeit an, besonders um seiner Familie willen, unter die vorzüglichsten Gastfreunde 
unseres Hauses aufgenommen. Weislich verbarg er seine heimliche Tücke und spielte den 
Herzensfreund in größter Vollkommenheit. Durch seine Gespräche, durch häufige Besuche, durch 
einstweilige Gesellschaft bei der Mahlzeit, beim Weine, wußt’ er sich täglich mehr und mehr beliebt 
zu machen. Jedoch versank er darüber unversehens selbst in den tiefsten Abgrund der Liebe, und ganz 
natürlich! Denn der erste Funke der Liebe ist klein und erwärmt angenehm das Herz; aber wenn er 
durch den Umgang angefacht wird, so lodert er in Flammen auf, die endlich in wilder Glut unser 
ganzes Wesen verzehren. 

Thrasyll dachte also lange bei sich selbst nach, wie er sich Charite heimlich entdecken könnte. 
Allein, wie ihr anzukommen, da sie beständig von Leuten umgeben und bewacht war? Wie es zu 
machen, ihr von seiner Liebe vorzureden, da ihre Neigung zu ihrem Gemahle im ersten Wachstume 
war und mit jedem Tag stärker wurde? Ja fände er, welches doch im mindesten nicht wahrscheinlich, 
fände er auch Gehör bei Charite; ihre jungfräuliche Unerfahrenheit würde dem Manne sogleich die 
verstohlene Liebe verraten. 

Doch alle diese unüberwindlichen Schwierigkeiten schreckten ihn nicht ab. Einer so heftigen 
Leidenschaft als der seinigen dünkte nichts unmöglich. Hört, ich bitte euch! Hört mit bekümmerten 
Herzen, welch einen entsetzlichen Weg seine rasende Liebe einschlug! 

Eines Tages nahm ihn Tlepolem mit sich, als er Wild zu jagen ausging, wofern man anders Rehe 
Wild nennen kann; denn andere, mit Hauern oder Hörner bewehrte Tiere ließ Charite aus Besorgnis 
ihren Gemahl nicht aufsuchen. Schon war der Hang eines dicht mit Wald bewachsenen Hügels mit 
Netzen umstellt, und die Jäger gingen auf den Anstand; man ließ die Spürhunde los, das im Lager 
liegende Wildbret aufzutreiben. Stracks verteilten sich diese allenthalben durch das Dickicht, und wie 
wohl sie abgerichtet waren, jagten sie mit heimlichen Gekläff, bis sie Witterung aufnahmen. Nun 
wurden sie laut, daß weit umher der ganze Forst vom heftigsten Gebell erscholl. 

Kein flüchtiges Reh stand vor ihnen auf, kein schüchternes Dammtier, keine vor anderen Tieren 
zahme Hindin; aber ein gewaltiger Keiler, den man noch nie da gesehen hatte. Seine hangende 
Wamme, dick mit Kot gepanzert, gleich einem Bären über und über zottig; hoch die Borsten des 
Rückens gesträubt, schäumte er vor Wut, fletschte die Zähne und drohte Gefahr aus feuerflammenden 
Augen. Wie ein Blitzstrahl fährt er unter die Hunde, die sich ihm am kühnsten genaht, haut rechts, 
links um sich her mit seinen gekrümmten Gewehren, und sie liegen tot am Boden gestreckt. Nun rennt 
er gerade gegen das Zeug an, stürzt es im ersten Anlauf nieder, und davon, und ins Freie! 

Wir alle waren schier verscheucht. Keiner anderen als gefahrlosen Jagden gewohnt und noch dazu 
ohne Waffen, ohne Schutz, stoben wir auseinander und verkrochen uns, so gut wir nur konnten, hinter 
Gesträuchen und Bäumen; allein dem Thrasyll dünkte dies die schönste Gelegenheit zur Ausübung 
hinterlistiger Anschläge. 

>Ei!<, rief er dem Tlepolem zu, >wir werden uns doch nicht die Schande antun und, gleich den feigen 
Memmen da, vor Furcht und Schreck eine so fette Beute uns entwischen lassen? Unsere Pferde her! 
Wir müssen nach! Nimm du einen Jagdspieß, ich nehme eine Lanze!< 

Gesagt, getan. Sie sitzen zu Pferde und sprengen hinter dem Eber her; dieser, seiner angeborenen 
Stärke eingedenk, stand und schien in weilender Wut zu überlegen, welcher von beiden seinen 
mörderischen Zahn zuerst empfinden sollte. 

Tlepolem flog vorauf und schloß mit seinem Jagdspieße den Eber in den Rücken. Unterdessen 
richtete mein Thrasyll seine Lanze anstatt nach dem Keiler nach dem Pferde des Tlepolem und 
schneidet demselben die Hessen ab. Das Pferd sank sogleich, als es sich verwundet fühlte, mit dem 
Hinterteile nieder und warf wider Willen seinen Reiter ab. Wie dieser fiel, saß der Eber auf ihm und 
zerfetzte erstlich seine Kleider, als er aber aufstand, ihn selbst auf das jämmerlichste. 

Nun freute der Busenfreund sich der gelungenen Tücke und hütete sich wohl, sich von der großen 
Gefahr zum Mitleid rühren zu lassen. Vielmehr, indem der arme Tlepolem in Todesangst sich vor den 



Wunden zu decken sucht und ihn erbärmlich um Hilfe anruft, rennt er ihm seinen Spieß durch die 
rechte Hüfte, damit er ja auf der Stelle bliebe. Er tat es mit aller Zuversicht, da er wußte, daß diese 
Wunde von den Hieben des Ebers nicht zu unterscheiden sein würde. Darauf nahm er es mit dem 
Schweine auf, und nachdem er es mit leichter Mühe erlegt, rief er uns allesamt aus unseren 
Schlupfwinkeln hervor und verkündete uns den Tod unseres armen Herrn. In größter Bestürzung und 
Betrübnis liefen wir hinzu. 

Thrasyll, ungeachtet er sich in seinem Herzen freute, daß er glücklich den Mord vollbracht, den er 
sich angelobt, wußte dennoch seine Freude zu verstellen und eine ernste, betrübte Miene anzunehmen. 
Er warf sich auf die Leiche hin, die er selbst gemacht hatte, und umarmte sie inbrünstig; unterließ 
nichts, was der erste heftige Schmerz zu tun pflegt. Nur weinen, das konnt’ er nicht! 

Da er in seinem erdichteten Leide der Wahrheit des unsrigen so ganz gleichkam, so ließ sich 
niemand einfallen, ihn wegen des Mordes in Verdacht zu haben, und wir glaubten ihm auf sein Wort, 
daß der Eber unsern Herrn erschlagen habe. 

Kaum war dies Unglück geschehen, so trug das Gerücht auch schon die traurige Nachricht davon 
nach Tlepolems Wohnung, zu den Ohren seiner unglücklichen Gattin. 

Sobald diese die entsetzliche Nachricht vernommen, fährt sie halb sinnlos in wilder Hast auf, stürzt 
wie eine Rasende vollen Laufs durch die volkreichen Gassen, läuft querfeldein, laut schreiend über das 
Unglück ihres Mannes. Scharenweise und traurig strömen die Leute hinter ihr her; wer ihnen 
begegnet, gesellt sich und seinen Schmerz zu ihnen. Die ganze Stadt wird darüber leer. 

Bereits war man zum Orte gelangt, wo Tlepolems Leichnam lag. Mit scheidender Seele sank Charite 
auf denselben nieder und wollte da ihr Leben aufgeben, da sie ihrem Tlepolem geweiht. Mit Not ward 
sie noch von den Ihrigen hinweggerissen und wider Willen beim Leben erhalten. 

Man nahm die Leiche auf und brachte sie im Geleite des ganzen Volkes nach dem Begräbnis. 
Da hattet ihr den Thrasyll sehen sollen, wie überlaut er schrie, wie er sich zerschlug; die Tränen, die 

ihm bei Bezeugung der ersten Betrübnis versagt waren, flossen ihm nun, vermutlich vor immer 
zunehmender Freude. Allerlei Namen der Liebe wurde von ihm verschwendet, die Wahrheit zu 
hintergehen; unter dem kläglichsten Leidwesen rief er beständig: 

>O mein Tlepolem! Mein Freund, mein Gespiele, mein Kamerad, mein Bruder!< 
Ja, zuweilen fiel er Charite in die Arme und hielt sie ab, sich den Busen zu zerschlagen; beschwor 

sie, ihre Trauer zu mäßigen und nicht so zu weinen, suchte durch liebreiches Zureden den Stachel des 
Schmerzes zu stumpfen und sie durch allerlei herbeigezogenen Beispiele ähnlicher Zufälle zu trösten. 
Dabei vergaß er nicht, unter dem Scheine der innigsten Teilnahme an ihrem Verluste das schöne Weib 
aufs vertraulichste zu liebkosen, um seiner häßlichen Leidenschaft durch diese ungebührliche Lust 
Nahrung zu geben. 

Allein nach vollbrachtem Leichenbegräbnisse wünschte die junge Witwe nichts sehnlicher, als ihrem 
Manne recht bald nachzufolgen. 

Sie bedachte bei sich alle Mittel dazu und wählte endlich jenes sanfte, ruhige, das keines Gewehrs 
bedarf, sondern dem stillen Schlaf ähnlich ist: das Verhungern. 

Bleich, verfallen, sich gänzlich vernachlässigend, saß sie hin in tiefer Finsternis und hatte schon 
abgerechnet mit dem Leben. Doch Thrasyll ruhte nicht. Mit den dringendsten Bitten stürmte er auf sie 
ein, lag unablässig durch ihre Freunde, durch ihre Eltern ihr in den Ohren. Sie mußte nachgeben und 
ihren vor Mattigkeit, Totenblässe und Vernachlässigung entstellten Körper durch Bad und Speise 
wieder erquicken. Sie tat es aus Ehrfurcht vor ihren Eltern; machte aus Not eine Tugend und unterzog 
sich – zwar nicht mit fröhlichem, jedoch mit heiterem Gesicht – den Verrichtungen der Lebendigen, so 
wie man es verlangte. Allein in ihrem Innern nagte Harm und Betrübnis ihr beständig am Leben. Tag 
und Nacht hing sie der zärtlichsten Sehnsucht unter unaufhörlichen Tränen nach. Ja, sie hatte ihren 
Verstorbenen unter der Gestalt des Bacchus gebildet, und stets stand sie vor ihm und erwies ihm 
göttliche Verehrung. Das war ihr einziger schmerzlicher Trost. 

Thrasyll konnte es nicht erwarten, daß sich ihr Schmerz ausgeweint, der Sturm ihrer Seele gelegt und 
die höchste Betrübnis durch die Länge der Zeit sich verloren hätte. Aus Übereilung und 
Unbesonnenheit stand er nicht an, sich ihr zur Ehe anzutragen, da sie noch ihren Gemahl beweinte, 
noch ihrer Kleider zerriß, noch sich die Haare zerraufte. Der einfältige Schritt deckte alle Geheimnisse 
seines Herzens auf und verriet sein heilloses Spiel. 

Charite schauderte mit Abscheu vor dem schändlichen Antrag zurück, und nicht anders, als ob die 
Pest sie angehaucht oder der Strahl des Jupiters sie getroffen hätte, sank sie ohnmächtig nieder, und 
die Sinne vergingen ihr. Nach einer Weile kam sie zwar wieder zu sich selbst und erhob ihr 



jämmerliches Klagegeschrei von neuem; indessen, die Augen waren ihr nun über den abscheulichen 
Thrasyll aufgegangen. 

Sie gab ihm zur Antwort; sie könne sich nicht sogleich erklären, sie müsse die Sache erst reiflicher 
überlegen. 

Mittlerweile erschien der Schatten des grausam ermordeten Tlepolem dem tugendhaften Weibe im 
Traume. Von Blut und Totenblässe war sein Antlitz entstellt. 

>Du meine Gattin!< sprach er zu ihr, >wenn mein Andenken deinem Herzen wert bleibt, wird nie ein 
anderer dich so nennen dürfen! Doch, hat mein unglückseliger Tod den Bund unserer Liebe zerrissen, 
so lebe glücklich mit jeglichem andern, nur dem gottlosen Thrasyll gib deine Hand nicht! Er sei ewig 
von deinem Gespräche, von deinem Gastmahle, von deinem Bette verbannt! Fliehe seine blutige 
Rechte! Hochzeit mit ihm wäre Totschlag; denn er ist mein Mörder! Die Wunden, die deine Tränen 
gebadet, waren nicht alle mir vom Eber geschlagen! Ach! Die Lanze Thrasylls allein hat uns 
voneinander getrennt!< 

Er fügte alles übrige hinzu und entdeckte die Schandtat ganz umständlich. Charite, die, unter 
Betrübnis das Gesicht ins Kissen gedrückt, eingeschlummert war und selbst im Schlafe noch ihre 
schönen Wangen mit Tränen netzte, fuhr wie von einem Geschütz erweckt aus dem rastlosen 
Schlummer auf; erneute ihre Klagen, wimmerte und schluchzte, zerriß ihr Gewand und zerkratzte mit 
wütenden Händen ihre schönen Arme. Dennoch vertraute sie niemandem die nächtliche Erscheinung, 
noch tat sie, als ob ihr irgend etwas von der Ermordung ihres Mannes entdeckt worden; aber 
stillschweigend beschloß sie bei sich; erst den verhaßten Mörder zu strafen und dann sich selbst vom 
jammervollen Leben zu befreien. 

Siehe, der schamlose Freier stellte sich wieder ein und lag ihr ohne Unterlaß mit seinem Antrage, 
wovon ihre Seele nichts wissen mochte, in den Ohren. Was sagte er nicht, ihr Herz mit Liebe zu 
bestechen; wir bat und fluchte er nicht in weichem Tone! 

Sie verlarvte sich mit List, hörte ihn leutselig an und gab ihm zur Antwort: >Noch schwebt deines 
Freundes, meines teuren Gemahls, reizendes Bild mir beständig vor Augen, noch schallt in meinen 
Ohren der liebliche Klang seiner Stimme, noch lebt mein Tlepolem ganz in diesem Herzen. Soll denn 
seine betrübte Witwe nicht wenigstens das von den Gesetzen bestimmte Trauerjahr abwarten? 
Meinerseits erfordert dies der Wohlsand ebensosehr als deinerseits die Sorge für deine Sicherheit; 
denn durch unsere zu frühe Verbindung würde mein seliger Mann im Grabe zum Unwillen gereizt 
werden und du, Thrasyll, würdest es dann mit dem Leben entgelten müssen.< 

Thrasyll, dem nichts von Arglist schwant, begnügte sich mit dieser erhaltenen Hoffnung noch nicht, 
sondern fuhr ohne Schonung fort, Charitens Widerstand bei jeder Gelegenheit mit der süßesten 
Beredsamkeit zu bestürmen. 

Endlich stellt sie sich überwunden und spricht zu ihm: >Alles, was ich tun kann, geliebter Thrasyll, 
ist dies einzige, daß wir bis zur Vollendung des Trauerjahres in geheimer Vertraulichkeit miteinander 
leben. Allein es muß aufs sorgfältigste vor unseren Freunden verborgen bleiben!< 

Dieser trügerische Vorschlag verfing. Thrasyll willigte mit tausend Freuden in das geheime 
Verständnis und hätte gewünscht, es wäre schon Nacht, damit nichts mehr seinem Glücke 
entgegenstände. 

>So komm denn, Geliebter<, sprach Charite, >komm mit einbrechender Nacht leise an meine 
Haustüre, aber wohlvermummt und sonder Begleitung! Du darfst einmal nur pfeifen; meine Amme 
soll dein mit dem Ohre am Schlüsselloch warten. Sie wird unverzüglich dich einlassen und im 
Dunkeln nach meiner Kammer führen, daß dich niemand sieht.< 

Thrasyll war entzückt über diese Anordnung der Hochzeit, die, ach! so schrecklich ablaufen sollte. 
Kein Verdacht kam ihm in den Sinn. Von Ungeduld gequält, seufzt er nur über des Tages trägen Gang, 
über den tödlichen Verzug der Nacht. 

Als endlich seinem sehnlichen Verlangen die Sonne untergegangen war und die nächtlichen Schatten 
herrschten, da vermummt er sich, wie es ihn Charite geheißen, stellt an der Tür sich ein, folgt der 
Amme, die bereits auf ihn mit Schadenfreude lauschte, stillschweigend mit leisem Tritte nach und 
schlüpft, voll der süßesten Hoffnung, in Charitens Schlafgemach. 

Den Befehlen ihrer Gebieterin treu, tut die Alte mit ihm sehr freundlich und bindet ihm auf, ihre Frau 
sei nur noch bei ihrem kranken Vater, sie werde aber augenblicklich kommen. Unterdessen reicht sie 
ihm ein Glas Wein nach dem andern, worin sie heimlich einen Schlaftrunk gemischt hatte. Thrasyll, 
nichts Böses gewärtig, trinkt, seine Ungeduld zu täuschen, so hastig hinein, daß er nur allzubald im 
härtesten Schlafe begraben, jeglicher Schmach bloßgegeben, daliegt. Nun wird Charite gerufen. 



In wilder Hitze stürzt sie herbei, beugt mit männlichem Trotz über den Meuchelmörder sich hin und 
ruft: >Ha! Bist du da, du treuer Gefährte meines Gemahls! Du trefflicher Weidmann! Du zärtlicher 
Liebhaber! Ist das die Faust, die das Blut meines Herzens verspritzt hat? Sind das die Augen, denen 
ich zu meinem Unglück gefallen habe? Ha, sie ahnen schon die Finsternis, die sie hinfort decken wird, 
und kommen der Strafe zuvor! Ruhe sanft! Träume süß! Kein Dolch, kein Schwert soll dich verletzen! 
Fern sei’s von mir, durch ähnliche Todesart dich meinem Gemahle gleichzustellen! Leben sollst du, 
aber deine Augen sollen ersterben, und nur im Schlafe sollst du künftighin sehen. Ich will machen, daß 
du den Tod deines Feindes glückseliger preisen sollst als dein Leben. Wenigstens wirst du das Licht 
nicht wieder schauen und nur an fremder Hand hinfort dich leiten. Du wirst Chariten nicht umfangen, 
nicht mir ihr der hochzeitlichen Freuden genießen! Wirst weder die Ruhe des Todes noch die Wonne 
des Lebens schmecken! Als ein elendes Scheusal wirst du zwischen Himmel und Hölle herwanken, 
wirst lange nach der Hand forschen, die dich des Gesichts beraubt hat, und zum Übermaß des 
Unglücks nicht einmal wissen, über wen du zu klagen hast, unterdessen ich am Grabe meines 
Tlepolem stehen und das Blut deiner Augen ausgießen werde, ein Opfer seinem seligen Geiste! Aber 
was zögere ich? Was verweile ich deine Strafe einen Augenblick, in dem du dich vielleicht noch 
glücklich in meinen Armen träumst? So erwache denn aus den Finsternissen des Schlafs zu anderen 
ewigen Finsternissen! Schlage deine leeren Augenlider auf, erkenne meine Rache, fühle dein Unglück 
und überdenke dein Elend! Siehe, also gefallen deine Augen einem tugendhaften Weibe, also erleuchte 
die Hochzeitsfackeln diene Brautkammer! Merk auf! Die Furien sind Brautführerinnen, Blindheit ist 
dein Geleite, und ewig nagendes Gewissen breitet dir die Arme entgegen!< 

Nachdem sie also in wütender Begeisterung dem Thrasyll sein künftiges Schicksal geweissagt, 
nimmt sie eine Haarnadel vom Kopfe uns sticht ihm die Augen aus. 

Schier entfliegen diesem Schlaf und Rausch vor dem unbekannten Schmerz. 
Sie aber reißt das Schwert aus der Scheide, womit ihr Tlepolem sich zu umgürten pflegte, und mit 

dem Vorsatz einer schrecklichen Tat läuft sie wild mitten durch die Stadt, geradenwegs zu dem 
Grabmahle ihres Gemahls hin. 

Wir anderen und das ganze Volk lassen die Häuser leerstehen, und in vollem Lauf hinter ihr her, und 
einer den andern ermahnend, das Schwert ihr aus den Händen zu winden! 

Neben der Gruft des Tlepolem blieb sie stehen, mit dem blanken Schwerte einen jeglichen von sich 
abhaltend, und wie sie sah, daß alles um sie weine und lamentiere, sprach sie: 

>Trocknet diese unzeitigen Tränen, stellet diese Klagen ein; sie entehren meinen Mut! Ich habe mich 
gerächt an dem Meuchelmörder meines Gemahls, habe meinen schandbaren Freier gestraft. Jetzt ist es 
Zeit, daß dies Schwert mir den Weg zu meinem Tlepolem bahne!< 

Als sie darauf alle nach der Ordnung erzählt, was ihr Gemahl ihr im Traume entdeckt hatte und wie 
sie den Thrasyll durch List gefangen, stieß sie sich das Eisen durch die rechte Brust, sankt zur Erde 
und hauchte, sich in ihrem Blute wälzend und unvernehmliche Worte stammelnd, ihre männliche, edle 
Seele aus. 

Die Freunde nahmen alsbald den Leichnam der Unglücklichen auf, wuschen hin ab und legten ihn zu 
dem Tlepolem ins Grab. Beide Gatten sind also auf ewig vereint. 

Wie dies Thrasyll vernahm, wußte er nicht, wie er genugsam für alles angerichtete Unglück büßen 
sollte. Mit dem Schwerte sich das Leben nehmen, düngte ihm ein viel zu leichter Tod. Er ließ sich in 
Tlepolems und Charites Gruft bringen. Allda schrie er zu wiederholten Male überlaut: 

>Empfangt hier, ihr Geister, die ich beleidigt, empfangt euer freiwilliges Opfer!< 
Darauf schloß er fest die Türen des Grabmahls hinter sich zu und ließ sich, nach eigenmächtig über 

sich gefälltem Urteile, Hungers sterben.« 
Also erzählte der Bediente aus der Stadt unter langen Seufzern und öfteren Tränen den 

Stutereiknechten, die ihm insgesamt mit der größten Rührung zuhörten. Sie beklagten sehr das 
Unglück ihrer gewesenen Herrschaft, beschlossen aber endlich, aus Furcht vor der zukünftigen 
davonzulaufen. 

Der Gestütmeister, dem meine Pflege so eifrig war anbefohlen worden, stahl alles rein weg, was nur 
von einigem Werte im Hause war, packte es mir und noch anderen Tieren auf, und so wanderte er fort 
aus der alten Herberge. Wir trugen Weiber und kleine Kinder, trugen Hühner und Gänse, junge Ziegen 
und junge Hunde. Kurz alles, was nicht geschwind genug fortgekonnt und also die Flucht verzögert 
hätte, mußte mit unseren Füßen laufen. So überschwer auch die Last war, die mir zuteil geworden, so 
fühlt’ ich sie doch kaum, weil ich mit Freuden vor dem grausamen Räuber meiner Mannheit floh. 



Wir hatten einen rauhen, waldigen Berg überstiegen und schon ein ganzes Stück Wegs in der Ebene 
zurückgelegt, als es dämmerig ward und wir zu einer volkreichen, wohlhabenden Burg kamen. Die 
Einwohner warnten uns, weder in der Nacht noch des Morgens in der Frühe weiterzugehen. Sie sagte, 
es gäbe in der Gegend eine abscheuliche Menge großer, starker, reißender Wölfe, die alles anfielen 
und sogar wie Räuber den Reisenden an der Straße auflauerten; ja, jetzt trieb sie der Hunger schon so 
weit, daß sie in die benachbarten Dörfer einbrächen und der Menschen sowenig als des Viehes 
schonten. Auf dem Wege, den wir zu passieren hätten, läge mancher halbverzehrte Leichnam, 
manches abgenagte Gerippe. Wir sollten uns also ja vorsehen! Das beste, was wir tun könnten, wäre, 
daß wir uns erst am hellen lichten Tage, wenn die Sonne schon hoch stünde, wieder auf den Weg 
begäben, denn das Licht mache die Tiere doch etwas schüchtern. Inzwischen müßten wir immer vor 
unvermuteten Überfällen auf der Hut sein und nicht einzeln zerstreut, sondern in einem dichten 
Haufen beisammen marschieren, sonst könne es uns dennoch übel ergehen. 

Allein unsere Führer kümmerten sich viel um diese heilsame Weisung! Die Schelme fürchteten 
weiter nichts als das Nachsetzen und suchten nur ihre heimliche Flucht bestens zu beschleunigen. Sie 
warteten nicht einmal, bis es hell ward, sondern gleich nach Mitternacht trieben sie uns mit unserer 
Ladung wieder aus. 

Ich, der ich mir die bedrohte Gefahr fein hinter die Ohren geschrieben, ich stieß und drängte, was ich 
wußte und konnte, damit ich nur mitten unter den andern Eseln und Pferden zu gehen kam und meinen 
Hintern vor den Anfällen der reißenden Wölfe deckte. Wie frisch konnte ich nicht laufen! Um nicht 
hinten zu bleiben, schritt ich dermaßen zu, daß sich jedermann über meine Schnelligkeit verwunderte. 
Furcht beflügelte mich wie einst den Pegasus, denn der ehrliche Gaul hat zuverlässig seine Flügel auch 
nur der Feigheit zu danken. Er fürchtete sich vor den Bissen der feuerspeienden Chimära68 und tat 
Sätze bis an den Himmel, da sagte man, er sei beschwingt! 

Indessen waren unsere Treiber wie zum Treffen gerüstet. Der eine schwang die Lanze, der andere 
einen Jagd-, der dritte einen Wurfspieß, der vierte einen Knüttel. Andere trugen Steine, woran es 
überhaupt in der felsigen Gegend nicht fehlte. Noch andere führten spitze Zaunpfähle, die meisten 
aber suchten durch brennende Fackeln dem Feinde Schrecken einzujagen. Es fehlte an weiter nichts 
als an der Trompete, so war das Kriegsheer fertig. 

Jedoch unsere Furcht war vergeblich. Es traf uns aber ein anderer Unfall. 
Die Wölfe, entweder vom Gelärme der gedrängt einhermarschierenden Schar oder vom hellen 

Glanze der Fackeln verscheucht, oder auch anderwärts streifend fielen uns nicht allein nicht an, 
sondern ließen sich auch nicht einmal in der Ferne blicken. Allein die Bauern in einem Dorfe, vor dem 
wir nahe vorbeizogen, hielten uns, unserer Menge wegen, für Räuber, gerieten deshalb in große 
Bestürzung und hetzen uns ihre ungeheuren, grimmigen Hunde, ärger noch als Wölfe und Bären, die 
sie zur Sicherheit hatten, mit lautem, heftigem Geschrei auf den Hals. Die Bestien, von Natur böse und 
durch die Stimmen ihrer Herren noch mehr angereizt, stürzten wütend auf uns ein. Den Augenblick 
hatten sie uns umzingelt und nun Menschen und Vieh ohne Unterschied gepackt, zerbissen, zu Boden 
geworfen. Wahrlich, ein tragischer Anblick, wie die Rotte Hunde wild unter uns wütete, hier 
Fliehende faßte, dort Stillstehende an der Kehle hielt oder niederzog, anderwärts Gefallene and er Erde 
knetete und rechts und links, was ihr nur vorkam, mit unbarmherzigen Zähnen zerfleischte. Doch das 
war noch nicht alles! Es kam besser. Von den Häusern und von den nächsten Hügeln herab ließen die 
Bauern unablässig Steine auf uns hageln. Wir wußten nicht mehr, ob wir uns vor den Hundebissen 
oder Steinwürfen schützen sollten. 

Endlich wurde die Frau Gestütmeisterin, die ich zu tragen die Ehre hatte, an ihrem Haupte getroffen. 
Sie fing Zetermordio zu schreien an, so daß der Herr Gemahl gleich zur Hilfe herbeieilte. Das Blut 
strömte ihr übers Gesicht; er wischte es flugs ab, war bemüht, es zu stillen, und rief dabei aus vollem 
Halse den Bauern zu:  

»Aber um Gottes willen! Was fallt Ihr uns arme Leute und harmlose Wanderer denn so feindselig an 
und richtet uns zugrunde? Wir sind ja keine Räuber, die euch Gut und Blut zu nehmen kommen, getan 
haben wir euch auch nichts, und ihr bewohnt ja weder Höhlen der wilden Tiere noch rauhe Felsen wie 
Barbaren, daß ihr auch am Blutvergießen ergötzen könntet!« 

Kaum hatte er das gesagt, so hörte der Steinregen auf und die angehetzten Bullenbeißer wurden 
zurückgerufen und angenommen. Einer von den Bauern rief aus dem Wipfel einer hohen Zypresse 

                                                 
68 Ein feuerspeiendes Untier mit drei Köpfen. 



hinunter: »Ei, berauben wollen wir euch nicht, wir fürchteten es aber von euch; darum empfingen wir 
euch also. So gehet immer ruhig und in Frieden weiter!« 

Äußerst übel zugerichtet zogen wir unsere Straße. Der zeigte eine große Beule von einem 
Steinwurfe, der eine klaffende Wunde von einem Hundebiß vor. Ein jeder hatte seinen Teil. 

Als wir ein gut Stück Wegs weiter vorgerückt waren, kamen wir zu einem Walde mit hohen Bäumen 
und luftigen, offenen, grünen Plätzen. Da gefiel es unseren Treibern, stillzuhalten, um auszuruhen und 
sich gehörig zu verbinden. 

Sie lagerten sich hier und da ins Gras, und nachdem sie sich erst ein wenig erholt hatten, sorgte 
jeglicher für seine Verletzung. Dieser wusch sich im vorüberfließenden Bache das Blut ab, jener legte 
nasse Schwämme auf eine Geschwulst. Ein anderer band wieder eine weit voneinanderstehende 
Wunde mit Leinwand zu. Solchergestalt waren alle beschäftigt, sich Linderung und Hilfe zu 
verschaffen. 

Mittlerweile sah ihnen ein alter Kerl oben von einem Hügel herunter zu. Ziegen, die um ihn her 
weideten, kündigten ihn für einen Hirten an. 

Einer von den unsern fragte denselben, ob er keine Milch oder frischen Käse zu verkaufen hätte. Er 
schüttelte etliche Male mit dem Kopfe und rief darauf: »Wie? Hier denkt ihr an Essen und Trinken 
oder an anderlei Erquicken? Ihr müßt nicht wissen, wo Ihr seid!« Mit den Worten trieb er seine Herde 
zusammen, schwenkte sich und zog hinweg. 

Des Hirten Rede und Flucht jagte unseren Leuten keine kleine Furcht ein. Indem sie aber 
erschrocken nachforschten, was dies wohl für ein Ort sein möchte, doch niemand finden konnten, der 
ihnen Auskunft gegeben hätte, stand mit einmal ein anderer alter Mann neben ihnen am Wege; groß, 
viele Jahre auf dem Nacken, krumm auf den Stab gebeugt, matt die Beine nachschleppend und 
übermäßig weinend. 

Sobald er sie sah, umfaßte er unter dem heftigsten Tränensturze eines jeglichen Knie und bat also 
flehentlichst: »Bei allem, was euch lieb und teuer ist, bei eurem Leben, das reich sein möge an Glück 
und Heil und dem meinen an Länge gleichen, mir armem, schwachem Greise, rettet meinen Kleinen 
vom Tode und gebt ihn meinem grauen Haupte wieder! Ach, mein Enkel, meines Wegs süßer 
Gefährte, wollte dort ein singendes Vögelchen haschen und fiel in eine tiefe unter Gesträuch 
verborgene Grube. Er schwebt in der äußersten Lebensgefahr; noch aber lebt er. Er ruft mich, er 
schreit, er weint. Schwach, wie ich bin, kann ich ihm nicht helfen. Ihr aber, jung und stark, leicht 
könnt ihr mir unglücklichem Alten die größte Wohltat erweisen und den letzten Zweig meines 
Stammes, meinen einzigen Nachkommen, vom Untergange erretten!« 

Also flehte er, sein graues Haar zerraufend. Alle waren von Mitleid gerührt. Ein junger Kerl, 
mutiger, straffer denn alle anderen und noch dazu der einzige, der unbeschädigt aus dem vorigen 
Treffen entronnen war, machte flugs sich auf, fragte, wo der Knabe versunken und ging hastig mit 
dem Alten fort, welcher mit dem Finger nach nicht weit davon stehendem Gesträuche hindeutete. 

Man ließ uns darauf weiden und sorgte ferner für sich selbst. Nach einer Weile packte man wieder 
zusammen und wollte weiter, allein der junge Kerl war noch nicht wieder zurück. Man schrie, man rief 
ihn bei Namen: er kam nicht! Man wartete länger und länger: vergebens! Endlich schickte man ihm 
jemand nach, der ihn aufsuchen und wenn er sich etwa verirrt, zurechtweisen sollte. 

Dieser war kaum weg, so kehrte er schon leichenblaß wieder zurück und erzählte voller Wunder, daß 
er ihren Kameraden zwar gefunden und gesehen habe, aber wie! Ein entsetzlicher Drache habe auf 
ihm gesessen und an ihm mit großer Gier genagt; fast sei er damit zu Rande gewesen. Kein Alter aber 
habe sich irgendwo blicken lassen. 

Als sie das hörten und mit der Rede des Hirten zusammenhielten, zweifelten sie nicht mehr, daß 
dieser sie vor dem Drachen, der in diesem Walde hause, habe warnen wollen. Wie machten sie, daß sie 
von dem grausigen Orte wegkamen! Wir mochten noch so sehr eilen, dennoch war der Knüttel hinter 
uns her, um uns besser anzutreiben. 

Nachdem wir in größter Geschwindigkeit einen weiten Weg zurückgelegt hatten, kamen wir nach 
einem Dorfe, wo wir übernachteten. Dort erfuhren wir eine sonderbare Geschichte, dir für den 
Liebhaber des Erzählens schon wert ist. 

Ein Sklave, dem sein Herr die Aufsicht über das Gesinde anvertraut hatte und der als Verwalter auf 
dem großen Gute gesessen, wo wir eingekehrt waren, hält es mit einer fremden Freien, ungeachtet er 
mit einer von den Sklavinnen des Meierhofes verheiratet war. Seine Frau, aus rasender Eifersucht über 
dies Kebsweib, legt Feuer an und verbrennt ihres Mannes Rechnungen mit allem Vorrate; ja, nicht 
zufrieden mit dieser Rache ihres befleckten Ehebetts, wütet sie noch gegen ihr eigenes Fleisch und 



Blut. Sie legt sich einen Strick um den Hals, bindet daran das Kind, das sie mit ihrem Manne gezeugt, 
und zusamt diesem Anhange stürzt sie sich in einen tiefen Brunnen. Den Herrn reizte der Mord zum 
Zorne. Er ließ den Sklaven, durch dessen Liederlichkeit die Frau doch zu der Untat gebracht worden, 
beim Felle nehmen, splitterfasernackt ausziehen, von Kopf bis Fuß mit Honig beschmieren und an 
einen alten verfaulten Feigenstamm, worin alles von Ameisen kribbelte und wibbelte, dicht und fest 
anbinden. Wie die Ameisen bei ihrem Auf- und Abpatrouillieren den süßen Honiggeruch witterten, 
fielen sie in unzähliger Menge über den armen Unglücklichen her, und unter ihren kleinen, emsigen 
Bissen mußte er des langsamsten, erbärmlichsten Todes sterben; sie schroteten so lange, bis alles 
Fleisch vom Gebein herunter war. Noch fanden wir das kahle Gerippe am Marterholze hangen. 

Nachdem wir auch diesen abscheulichen Aufenthalt mit seinen betrübten Bewohnern verlassen, ging 
es wieder weiter. Den ganzen Tag durchmaßen wir flaches, ebenes Land, bis wir ermüdet in einer 
vornehmen, volkreichen Stadt eintrafen. Da beschlossen unsere Treiber für immer zu bleiben; denn so 
weit würde niemand ihnen nachspüren, und wegen der gesegneten Fruchtbarkeit des Bodens sei hier 
wohlfeil leben. 

Drei Tage lang gaben sie ihrem Vieh Ruhe, Rast und Mast, damit es desto verkäuflicher würde, und 
dann ging es damit zu Markte. Der Ausrufer verkündigte mit lauter Stimme eines jeglichen Preis; zu 
den Pferden und anderen Eseln fanden sich gar bald fette Käufer. Allein vor mir ging alles mit 
Verachtung vorüber; mich konnten sie nicht loswerden. Zuletzt war ich’s satt, mich von müßigen 
Feilschern, die mein Alter aus den Zähnen beurteilen wollten, herumhudeln zu lassen, und aus 
Verdruß faßt’ ich die stinkende Hand eines derselben, der mit seinen unflätigen Fingern mit gar zu oft 
am Zahnfleische kratzte, und zerkaute sie brav. Das schreckte vollends alle Umstehenden von meinem 
Ankauf ab; mit einer so erzbösen Bestie mochte sich keine Seele behängen. 

Der Ausrufer, der sich heiser und zuschanden geschrien hatte, fing nun an, sich auf meine Kosten 
lustig zu machen. »Was wollen wir denn auch«, rief er, »an dem ledernen Klopphengste da verkaufen? 
Ist er doch so abgetragen und abgelaufen, so schäbig und bei all seiner dumpfen Tätigkeit noch so 
wild, daß er auch zu gar nichts weiter taugt, als höchstens sein Fell noch zu einem Schuttsiebe. Ich 
dächte also, wir verschenkten ihn lieber, wenn sich anders jemand finden will, der sich das Futter, das 
er frißt, nicht dauern läßt.« 

Darüber entstand ein großes Gelächter unter den umstehenden Leuten. 
Allein mein feinseliges Geschick, dessen schwere Hand trotz meiner Flucht durch so viele Länder 

noch immer auf mir lag und das durch alles vergangene Elend lange noch nicht versöhnt war, blickte 
auch jetzt wieder mich scheel an. Ein Käufer, recht wie er sein mußte, um mein Unglück zu vollenden, 
mußte sich dennoch wunderbarerweise darbieten. Wißt ihr, was für einer? – Ein alter Kastrat, ein 
Glatzkopf, nur auf dem Hinterhaupte noch mit einigen wenigen langen, krausen, gräulichen Haaren 
versehen, einer aus der Zunft desjenigen Pöbels, der mit der syrischen Göttin, beim Klange der 
Zimbeln und Krotalen69, durch Städte und Dörfer betteln geht. 

Höchst kauflustig trat er zum Ausrufer hin und fragte: »Wo ist der Esel her?« 
»Aus Kappadozien«, versetzte jener, »er hat recht Mark in den Knochen!« 
»Ist er schon alt?« fragte er wieder. 
»Ein Sterndeuter«, antwortete voller Schalkheit der Ausrufer, »der ihm neulich die Nativität gestellt 

hat, gibt ihm gerade fünf Jahre, aber das weiß er wohl selbst am besten aus seinem Geburtsbriefe. 
Übrigens ist es gleich dem Kornelischen Gesetze zuwider, daß ich Euch einen römischen Bürger zum 
Sklaven verhandle, so kauft die gute ehrliche Haut immer, sie kann Euch in und außer dem Haus 
nützlich sein.« 

Hiermit hatte das Fragen meines allerliebsten Käufers noch kein Ende. Von einem kam er auf das 
andere. Endlich erkundigte er sich auch gar ängstlich, ob ich auch recht fromm sei. 

»Oh, was das betrifft«, erwiderte der Ausrufer, »fromm wie ein Lamm. Er hält zu allem stille, beißt 
nicht, schlägt nicht, er könnte nicht besser sein, wenn gleich der duldsamste Mensch in seiner Haut 
steckte. Ihr könnt Euch den Augenblick davon überzeugen. Schiebt ihm nur einmal den Kopf 
zwischen die Schenkel, ob er nicht alles leidet. 

Also hohnneckte der Ausrufer den armseligen Schlucker. 
Dieser merkte den Spott sehr gut, tat, als ob er darüber rappelköpfisch würde, und sprach: 
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»Möchte doch die allmächtige, allgebärende, syrische Göttin samt dem heiligen Sabazius70 und 
Bellonen71, der idäischen Mutter und Venus, der Allherrscherin mit ihrem Adonis – dich altes 
Totengerippe von Ausrufer auf ewig taub, stumm und blind machen, daß du Lästerzunge mich so mit 
deinem Narrenspaße zum besten hast! Denkst denn du Gimpel, daß ich meine Göttin einem wilden 
Tiere anvertrauen könne? Es würde ja, sobald es kollerig würde, das heilige Bild abwerfen, und dann 
könnte ich mit zerstreuten Haaren herumrennen und für meine arme am Boden gestreckte Göttin einen 
Arzt suchen!« 

Als ich ihn so sprechen hörte, wolle ich sogleich wie besessen springen und setzen, damit er vom 
Kaufe abstehen möchte, wenn er mich so wild sähe; allein er war zu hitzig. Er kam meiner Absicht 
zuvor und bezahlte flugs die verlangten siebzehn Denar an meinen Herrn. Dieser freute sich herzlich, 
mich loszuwerden, und säumt nicht, an einem Ginstseile mich meinem neuen Eigentümer, der 
Philebus hieß, zu übergeben. Er zog mich nach Hause. 

Kaum hatte er die Hausschwelle betreten, so schrie er schon: »Schaut, Mädchen! Schaut doch den 
allerliebsten Sklaven, den ich euch vom Markte mitbringe!« 

Diese seine Mädchen waren nichts anderes als ein Schwarm Verschnittener, die voller Freuden 
herbeistürzten und mit feinen, grellen Weiberstimmchen in höchst unangenehmes Gekreisch erhoben. 
Sie dachten wirklich, Philebus habe irgendein junges, artiges Kerlchen von Sklaven zu ihrem Dienste 
gekauft. Als sie sich aber betrogen fanden und nicht eine Hindin für eine Jungfrau, sondern statt eines 
Kerls einen Esel untergeschoben sahen, zogen sie verzweifelte Gesichter und höhnten ihren Herrn aus. 

»Nicht also!« riefen sie, »wo wäre das ein Sklave für uns? Ein Buhle für Euch ist es! Aber Ihr werdet 
ihn doch nicht lediglich auf Euren Leib Euch halten, sondern auch zuweilen uns damit ergötzen?« 

Unter diesem und dergleichen Geschnatter führten sie mich an eine Krippe und banden mich an. 
Es war bei ihnen ein junger, ziemlich vierschrötiger Kerl, ein geschickter Zinkenist, der für das Geld, 

das sie ihrem Maule abgespart hatten, war angeschafft worden. Bei den Umzügen mit der Göttin 
mußte er auf der Zinke blasen; zu Hause bedienten sie sich desselben um die Wette zu ihren Lüsten. 
Sobald dieser mich sah, brachte er mir von freien Stücken reichlich zu essen und sprach erfreut zu mir: 

»Herzlich willkommen, teurer lieber Vicarius72 des allerschmutzigsten Dienstes in der Welt! Oh, 
möchtest du recht lange leben und unseren Herren gar wohlgefallen, damit ich nicht völlig 
ausgemergelt werde und wieder ein wenig zu Kräften komme!« 

Als ich das hörte, ging mir über meine künftige Bestimmung heißes Grauen an. 
Anderntags legte die gesamte Priesterbande Gewänder von allerlei Farben an, putzte sich aufs 

lächerlichste heraus, schminkte sich zierlich das Gesicht, malte die Augenbrauen und zog in 
Prozession aus. Einige von ihnen mit safrangelben, leinenen, auch seidenen Binden, weiß und purpurn 
gestreiften Kleidern, von einer Schärpe umgürtet, und mit braunen Schuhen, setzten die Göttin, in 
einen seidenen Mantel gehüllt, auf meinen Rücken. Die Arme entblößt bis an die Schultern, große 
Schwerter und Äxte schwingend, hüpften sie jauchzend einher; von dem Geflüster der Flöten mehr 
und mehr zu ihrem ekstatischen Tanze ermuntert. 

Nachdem sie vor vielen schlechten Hütten vorübergezogen, kamen sie zum stolzen Landsitze eines 
vornehmen Reichen. Mit dem ersten Fuß, den sie hineinsetzten, gerieten sie in fanatische Wut, 
erhoben ein mißtönendes Geheul und machten das seltsamste Getümmel. Sie wirbelten lange mit 
gesenktem Haupte, den Hals aufs sonderbarste biegend und wendend und das lose Haar schüttelnd, im 
Kreise herum. Zuweilen bissen sie sich in die aufgeschwollenen Muskeln und zuletzt zerritzten sie 
sich gar die Arme mit ihren zweischneidigen Schwertern. 

Einer unter ihnen raste noch toller als die übrigen; er rollte fürchterlich die Augen, schnaufte, 
brauste, schäumte, stellte sich wahnsinnig: und das zum Beweis, daß er ganz göttlichen Geistes voll 
sei, gerade als müsse die Gegenwart der Götter den Menschen nicht stärken und erheben, sondern 
schwächen und niederdrücken. Aber hört, was die göttliche Vorsehung ihm dafür zum Lohne gab! 

Sie ließ ihn überlaut weissagen; gleisnerisch sich selbst anklagen, als habe er sich gegen die heilige 
Religion einer Sünde schuldig gemacht, und zur Buße für sein schweres Verbrechen eigenhändige 
Kasteiung von sich selbst fordern. Nun nahm er eine Geißel, welche dergleichen dies 
Halbmannsgesindel immer führt, mit einer wollenen Schnur, die unten weit aufgefasert und mit vielen 
spitzen Schafknöchelchen versehen ist, und zerpeitschte sich damit gottserbärmlich, ohne jedoch die 
allergeringste Empfindlichkeit gegen den Schmerz erblicken zu lassen. 
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Der Boden schwamm vom Blute, das aus den Schnitten und Hieben dieses Weiblings floß. Ich geriet 
über solch ein Blutvergießen in die größte Angst. Ich fürchtete, die fremde Göttin möchte endlich auch 
noch auf Eselsblut (wie manche Leute auf Eselsmilch) Appetit bekommen. Sie wurden inzwischen 
endlich müde oder vielmehr sie hatten es satt, sich weiter zu zerfleischen, und machten der Schinderei 
ein Ende. Die Leute drängten nun herbei und schenkten ihnen reichlich eherne, ja auch silberne 
Münzen, die sie mit aufgehaltenem Schoße einsammelten; auch gab man ihnen ein Faß Wein, Milch, 
Käse und Roggen- und Weizenmehl; ja sogar Gerste für den Träger der Göttin. 

Sie rafften alles sehr gierig zusammen, taten es in Säcke, welche sie mit Fleiß dazu eingerichtet 
hatten, und hingen es mir über den Rücken, so daß ich doppelt schwer zu tragen hatte und zu gleicher 
Zeit als Magazin und als Tempel einherging. Solchergestalt zogen sie beständig umher und setzten die 
ganze umliegende Gegend in Kontribution. 

Erfreut über ihrer gesegnete Ernte, wollten sie sich nun einmal traktieren. Was haben sie zu tun? Als 
sie nach einer Burg kommen, wird ein Orakel geschmiedet: »Es hungere die syrische Göttin, der 
Pächter solle ihr einen fetten Hammel zum Opfer bringen.« 

Das geschieht. Nun richten sie die leckerste Mahlzeit zu, gehen ins Bad, waschen sich und lesen sich 
da einen recht stammhaften, wohlversehenen Bauernkerl aus, den nehmen sie mit zu Gaste. 

Kaum ist die Vorkost berührt, als schon das ausgelassene Gesindel sich der abscheulichsten Unzucht 
überläßt. Nackend wird der arme Bauer ausgezogen, und alle sind zugleich über ihm her und muten 
ihm die allerschändlichsten Dinge zu. 

Ich konnte diese Greuel nicht mit ansehen. »O ihr Bürger, Hilfe!« wollte ich rufen; allein nichts als 
O und keine Silbe weiter kam heraus, doch laut und so stark; daß sich dessen kein Esel zu schämen 
gehabt hätte. 

Ich hätt’ es nicht besser treffen können; denn in verwichener Nacht hatte man aus dem nächsten Dorf 
einen Esel gestohlen. Die Eigentümer desselben hatten schon vergeblich danach in allen Herbergen 
umhergesucht. Sie hörten mein Iah im Innern des Hauses, dachten, man halte ihr Tier in irgendeinem 
Schlupfwinkel verborgen, und stürmten, desselbigen wieder habhaft zu werden, Knall und Fall zu uns 
in die Stube herein, wo sei denn die Unfläter bei ihrem heillosen Spiele überrumpelten. 
Augenblicklich riefen sie die Nachbarn zusammen und eröffneten ihnen diesen schmutzigen Auftritt, 
nicht ohne den bittersten Spott über die keusche Zucht der hochehrwürdigen Herren. Im Nu wußte es 
alle Welt. 

Die Priester wußten sich vor Schimpf und Schande nicht zu bergen. Hurtig packten sie alles 
zusammen und machten sich bei Nacht und Nebel aus dem Staube. 

Nachdem wir noch vor Sonnenaufgang ein großes Stück Weges gemacht, befanden wir uns mit 
Tagesanbruch in einer abgelegenen einsamen Gegend. Da steckten sie eine Weile die Köpfe 
zusammen, und das Ende vom Liede war, mir vollständig den Garaus zu machen. 

Sie nahmen mir die Göttin vom Rücken und setzten sie auf die Erde, zogen mir alle Decken ab; und 
somit mich an eine Eiche gebunden und mit den zusammengekettelten, mit Tierknöchelchen 
bewaffneten Geißel schier zu Tode gehauen! Einer wollte mir sogar mit der Axt die Hessen abhacken, 
daß ich so öffentlich seine unbescholtene Tugend befleckt hätte; doch die übrigen widersetzten sich, 
zwar nicht um meinetwillen, sondern wegen der am Boden liegenden Göttin. Also kam ich noch mit 
dem Leben davon. Sie packten mir alles wieder auf, und mit flachen Degen mich vor sich hertreibend, 
gelangten wir zu einer ansehnlichen Stadt. 

Wie sie hierselbst ihre Zimbeln und Trommeln ertönen ließen und die sanfte Weise des phrygischen 
Gesanges anstimmten, kam ihnen alsbald ein vornehmer, religiöser, ausnehmend gottesfürchtiger Herr 
entgegen, bar demütig die Göttin, bei ihm einzukehren, nahm uns insgesamt mit in seinen weitläufigen 
Palast und trachtete durch die tiefste Verehrung, durch die fettesten Opfer, sich unsere Gottheit, 
geneigt zu machen. 

Hier war es, ich erinnere mich dessen gar wohl, wo ich die allergrößte Lebensgefahr lief. 
Ein Pächter hatte unserm Wirte, seinem Herrn, eine schöne feiste Hirschkeule zum Geschenk 

gemacht. Man hatte sie, unvorsichtigerweise, nicht allzu hoch hinter der Küchentüre aufgehängt, und 
ein Jagdhund, der sie ausgewittert, hatte sich, höchst vergnügt über den Fund, derselben bemächtigt 
und sich heimlich davongeschlichen. Sobald der Koch diesen Verlust inne ward, machte er ich die 
größten Vorwürfe über seine Nachlässigkeit und lamentierte und weinte entsetzlich. Was sollte er 
seinem Herrn nun zu essen vorsetzen? Er hatte von dessen Unwillen alles zu fürchten. Aus 
Verzweiflung läuft er hin, nimmt von seinem kleinen Sohne zärtlichst Abschied, holt dann einen 
Strick und will sich erhängen. 



Zum Glücke erfuhr sein treues Weib noch zur rechten Zeit, was ihm begegnete. Sie läuft zu ihm, 
reißt ihm den unglücklichen Strick aus den Händen und spricht: 

»Du hast ja wohl über dein Unglück den Verstand verloren, daß du nicht einmal das Rettungsmittel 
siehst. Das dir die barmherzigen Götter in dieser Not beschert haben. Bist du noch irgendeiner 
vernünftigen Vorstellung fähig, so sammle dich und höre mich an: Führe den fremden Esel da abseits 
und schlachte ihn. Löse ihm dann eine Keule just ab, daß sie wie die verlorene aussieht, richte sie mit 
einer schmackhaften Brühe zu und trage sie keck dem Herrn auf; ich gebe dir mein Wort, er merkt es 
nicht!« 

Der verdammte Kerl ließ sich den Rat, sein Leben durch meinen Tod zu retten, wohlgefallen. Hoch 
strich er die Klugheit seiner trauten Hälfte heraus und ging sofort und schärfte sein Schlachtermesser, 
um ihren Vorschlag zu vollziehen. 

Neuntes Buch 

ALSO bewaffnete der verfluchte Schinder seine gottlosen Hände gegen mich. In so dringender Gefahr 
galt kein Säumen; ich entschloß mich kurz, durch die Flucht mich vor dem nahen Verderben zu retten. 
Stracks reiße ich die Halfter ab, woran ich gebunden war, und renne, was nur das Zeug hält, davon; 
nicht ohne zur größeren Sicherheit öfteres hinten auszuschmeißen. Ich sprenge wild durch das 
Vorhaus hindurch und geradenwegs in den Speisesaal hinein, wo der Herr des Hauses mit den 
Priestern das Opfermahl hielt. Ich war so im Schuß, daß ich beim Hereinprellen Tisch, Teller, 
Schüsseln und Geräte und alles was mir nur im Wege stand, um und um stieß, daß es mit 
entsetzlichem Gepolter durcheinanderstürzte. 

Unser Wirt erschrak und ließ mich flugs greifen und von einem seiner Leute an einen sicheren Ort 
einsperren, damit ich ihn, wenn ich etwa wieder rappelköpfisch würde, durch meine freche 
Zwischenkunft nicht noch einmal in der Ruhe des Gastmahls stören möchte. 

Da ich durch meine verschmitzte Flucht also in Sicherheit gestellt und den Händen des barbarischen 
Koches entrissen war, freute ich mich ordentlich meines Gefängnisses. Aber, wo nur das Glück nicht 
mit uns ist, was hilft uns da all unsere Klugheit und all unser Witz! Das, was die göttliche Vorsehung 
über uns verhängt hat, geschieht darum nicht weniger! Ich dachte, wie schlau ich der Gefahr entronnen 
sei, und war nun eben erst recht tief hineingeraten. Denn, zitternd wie Espenlaub, kam plötzlich ein 
Kerl in den Speisesaal gerannt, ich erfuhr es nachher aus den Gesprächen der anderen Bedienten, und 
meldete dem Herrn: 

Eben sei aus der nächsten Gasse ein toller Hund zur Hintertüre hereingekommen und habe mit 
blinder Wut die Jagdhunde angefallen; darauf sei er in die Ställe gelaufen und habe da alles gebissen, 
und als er endlich wieder herausgekommen, auch selbst der Menschen nicht geschont. Der Eseltreiber 
Myrtil, der Koch Hephästion, der Kammerdiener Hypatius, Apollonius der Arzt, und noch andere 
mehr, die denselben hätten wegjagen wollen, wären alles lästerlich zugerichtet. Bei verschiedenen von 
den Tieren, die sich in den Ställen befanden, finge auch schon die Tollwut sich zu äußern an. 

Diese Nachricht setzte die ganze Tischgesellschaft in Schrecken: Jedermann hielt augenblicklich 
auch mich für toll. Man nimmt, was man an Wehr nur vorfindet, ermuntert sich gegenseitig, die 
Gefahr gemeinschaftlich zu bestehen, und somit Jagd auf mich gemacht! Nicht anders, als wären sie 
insgesamt selbst rasend geworden. 

Es ist wohl kein Zweifel, daß sie mich mit ihren Spießen, Fangeisen, Äxten, Beilen und was sie sonst 
noch für Mordgewehre hatten, in Kochstücke zerstochen und zerhackt haben würden, wenn ich der 
Gefahr nicht noch zur rechten Zeit inne geworden wäre und mich in das Zimmer, welches meinen 
Herren zur Wohnung angewiesen worden, geflüchtet hätte. Da schloß und riegelte man mich ein und 
besetzte die Türe. Ehe man sich selbst bloßstellte, wollte man dem Gifte lieber Zeit lassen, völlig zu 
wirken, um mich aufzureiben. 

Als ich mich im Zimmer so frei und allein sah, machte ich mir die Wohltat des Glückes zunutze und 
streckte mich der Länge nach auf ein dastehendes, gemachtes Bett und schlief nach geraumer Zeit zum 
ersten Male wieder als ein Mensch. 

Bereits war es heller Tag, als ich mich von meinem weichen Lager ganz munter wieder erhob und 
draußen vor der Türe meine Wächter sich um mich zanken hörte. 

»Ich kann’s nimmermehr glauben«, sprach einer, »daß der arme Esel drinnen toll sein sollte! Eher 
wollt ich sagen, daß das Gift bei ihm schon ausgetobt habe und bereits wieder verflogen sei!« 



Die Meinungen waren geteilt. Man schritt zu einer genaueren Untersuchung und guckte durch eine 
Ritze in der Stubentür; da sah man mich denn ganz fromm und ruhig stehen. Nun wurde die Türe 
geöffnet und man kam und beobachtete mich näher, ob ich mich wirklich besänftigt hätte. Und einer, 
den mir der Himmel zum Retter gesandt, tat den übrigen folgenden Vorschlag, meine völlige 
Wiederherstellung zu erproben. Nämlich, man solle mir einen Eimer frisches Wasser zu saufen 
hinhalten, bezeugt’ ich dagegen nicht den geringsten Abscheu und tränke wie gewöhnlich, so könne 
man sicher sein, daß mir nichts mehr fehle. Hingegen, schauderte ich davor zurück und trüge Scheu zu 
trinken, so wäre es nicht richtig mit mir. Dies wäre schon eine sehr alte Erfahrung, die man noch 
täglich bewährt fände. 

Auf den Rat wurde gleich aus dem nächsten Brunnen ein Kübel frischen klaren Wassers geholt und 
mir, wiewohl mit einigem Zagen, hingehalten. Ich aber trat ohne Anstand hinzu, ja ich ging demselben 
noch einige Schritte entgegen, steckte, als ob ich noch so durstig wäre, den ganzen Kopf hinein und 
soff auch alles Wasser, im eigentlichsten Verstande ein Lebenstrunk für mich, bis auf den letzten 
Tropfen rein aus. Auch litt ich geruhig, daß man mich streichelte und mit Händen klopfte, die Ohren 
mir kraute und bei der Halfter mich herumführte, kurz alles, was sie mir nur versuchen mochten, bis 
sie endlich ihr rasendes Vorurteil gegen mich abgelegt hatten und von meinem völligen Wohlbefinden 
überzeugt waren. Also entrann ich dieser doppelten Lebensgefahr. 

Am folgenden Tage ward ich wiederum mit dem heiligen Geräte behangen und unter Krotalen- und 
Zimbelklang aufs Almosenbetteln ausgeführt. Nachdem wir durch allerhand Dörfer und Flecken 
gezogen, blieben wir endlich in einer Burg stilleliegen, die nach dem Berichte der Einwohner auf den 
Trümmern einer ehemaligen reichen Stadt erbaut war. 

In der Herberge, wo wir gastfreundlich aufgenommen wurden, erfuhren wir eine lustige Geschichte 
von einem armen Zimmermann, dem seine Frau auf die schnurrigste Weise von der Welt Hörner 
aufgesetzt hatte. Sie sei hier zum besten gegeben: 

Ein armer Zimmergeselle, der nur kümmerlich sein Brot im Tagelohn verdiente, hatte ein Weib, die, 
aller Armut ungeachtet, wegen ihres Hanges zur Üppigkeit übel berüchtigt war. Eines Tages, als er 
früh auf seine Arbeit ging, huschte flugs zu ihr ein flinker Galan ins Haus. Kaum sind aber beide 
zusammen und fangen in voller Sicherheit an, der Liebe zu pflegen, siehe, da kehrt der Mann schon 
wieder heim, ohne daß er jedoch um etwas gewußt oder dergleichen sich versehen hätte; vielmehr, da 
er die Türe dicht und fest verschlossen und verriegelt fand, freute er sich in seinem Herzen über die 
strenge Eingezogenheit seines treuen Weibes. Er klopfte an und gibt durch Pfeifen das Zeichen, daß er 
da sei. Wie der Blitz hat sich das verschmitzte und auf solche Fälle ausgelernte Weib aus ihres 
Liebhabers Armen losgeschlungen und denselben in einem großen Fasse versteckt, das halbverschüttet 
und leer in einem Winkel dastand. Nun machte sie dem Manne auf; gleich in der Türe aber läßt sie ihn 
böse an. 

»Wie?« keift sie, leer und müßig kommst du wieder nach Hause? Pfui über dich Erzfaulenzer! Du 
magst nur immer die Hände in den Schoß legen und nicht einmal so viel arbeiten, daß wir unser 
elendes Leben erhalten können, da ich armes betrübtes Weib mich doch Tag und Nacht mit dem 
Wollespinnen plage und mich abarbeite, damit wir nur in der Kiffe hier nicht im Finstern sitzen 
dürfen! Wie weit glücklicher Nachbarin Daphne dagegen lebt! Vom frühen Morgen bis in die 
sinkende Nacht zecht, schlemmt und buhlt sie nach Herzenslust mit jungen Kerlen!« 

Verblüfft über den Willkommen, begann der Mann gar glimpflich: »Nu, nu, gutes Weibchen, laß nur 
gut sein! Hat mir der Meister gleich keine Arbeit gegeben, wie er vor Gericht zu tun hatte, so ist heut’ 
darum doch für unser Sattwerden gesorgt. Denk! das alte Faß da, was uns nur überflüssig ist und im 
Wege steht, hab’ ich für fünf Denare verkauft! Der Käufer wird das Geld dafür den Augenblick 
herbringen und es abholen. Komm, Schatz, und hilf es mir aus dem Wuste da hervorziehen, damit wir 
es ihm überliefern können.« 

Da galt es Besonnenheit, und sie fehlte der Abgefeimten nicht. Sie schlug ein spöttisches Gelächter 
auf und rief: »Nu, das ist wahr, ein gar vortrefflicher Handelsmann bist du! Eine Sache, die ich 
dummes Weib, ohne einen Fuß vor die Türe zu setzen, soeben für sieben Denare verkauft habe, die 
weißt du doch noch für weniger loszuwerden!« 

Wer war froher wie der Mann über den unerwarteten Profit! Hastig frage er: »I, wer ist denn das, der 
es sich so teuer hat anschmieren lassen?« »St!« sprach sie, »dort steckt er drinnen und untersucht, ob’s 
auch ganz ist!« 

Der Galan trat vortrefflich in die Lüge ein. Ganz unbefangen reckte er den Kopf aus dem Fasse und 
sprach: »Die Wahrheit zu sagen, Mutter, Euer Faß ist doch schon ziemlich wandelbar; es hat hin und 



wieder ansehnliche Risse.« Darauf richtete er sich an den Mann und sagte ganz fremd zu ihm: »Oh, 
guter Freund, holt mir einmal eine Lampe, ich will doch innen den Schmutz abkratzen und zusehen, 
ob das alte Ding wohl noch zu gebrauchen ist; denn wegwerfen möchte’ ich mein Geld auch nicht!« 

Der arme Tropf, ohne daß ihm die Stirn juckt, geht und zündet unverzüglich die Lampe an, kommt 
dann damit und spricht: »Laßt mich lieber das machen, Kamerad! Warum wollet Ihr Euch bemühen? 
Wann ich fertig bin, könnt Ihr’s besichtigen!« Damit zieht er sich aus und kriecht, die Lampe in der 
Hand, an dessen Statt in das Faß und pocht, scharrt und schapt es aufs emsigste aus. Unterdessen 
schmiegt sich der leichtfertige Buhle über seine Frau Zimmermann hin, welche sich auf das Faß 
gebückt hatte und bezimmerte sie nach Herzenslust. Kopf und Arm in das Faß gehängt, zeigte sie 
dabei mit schamloser Verschlagenheit ihrem Manne bald hier, bald dort noch etwas zu säubern an; bis 
endlich Mann und Liebhaber beide ihr Werk vollendet. Da zahlte dieser seine sieben Denare, und der 
arme Hahnrei mußte noch obendrein seinem Hörnerpflanzer das Faß auf dem Nacken nach Hause 
tragen. 

Nach diesem Aufenthalt von etlichen Tagen in dieser Burg, während desselben sie sich auf 
öffentliche Kosten weidlich mästeten, auch ihre Sache durch Weissage nicht übel machten, fielen die 
frommen Priester noch auf eine neue Art, Geld zu verdienen. Sie erteilten einen Orakelspruch, und 
durch künstliche Auslegung paßten sie denselben allen möglichen vorgelegten, noch so sehr 
voneinander verschiedenen Fragen an. Ungefähr so. Das Orakel lautete: 

»Darum reißen zusammengespannte Stiere das Land auf, 
Daß in der Zukunft die Saat sprieße gesegnet hervor.« 

Fragte nun ein verliebtes Paar, ob es sich heiraten solle, so sagten sie: es läge ausdrücklich in der 
Antwort; sie sollten sich unter dem Joche der Ehe zusammen vereinigen, und eine Saat von Kindern 
würde aus ihnen ersprießen. Wollte jemand wissen, ob er gewisse Besitzungen kaufen sollte: 
allerdings! Es würde ihm ja ein Joch Ochsen verheißen und Felder mit blühenden Saaten. Erholte ein 
anderer sich Rats wegen einer bevorstehenden Reise, über die er in Sorgen stand – er sollte damit nicht 
zaudern, die Ochsen, das allerfrömmste Vieh, ständen schon angespannt und fertig; die Reise würde 
für ihn auch ersprießlich sein, das kündige der sprießende Boden an. War die Frage, ob es ratsam sei, 
ein Treffen zu liefern oder Räubern nachzusetzen? – Höchst ratsam! Das Schicksal verheiße Sieg, 
denn gleich den Stieren würden die Feinde ihren Nacken unter das Joch schmiegen, und gesegnet 
würde die Raubernte sein, die man von den Banditen einsammeln würde. 

Mit dieser spitzfindigen Betrügerei scharrten sie kein kleines Geld zusammen, bis sie endlich wegen 
des beständigen Fragens des Antwortens müde waren und weitergingen. 

Der Weg, den wir machten, war ärger denn alles, was ich die Nacht durch ausgestanden hatte. Bald 
versank ich in grundlose Wasserrinnen, bald blieb ich in zähem Moraste stecken, bald glitt ich mit 
allen vieren auf schlüpfrigem Boden. Endlich und endlich geriet ich, nach langem Stolpern und 
Stürzen, auf eine ebene Straße; meine Füße aber waren ganz morsch und ich so abstrapaziert, daß ich 
kaum noch fort konnte. 

Siehe da! Plötzlich kam ein Trupp bewaffneter Reiter in so gestrecktem Galopp hinter uns 
hergesprengt, daß sie kaum die Pferde anhalten konnten, als sie bei uns ankamen. Sie fielen hitzig über 
den Philebus und seine Confratres her, faßten sie bei der Gurgel, schimpften sie gottlose 
Kirchenräuber, schlugen sie mit geballten Fäusten und legten ihnen Handfesseln an. 

»Gebt heraus, ihr Spitzbubenpack«, schrien sie immer, »gebt gleich den goldnen Kelch heraus, den 
ihr von den heiligen Polstern der Mutter der Götter heimlich entwendet habt! Ihr habt ihn gestohlen, 
als ihr vorgabt, geheime Feierlichkeiten im Verborgenen zu begehen, und bloß darum habt ihr euch 
auch in aller Stille noch vor Anbruch des Tages weggemacht! Aber ihr irret euch sehr, wenn ihr 
glaubtet, der Strafe für eine solche Schandtat entrinnen zu können.« 

Einer derselben tappte mir unterdessen auf dem Rücken herum, visitierte alles durch, was ich trug, 
und zog endlich aus dem Schoß der Göttin selbst vor aller Augen den goldenen Kelch hervor. 

Indessen schlug selbst die Überführung der gräßlichsten Gottlosigkeit das unverschämte 
Priestergesindel noch nicht nieder. Fingen sie nicht gar noch zu lachen an und wollten sich 
weißbrennen? 

»Es ist doch himmelschreiend«, riefen sie, »wie unverdienterweise man in Gefahr gerät! Um eines 
Kelches willen, den die Mutter der Götter ihrer Schwester, der syrischen Göttin, zum Gastgeschenke 
gegeben, sollen wir armen unschuldigen Vorsteher ihrer Religion mit Leib und Leben zur 
Verantwortung gezogen werden, als ob wir uns an so heiligen Sachen vergreifen könnten!« 



Allein sie redeten nur in den Wind. Die Reiter nahmen sie mit sich zurück und warfen sie 
geschlossen in den ärgsten Kerker. Den Kelch brachten sie wieder in den Schatz des Tempels und 
meine Göttin alldazu. Mich aber führten sie folgenden Tages auf den Markt und ließen mich wiederum 
zum Verkaufe ausrufen. 

Ein Bäcker aus dem nächsten Städtchen bezahlte mich noch um sieben Nummen teurer, als Philebus 
vorher für mich gegeben hatte. Er belud mich mit Getreide, das er aufgekauft, und trieb mich einen 
rauhen, steinigen Weg, voller Stürze und Wurzelenden, zu sich nach Hause. Viele Pferde und Esel in 
beständigem Kreislaufe trieben das Mühlen von allerhand Größe, nicht allein bei Tage, sondern auch 
die Nacht durch bei Lichte. 

Mein Herr hatte anfangs ungemein viel Gütigkeit für mich, vermutlich, um mir von meiner neuen 
Lage einen desto günstigeren Begriff beizubringen. Er ließ mich den ganzen ersten Tag feiern, und 
meine Krippe war immer vollauf mit Futter angefüllt. Aber länger dauerte auch die Flitterzeit nicht. 

Den folgenden Tag wurd’ ich mit dem frühesten an eine der größten Roßmühlen angespannt. Man 
verkappte mir das Gesicht und trieb mich an, in die Runde, innerhalb der gezogenen Schranken, 
herumzugehen und einen und denselben und immer wieder von neuem anzufangenden Umlauf zu 
beginnen. Um es, meinen Gedanken nach, recht klug zu machen, bezeigte ich zu der leichten Kunst so 
wenig Gelehrigkeit als nur möglich. Zwar hatte ich, wie ich noch als Mensch unter den Menschen 
lebte, dergleichen Maschinen wohl tausendmal herumdrehen sehen; demunerachtet stellt’ ich mich 
ganz neu und fremd dazu an. Ich stand wie in den Boden gewurzelt da und ging nicht von der Stelle. 
Ich bildete mir ein, ich würde zu solcherlei Verrichtungen für unnütz und unbrauchbar erklärt und 
lieber zu irgendeiner leichteren Arbeit bestimmt oder gar aus Gnaden in Müßiggang ernährt werden. 
Ach, wie weit schoß ich vom Ziele! 

Ich war bald von einem Haufen Leute, mit Prügeln bewaffnet, umgeben, und indem ich so mit 
verbundenen Augen, in der schönsten Hoffnung versunken, dastand, ließen die auf ein gegebenes 
Signal auf einmal, unter gräßlichem Geschrei unzählige Streiche hageldicht auf mich einfallen. 

Denkt euch den Schreck! 
Vergessen waren da augenblicklich meine geklügelten Anschläge, und fix legte ich mich aus allen 

meinen Kräften ins Zeug und trollte lustig umher in die Runde. Allesamt wollten sich über eine so 
schnelle Sinnesänderung zu Tode lachen. 

Bereits war der größte Teil des Tages verstrichen. Kaum konnt’ ich noch fort, als man mich wieder 
abkappte, ausspannte und an die Krippe stellte. So müde ich indessen auch war, so sehr ich eines 
Ersatzes an Kräften bedürftig, und so laut sich auch in mir mein Magen meldete, dennoch hing ich 
lieber meiner geliebten, nie mich verlassenden Neugier nach, als daß ich das im Überfluß mir 
vorgeschüttete Futter ruhig ausgefressen hätte. Mit großem Behagen erforschte ich das ganze Wesen 
und die innere Beschaffenheit eines so unseligen Aufenthaltes, als eine Stampfmühle ist. 

Ihr gütigen Götter! Wie viele Menschen gab es da, über und über mit Blutstriemen bezeichnet, den 
Rücken zerbläut, mit Lumpen mehr beschattet als bedeckt! Einige hatten noch einen geringen Fetzen 
um die Scham geworfen; die meisten aber waren so bekleidet, daß sie darum nicht weniger als 
nackend gingen. 

Was für Gebrandmarkte, Halbgeschorene, Geschlossene sah ich da nicht! Fahl zogen sie einher wie 
Schatten. Die Augenwimpern waren ihnen vom Rauch und Dampf des Backofens abgesengt; sie 
konnten kaum aus den Augen sehen. Und wie im Kampfe die Fechter mit Staub, so waren sie vom 
Kopf bis zu den Füßen mit Mehl und Asche gepudert und unkenntlich vor Schmutz. 

Allein das ist alles noch nichts gegen den Zustand, worin ich meine Gespanntschaft, die Pferde, 
Maultiere und Esel, antraf; der ist fast nicht zu schildern. Fürs erste waren es lauter uralte Tiere, lauter 
Schindkracken, die vor Schwäche schwindelten. Die standen nun mit festgeschlossenen Augen, den 
Kopf zur Erde gesenkt, da an der Krippe und kauten schläfrig Heu; der ganze Hals ein Eiterfraß, die 
Nüstern vom unaufhörlichen Pusten schlaff und weit offen, die Vorderblätter vom ginstnen Zugseile 
durchgerieben und schwärig, die Rippen bloß und vom beständigen Gepeitsche, die Hufe breit 
voneinandergelaufen, und endlich das äußerst dürre Gerippe über und über mit bösem Grinde 
überzogen! 

Wie ein schneidend Schwert fuhr es mir durch die Seele, als ich bedachte, daß ich mich 
wahrscheinlich in kurzem in dem nämlichen Zustande befinden würde. »Wehe!« seufzte ich bei mir 
selbst, »so überschwenglich elend sollst du noch werden, armer Lucius!« Und schwermütig ließ ich 
den Kopf hängen. 



In meiner angeborenen Neugierde fand ich noch den einzigen Trost bei so jammervollem Leben. Sie 
fand beständig Nahrung, da man sich um meiner Gegenwart willen keinen Zwang antat, sondern frei 
sprach und handelte, wie man nur wollte. 

In der Tat, der göttliche Sänger73 der Griechen hat recht, wenn er von seinem Helden singt: Nur 
dadurch habe er die höchste Staffel menschlicher Weisheit erreicht, daß er vieler Menschen Städte 
gesehen und Sitten gelernt und so viel unnennbare Leiden erduldet habe. Auch ich habe in der 
Rücksicht meinem Esel viel zu danken. Unter seiner Hülle bin ich in so mancherlei Leiden geübt und, 
wo nicht mit Weisheit, doch wenigstens mit Wissenschaft bereichert worden. Vorzüglich verdanke ich 
ihm ein gar allerliebstes Histörchen, welches ich euch unmöglich vorenthalten kann. Hier ist es! 

Der Bäcker, dem ich zugehörte, war ein sehr guter und überaus bescheidener Mann, hatte aber den 
Ausbund aller argen, garstigen Weiber von der Welt zur Frau. Er stand bei ihr alles nur ersinnliche 
Hauskreuz aus. Ich hatte wahrhaftig selbst manchmal Mitleiden mit ihm in meinem Herzen. Dem 
abscheulichen Weibe fehlte keine Untugend, kein Laster; alle insgesamt waren in ihrer scheußlichen 
Seele, wie der Unrat in einem Pfuhle, zusammengeflossen. Sie war boshaft, grausam, mannsüchtig, 
dem Trunk ergeben, hartnäckig, zänkisch, geizig in schnöder Anmaßung des Guten anderer Leute, 
höchst verschwenderisch in schändlicher Verbringung des ihrigen, der Ehrlichkeit gram, der Zucht 
feind. Dabei verachtete und verspottete sie die Götter samt der wahren Religion. Sie bekannte sich zu 
einer lästerlichen Lehre von einem Gott, des sie für den Alleinigen ausgab, und unter dem Vorwande 
allerlei zu beobachtender, nichtiger Gebräuche hinterging sie die Welt, betrog den Mann, soff vom 
frühen Morgen an und hurte ohne Unterlaß. 

Dieser grimmige Drache von Weib hatte einen Pik auf mich; ich weiß nicht, warum? Noch vor Tage, 
wenn sie noch lange auf dem Ohre liegen blieb, schrie sie schon: »Spannt doch den neuen Esel an die 
Mühle!« Sobald sie aber aus dem Neste gekrochen, war ihre erste Sorge, daß mir in ihrer Gegenwart 
das Fell tüchtig ausgegerbt wurde, und zur Abfütterungszeit, wenn schon alles ausgespannt war und 
fraß, durft’ ich doch ganz spät erst an die Krippe gelassen werden. Diese ihre Strenge machte mich 
desto aufmerksamer auf ihre Sitten. 

Ich hörte beständig einen jungen Menschen bei ihr ein- und ausgehen. Für mein Leben gern hätt’ ich 
ihm ins Gesicht gesehen; nur konnte ich nicht vor der Kappe über den Augen. Ich hätte dann schon 
alles anwenden wollen, die garstige Aufführung des bösen Weibes an den Tage zu bringen. 

Ferner stak sie tagtäglich vom Morgen bis auf den Abend mit einer alten Vettel zusammen, welche 
die Unterhändlerin zwischen ihr und ihren Galanen abgab. Wenn sie miteinander gefrühstückt und ein 
gutes Schlückchen zu sich genommen hatten, dann ging’s an ein Beratschlagen, wie dem guten, 
ehrlichen Manne wieder auf eine listige Art eine Nase zu drehen sei. 

So böse ich auch der Fotis ihres Versehens wegen war, daß sie mich in einen Esel, anstatt in einen 
Vogel verwandelt hatte, so kamen mir dennoch die großen Ohren, wie schlecht sie auch ins Gesicht 
fallen mochten, außerordentlich zustatten. Ich konnte alles und jedes wörtlich hören, was auch noch so 
weit von mir gesprochen wurde. Eines Tages belauscht’ ich die beiden Sibyllen bei folgendem 
Gespräche: 

»Ja, Madamchen«, sprach die getreue Vertraute, »von dem sag’ ich mich los! Haben Sie sich für 
ihren eigenen Kopf eine solche Matztasche von Liebsten auserkoren, der gleich vor Furcht vergehen 
möchte, wenn Ihr herzlieber Mann nur ein wenig das Gesicht verzieht, und so kraftlos ist, daß er schon 
nicht weiter kann, wenn Ihr Verlangen erst rech belebt zu werden anfängt, so mögen Sie auch sehen, 
wie Sie mit ihm auskommen! Dafür lobe ich mir den Philesietärus! Das ist ein anderer Kerl! Jung, 
schön, freigebig, brav, schert der sich viel um die Wachsamkeit der eifersüchtigen Männer! So war ich 
bin! Der Junge wäre wert, daß ihm alle Weiber ihre beste Gunst schenkten! Er wäre wert, eine goldne 
Krone zu tragen; wäre es auch nur um des meisterhaften Streiches willen, den er neulich einem 
solchen abgünstigen Ehekrüppel gespielt hat. Hören Sie denn einmal an, Madamchen, und urteilen Sie 
selbst, was zwischen Liebhaber und Liebhaber für ein Unterschied ist! Sie kennen doch hier in der 
Stadt den Ratsherrn Barbarus? Weil er eine so giftige Zunge hat, nennen die Leute ihn immer den 
Skorpion, und er hat ein so überaus feines, allerliebstes Weibchen, das er wie Argus bewacht und stets 
unter Schloß und Riegel hält.« 

»Wie sollte ich ihn nicht kennen?« versetzte darauf die galante Bäckerin, »seine Frau Arete ist mit 
mir in die Schule gegangen.« 

                                                 
73 Homer. 



»Oh, so werden Sie auch schon«, sprach jene wieder, »die ganze Geschichte mit dem Philesietärus 
wissen!« 

»Nein! Nicht ein Wort davon«, war die Antwort; »aber ich möchte sie wohl wissen. Erzählt’ sie doch 
von Anfang an, Mütterchen, ich bitte Euch!« 

Darauf hub das alte Plappermaul folgendermaßen zu erzählen an:  
»Dieser hochgelahrte Herr Barbarus hatte vor kurzem eine notwendige Reise zu tun. Er wußte sein 

geliebtes Weib unterdessen nicht besser aufzuheben, als daß er ihr einen von seinen Leuten, mit 
Namen Mirmex, den er immer vorzüglich treu befunden, zum Keuschheitswächter bestellte. Ewiges 
Gefängnis in Ketten und Banden und bei Wasser und Brot war das geringste, was er demselben 
androhte, falls er seine Frau von einer Mannsperson auch nur mit dem Finger im Vorbeigehen würde 
berühren lassen. Er schwur bei allen Göttern, das Leben würde er ihm nehmen, und das auf die 
jämmerlichste, schmählichste Art! Nach solcher ausdrücklichen Installation trat er seine Reise ruhigen 
Herzens an; desto unruhiger aber hinterließ er den armen Mirmex. Dieser lebte in tausend Ängsten. 
Keinen Schritt durfte Arete ohne ihn tun, wie der Schatten verfolgte er sie; zu Hause beim 
Wollspinnen wich er ihr nicht von der Seite. Ging sie abends, was nicht zu ändern war, in das Bad, so 
saß er ihr immer auf den Hacken und haftete wie eine Klette an einem Zipfel ihres Kleides. So 
gewissenhaft versah er sein aufgetragenes Ehrenwächteramt. 

Inzwischen war die Schönheit der Frau Ratsherrin zu groß, als daß sie der wachsamen 
Aufmerksamkeit des Philesietärus lange hätte verborgen bleiben können, und alles, was er von 
ebendieser gepriesenen strengen Zucht und Hut hörte, das reizte und feuerte ihn nur um so mehr an, 
alles in der Welt zu wagen und zu dulden, um ein solches Kleinod zu erobern. 

Er kannte die Zerbrechlichkeit menschlicher Tugend und wußte, wie vor dem Golde alle Hindernisse 
weichen und selbst diamantene Tore aufspringen. Er trat also einmal den Mirmex an, als er ihn eben 
allein fand, entdeckte ihm seine Liebe zur Arete und flehte aufs rührendste, seiner Qual Linderung zu 
verschaffen. Er könnte sein Leben nicht länger ertragen, wo er nicht bald der Erfüllung seiner 
Wünsche teilhaftig würde; er müsse sterben. Was er fordere, sei auch nur eine Kleinigkeit; Mirmex 
habe nicht das geringste dabei zu befürchten; er wolle nur abends, unterm Schutze und Schleier der 
Finsternis, sich allein bei ihm in das Haus einschleichen, keine sterbliche Seele solle ihn sehen, und 
nicht länger als einen Augenblick wolle er sich aufhalten. 

Bei diesen und ähnlichen flehentlichen Bitten ließ es der feien Zeisig aber nicht bewenden, sondern 
er fügte noch ein Überredungsmittel hinzu, das da fähiger als alles war, die mauerfeste Treue des 
Kerles in ihren tiefsten Grund zu erschüttern. Er hielt ihm nämlich die Hand hin und ließ ihm daraus 
den Glanz schöner neugeprägter Goldstücke ins Gesicht blitzen, wovon zwanzig der Dame, ihm aber 
zehn mit tausend Freuden bestimmt wären. 

Entsetzen ergriff den Mirmex bei dieser Zumutung des Philesietärus, und er lief, als ob ihm der Kopf 
brenne, mit verschlossenen Ohren davon. Allein der Sonnenglanz des Goldes hatte ihn einmal 
verblendet und verfolgte ihn überall! So weit er auch auf seinen Beinen davon rannte, so fest er sich 
auch dagegen in dem Hause verschanzte, dennoch stach er ihm beständig in die Augen. Immer 
schwebten die blanken Goldstücke vor seinem Gesichte, immer überrechnete er den reichen Gewinn. 
Mit sich selbst in unaufhörlichem Zwiste, schwankte sein Sinn wie ein Nachen bald hier-, bald 
dorthin. Ein Gedanke, ein Vorsatz verdrängte, verjage den andern. Jetzt hielt ihn Treue, jetzt zog ihn 
Habsucht; dann schreckte ihn Marter, dann lockte ihn Wollust. Bis zuletzt Gold über Todesfurcht 
obsiegte; denn selbst die Zeit verminderte die schnöde Begierde nach dem schimmernden Metall 
nicht! Nicht Tag, nicht Nacht fand der Arme Ruhe. Trotz der abscheulichsten Drohungen seines Herrn 
war er seiner selbst nicht mehr Meister; es ängstigte, es drängte, es zwängte ihn innerlich. Er mußte 
endlich Scham und Verzug verbannen und seiner Gebieterin den Antrag ihres Liebhabers 
hinterbringen. 

Dame Arete fiel nicht ab von dem angeborenen Leichtsinn unseres Geschlechtes. Sofort war der 
Handel mit ihr geschlossen und ihre Keuschheit für das verfluchte Gold verpfändet. 

Niemand war nun froher als Mirmex, war es gleich auf Kosten seiner Treue. Er konnte den 
Augenblick nicht erwarten, das Geld, das er zu seinem Unglücke gesehen hatte, nur zu berühren, 
geschweige in Empfang zu nehmen. Er flog zum Philesietärus, berichtete ihm voller Freuden, wie sein 
geäußertes Verlangen mit großer Mühe bewerkstelligt sei, forderte auf der Stelle seine versprochene 
Belohnung und sah sich denn endlich so glücklich, goldene Münzen in einer Hand zu halten, die kaum 
noch eherne berührt hatte. 



Jetzt war es stockfinstere Nacht; jetzt nimmt er den wackeren Liebhaber, das Haupt wohlverhüllt, 
allein mit sich nach Hause und führt ihn in Aretes Schlafzimmer. 

Kaum hatten sich beide Liebenden voller Entzücken umarmt und jeglicher Hülle entledigt ihrer 
Liebe mit aller Inbrunst lechzender Begier die ersten Opfer gebracht, als wider Vermuten der Herr 
Gemahl, der die Nacht durch gereist war, vor dem Hause anlangt. Er klopft, er ruft, niemand will 
hören; er wird ungeduldig, schmeißt mit Steinen wider die Haustür; es kommt noch niemand. Nun 
kriegt er Schwanzfedern und schimpft und flucht auf den Mirmex und bedroht denselben mit der 
schrecklichsten Strafe, wo er nicht unverzüglich aufmache. 

Der arme Teufel, über die unglückliche Überraschung in der äußersten Verwirrung, wußte vor 
Bestürzung seinem Leibe keinen Rat. Doch besann er sich noch so viel, daß er sagte, er haben den 
Hausschlüssel mit so großer Sorgfalt verwahrt, daß er ihn nun in der Dunkelheit selbst nicht wieder zu 
finden wisse. Unterdessen hörte Philesietärus den Lärm, warf hurtig sein Kleid über und, ohne an 
seine Schuhe zu denken, barfuß zur Kammer hinaus! 

Nun kam mein Mirmex gemach mit dem Hausschlüssel angestochen und schloß auf. Donnernd und 
wetternd stürzte sein Herr zum Hause herein und gleich in die Schlafkammer; Philesietärus aber 
husch! hinter ihm weg und unbemerkt und glücklich davon! 

Solchergestalt von seiner Angst gerettet, schloß Mirmex ruhig sein Haus wieder ab und legte sich 
schlafen, sonder Ahnung von dem, was ihm andern Tags bevorstand. Denn als der Herr Ratsherr 
Barbarus morgens beim Erwachen die Schuhe entdeckte, welche der flüchtende Philesietärus unter 
dem Bette hatte stehenlassen, verspürte er mit einmal ein so gewaltiges Jucken vor der Stirn, daß er 
flugs aus den Umständen die Wahrheit mutmaßte. Indessen fanden Sr. Wohlweisen nicht für gut, Dero 
Herzeleid weder Ihre Frau Gemahlin noch jemand von den Leuten merken zu lassen, sondern Sie 
versteckten die Schuhe heimlich unter Ihrem ratsherrlichen Kleide und stellten Befehl, den Mirmex 
sogleich zu binden und nach dem Gerichtsplatz zu schleppen. In hoher eigener Person begaben Sie 
sich auch dahin, stillschweigend Ihren Gram unter Ihrer Würde verbergend; aber fest überzeugt, durch 
Hervorweisung der Schuhe Dero Ehrenschänder genau auf die Spur zu kommen. 

Aber was geschah? 
Eben wie Barbarus, das Gesicht von verbissener Wut aufgeschwollen, mit dem geschlossenen 

Mirmex in Prozession die Straße hinanzog und dieser, weil sein Gewissen ihn verklagte, durch Heulen 
und Lamentieren alle Leute vergeblichem Mitleid bewegte, so kam Philesietärus in Geschäften die 
Straße herunter und ihnen gerade entgegen. Der erste Blick erinnerte ihn sogleich an seine gestriges 
Vergessen; er zweifelte nicht, daß dies die Folgen davon seien. Augenblicklich rüstet er sich mit seiner 
ganzen Entschlossenheit und Gegenwart des Geistes und, wie ein Pfeil unter die Sklaven, und dem 
Mirmex mit großem Geschrei und nicht anders, als ob er ihn auf der Stelle erdrosseln wolle zu Halse! 

>Ha,!< ruft er, >treff’ ich dich, du Erzschandbube? Daß dein Herr und alle himmlischen Götter dich 
doch für die falschen Schwüre, die du da ausstößest, in den Abgrund vertilgten! Du bist ein Dieb! Du 
hast im Badehause mir gestern meine Schuhe gestohlen! Du solltest krumm zusammengeschlossen in 
den finstersten Kerker geschmissen werden, und wie einen Hund sollte man dich da ohne Erbarmen 
verrecken lassen!< 

Der Ton der Wahrheit, womit er dies hervorbrachte, und die Keckheit, mit welcher er seinen 
vorgeblichen Dieb behandelte, übertölpelten richtig meinen Barbarus. Flugs machte er linksum und 
kehrte wieder nach Hause. Er krümmte dem Mirmex kein Haar; mit lachendem Herzen gab er ihm die 
Schuhe und hieß ihn, sie ihrem Herrn wieder zuzustellen.« 

Noch redete das Mütterchen, so hub Madame Bäckerin mit einem tiefen Herzensseufzer an: 
»Ach! glücklich, wem solch braver Liebhaber beschert wird! Mir armen Frau ist leider nur eine feige 

Memme zuteil geworden. Es braucht nicht einmal des Geklappers der Mühle, der verkappte, schäbige 
Esel da macht ihn schon zittern und beben!« 

»Nun«, antwortete die Alte wieder, »so geben Sie sich nur zufrieden, Madamchen! Noch heutigen 
Tages sollen Sie selbst so glücklich sein, jenen wackeren Jungen in Ihre Arme zu schließen. Da! Ich 
verspreche es Ihnen mit Hand und Mund. Auf diesen Abend! Sie können sich darauf verlassen!« 

»Topp!« versetzte jene, und die Kupplerin trippelte fort. 
Unterdessen war die tugendsame Bäckerin nicht faul. Sie richtete ein köstliches Mahl zu; sie schafft 

herrlichen Wein an, bäckt, siedet, bratet, deckt den Tisch aufs stattlichste. Kurz, hätte sie einen Gott zu 
bewirten gehabt, sie hätte sich darauf nicht besser vorbereiten können als auf die Ankunft ihres 
Buhlen. Ihr Mann war just bei einem Walkmüller in der Nachbarschaft zu Gaste. 



Wie es Mittag ward und ich ausgespannt wurde, um gefüttert zu werden, freute ich mich bei weitem 
nicht so sehr, daß ich nun meiner Arbeit quitt war, als daß mir die Auge wieder aufgebunden wurden, 
damit ich frei dem schändlichen Wesen des garstigen Weibes zusehen konnte. 

Bereits hatte sich die Sonne in den Ozean getaucht und erleuchtete die unterirdischen Gegenden, als 
die Alte, den feinen Liebling am Arm, anmarschiert kam. Es war ein blutjunges Bürschchen, noch 
glatt ums Kinn und selbst noch fähig, statt eines Mädchens zu dienen. Er ward mit den zärtlichsten 
Küssen empfangen und mußte sogleich am Tische Platz nehmen; aber kaum daß er von Speise und 
Trank zu kosten anfing, hörte man auch schon unvermutet den Mann wieder nach Hause kommen. 
Sein Herzensweibchen hätte ihn lieber, ich weiß nicht wohin? gewünscht, oder daß er Hals und Beine 
möchte gebrochen haben! Allein, was half’s? Er war einmal da. Hurtig war sie also mit ihrem vor 
Furcht leichenblassen Liebsten unter eine hölzerne Wanne, worin man das Getreide zu schwingen 
pflegte, und die von ungefähr dastand. Nachdem er also versteckt, geht sie mir nichts, dir nichts 
unverzagt ihrem Manne entgegen und fragt ihn, wie er denn schon so früh wieder von dem Gastmahle 
seines Busenfreundes heimkehre? Wehmütig und seufzend gab dieser ihr zur Antwort: 

»Aus Ungeduld über die schändliche, niederträchtige Aufführung seines verruchten Weibes bin ich 
davongelaufen. Ihr gütigen Götter! Wer hatte so was von einer so braven, nüchternen Hausfrau denken 
sollen? Ja, ich schwöre es bei der heiligen Ceres, noch jetzt, da es meine Augen gesehen, kann ich’s 
kaum über das Herz bringen, es zu glauben!« 

Neugierig gemacht durch die Worte, hörte das freche Weibsstück nicht auf, ihrem Manne mit Bitten 
anzuliegen, ihr den ganzen Vorgang von Anfang zu erzählen, bis er ihr endlich nachgab und also, 
seiner eigenen unkundig, die Schande seines Freundes ausschwatzte: 

»Stelle dir vor, mein Kind, Freund Walkmüllers Frau, die immer so züchtig und ehrbar tat und 
überall im Ruf einer treuen Ehegattin und trefflichen Haushälterin stand, dies Weib hatte insgeheim 
einen Liebhaber, mit dem sie Ehebruch trieb. Immer steckte sie heimlich mit ihm beisammen und 
hurte, und wie wir beide aus dem Bade zu Tische kamen, war sie grade mit nichts anderem 
beschäftigt. Unsere plötzliche Ankunft überraschte sie; indessen wußte sie sich zu helfen. Sie steckte 
ihren Liebhaber unter einen geflochtenen weidenen Korb, mit Tuch behangen, unter welchem der 
Schwefeldampf angemacht war, um ihm die gehörige Weiße zu geben, und wie sie denselben also 
ihrer Meinung nach sehr sicher untergebracht hatte, ging sie ruhig mit uns zu Tische. Allein, gar übel 
war mein Herr Urian da in dem Schwefelgewölbe aufgehoben. Er erstickte schier und fiel in 
Ohnmacht. Der scharfe Schwefel versetzte ihm den Atem und kribbelte ihn so heftig im Gehirne, daß 
er einmal über das andere zu niesen anfing. Mein Freund, der sich einbildete, es sei seine Frau, denn 
der Korb stand gerade hinter ihr, rief erst immer: >Prost!< Aber wie das Ding zu oft kam und gar nicht 
aufhören wollte, so ging ihm ein Licht auf. Zurück stieß er den Tisch, sprang auf, nahm den Korb weg. 
Da fand er den Galan, keuchend, in den letzten Zügen! 

In der äußersten Wut, worin er über den ihm angetanen Schimpf geriet, wollte er ein Messer nehmen 
und die halbe Leiche noch ermorden. Allein, das hätte uns böse Händel übern Hals ziehen können; ich 
gab es nicht zu. Ich versicherte ihm, der Kuckuck würde solange nicht mehr rufen, wir brachten uns 
gar nicht seines Todes schuldig zu machen; er würde sogleich von selbst am Schwefel krepieren. Doch 
all mein Zureden hätte nichts geholfen, wäre die Sache nicht sprechend gewesen. Kaum, daß sich der 
Kerl noch regte! Dadurch ließ sich der Walkmüller besänftigen, und bevor der Sterbende gänzlich 
verschied, lud er ihn auf und trug ihn in das Gäßchen daneben. 

Unterdessen riet ich seinem Weibe wohlmeinend, sich aus dem Staube zu machen und so lange 
irgendwo bei einem Freunde zu bleiben, bis sich erst der Zorn ihres Mannes ein wenig gelegt hätte. 
Wenn sie wartete, bis er zurückkäme, so stände ich nicht dafür, daß er nicht in der Hitze sowohl ihr als 
auch sich selbst ein Leid zufügte. 

Sie folgte dem Rat. Und weil ich voraussah, daß nun weiter an kein Essen würde gedacht werden, so 
ging ich fort.« 

Wie der Bäcker auserzählt hatte, da hätte man sie hören sollen, wie sie mit namenloser Gleisnerei auf 
das unbarmherzigste und in den niederträchtigsten Ausdrücken auf ihr Ebenbild, auf die Frau 
Walkmüllerin, loszog! Wie sie sie lästerte! 

»Oh, das ehrlose, das unzüchtige Mensch!« hieß es, »die ist ja die Schande unseres ganzen 
Geschlechts! So mit Hintansetzung aller Tugend, aller Scham, aller ehelichen Treue aus dem Hause 
ihres Mannes einen Hurenwinkel zu machen! Nein, die verdient nicht mehr den ehrenvollen Namen 
einer Frau, einer Gattin; eine Hure ist sie! Ein Nickel!« 

»Ja«, fügte sie gar hinzu, »dergleichen Weiber sollten lebendig verbrannt werden!« 



Indessen, aus Besorgnis, nicht auch noch entdeckt zu werden, wenn sie ihren Herzgeliebten noch 
länger in der unbequemen Lage unter der Wanne ließe, legte sie sehr darauf an, daß ihr Mann recht 
früh zu Bett gehen möchte. Nur glückte es ihr nicht. Da er von seinem Gastmahle hungrig nach Hase 
gekommen war, so bat er sich von ihr erst noch was zu essen aus; und zu ihrem größten Leidwesen 
mußte sie ihm das auftischen, was für einen ganz andern bestimmt war. Hurtig war sie dennoch damit 
da. 

Das Herz tat mir im Leibe weh, als ich des garstigen Weibes vorhergehende Aufführung mit ihrer 
gegenwärtigen Gleisnerei verglich. Ich sann unaufhörlich hin und her, ob es denn nicht möglich wäre, 
die Betrügerin zu entlarven und meinem Herrn behilflich zu sein, das saubere Bürschchen, das wie 
eine Schildkröte unter seiner Wanne lag, zu entdecken. Endlich, mitten in meinem Leide über die 
meinem Herrn angetane Schmach, war es von der göttlichen Vorsehung verhängt, daß uns unser alter 
lahmer Wärter hinaus an den See zur Tränke treiben mußte. Dadurch gewann ich die erwünschteste 
Gelegenheit zur Rache. Ich merkte, als ich mich der Wanne näherte, daß sie zu schmal war und die 
Finger des Galans darunter hervorragten. Unvermerkt tat ich einen Seitenschritt und stellte und 
stemmte einen meiner Hufe mit solcher Gewalt auf die hervorstehenden Spitzen, daß ich sie völlig 
zermalmte, und daß der liebe Buhle gleich vor unerträglichem Schmerz jämmerlich zu krähen anfing, 
die Wanne von sich abwarf und aufsprang. Somit war die ganze unzüchtige Szene aufgezogen! 

Der Bäcker ließ sich seine Hahnreischaft eben nicht zu Herzen gehen; sondern mit heiterm, 
freundlichem Gesicht, redete er das zärtliche Herzblatt seiner Frau, das wie eine Milchsuppe blaß und 
zitternd und bebend vor ihm stand, also an: 

»Fürchte nichts Böses von mir, mein Söhnchen! Ich bin weder ein grausamer Barbar noch ein 
ungeschliffner Bauer. Fern sei es von mir, daß ich dich im Schwefeldampf erstickte, wie dort der 
Walkmüller, oder daß ich die Strenge der Gesetze gegen dich anrief und auf Leib und Leben 
Ehebruchs halber dich anklagte. Mit einem so schmucken Jungen als du bist, weiß ich schon besser 
umzugehen! In Frieden will ich dich mit meiner Frau, und du sollst unser Bett mit uns beiden teilen. 
Meine Frau und ich haben von jeher in jener vollkommenen Einmütigkeit miteinander gelebt, wovon 
die Weisen schwatzen. Was ihr gefällt, gefällt mir auch. Nur hab’ ich, wie billig, als Mann allemal den 
Vorrang.« 

Auf diese hämische Spöttelei führte er das Bürschchen, sehr wider seinen Willen, zu Bette, schloß 
sein keusches Weib unterdessen anderswo ein und, allein mit ihrem Liebsten, übte er an demselben die 
ganze Nacht hindurch die süße Rache für die ihm zugedachte Hörner. Sobald aber der lichte 
Sonnenwagen den Tag gebar, so ließ er zwei von den stärksten Bäckerknechten hereinkommen, das 
Knäblein hoch von ihnen in die Höhe halten, und nun ihm brav den Hintern ausgepeitscht! 

»Wie?« sprach er dabei, »ein solcher Gelbschnabel, ein so rotziges Bübchen, das noch selbst 
gemißbraucht wird, will mit seiner unreifen Mannheit schon den Dirnen nachlaufen? Will freie, durch 
das heilige Band der Ehe gebundene Weiber verführen? und so frühe sich den Schandnamen eines 
Ehebrechers erwerben? Nein, solchem Mutwillen muß gesteuert werden!« 

Unter diesen und ähnlichen Reden strafte er ihn tüchtig ab und warf ihn darauf zum Hause hinaus. 
Tausend, wie trollte sich mein Abenteurer; nur froh, daß er mit dem Leben davonkam, so übel sein 
Steiß auch bei Nacht und bei Tage mochte zugerichtet sein! 

Seiner teuren Hälfte aber schrieb der Bäcker auf der Stelle den Laufpaß und jagte sie von sich. 
Dieses ohnehin erzböse Weib ward durch diesen gerechten Schimpf dermaßen aufgebracht und wild, 

daß sie ihre ganze Verruchtheit aufbot und keinen weiblichen Kniff unversucht ließ, sich zu rächen. 
Sie gatterte eine alte Hexe aus, welche den Ruf hatte, durch Beschwörungen und Schwarzkünsteleien 
alles in der Welt ausrichten zu können, und sparte weder Bitten noch Geschenke, dieselbe dahin zu 
bewegen, ihren Mann entweder wieder gutzumachen und mit ihr auszusöhnen oder, wo sie das nicht 
könnte, wenigstens ein Gespenst oder sonst einen bösen Geist zu bannen, um denselben totzuquälen. 

Die geistermächtige Zauberin versuchte erstlich die leichten Waffen ihrer entsetzlichen Kunst und 
bemühte sich, des Mannes tiefverwundetes Herz zu heilen und wieder zur Liebe zu bewegen. Allein, 
da ihr dies nicht so wohl als sie es dachte gelang, so ward sie böse auf die Geister und, nicht weniger 
von der ihr versprochenen Belohnung als von der erlittenen Verachtung angereizt, fing sie an, dem 
armen Manne nach dem Leben zu trachten, und schickte den Schatten eines gewaltsam umgekommen 
Weibes über ihn, um ihn zu töten. 

Aber vielleicht tadelt mich hier ein krittlicher Leser und spricht: 
»Aber, wie ging es denn an, daß du einfältiger Esel bei deiner Mühle alles erfahren konntest, was 

doch die Weiber, nach deinem eigenen Geständnisse, insgeheim vorgenommen haben?« 



Er lasse sich dienen und höre, wie es möglich war, daß ich erzneugieriger Mensch unter meiner 
Eselsmaske alles haarklein erfuhr, wie es mit meines armen Herrn Tode zugegangen! 

Es war so um Mittag herum, als plötzlich in der Bäckerei ein altes, höchst betrübtes Mütterchen 
erschien, halb behangen mit einer elenden Kutte, barfuß, bleich wie ein Tuch, hundsmager und das 
Gesicht größtenteils verdeckt von struppigem, gräulichem, zerrauftem und von Asche schmutzigem 
Haar. Sie nahm den Meister freundlich bei der Hand, ging mit ihm in die Stube hinein und schloß die 
Tür ab, als ob sie etwas Geheimes miteinander zu sprechen hätten. Sie blieben selbander eine geraume 
Zeit drinnen. Endlich war das Getreide auf den Mühlen alle geworden, und da des Zwiegesprächs noch 
kein Ende war, so traten die Bäckerknechte an die Tür und riefen den Meister, wieder frisches zum 
Aufschütten herauszugeben; aber sie mochten rufen, so laut sie wollten, kein Meister antwortete. Nun 
klopften sie, rufen, so laut sie wollen, kein Meister antwortete. Nun klopften sie, nun donnern sie an 
die Türe, es rührt und regt sich nichts! Da ahnet ihnen nichts Gutes; sie sprengen die Türe mit Gewalt 
auf. Als sie in die Stube treten, wo ist das Weib? Den Meister aber sehen sie tot an einem Balken 
hängen. Da war Klagen und Leidwesen! Man knüpfte endlich die Schleife auf, nahm den Toten ab, 
wusch ihn noch zu guter Letzt, und als alle gehörigen Leichenanstalten gemacht, trug man ihn unter 
zahlreicher Begleitung zu Grabe. 

Andertages kam seine Tochter aus dem nächsten Städtchen, wo sie vorlängst verheiratet war, in 
großer Betrübnis gerannt, zerraufte sich das fliegende Haar und zerschlug sich die Brust mit vollen 
Fäusten. Zwar hatte ihr niemand das Unglück ihrer Familie hinterbracht; sie wußte aber alles. Nachts 
im Traume war ihr das traurige Bild ihres Vaters, einen Strick um den Hals, erschienen und hatte ihr 
ihrer Stiefmutter schändliches Betragen, von dem Ehebruch und den versuchten Beschwörungen an 
bis auf die Art, wie sie ihn durch ein Gespenst hatte erwürgen lassen, entdeckt. Als sie es schluchzend 
in der Bäckerei erzählte, hörte ich’s mit an. – Sind Sie nun zufrieden, Herr Splitterrichter? 

Das arme Weib wollte im Leid vergehen, so sehr schmerzte sie das Unglück ihres Vaters! Doch 
durch das Zureden ihrer Freunde tröstete sie sich endlich, verrichtete am neunten Tage, nach Sitte und 
Brauch, das gewöhnliche Opfer am Grabe des Verstorbenen, und dann stellte sie von den ererbten 
Sklaven, Geräten, Pferden und Eseln eine Auktion an. Alles, was bis dahin nur einem einzigen 
zugehört, ward von dem mutwilligen Glücke nun unter vielerlei Besitzern verteilt. Mich erstand ein 
Gärtner für fünfzig Nummen. Freilich sagte er, wäre das teuer; aber er rechnete auch darauf, sich sein 
Brot mit mir zu erwerben. 

Ich muß hier schon beschreiben, wie es mir wieder in diesem neuen Dienst erging. 
Morgens früh pflegte mich mein Herr mit allerhand Gartengewächs zu beladen und nach der 

nächsten Stadt zu führen. Wenn er allda seine Ware verkauft hatte, so setzte er sich auf meinen 
Rücken und ritt mit baumelnden Füßen gemach wieder nach seinem Garten heim. Nun ging er an 
seine Arbeit; er grub, er pflanzte, er goß und was er all mehr mit gekrümmtem Rücken zu tun hatte! 
Ich aber blieb müßig und pflegte unterdessen der Ruhe. So ging es einen Tag wie den andern, bis 
endlich das kreisende Jahr nach der Ordnung alle Zeichen des Himmels bis zum Steinbock 
durchlaufen, und nun, nach den Freuden des mostreichen Herbstes, kalter Reif herabsank. Dann war 
schlechte Zeit für mich! Ich hatte beständig von Nässe und von Frost zu leiden. Mein Stall war 
unbedeckt; ich stand unter freiem Himmel. Mein Herr war so arm, daß er nicht so viel Stroh hatte, sich 
selbst, geschweige mir, eine Streu oder ein schlechtes Obdach zu machen; er mußte sich mit einer 
elenden Laubhütte behelfen. 

Überdies hatte ich auch des Morgens nicht wenig auszustehen, wenn ich so mit nackten Füßen durch 
den gefrorenen Kot oder auf den spitzen Holpern marschieren mußte; und hätte ich dabei nur noch den 
Abgrund meines Bauches mit gewöhnlicher Kost ausfüllen können! Aber leider! So gut ward’s mir 
nicht! Meinem armen Herrn und mir diente zwar dieselbe, aber doch die allerelendste Speise zur 
Nahrung. Ach! Nichts denn schlechter, kraftloser, in den Samen geschossener Lattich, halb verwest 
vor Alter, hart wie Besenreis und von faulem gallenbitterm Geschmacke war unser einziges Gericht. 

Eine Nacht, da der Mond nicht schien und es pechfinster war und regnete, als ob es mit Mulden 
gösse, hatte sich ein Herr aus der Nachbarschaft von seinem Wege verirrt, und weil er ganz durchnäßt 
und sein Pferd nicht weiter konnte, war er in unsern Garten eingekehrt. Aus Erkenntlichkeit für die 
gute Aufnahmen, die er in unsrer freilich schlechten, bei solchen Umständen aber, zum Schutz und zur 
Ruhe herrlichen Wohnung gefunden hatte, versprach er bei seiner Abreise seinem gütigen Wirte, ihm 
etwas Korn und Öl, auch zwei Faß Wein zu schenken; er solle nur nach seinem Gute kommen und es 
abholen. Mein Herr vergaß das nicht; sobald er abkommen konnte, nahm er einen Sack und ein paar 
leere Schläuche, schwang sich auf meinen bloßen Rücken, und damit den angewiesenen Gütern zu, die 



sechzig Stadien von uns lagen. Als wir hinauskamen, empfing meinen Herrn sein vornehmer 
Gastfreund sehr höflich und bewirtete ihn aufs vortrefflichste; indem sie aber noch zusammen beim 
Weine guter Dinge waren, ereignete sich ein großes Wunder. 

Eines von den vielen Hühnern auf dem Hofe lief mit lautem Gackern umher, als ob es legen wollte. 
Der Herr sah es und rief: »Seh’ man nur einmal die treffliche Leghenne. Tag für Tag ein Ei! Alleweile 
wird sie wieder legen! He, Junge! Setzte doch gleich dort in den Winkel den Korb hin, in den die 
Hühner legen!« 

Ungeachtet der Junge sofort den Befehl ins Werk richtete, so ging die Henne doch nicht auf das 
gewöhnliche Nest, sondern brachte dicht vor den Füßen ihres Herrn, zu seiner nicht geringen 
Bestürzung, eine frühzeitige Geburt hervor. Ihr denkt etwa ein Windei? – Nein! Ein völliges, 
förmliches Küchlein, mit Flügeln, Füßen, Augen, das sogleich piepend hinter der Mutter herlief. 

Hierbei blieb es nicht. Noch ein weit größeres Wunder geschah, worüber jedermann mit allem 
Rechte in Schrecken geriet. 

Gerade unterm Tische, worauf noch die Überbleibsel der Mahlzeit standen, tat sich die Erde auf und 
sprang ein reicher Blutquell hervor, der die Tafel über und über bespritzte. Und in dem nämlichen 
Augenblick, da alle dornsteif vor Erstaunen dastanden und voller Furcht die göttliche Vorbedeutung 
anstaunten, kam jemand aus dem Weinkeller herbeigestürzt und meldete, daß aller Wein, den man 
vorlängst auf Fässer gezogen, darin nicht anders gäre und brause, als ob Feuer darunter wäre. Auch 
wurden zu derselben Zeit verschiedene Wiesel gesehen, die eine tote Schlange mit den Zähnen 
herumzerrten, und ein lebendiger Laubfrosch, der dem Schäferhunde aus dem Halse gesprungen kam, 
worauf der Widder, der daneben gestanden, über den Hund herfiel und denselben mit einem Biß 
erwürgte. 

Herr und Gesinde waren über diese so vielerlei außerordentlichen Ereignisse ganz weg; sie wußten 
nicht, was sie zuletzt oder zuerst tun sollten, den Zorn der himmlischen Mächte zu besänftigen. 

Noch war alles in der ersten schrecklichen Erwartung irgendeines großen Unglücks, als ein 
Bedienter vollen Laufs ankam und dem Gutsherrn die Nachricht hinterbrachte, daß soeben alle seine 
Kinder jämmerlich ermordet worden wären. Der gute Mann hatte ihrer drei gehabt, schon erwachsene 
Söhne, die er mit solcher Sorgfalt unterrichtet und erzogen, daß sie ihm Freude und bei aller Welt die 
größte Ehre machten. Diese Jünglinge waren Herzensfreunde mit dem Inhaber eines kleinen Gütchens, 
an welches zum Unglück die schönen weitläufigen Besitzungen eines jungen reichen Edelmanns 
anstießen. Des Adels seiner Ahnen sich überhebend, hatte dieser Junker sich einen so großen Anhang 
in der Stadt gemacht, daß er tun konnte, was er wollte. Er griff also um sich wie ein Feind und 
plünderte anfangs die Armut seines ohnmächtigen Nachbars, erwürgte dessen Schafe, trieb die Ochsen 
weg und trat die Saat nieder, bevor sie reif war. Bald, so war er nicht mehr mit der Ernte zufrieden, er 
wollte auch das Land haben. Er zettelte einen Grenzprozeß an und nahm das Gut in Anspruch. 

Hatte bis dahin der arme Nachbar zu allem stillgeschwiegen, so konnte er doch nicht zugeben, daß 
man ihn gänzlich auszöge und von seinen väterlichen Grundstücken nicht so viel übrig ließe, wohin er 
sein Haupt legen konnte. Bei so bedrängten Umständen berief er alle seine Freunde zusammen, um 
Zeugen abzugeben bei Anzeigung seiner Grenze. Unter diesen waren nun vorzüglich jene drei 
Jünglinge, die ihres Freundes Unglück wie ihr eigenes empfanden. 

Der hochadlige Tollkopf ließ durch die Gegenwart so vieler Bürger sich weder furchtsam noch 
irremachen; nicht ein Haarbreit wollt’ er von seinen Anmaßungen ablassen. Dabei mäßigte er sich 
nicht einmal in Worten. Als jene mit der äußersten Höflichkeit seine Ansprüche widerlegten und sich 
geflissentlichst in acht nahmen, sein Ungestüm auf keinerlei Weise zu reizen, fuhr er jählings auf und 
tat, seiner Gewohnheit nach, einen großen Schwur, bei seiner teuren Ahnen und seiner eigenen 
Seligkeit: Er schere sich viel um alle die Hundsfötter von Mittelsmänner! Seine Leute sollten den 
Augenblick, ihnen zum Trotz, den ruppigen Nachbar bei den Ohren von dem Gute herunterwerfen! 

Die schimpfliche Rede verdroß jedermann, und ganz frei versetzte darauf einer der Jünglinge: Er 
solle nur auf seinen Reichtümern nicht zu sicher fußen und gar zu sehr den unumschränkten Tyrannen 
spielen! Noch gäbe es für die Armen bei den Gesetzen Schutz und Gerechtigkeit gegen den Übermut 
der Reichen. 

Das hieß Öl ins Feuer gegossen! Schwefel in die Glut geworfen! Die Furie gepeitscht! 
Der wilde Mensch schnappte über in seiner Wut. Er rief: An den Galgen sollten sie alle mitsamt 

ihren Gesetzen gehen! Und gab Befehl, die Hirten und Bauernhunde auf sie zu hetzen; böse, große 
Bestien, die sich vom Aase auf dem Felde nährten und recht dazu abgerichtet waren, jeden 
Vorübergehenden zu zausen und zu beißen. 



Sobald die abscheulichen Bestien durch das Hetz! Hetz! der Hirten angefeuert und angereizt sind, 
stürzen sie in wildem Grimme und mit fürchterlichem Gebelle auf die armen Leute ein und beißen, 
zerfleischen und zerreißen sie aufs allererbärmlichste. Wehe! wen sie gleich fassen, aber weher noch, 
wen sie erst nach langem Verfolgen erhaschen! 

In dem Gewirre und Getümmel der Flucht geriet der jüngste der drei Brüder ins Gedränge, stieß an 
einen Stein und stürzte zu Boden. Gleich hatten die Hunde den Unglücklichen unter und fingen an, ihn 
in Stücke zu zerreißen. Sein Sterbegeschrei hörend, erkennen die Brüder die Gefahr; sie eilen zu Hilfe 
herbei. Sie wickeln die Röcke um ihre Linke und suchen durch Steinwürfe ihren Bruder zu verteidigen 
und die Hunde von ihm abzujagen; allein umsonst! Es war der grausamen Blutgier derselben kein 
Einhalt zu tun; der Arme verschied unter ihren Bissen! Seine letzten Worte waren: »Brüder, laßt an 
dem reichen Bösewicht euern jüngeren Bruder nicht ungerächt!« 

Nun drangen die beiden übrigen Brüder blindlings, nicht aus Verzweiflung, sondern aus Verachtung 
ihres Lebens auf den reichen Wüterich ein, und schleuderten in der äußersten Bosheit Steine über 
Steine nach ihm. Allein ohne allen Anstand schwang dieser seine Lanze und warf sie dem einen mitten 
durch die Brust. Augenblicklich verließ den Getroffenen das Leben, dennoch fiel er nicht zur Erde; 
denn das Eisen der Lanze fuhr, nachdem es Brust und Rücken durchbohrt, so tief in den Boden, daß 
der schwingende Schaft den Leichnam in der Schwebe emporhielt. 

Nach dem andern Bruder schleuderte ein großer, starker Kerl von Bedienten, der seinem Herrn zu 
Hilfe kam, einen gewichtigen Stein; doch, anstatt den rechten Arm zu zerschmettern, auf den er 
gerichtet, streifte der mattgeworfene Wurf nur die äußersten Fingerspitzen desselben und fiel 
unschädlich zur Erde. Der Jüngling bediente sich listig dieses glücklichen Zufalls zur Rache; er tat, als 
sei von dem Wurfe ihm die Hand zerquetscht, und sprach also zum grausamen Reichen: 

»So freue dich denn, du raubsüchtiger Bluthund! Freue dich des Untergangs einer ganzen Familie! 
Weide deine unersättliche Grausamkeit am Blute dreier Brüder! Und triumphiere frohlockend über 
den Mord deiner Mitbürger! Aber wisse: so sehr du auch die Armen um das Ihrige betrügst und weiter 
und weiter deine Grenzen hinausrückst; dennoch wirst du immer einen Nachbarn haben! Und hätte mir 
nur des Geschickes Mißgunst meine Rechte nicht gelähmt, du solltest jetzt dein Haupt vor deinen 
Füßen suchen!« 

Durch diese höhnische Rede noch mehr erbost, zog mein Meister Bandit das Schwert, und damit in 
blinder Wut gegen den Jüngling an, um denselben eigenhändig darniederzurennen. Allein, da kam er 
schlecht an! Der Jüngling, der zu seinem Erstaunen nicht so wehrlos war, als er’s sich eingebildet, fing 
ihm die geschwungene Rechte auf, bemächtigte sich seines Schwerts und erschlug den 
Nichtswürdigen mit mehreren Streichen. Dann richtete er das vom Blute seines Feines rauchende 
Eisen, um sich vor dessen Bediensteten zu retten, gegen sich selbst und durchhieb sich die Kehle. 

Dies war es, was die schrecklichen Wunderzeichen vorbedeuteten! Dies war es, was man dem 
unglücklichen Vater berichtete! 

Vor Leid konnte der arme Greis weder ein einziges Wort hervorbringen noch auch eine stumme 
Träne weinen. Er ergriff das Messer, womit er vorgelegt hatte, und schnitt sich damit nach seines 
Sohnes Beispiele mehrmals in die Gurgel, bis er tot vorwärts auf den Tisch hinsank und mit dem 
Strome seines Blutes die Flecken des Wunderblutes hinwegspülte. 

Nachdem der Gärtner das Schicksal dieses so im Hui erloschenen Hauses genugsam beklagt hatte, 
seufzte er schmerzlich über sein eigen Mißgeschick und rang die Hände, nach einer teuer mit Tränen 
bezahlten Mahlzeit so weiten Weges mit leeren Händen wieder heimziehen zu müssen. Er setzte sich 
auf und ritt voller Trübsinn fort. 

Allein auch sein Heimritt fiel unglücklich aus. 
Es begegnete uns ein großer Kerl, der dem Kleide und Aussehen nach ein Soldat aus einer Legion 

war; er fragte in seiner Sprache, auf Lateinisch, ziemlich trotzig: »Wo willst du mit dem leeren Esel 
hin?« Der Gärtner verstand kein Latein, war auch viel zu sehr in Traurigkeit vertieft, als daß er auf die 
Anrede hätte achten sollen; ohne zu antworten, ritt er also vorbei. Dadurch fand der grobe, übermütige 
Soldat sich so beleidigt, daß er gleich zu schimpfen anfing und meinen Herrn mit seinem Stocke von 
mir herunterprügelte. Demütiglich antwortete ihm mein Herr da: 

Er verstehe ja seine Sprache nicht; unmöglich könne er also wissen, was er von ihm haben wolle! 
Nun wiederholte der Soldat seine vorige Frage in gebrochenem Griechisch: »Ik, sak, wo du 

hinwollen mit dein leere Esel?« 
»Nach der nächsten Stadt«, antwortete der Gärtner. 



»Nu glüklik Reis’!« versetzte der Soldat, »aber deine Esel ik hierbehalten, sie solle helf aus der 
nächsten Schloß des Hauptmanns Bakasch hole!« 

Somit fiel er mir in den Zügel und zog mich zu sich. 
Der Gärtner wischte sich das Blut ab, das ihm von den empfangenen Schlägen übers Gesicht lief, 

und bat flehentlich, ihm doch aus Erbarmen seinen Esel zu lassen. 
»Kamerad!« sprach er, »bei allem, was Euch je lieb und wert gewesen ist und noch sein wird, 

verfahrt glimpflich mit mir armen Manne, raubt mir meinen Esel nicht! Es ist so nur ein faules, 
dickfelliges Tier, das wahrlich Euch zu nichts dienen kann! Kaum, daß er mir eine Handvoll Gemüse 
aus meinem Gärtchen nach der Stadt hineinträgt, so liegt er schon keuchend darnieder, geschweige, 
daß er irgendeine schwere Last fortschleppen könnte!« 

Aber das half alles nichts! Der Grobian ward nur noch wilder und kehrte gar seinen Stock, um 
meinem Herrn mit dem Kolben eins auf den Kopf zu versetzen. Wie dieser das merkt, tut er, als wolle 
er ihm zu Füßen fallen und, um sein Mitleid zu erregen, die Knie ihm umfassen; allein im Bücken 
zieht er ihm behend beide Füße unter dem Leibe weg, daß jener die Länge lang, plump, auf die Erde 
schlägt, und nun über ihn her und ihm Gesicht, Hände, Rippen wacker mit Zähnen, Nägeln, Fäusten, 
Ellbogen, zerbissen, zerkratzt, zerfäustelt, zerbleut! 

Der Soldat, der ausgestreckt, so lang er war, am Boden dalag und sich weder zu helfen noch zu 
wehren vermochte, schrie nur immer: Wenn er wieder aufkäme, solle es dem Hunde von Gärtner dafür 
übel ergehen! Mit seinem Seitengewehr wolle er ihn in tausend Kochstückchen zerhacken! 

Mein Gärtner ließ sich das fein gesagt sein, nahm die Blutpritsche, schleuderte sie weit weg, und hast 
du nicht gesehen? wieder von neuem auf den Kriegsknecht losgepaukt! 

Dieser, über und über zerschlagen, braun und blau und blutrünstig, wußte sein Leben nicht mehr 
anders zu retten, als daß er sich tot stellte. Darauf sprang der Gärtner auf, holte sich das Seitengewehr, 
schwang sich auf mich und jagte spornstreichs in die Stadt. Seinen Garten ließ er Garten sein! und 
begab sich lieber zu einem seiner Freunde, erzählte demselben sein Abenteuer und bat, ihm in der 
Gefahr beizustehen und ihn samt seinem Esel auf ein paar Tage zu verbergen, damit er der Todesstrafe 
entginge. Aus alter Freundschaft schlug dieser ihm seine Bitte nicht ab, sondern nahm uns willfährig 
auf. Mir banden sie die Füße und schleppten mich die Treppe hinauf in ein oberes Kämmerchen; der 
Gärtner aber kroch unten in einen Kasten, der einen Deckel hatte, welcher zugemacht wurde. Und so 
hielten wir uns verborgen. 

Mittlerweile war, wie ich nachher erfahren, der Soldat wieder aufgestanden und hatte sich, von allen 
empfangenen Schlägen taumelnd, als ob er betrunken wäre, und morsch und lendenlahm, an seinem 
Stocke mit Mühe und Not nach der Stadt geschleppt. Allein, da er sich schämte, von seiner 
Impertinenz und Bärenhäuterei irgend jemand von den Stadtleuten etwas merken zu lassen, verbiß er 
so lange stillschweigends die erlittene Schmach und Beleidigung, bis er sich einigen von seinen 
Kameraden anvertrauen konnte. Diese rieten ihm, weil er außer der Schande über den ihm angetanen 
Schimpf auch noch die Regimentsstrafe wegen des eingebüßten Seitengewehrs zu fürchten hätte, so 
solle er sich nur im Quartiere verstecken; sie wollten sich derweilen alle erdenkliche Mühe geben, uns 
nach den angegebenen Abzeichen ausfindig zu machen, um ihn zu rächen. 

Leider! Hielten sie Wort. Ein hundsföttischer Nachbar verriet unsere Herberge. Gleich gingen die 
Schurken zum Magistrat und gaben vor: »Auf dem Marsche sei ein silbernes Gefäß von großem Werte 
ihrem Hauptmann verlorengegangen, ein gewisser Gärtner habe es gefunden, wolle es aber nicht 
wieder herausgeben, sondern verberge es bei einem seiner Freunde.« 

Der Magistrat hatte kaum den Verlust und den Namen des Hauptmanns vernommen, als er in höchst 
eigener Person vor unsrer Tür war und unserm Wirte mit lauter Stimme anbefahl: Unverzüglich uns 
herauszugeben, man wisse zuverlässig, daß wir in seinem Hause geborgen wären; wo nicht, so würde 
man ihn für straffällig ansehen. 

Doch unser Wirt, dem es ernst war, seinen in Schutz genommenen Freund zu retten, ließ sich nicht 
ins Bockshorn jagen, sondern verleugnete uns keck. 

Es wären schon verschiedene Tage, sagte er, daß er den Gärtner nicht mit Augen gesehen hätte. 
Die Soldaten widerstritten es ihm und schwuren beim Kaiser: Bei ihm und nirgends anders sei 

derselbe verborgen. 
Demungeachtet beharrte jener auf seiner Aussage; also beschloß der Magistrat, durch Haussuchung 

hinter die Wahrheit zu kommen. Pedell und andere Gerichtsdiener wurden ins Haus geschickt, mit 
Befehl, alle Winkel geflissentlich durchzusuchen. Diese kehrten aber nach einer Weile zurück und 
referierten, es sei im ganzen Hause weder der Mensch noch Esel anzutreffen. 



War vorher schon gestritten worden, so ging es nunmehr auf beiden Teilen noch heftiger los. 
»Es ist nicht wahr!« schrien die Soldaten, »sie haben nicht recht zugesehen! Der Spitzbube muß 

drinnenstecken, wir beschwören es beim Kaiser!« 
»Bei allen Göttern! Er ist nicht bei mir!« gab unser Wirt zurück; »wenn er da wäre, würde ich ihn 

gewiß nicht verleugnen!« 
Über dem lauten Gezanke ward ich neugierig, zu sehen, was es denn unten gäbe, und machten einen 

langen Hals und steckte die Nase zum Fenster hinaus. Unglücklicherweise mußte sich in dem 
Augenblick eben einer von den Soldaten umsehen und meinen Schatten in die Augen kriegen. 

»Ha, was seh’ ich denn da?« rief er sogleich seinen Kameraden zu, »schaut des Esels Schatten! 
Guck, Esel!« 

Damit sprangen flugs einige nach mir die Treppe hinauf, packten mich an und schleppten mich wie 
einen Gefangenen hinunter. 

Nun hatte aller Streit ein Ende. 
Ein jeder ging und suchte im Hause herum, ob er den Gärtner nicht auch entdecken könnte, bis man 

denselben endlich in seinem Kasten fand. Der arme Teufel ward sehr unsanft aus seinem 
Schlupfwinkel gezogen, sofort dem Magistrate überliefert und auf Leben und Tod ins Gefängnis 
geführt. 

Jedermann wollte sich über mein possierliches Herausgucken zum Kappfenster totlachen, und 
»Guck, Esel!« und »Schaut des Esels Schatten!« wurden von der Zeit an als sprichwörtliche 
Ausrufungen gebraucht, wenn jemand sich irgendworin aus Vorwitz oder Einfalt selbst verriet. 

Zehntes Buch 

ICH weiß nicht, was den folgenden Tag aus meinem armen Herrn, dem Gärtner, geworden sein mag; 
denn der Soldat, der seiner überschwenglichen Grob- und Frechheit halber so brav war ausgeprügelt 
worden, zog mich, ohne jemandes Widerrede, aus meinem Stalle und führe mich, wie es mir vorkam, 
nach seinem eigenen Quartier. Nachdem er mich allda mit seiner Bagage bepackt und recht militärisch 
ausgeputzt und gerüstet hatte, nämlich alle seine Waffen, wie es bei der Armee gehalten wird, über 
dem Gepäck oben sehr zierlich angebracht, den blitzenden Helm, den spiegelnden Schild, ja sogar 
auch eine baumlange Lanze, die er zwar nach der Regel nicht brauchte, sondern nur den armen 
Reisenden zum Schrecken führte, begab er sich mit mir auf den Marsch. 

Nach einem nicht allzu mühsamen Weg durch eine Ebene gelangte wir zu einem Städtchen, wo wir 
in keinem Gasthof, sondern in der Wohnung eines Rittmeisters einkehrten. Der Soldat empfahl mich 
einem Knechte und verfügte sich hurtig zu seinem Obersten. 

Ich erinnere mich, daß sich nach einigen Tagen daselbst eine höchst gottlose Geschichte zutrug, die 
ich hier einrücken will, damit ihr sie auch erfahrt. 

Unser Hausherr hatte einen trefflich unterrichteten und, demzufolge, höchst tugendhaften und 
bescheidenen Sohn; möge der Himmel einem jeglichen von euch einen ähnlichen bescheren! Dieses 
jungen Menschen Mutter war schon längst gestorben; der Vater hatte ihm aber eine Stiefmutter 
gegeben, mit welcher er noch einen Sohn gezeugt, der bereits über zwölf Jahre alt war. 

Es sei nun, daß diese Dame, die überhaupt im Hause mehr ihrer Schönheit als ihres Charakters 
wegen geachtet wurde, von Natur aus unzüchtig war, oder daß nur ihr böses Geschick sie zu der 
äußersten Schandtat hintrieb. Genug, sie warf ein Auge auf ihren Stiefsohn. – Mache dich nunmehr, 
bester Leser, nicht auf ein Lust-, sondern auf ein Trauerspiel gefaßt! Jetzt verlasse ich die Socken und 
gehe auf Kothurnen einher. 

Anfangs, als das erste zärtliche Verlangen in das Herz der Dame einschlich und sanft ihre Wangen 
rötete, bekämpfte sie es zwar und unterdrückte es stillschweigend; allein als endlich der Liebe ganze 
Glut unbändig in ihrem Innern tobte, da verließen sie die Kräfte, und sie erlag der Gewalt der 
Leidenschaft. 

Sie stellte sich unpäßlich und verbarg die Wunde ihrer Seele unter einer vorgeblichen Krankheit 
ihres Leibes. Wie leicht dies sei, weiß ein jeder, da Kranke und Liebende einander nicht allein im 
schmachtenden Ansehen, sondern auch im übrigen Befinden vollkommen ähnlich sind. Totenbleich 
war ihr Gesicht; ihre Augen matt, es zitterten ihre Knie. Sie schlief äußerst unruhig und stöhnte ohne 
Ende. 

Man glaubte, sie habe das Fieber; nur daß sie auch weine! 



O der blödsinnigen Ärzte! Nicht zu merken, was ein heftig schlagender Puls, eine innere Hitze, ein 
schwacher Atem, ein heftiges Herumwerfen von einer Seite zur andern andeuten! Doch braucht’s, ihr 
guten Götter, der Arzneikunde so wenig und nur einigermaßen Bekanntschaft mit der Liebe, um das 
Rätsel einer sonder körperliche Hitze brennenden Kranken auf den ersten Blick zu erraten! 

Auf äußerste getrieben vom Übermaße ihrer Leidenschaft, entschloß sich zuletzt die Dame, das so 
lange gehaltene Stillschweigen zu brechen. Sie ließ den Gegenstand ihrer Liebe, ihren Stiefsohn – ach! 
daß sie ihn mit keinem andern Namen benennen konnte, um nicht zu erröten! – zu sich rufen. Er kam 
sofort, dem Befehle seiner kranken Stiefmutter gehorsam, und mit einem männlichen Ernste trat er in 
das Schlafgemach der Gattin seines Vaters und der Mutter seines Bruders. 

Sie, die im Augenblick zuvor so fest entschlossen war, das Geständnis ihrer Liebe zu wagen, versank 
mit einmal wieder in die alten Zweifel und Bedenklichkeiten. Noch einmal sträubte ihre Tugend sich. 
Sie hat das Herz nicht mehr, ein Wort von dem hervorzubringen, was ihr vorher zur gegenwärtigen 
Unterredung schicklich geschienen. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie stammelt. Sie stockt. 

Mit niedergeschlagenen Augen kam der Jüngling, der noch nichts Böses ahnte, ihrer Verlegenheit 
durch eine Erkundigung nach der Ursache ihrer gegenwärtigen Krankheit zu Hilfe. 

Nun hat sie wieder Mut, die unglückliche Gelegenheit der Einsamkeit zu nutzen. Sie bedeckt sich 
das Gesicht mit ihrem Kleide, und unter einem Strom von Tränen spricht sie also mit zitternder 
Stimme: 

»Wisse, die einzige Ursache und Quelle meines Leidens sowie das einzige Rettungsmittel meines 
Lebens und meiner Wohlfahrt bist allein du! Deine Augen sind, ach! durch die meinen in mein Herz 
gedrungen und haben mein innerstes Mark angezündet. Oh, erbarme dich meiner, die um dich stirbt, 
und verbanne die Furcht vor deinem Vater; erhältst du ihm doch seine sterbende Gattin! Ach, ich liebe 
dich bloß, weil du sein wahres Ebenbild bist; und ich liebe dich mit Recht! Nutze nur Zeit und 
Gelegenheit und sei außer Sorge! Wir sind allein; ungewußt und ungetan.« 

Bestürzt über diese unerwartete Zumutung stutzt der Jüngling. Der bloße Gedanke, sich so sträflich 
an seinem Vater zu vergehen, machte ihn im Herzen schaudern; dennoch faßte er sich, und um durch 
unzeitige Strenge seine Stiefmutter nicht aufzubringen, suchte er lieber durch leere Versprechungen 
sie zu täuschen. Er beschwor sie, sich nur vor der Hand zu beruhigen und für ihre Gesundheit und 
Wiederherstellung Sorge zu tragen, bis durch irgendeine Reise sein Vater ihnen freiere Gelegenheit 
gäbe, ihren beiderseitigen Wünschen zu vergnügen. Und schüchtern floh er der Verführerin aus den 
Augen. 

Um sich bei diesem unglücklichen Vorfall desto besser zu beraten, verfügte er sich sogleich zu 
seinem alten vormaligen Hofmeister, einem Manne von bewährter Klugheit und Rechtschaffenheit. 
Nach langer Überlegung schien ihnen nichts heilsamer, als durch eine schnelle Flucht dem Ungewitter 
zu entgehen, welches das zürnende Glück zusammenzöge. 

Die Dame liebte indessen viel zu heftig, als daß sie den mindesten Verzug hätte leiden können! Nur 
allzubald hatte sie durch irgendeine unbegreifliche List ihren Gemahl dazu bewogen, nach seinen 
entlegensten Gütern eine Reise zu unternehmen, und kaum daß er fort war, so überließ sie sich dem 
Taumel ihrer üppigen Hoffnung und forderte vom Jünglinge die Erfüllung seines Versprechens. 

Unter bald diesem, bald jenem Vorwande wußte der Jüngling ihr eine Zeitlang auszuweichen. Sie 
merkte aber endlich aus seinen mannigfaltigen Antworten nur gar zu deutlich, wo er hinauswollte. 
Und dies merken und ihre abscheuliche Liebe in einen noch weit abscheulicheren Haß verwandeln, 
war eins. 

Sie macht einen Sklaven, der ihr von Hause war mitgegeben worden, einen erzverruchten Bösewicht, 
zu ihrem Vertrauten und geht mit demselben über ihre gottlosen Absichten zu Rate. Nichts schien 
ihnen besser, als den armen jungen Menschen aus dem Wege zu räumen. Gleich also ging der 
Gaudieb, holte das geschwindeste Gift, mischte es mit Wein und hielt es zu dessen Hinrichtung bereit. 
Allein, während sie noch zusammen über die Art und Weise beratschlagen, wie es dem armen 
Unschuldigen beizubringen sei, kommt der jüngere Bruder desselben, der Dame leiblicher Sohn, nach 
den Frühstunden aus der Schule heim. Es dürstete ihn, weil er eben gegessen hatte. Er sieht den Wein, 
läßt sich ja nicht einfallen, daß Gift darein gemischt sei, und trinkt ihn rein aus. 

Kaum hatte er den seinem Bruder bereiteten Trank hinunter, so sank er bewußtlos zur Erde. 
Erschreckt durch einen so plötzlichen Tod, erhob der Hofmeister ein so jämmerliches Geschrei, daß 
Mutter und Gesinde hinzuliefen. Es war klar, daß der Wein vergiftet gewesen, doch niemand wußte, 
wem die Schuld davon beizumessen. Einer hatte den andern in Verdacht. Das grausame Weib verriet 
sich nicht. Ja, als ein echtes Muster stiefmütterlicher Bosheit ließ sie sich nicht vom herben Tode ihres 



rechten Sohnes, nicht vom Bewußtsein eines Meuchelmordes, nicht vom Unglücke ihres Hauses, nicht 
von dem Schmerze rühren, welchen der Verlust seines Kindes dem Vater verursachen mußte; sondern 
einzig darauf bedacht, aus diesem unglücklichen Zufall für die Rache Vorteil zu ziehen, schickte sie 
hurtig einen Läufer an ihren Gemahl ab, der ihm die Botschaft von der Ermordung seines Sohnes 
hinterbringen mußte. Und als der unglückliche Vater auf diese traurige Nachricht in aller 
Geschwindigkeit nach Hause zurückkehrt, klagt sie mit teuflischer Ruchlosigkeit ihren Stiefsohn bei 
demselben an: Mit seinem Gifte sei ihr Sohn vergeben worden. 

In der Tat war dies keine Lüge, da der Knabe an dem Gifte gestorben, das eigentlich dem Bruder 
zugedacht gewesen; doch nicht also wollte sie es verstanden wissen. Ihr Stiefsohn hatte ihr an ihrer 
sträflichen Begierde nicht zu Willen sein, hatte an seinem Vater nicht zum Blutschänder werden 
wollen. Für einen Brudermörder sollte er also angesehen werden! Und hiermit noch nicht zufrieden, 
setzte sie hinzu: Sie selbst drohe er mit seinem Schwerte zu durchbohren, wo sie nicht verschwiege, 
was er ihr Schändliches zugemutet. 

Dem armen Rittmeister brach das Herz vor Gram über den Verlust seiner beiden Söhne; denn beider 
sah er sich schon im Geiste verlustig; der jüngste lag auf der Bahre, und der älteste, Brudermords und 
Blutschande schuldig, hatte nur allzu gewiß sein Leben verwirkt. 

Doch die verstellten Klagen seiner leider! zu zärtlich geliebten Gemahlin besiegten bald in ihm das 
Vaterherz und flammten ihn so sehr mit dem äußersten Haß gegen sein eigen Blut an, daß, sobald nur 
die Leichenbestattung seines Jüngsten vollbracht war, er, das Gesicht von noch frischen Tränen 
beströmt, das graue Haar von Asche beschmutzt, geraden Weges nach dem Gerichtsplatz hinlief und, 
unbewußt des entsetzlichen Betruges seiner Frau, mit Tränen, mit fußfälligen Bitten, kurz, mit dem 
heftigsten Affekt die Richter um Rache gegen seinen einzigen Sohn anflehte, indem er mit der 
innigsten Wehmut denselben öffentlich anklagte: Er habe das Bett seines Vaters mit Blutschande 
befleckt, Meuchelmord an seinem Bruder verübt und seiner Stiefmutter den Tod angedroht! 

Der Anblick des jammernden Greises erregte bei Rat und Volk so viel Mitleid, daß man aus 
Unwillen gegen den Angeklagten alle Form rechtens als langweilig und überflüssig verwarf und, ohne 
die nötigen Beweise des Klägers, noch die förmliche Verteidigung des Beklagten anzuhören, einhellig 
schrie: »Zu Tode gesteinigt das Unkind! Zu Tode gesteinigt den Auswurf der Natur!« 

Indessen der Oberrichter, der nicht ohne Grund befürchtete, es möchte endlich aus diesem in seinem 
Anfange unbedeutenden Unwillen ein Unfug entstehen, der sowohl für ihn selbst als für die 
bürgerliche Ordnung und für die ganze Stadt verderblich werden könnte, widersetzte sich laut diesem 
raschen Ausspruche. Er erhob sich und ersuchte seine Herren Kollegen höflichst, während er den 
Bürgern ernstlich gebot, die Sache nach der Väter Weise zur gerichtlichen Erörterung gedeihen zu 
lassen. Es geziemte sich keineswegs, einen Ausspruch zu tun, bevor nicht die Gründe und 
Gegengründe beider Parteien kaltblütig geprüft wären. Er würde nimmermehr zugeben, daß jemand 
bei ihnen wie bei wilden barbarischen Nationen oder bei tyrannischen Selbstherrschern unverhörter 
Sache verurteilt und der Welt mitten im Frieden ein so abscheuliches Beispiel von Ungerechtigkeit 
gegeben würde! 

Diese kluge Vorstellung war nicht fruchtlos. Augenblicklich erhielt der Herold Befehl, auszurufen: 
»Die erwählten Väter sollen zu Rate sitzen!« 

Sobald ein jeglicher nach seinem Range Platz genommen, trat abermals auf des Herolds Ruf der 
vorige Ankläger auf. Auch der Beklagte ward vorgeladen und eingeführt, und wie im Marsgerichte zu 
Athen74 ward den Sachverwaltern angedeutet, sonder Einleitung in die Reden und ohne Erregung der 
Leidenschaften zu sprechen! 

Daß sich dies alles so zugetragen, weiß ich aus verschiedenen Gesprächen, die ich mit anzuhören 
Gelegenheit hatte. Mit welchen Worten aber der Ankläger seine Klage vorgebracht und wie der 
Beklagte sich dagegen verteidigt, ferner ihre gegenseitigen Repliken, Dupliken, Tripliken weiß ich 
nicht, da ich nicht selbst dabei zugegen gewesen, sondern daheim an meiner Krippe blieb, und was ich 
nicht weiß, kann ich euch auch nicht erzählen. Doch was ich sonst erfahren, will ich treulich hier 
niederschreiben. 

Nachdem der Wortwechsel beider Parteien ein Ende genommen, tat der Rat folgenden Spruch: »Die 
Wahrheit so schwerer Beschuldigungen sei durch gründliche Beweise an den Tag zu legen, Verdacht 
und Mutmaßung allein seien nicht hinlänglich. Der Kläger müsse notwendig den Sklaven stellen, der 
ganz allein um die Sache wissen solle.« 

                                                 
74 Im Areopag, dem höchsten Gericht zu Athen. 



Es geschah. 
Allein dieser Schurke, den weder der ungewisse Ausgang dieses großen Gerichts noch der Anblick 

der hochansehnlichen Ratsversammlung oder sein böses Gewissen aus der Fassung zu bringen 
vermochten, erzählte lauter selbsterdichtete Lügen her, die er für die wirkliche Wahrheit ausgab. Er 
sagte aus: 

Der Jüngling habe aus Unwillen, daß er bei der Stiefmutter kein Gehör gefunden, ihn zu sich 
gerufen, habe, um an denselben sich zu rächen, ihm aufgetragen, ihren Sohn umzubringen, habe ihm 
eine große Belohnung für seine Verschwiegenheit versprochen, habe auf seine Weigerung ihn zu 
erstechen gedroht, habe ihm eigenhändig zubereitetes Gift gegeben, um es seinem Bruder 
beizubringen; habe aber endlich aus Verdacht, als zaudere er nur mit der Vergiftung, um ihn zu 
verraten, dem Kinde den Giftbecher mit eigner Hand gereicht. 

Nach dieser mit aller Wahrscheinlichkeit ausgeschmückten und mit verstellter Furcht vorgebrachten 
Aussage des Bösewichts schritt man zum Rechtsspruch. 

Keiner der Richter blieb dem Jüngling günstig genug, um ihn nicht als offenbar überführt zum 
Säcken zu verurteilen. 

Bereits sollten die Stimmtafeln, die insgesamt mit dem Zeichen der Verdammung beschrieben 
waren, nach uralter Sitte in die eherne Urne geworfen werden. Dies getan, wäre das Schicksal des 
armen Beklagten unwiderruflich entschieden gewesen, und er wäre unverzüglich den Händen des 
Nachrichters zur Vollziehung des Urteils überliefert worden. 

Allein ein alter grauköpfiger, biederer Ratsherr, ein Arzt von anerkannter Geschicklichkeit, hielt mit 
der Hand die Öffnung der Urne zu, damit niemand seine Stimmtafel hineinwürfe, und sprach also zur 
Versammlung: 

»Da Sie, meine Herren, mich in diesem hohen Alter mit Ihrer Achtung beehren, freue ich mich, daß 
ich so lange gelebt habe, und um so weniger kann ich jetzt zugeben, daß an diesem fälschlich 
beschuldigten Jüngling ein offenbarer Meuchelmord begangen werde, noch daß Sie, von einem 
nichtswürdigen Sklaven belogen, wider Eid und Pflicht richten. Religion und Gewissen fordern von 
mir Gerechtigkeit. Hören Sie, wie sich die Sache eigentlich verhält! 

Vor kurzem kam der Schurke da (auf den Sklaven zeigend) zu mir und bot mir hundert Goldstücke, 
wenn ich ihm das allerschleunigst wirkende Gift verkaufen wollte; es sei für einen Kranken, der 
unsäglich an einem unheilbaren Übel leide und sich dadurch von der Qual des Lebens befreien wollte. 
Ich merkte zwar bald aus dem üblen Zusammenhang seiner Reden Unrecht; gleichwohl gab ich ihm 
einen Trank, doch nahm ich Rücksicht auf die darauf zu erwartenstehende Untersuchung und nahm 
das mir gebotene Geld nicht so schlechtweg an, sondern sagte: Da leicht eins von den Goldstücken 
unwichtig oder falsch sein könnte, so möchte er sie mir lieber mit seinem Petschierringe in dem Beutel 
versiegeln; morgen wollten wir sie zusammen in Gegenwart eines Wechslers untersuchen. Er tat’s, 
und er ist gefangen! Sobald dieser (auf den Jüngling zeigend) vor Gericht gefordert wurde, schickte 
ich gleich in aller Geschwindigkeit jemand von meinen Leuten nach diesem Gelde. Hier ist’s, ich 
zeige es öffentlich vor! Lassen Sie’s ihn besichtigen, meine Herren, ob er es nicht am Siegel für das 
seinige erkennen wird? Und dann frage ich: Hat dieser Kerl das Gift von mir gekauft, wie kann dann 
der Jüngling des Brudermords bezichtigt werden? 

Damit ergriff den Bösewicht ein mächtiges Zittern und Beben; an die Stelle seiner lebhaften 
Gesichtsfarbe trat schreckliche Totenblässe, und ein kalter Schweiß floß ihm über alle Glieder. Nicht 
einen Augenblick stand er stille vor Unruhe; bald kratzte er sich hier, bald da am Kopfe. Er murmelte 
unverständliche Worte zwischen den Zähnen daher oder schwatzte lauter dummes Zeug. Alle Welt 
erkannte ihn sofort für schuldig. 

Es währte jedoch nicht lange, so hatte sich der Ruchlose wieder ermannt; er leugnete alles und hieß 
den Arzt mit der größten Hartnäckigkeit lügen. 

Der alte, ehrliche Arzt, den Eid und Pflicht zur Gerechtigkeit verbanden und der so öffentlich seine 
Rechtschaffenheit in Zweifel ziehen sah, wendete alle ersinnliche Mühe an, den verstockten 
Bösewicht zu widerlegen. Umsonst! 

Endlich bemächtigten sich auf des Rats Befehl die Gerichtsdiener des Schelmes Händen und fanden 
ein eisernes Petschaft, das mit dem Siegel des Beutels zusammengehalten wurde. Beider vollkommene 
Übereinkunft bestärkte den vorgefaßten Verdacht. 

Nun ließ man, wie es der Gebrauch bei den Griechen ist, Folterrad und Folterbank hereinbringen und 
tat, als solle der Missetäter darauf gespannt werden; doch es rührte ihn nicht! Er blieb standhaft. Ja, 
mit Feuer und Geißel setzte man ihm zu: aber auch das vergebens! Er gestand kein Wort. 



»Ich werde nimmermehr dulden«, sprach darauf der Arzt, »wahrlich! ich werde nicht dulden, daß die 
Unschuld wider Recht und Gerechtigkeit den Tod erleide, während zugleich dieser Bösewicht, unseres 
Urteils spottend, seiner wohlverdienten Strafe entrinne! Sehen Sie hier, meine Herren, ein neues, 
untrügliches Kennzeichen der Wahrheit meiner Aussage! 

Als der gottlose Schurke da zu mir kam, das heftige Gift zu kaufen, so glaubt’ ich, es gezieme sich 
nicht für mich und meinesgleichen, irgend jemand etwas zu geben, das ihn töten könne, da die 
Medizin dem Menschen das Leben zu erhalten erfunden ist, nicht aber, es ihm zu rauben. Ich fürchtete 
indessen auch, wenn ich ihm sein Begehr geradezu abschlüge, so möchte ich durch diese unzeitige 
Weigerung nur desto mehr zur Vollbringung seiner vorhabenden Schandtat beitragen, indem er 
unfehlbar entweder anderwärts tödliches Gift kaufen oder auch wohl mit einem Dolche oder anderer 
Waffe seinen bösen Anschlag ausführen würde. Also gab ich ihm nicht Gift, sondern nur Alraun, das, 
wie bekannt, einen plötzlichen, todähnlichen Schlaf bewirkt. Er weiß das nicht, der Bösewicht. Im 
Wahne nun, daß er sich wirklich des Todes schuldig gemacht, nimmt er lieber mit der Folter fürlieb, 
als daß er bekennen sollte. Indessen, hat das Kind den von meinen Händen zubereiteten Trank 
bekommen, so ist es nicht tot! Es ruht nur, es schläft! Rüttelt es; der schwere Schlummer wird sogleich 
verfliegen, und es wird wieder zum Tageslichte hervorgehen. Falls es aber nicht wieder erwacht, falls 
es jenen ewigen Totenschlaf schläft, so hat es mit der Ursache seines Todes eine andere Bewandtnis. 
Untersuchen Sie!« 

Die Rede des alten Graukopfs erhielt Beifall. Man ging sofort in großer Eile zum Grabmale, wo der 
Körper des Kindes war beigesetzt worden. Kein einziger von den Ratsherren, kein Vornehmer, kein 
Geringer blieb zurück. Die Neugier trieb sie alle dahin. 

Mit eigenen Händen hob der Rittmeister selbst die Decke des Sarges ab. Sowie er das Kind rüttelte, 
siehe, so ermunterte es sich aus dem Schlafe und stand vom vermeintlichen Tode wieder auf. Entzückt 
fiel ihm der Vater um den Hals, zeige seinen wiedererhaltenen Sohn mit lallender Freude dem Volke 
und trug ihn, eingehüllt in Leichentüchern, wie er war, auf seinen Armen vor Gericht. 

Die Schandtat des ruchlosen Sklaven und der noch ruchloseren Stiefmutter wurde nunmehr entdeckt, 
und die nackte Wahrheit kam an den Tag. Das Weibsbild wurde auf ewig ins Elend verwiesen, der 
Sklave aufgehängt; dem biedern Arzt aber wurde mit allgemeiner Übereinstimmung der mit Gold 
angefüllte Beutel für den so sehr zur gelegenen Zeit angebrachten Schlaftrunk zugestanden. 

Also endigte sich, zu nicht geringer Verherrlichung der göttlichen Vorsicht, dies so verworrene 
tragische Begebenheit des alten Rittmeisters, der sich in so kurzer Zeit völlig kinderlos und wiederum 
als Vater zweier Söhne sah. 

Was mich betrifft, mit mir spielte das Schicksal ferner also: 
Der Soldat, der mich so billig an sich gebracht hatte, mußte, aus schuldigem Gehorsam gegen die 

Order seines Obersten, einen Brief an den allergroßmächtigsten Kaiser nach Rom bringen, und für elf 
Denare verhandelte er mich nebenan an zwei Brüder, die beide einem reichen Herrn dienten, der eine 
als Brot-, Zucker-, und Pastetenbäcker, der andere als Leib-, Mund- und Magenkoch. Sie wohnten und 
wirtschafteten selbander auf einem Zimmer und kauften mich zum Tragen der Gerätschaften, welche 
sie auf der Reise ihres Herrn durch verschiedene Länder nötig hatten. 

Nie ist mir das Glück holder gewesen, als da ich der Stubengesell dieser zwei Brüder war. Abends, 
wann ihr Herr abgespeist hatte, brachten sie gewöhnlich ein Menge delikater Schüsseln von der 
reichlich besetzen Tafel in ihre Zelle getragen. Der eine Überbleibsel von Schweinefleisch, von jungen 
Hühnern, von Fischen und dergleichen Leckerbissen mehr, der andere Brot, Gebackenes, Pasteten, 
Torten, Konfekt die Fülle. Darauf gingen sie ins Bad, um sich zu erquicken, und schlossen mich bei all 
den Näschereien ein, von denen ich’s mir denn gar vortrefflich schmecken ließ. Denn so dumm und 
ein so wahrer Esel war ich nicht, daß ich des Himmels liebliche Gaben hätte verschmähen und an das 
spröde Heu mich hätte halten sollen! 

Lange ging mir mein verstohlenes Handwerk glücklich vonstatten, weil ich’s mit Vorsicht und 
Bescheidenheit trieb. Ich begnügte mich von dem ansehnlichen Vorrate allemal mit wenigen, und 
meinen Herren fiel es gar nicht ein, daß sie Mißtrauen in mich zu setzen hätten. 

Allein als ich mehr und mehr Vertrauen gewann, unentdeckt zu bleiben, und immer das 
Wohlschmeckendste wegnaschte und das Schlechtere liegenließ, da wurden meine Brüder 
aufmerksam. Zwar von mir ließ sich noch keiner von ihnen so was träumen; doch paßten sie scharf 
auf, wer sie alltäglich so bestehlen möchte. Ja, sie beargwöhnten sich sogar untereinander selbst, und 
jedweder bemerkte, überzählte und bezeichnete seinen Teil auf das allergenaueste. 



Endlich verlor der eine die Geduld: »Ist’s wohl billig? ist’s wohl zu verantworten«, sprach er zu 
seinem Bruder, »daß du mir täglich erst das beste von meinem Anteile wegstiehlst, es verkaufst und 
das Geld für dich heimlich zurücklegst und dann noch mit mir in gleiche Teile gehen willst? Höre! 
Steht’s dir nicht mehr an, in Kompanie mit mir zu bleiben? Gut! Wir können ja in allem übrigen 
Brüder sein und haben nur die Gemeinschaft unter uns aufgehoben, denn das sehe ich wohl ein, wenn 
nicht bald den Klagen über die Verteilung unter uns abgeholfen wird, so nimmt unsere Freundschaft 
noch ein Ende mit Schrecken.« 

»Nun, das ist wahr«, entgegnete der andere, »das nenne ich mir eine edle Unverschämtheit! Du 
bemaust mir Tag vor Tag meine Portion, und während ich in der Stille darüber seufze und meinen 
Bruder nicht eines niederträchtigen Diebstahls beschuldigen will, kommst du mir auch noch in der 
Beschwerde zuvor! Aber gut, daß wir darüber einmal miteinander sprechen, so kann allem Übel noch 
vorgebeugt werden, damit der heimliche Groll nicht endlich noch eine Feindschaft unter uns anrichtet, 
wie zwischen Eteokles und Polynikes75.« 

Nachdem die Brüder sich lange umhergezankt, sich untereinander die bittersten Vorwürfe gemacht, 
sich beiderseits hoch und teuer zugeschworen hatten, daß sie von allem Betrug und Diebstahle rein 
wären, so kamen sie friedlich überein, alle mögliche List anzuwenden, ihren gemeinschaftlichen Dieb 
ausfindig zu machen. Sie konnten durchaus nicht begreifen, wo immer just das Delikateste von ihren 
Gerichten hinkäme. Unmöglich könne doch der Esel von solcherlei Speisen versucht werden, und so 
große Fliegen, wie vormals die Harpyien76 waren, welche dem Phineus die Mahlzeit wegfraßen, 
kämen doch auch nicht zu den Fenstern herein! 

Inzwischen, die herrliche Tafel, die ganz menschliche Kost, in der ich so täglich schwelgte, schlug 
bei mir gar zu gut an. In kurzer Zeit war ich speckfett. Weich und sanft war meine Haut anzufühlen, 
und mein Haar glänzte wie ein Spiegel. 

Über diese Schönheitsblüte merkten meine Herren Unrat, zumal sie auch gewahr wurden, daß ich 
das Heu immer unberührt liegenließ. Sie paßten mir auf. Um die gewöhnliche Zeit schlossen sie die 
Tür ab, als ob sie nach dem Bade gingen, belauerten mich aber draußen. Durch eine Ritze sahen sie 
denn bald, wie ich nach Appetit jetzt von diesem, jetzt von jenem hingesetzen Gerichte naschte. 

Sie hatten solch ein Wunder über diese sonderbare Leckerhaftigkeit eines Esels, daß sie den Schaden 
vergaßen, der ihnen dadurch zugefügt wurde, und vor Lachen bersten wollten. Sie riefen noch andere 
von ihren Kameraden herbei und zeigten denen auch, was sie für ein geschmackvolles Langohr 
besäßen. Da war ein Gelächter. Endlich kam noch der Herr dazu und fragte, was es denn so zu lachen 
gebe. Man sagte ihm die Ursache. Er trat an die Spalte, guckte durch, und sah all sein Freude an mir. 
Er lachte, daß ihm der Leib weh tat und daß er gar nicht mehr konnte. Endlich ließ er die Tür 
aufmachen und kam herein und sah mir in der Nähe zu. Denn da ich merkte, daß die Sache eine so 
lustige Wendung genommen, und es mir schein, als ob das Glück mich anlächle, so schöpfte ich Mut 
aus der Freude der Anwesenden und ließ mich im mindesten nicht stören, sondern fraß ganz sorglos 
fort, bis der Hausherr, über die Neuheit des Schauspiels erfreut, mich in seinen Speisesaal führen ließ, 
oder vielmehr selbst mit eigenen hohen Händen hineinführte und Befehl gab, für mich die Tafel zu 
decken und ordentlich, wie es sich gehört, anzurichten. 

Ich hatte mich zwar schon ganz artig vollgestopft, jedoch, um mich bei dem Herrn beliebter und 
angenehmer zu machen, verzehrte ich alles, was mir vorgesetzt wurde, mit großem Appetit. Noch dazu 
waren es allerhand stark gewürzte Gerichte, die sonst wohl einem Esel widerstehen möchten, die man 
aber recht vorsätzlich, um mich desto besser auf die Probe zu stellen, gewählt hatte: Ragouts mit 
Assaf, tüchtig gepfefferte Frikassees, Fische mit einer ausländischen Brühe, kurz, lauter 
Hochgeschmack. Der Saal erscholl während meines Geschmauses von hellem Gelächter. 

»Oh!« schrie endlich ein Spaßvogel, der zugegen war, »gebt doch dem Burschen auch ein wenig 
Wein! Er wird dursten!« 

»Wohlgesprochen, Schelm!« sprach der Herr, der das Wort auffing, »leicht könnte der Kauz auch 
wohl mit einem Gläschen Met fürliebnehmen. He! Junge, spüle gleich da den großen silbernen Pokal 
aus und reich denselben voller Met unserm Schmäcksbrädel hin! Sagt ihm zugleich, ich brächt’s ihm 
zu.« 

Alle Anwesenden standen voller Erwartung. Ich meinesteils, ich sah nicht ab, warum ich hätte den 
Schüchternen spielen sollen. Fröhlichen Muts spitzte ich aufs possierlichste meine Lippen und 
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schlürfte den ganzen Pokal auf einen Zug hinunter. Einstimmig schrie alles miteinander: »Wohl 
bekomm’s! Wohl bekomm’s!« 

Kurz, ich gewährte dem Herrn so viel Kurzweil, daß er auf der Stelle meine Eigentümer 
hereinkommen ließ und ihnen für mich viermal soviel bezahlte, als ich ihnen gekostet hatte. 

Er tat mich, nicht ohne die angelegentlichste Empfehlung, zu einem Freigelassenen, der bei ihm sehr 
in Gunst stand und ziemlich begütert war. Dieser hielt mich ziemlich menschlich und artig, und, um 
sich noch beliebter bei seinem Patrone zu machen, war er auch beflissen, zu allerhand Gaukeleien 
mich abzurichten, die denselben belustigen könnten. 

Er lehrte mich nicht allein, wie die Menschen auf dem Ellbogen bei Tische liegen, sondern auch 
ringen und mit aufgehobenen Vorderfüßen tanzen. Ja, was das Allerpossierlichste und Wunderbarste 
schien, er lehrte mich sogar, ihn aufs Wort zu verstehen und durch Winke antworten. Verlangte ich 
etwas, so nickte ich mit dem Kopfe, schlug ich etwas aus, so schüttelte ich. Durstete ich und wollte zu 
trinken haben, so sah ich mich nach dem Mundschenk um und blinkte demselben mit einem Auge ums 
andere zu. 

Ich stellte mich um so gelehriger an, da ich auch ohne Anweisung alle die Faxen machen konnte, nur 
damit zurückhalten mußte, weil zu fürchten stand, daß, wenn ich mich so ohne Lehrmeister als 
Mensch gebärdete, man mich als ein Wunder- und Unglückstier schlachten und den Geiern des 
Himmels zum Fraße überlassen möchte. 

In kurzem verbreitete sich das Gerücht von meinen Wunderkünsten so sehr unter die Leute, daß 
mein Herr sich nur sehen lassen durfte, so hieß es: »Seht, seht! Das ist der, der den neckischen Esel 
hat, welcher wie ein Mensch speist und ringt und tanzt, und Schnaken macht und alles versteht, was 
man ihm sagt, auch durch Winke sich wieder verständlich machen kann!« 

Doch ich muß euch wohl erst sagen (was ich allerdings gleich zu Anfang hätte sagen sollen), wer 
und woher mein Herr war. 

Thyasus (also nannte er sich) war aus Korinth, der Hauptstadt von ganz Achaia, gebürtig. Seiner 
Geburt und seinem Stande gemäß hatte er sich von einer Ehrenstufe zur andern, bis nun endlich zum 
fünfjährigen Oberrichteramt, wozu er eben ernannt worden war, emporgeschwungen. Um diese hohe 
Würde mit allem erforderlichen Pompe anzutreten und den ganzen Umfang seiner Freigebigkeit sehen 
zu lassen, hatte er sich zu Kampfspielen, die drei Tage dauern sollten, anheischig gemacht, und weil er 
wünschte, bei dem Volke Ehre einzulegen, so war er selbst bis nach Thessalien gereist, um die 
edelsten wilden Tiere und die berühmtesten Fechter aufzukaufen. Bereits war seine Absicht erreicht 
und alles nach Wunsch angeschafft, und er eilte wieder nach Hause. So viele schöne Wagen, Kutschen 
und Kaleschen er auch mit sich hatte, so fuhr er dennoch auf der Reise in keiner einzigen; sie mußten 
alle nebst den Sänften, nebst den stolzen thessalischen Zeltern, nebst den köstlichen gallischen 
Zuchthengsten ledig hinten nachfolgen. Vorauf paradierte er auf mir, der ich auf das stattlichste mit 
goldenem Geschirr, prächtigem Sattel, purpurner Schabracke, gesticktem Gurte und hellklingenden 
Schellen herausstaffiert war. Er koste im Reiten oftmals sehr liebreich mit mir und versicherte mir 
unter anderem, daß es ihm eine unsägliche Freude sei, so in mir zu gleicher Zeit einen Gesellschafter 
und Träger gefunden zu haben. 

Als wir nun unsere Reise teils zu Lande, teils zur See zurückgelegt hatten und zu Korinth ankamen, 
so strömte das Volk allenthalben haufenweise zusammen; nicht sowohl, wie’s mir vorkam, um dem 
Thyasus Ehre zu erweisen, als aus Begierde, mich zu sehen. So sehr war der Ruf von meiner 
Geschicklichkeit vor uns hergegangen! 

Das machte sich der anschlägige Freigelassene, mein Verpfleger, zunutze; er merkte nicht so bald, 
daß die Leute so großes Verlangen nach meinen Künsten trügen, als er mich unter dem Schlosse hielt 
und mich niemand anders als für Geld sehen ließ. Das brachte ihm täglich keine Kleinigkeit ein. 

Unter den vielen Leuten, die sich die Neugier, mich zu sehen, was kosten ließen, befand sich auch 
eine reiche, vornehme Dame. Diese belustigte sich so sehr an meiner Drolligkeit und meinen 
mannigfaltigen Gaukeleien, daß sie sich gar zuletzt, nachdem sie mich lange aufs lebhafteste 
bewundert hatte, sterblich in mich verliebte. Sie verschmähte jedes andere Mittel, sich von dieser 
unsinnigen Leidenschaft zu heilen, und strebte nur wie eine andere Pasiphae77 nach meinem Genusse. 
Kurzum, sie bot meinem Wächter eine große Summe Geldes für eine einzige Nacht von mir. Leider 
fand sie in der eigennützigen Denkart desselben keinen Widerstand! Ohne Bedenken gestand ich der 
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Nichtswürdige ihr Begehren zu, und abends, als wir von der Tafel unseres Herrn zurückkamen, fanden 
wir vor der Kammertüre die Dame schon unserer warten. 

Alle Welt! Was wurde da für Anstalten gemacht! Vier Verschnittene bereiteten flugs auf der Erde 
ein weiches Lager. Über große, von leichtem Flaum hochgeblähte Pfühle deckten sie ein mit Gold und 
tyrischem Purpur gesticktes Laken und legten Kissen von allerhand Größe darauf, womit das zärtliche 
Frauenzimmer teils die Wangen, teils den Nacken zu unterstützen pflegte. Dies getan, und das ganze 
Zimmer mit schimmernden Wachskerzen so hell wie bei Tage erleuchtet, verzögerten sie nun nicht 
länger die Wollust ihrer Gebieterin und begaben sich hinweg. 

Nun entkleidete sich die Dame ganz und gar, legte auch die Binde ab, somit sie ihren schönen Busen 
eingeschnürt hatte, trat an das Licht und salbte sich aus einem zinnernen Gefäß sich und mich reichlich 
mit Balsam; vorzüglich aber badete sie damit meine Schenkel und Lenden samt den Werkzeugen der 
Wollust, welche sie vorher mit chiischem Rosenwasser gereinigt. Priapus78, sofort durch ihre 
niedlichen Hände herbeigezaubert, winkte ihr gefällig mit starrem, erhobenem Zepter. Sobald sie die 
günstige Gegenwart des Gottes vernommen, umhalste sie mich aufs zärtlichste und küßte mich; aber 
nicht, wie in liederlichen Häusern feile Dirnen ihre kampflustigen Buhler zu küssen pflegen, sondern 
mit dem wärmsten, innigsten Gefühle der Seele. Sie liebkoste mich mit all den süßen Worten der 
Liebe, womit die Weiber ihre Zuneigung an den Tag legen, um die unsrige zu erwecken. 

»Dich liebe ich!« rief sie, »nach dir sehnt mein Herz sich! Du, mein Einziger! Mein Auserwählter! 
Ohne dich kann ich nicht leben!« und so dergleichen. 

Endlich faßte sie mich bei der Halfter und zog mich zu sich auf das Bette nieder. Ich machte ihr 
keine sonderliche Mühe; denn Behendigkeit hatte ich gelernt, und meine Begierde, nach so langer Zeit 
einmal wieder bei einem hübschen Weibe zu schlafen, war ganz rege, um so mehr, da ich mir vorher 
in gutem Weine gütlich getan und der wohlriechende Balsam meinen Kitzel auf äußerste gereizt hatte. 

Angst und bange war ich aber dennoch, wie bei so langen Stakbeinen den Thron der Liebe zu 
besteigen? Wie so sanfte, zarte, glänzende, von lauter Milch und Honig geknetete Glieder mit eisernen 
Hufen zu umfassen? Wie so kleine ambrosiaduftende Purpurlippen küssen? Und wie endlich, möchte 
die Dame auch vor Lust bis in die äußersten Fingerspitzen glühen, ein so übergroßes Opfergefäß in 
das enge Heiligtum der Wollust hineinzubringen sei? 

»Wehe dir«, dachte ich bei mir selbst, »wo du eine so vornehme Dame sprengst! Dann kannst du 
dich nur gefaßt machen, bei deines Herrn Kampfspielen mit zu fungieren und den reißenden Tieren 
vorgeworfen zu werden!« 

Unterdessen verdoppelte die Dame ihre Liebkosungen, herzte, küßte mich und girrte und verdrehte 
im Taumel stechender Begierden die Augen. Zuletzt rief sie: »Ha, nun hab’ ich dich! Hab’ ich dich, 
mein Täubchen! Mein Vögelchen!« Und mit den Worten zeigte sie, daß alle meine Besorgnis und 
Furcht töricht und überflüssig war; denn sie umschlang mich und nahm mich ganz, ganz sage ich, auf! 

So oft ich, ihrer schonend, mein Hinterteil zurückzog, so oft flog sie elastisch in jähem Schwung mir 
nach, und, je fester und fester mit ihren Armen mein Rückgrat umfassend, schloß, drückte, preßte, 
schmiegte sie sich brünstiger an mich an, so daß ich, beim Herkules! gar glaubte, es mangle mir noch 
etwas zur Befriedigung ihrer Üppigkeit, und im Ernst auf den Argwohn geriet: die Mutter des 
Minotaurs müsse sich wohl nicht ohne Grund lieber einen brüllenden Liebhaber zur Kurzweil erkoren 
haben. 

Nachdem die Dame auf die Art die Nacht mit mir sehr geschäftig und des Schlafes uneingedenk 
hingebracht hatte, dingte sie von meinem Wärter für denselben Preis die folgende wieder und begab 
sich, um von niemand gesehen zu werden, noch vor Tage hinweg. Der Freigelassene vergönnte ihr um 
so williger, sich abermals nach ihrem Gefallen mit mir zu belustigen, weil er, ungerechnet, daß er 
reichlich dafür bezahlt wurde, auch seinem Patrone das Vergnügen dieses neuen Schauspiels geben 
wollte. 

Sobald wir die Szene aufs neue eröffnet, rief er diesen unverzüglich herbei. Thyasus machte ihm ein 
großes Geschenk dafür und bestimmte mich sogleich, bei seiner Lustbarkeit dieselbe Komödie 
öffentlich vor dem Volke zu spielen. Da aber weder meine holdselige Dame, ihres Standes wegen, 
noch sonst jemand anders eine Mitaktrice abgeben mochte, so mußte man für vieles Geld eine 
Missetäterin dazu nehmen, die vom Statthalter der Provinz verurteilt war, den wilden Tieren 
vorgeworfen zu werden. Wie ich hörte, war ihre Geschichte ungefähr diese: 
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Der Vater des Mannes, den sie gehabt, hatte vormals bei einer vorhabenden Reise seinem Weib, die 
er gesegneten Leibes zurückließ, befohlen, daß, wenn sie eine Tochter zur Welt brächte, sie dieselbe 
gleich umbringen sollte79. Die Frau war in der Abwesenheit desselben wirklich von einer Tochter 
entbunden worden; aus natürlicher mütterlicher Zärtlichkeit aber hatte sie’s nicht über ihr Herz 
bringen können, den Befehl des Mannes zu erfüllen, sondern hatte das Kind ihrer Nachbarschaft zum 
Erziehen gegeben, und als ihr Mann wieder zurückkam, sagte sie, sie habe eine Tochter geboren und 
sie, seinem Willen gemäß, getötet. 

Das Mädchen wuchs heran. Als es nun mannbar und, ohne Wissen des Vaters, die Mutter es nicht 
standesgemäß aussteuern konnte, entdeckte sich dieselbe in dieser Verlegenheit ihrem Sohne; um so 
mehr, da sie auch zu verhüten hatte, daß Bruder und Schwester nicht, aus Jugend und Unwissenheit, 
zu genau miteinander bekannt würden. 

Der Jüngling, von dem besten Herzen, tat, was die Pflicht gegen seine Mutter und Schwester ihm 
auferlegte. Er verschwieg das ihm anvertraute Geheimnis aufs heiligste, und unter dem Scheine eines 
allgemeinen Mitleids gegen eine arme verlassene Waise übte er die zärtlichste Bruderliebe gegen das 
Mädchen. Er nahm sie zu sich in sein Haus, bestimmte ihr von seinem eigenen Vermögen eine 
ansehnliche Mitgift, und eben wollte er sie an seinen vertrautesten Freund verheiraten, als das Glück 
diese so löbliche, so großmütige Absicht auf die grausamste Weise vereitelte. 

Von höllischer Eifersucht war diese Missetäterin, dieses edeln Jünglings Gattin, besessen. Sie sah 
das Mädchen für ihre Nebenbuhlerin, für eine Beischläferin ihres Mannes an, ward derselben von Tag 
zu Tag gehässiger und trachtete ihr endlich mit schrecklicher Mordlust nach dem Leben. Sie ging 
dabei folgendermaßen zu Werke: 

Sie bemächtige sich heimlich des Ringes ihres Gemahls, begab sich aufs Land und sandte von dort 
aus einen mit ihr einverstandenen, aber aller Treue und Redlichkeit abgeneigten Sklaven an das 
Mädchen. Dieser mußte sagen: Der junge Herr, der eben nach dem Landhause gekommen, schicke 
ihn, sie möchte ihm doch unverzüglich dahin folgen: aber allein, ohne alle Begleitung. Zum Kreditiv 
seiner Gesandtschaft mußte er den gestohlenen Ring produzieren. 

Auf dieses Merkmal stand das Mädchen um so weniger an, dem Befehle ihres Bruders Gehorsam zu 
leisten. Ohne Verzug und Begleitung, wie es verlangt worden, machte sie sich auf und fing sich in der 
ihr in so hinterlistiger Weise gelegten Schlinge. 

Das vor Eifersucht rasende Weib versicherte sich derselben sogleich, ließ sie nackend ausziehen und 
zerpeitschte sie halbtot. Das Mädchen schrie und beteuerte, was die Wahrheit war: nicht Beischläferin, 
sondern die Schwester ihres Mannes sei sie! Mit Unrecht hege man Eifersucht gegen sie. Doch anstatt 
die wilde Furie zu besänftigen, brachten sie diese Worte nur noch mehr auf; sie hielt sie für nichts als 
Unwahrheit und Arglist. Sie nahm einen glühenden Feuerbrand und fuhr damit ihrer Schwägerin 
zwischen die Lenden. So mußte das beste, harmloseste Mädchen des entsetzlichsten Todes sterben! 

Auf die Nachricht dieses unglücklichen Vorfalls stürzten Bruder und Bräutigam in Eile herbei; aber 
all ihr Jammern, ihr Wehklagen rief die arme Unglückliche nicht wieder ins Leben zurück! Das 
einzige, was ihnen noch zu tun übrig blieb, war – sie zur Erde zu bestatten. 

Der elende Tod seiner so zärtlich geliebten Schwester, und zwar durch die Hand, welche am 
wenigsten dazu berechtig war, war indessen mehr, als das empfindliche Herz des Bruder zu erdulden 
mochte. Aus der tiefsten Melancholie verfiel er bald in ein so heftig-hitziges Fieber, da er schon am 
äußersten Rande des Lebens stand. Dessenungeachtet ging dennoch seine Gattin, wenn anders ein 
Weib von solchen Gesinnungen mit einem so ehrwürdigen Namen zu benennen ist, zu einem 
übelberüchtigten Arzt, welcher wohl eher als einen zählen konnte, dem er durch seine tiefe 
Wissenschaft aus der Welt geholfen hatte. Sie bot demselben fünfzig bare Sesterzien, wenn er ihr von 
seinem schnell wirkenden Gifte abließe, um ihren Mann damit desto gewisser fortzuschaffen. Der Arzt 
wer nicht unerbittlich; er verfügte sich mit zu dem Kranken, interrogierte, observierte, meditierte, 
dissertierte, alles nur zum Schein, und verordnete endlich zur Bruststärkung und Abführung der Galle 
jenen Trank, der seiner Heilsamkeit halber bei den Arzneikundigen den Namen des heiligen Trankes 
führt. Als er aber dem Patienten anstatt dieses Lebenstrankes einen Sterbetrank eingeführt und ihm 
denselben in Gegenwart einiger Freunde und Verwandten und des Gesindes reichen wollte, da fiel ihm 
das Weib, das gern des Mitwissers ihrer Verbrechens überhoben sein und das versprochene Geld 
ersparen wollte, plötzlich in die Arme, ergriff den Becher und sprach: 
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»Nicht also, bester Herr Leibmedikus! Nicht einen Tropfen von dieser Medizin darf mein lieber 
Mann einnehmen, bevor Sie nicht selbst einen guten Teil davon ausgetrunken haben! Wer weiß, es 
könnte ein tödliches Gift darinnen sein! Und Sie sind ein viel zu kluger Mann, als daß Sie diese kleine 
Vorsicht einer Frau übelnehmen könnten, die so aus inniger Seele für das Leben ihres Mannes besorgt 
ist!« 

Kam je etwas irgend jemandem unerwartet, so war es dem Leibarzte der verzweifelte Streich dieses 
gottlosen Weibes. Er stutzte gewaltig und hätte fast alle Fassung verloren; doch hier galt nicht langes 
Bedenken! Sollte er durch Zögern und Zagen sich verraten? Er tat frisch einige starke Züge aus dem 
Becher. 

Nachdem er also kredenzt, nahm der Kranke den Becher und leerte ihn aus. Dies geschehen, wollte 
der Arzt flugs nach Hause eilen, um die Wirkung des getrunkenen Giftes durch ein starkes Gegengift 
zu zerstören; allein der Teufel von Weibe hielt ihn fest und setzte hartnäckig durch, was sie kühn 
begonnen hatte. Sie wollte ihn durchaus nicht von der Stelle lassen, bis der Trank zu wirken 
angefangen und dessen Heilsamkeit am Tage läge. Durch vieles Bitten und Flehen ließ sie sich aber 
dennoch bewegen und erlaubte ihm, fortzugehen. Unterdessen, als der Arzt seine Wohnung erreichte, 
hatte sich das Gift schon durch den ganzen Körper verbreitet und war bis ins innere Mark 
eingedrungen. Unter den größten Schmerzen und die Augen schon halb vom Todesschlafe 
geschlossen, konnte er kaum noch seiner Frau erzählen, was vorgefallen war, und ihr auftragen, den 
Lohn für den zweifachen Mord einzufordern: so erlag er unter den gewaltsamsten Verzuckungen und 
gab den Geist auf. 

Der junge Mann blieb eben auch nicht länger am Leben; unter seines Weibes erdichteten Tränen 
verschied er auf die nämliche Art. Einige Tage nach seiner Beerdigung und nach den gebräuchlichen 
Totenopfern kam die Frau des Arztes und verlangte von seiner Witwe den bedingten Lohn für die 
doppelte Vergiftung. Ihrem Charakter zu allen Zeiten treu, bewies sich die Gottlose sehr höflich und 
bekannte sich mit vieler anscheinenden Redlichkeit zu dieser Schuld, versprach auch, sie absofort zu 
entrichten, ja noch goldene Berge hinzuzutun, wofern ihre Gläubigerin ihr noch ein wenig von 
demselben Gifte zur gänzlichen Vollbringung ihres angefangenen Vorhabens ablassen wollte. Die 
Frau des Arztes war leider leicht durch ihre glatten Worte und schlauen Ränke angeführt. 
Unverzüglich ging sie nach Hause, holte die Büchse, worin das Gift enthalten war, und überließ sie 
ganz dem reichen Weibe, um sich bei derselben ein desto größeres Verdienst zu erwerben. 

Kaum sah sich diese so viele Macht zu schaden in Händen, als sie auf weiter nichts bedacht war, als 
die Anzahl ihrer Verbrechen zu vergrößern. 

Sie hatte von ihrem soeben vergifteten Manne eine kleine Tochter. Unzufrieden, daß die Gesetze 
diesem Kinde des Vaters ganze Hinterlassenschaft zusprachen, die sie so gern selbst gehabt hätte, 
trachtete sie ihrer Tochter nach dem Leben; wie hätte sie sich auch als eine bessere Mutter denn 
Ehegattin erweisen sollen, da ihr bekannt war, daß die Mütter ihre Kinder beerben! Genug, aus dem 
Stegreif hatte sie stracks ein Mahl veranstaltet, wobei sie ihrer eigenen Tochter mitsamt der Frau des 
Arztes Gift beibrachte. 

Der armen zarten Kleinen Eingeweide waren bald davon verzehrt, und sie starb auf der Stelle. Wie 
aber des Arztes Witwe schneidende Schmerzen ihr Inneres durchirren fühlte, so argwohnte sie gleich, 
was ihr geschehen. Bald, da auch der Atem ihr schwer wurde, war sie nur allzu gewiß, daß sie Gift 
bekommen. Sie sprang also auf und rannte geradewegs nach des Statthalters Wohnung. Ihr lautes 
Geschrei um Hilfe, ihr wiederholtes Rufen, daß sie die abscheulichsten Schandtaten zu entdecken 
habe, erregten einen großen Zusammenlauf des Volks und machten, daß sie bei dem Statthalter 
unmittelbar vorgelassen und angehört wurde. Sie erzählte von Anfang an die ganze Reihe Missetaten 
ihrer ruchlosen Giftmischerin, und eben war sie damit zu Ende, als ein Schwindel sie ergriff und ihre 
noch halbgeöffneten Lippen schloß. Sie knirschte mit den Zähnen, sie wand sich, sie ächzte, sie sank 
tot hin zu des Statthalters Füßen. 

Der Statthalter, ein tätiger Mann, ließ der schändlichen Giftmischerin vielfache Freveltaten nicht 
durch langwierigen Verzug erkalten, sondern alsobald ihre Bedienten ergreifen und dieselben durch 
die Gewalt der Folter zum Geständnis der Wahrheit bringen. Dadurch verurteilte er die arge 
Missetäterin, daß sie den wilden Tieren vorgeworfen werde, eine Strafe, die freilich noch unter ihrem 
Verbrechen, jedoch die allerqualvollste war, die nur erdacht werden konnte. 

Mit diesem Weibe nun sollte ich öffentlich Beilager halten! 
Ich erwartete den Tag der Schauspiele mit dem beängstigsten Herzen. Ehe ich mich mit einem so 

lasterhaften Weibe befleckte und mir Verachtung aller Scham auf eine so schändliche Weise öffentlich 



zur Schau stellte, eher hätte ich mich tausendmal lieber selbst umbringen mögen; hätte ich nur nicht 
plumpe Hufe statt der menschlichen Hände gehabt, so daß ich keinen Degen herausziehen konnte! Die 
einzige Hoffnung, die bei dem Trübsale mich noch so einigermaßen aufrecht hielt, war: bereits 
schmückte der Frühling in seinem Beginnen jegliche Staude mit blühenden Knospen, bekleidete die 
Wiesen mit Schmelz, und schon prangten auf grünem Dornenthrone die Wohlgeruch atmenden Rosen, 
welche mich wieder zu weiland Lucius umwandeln sollten. 

Es erschien endlich der Tag der Spiele. Unter lautem Jauchzen und Freudengeschrei des Volkes 
wurd’ ich in Pomp nach dem Amphitheater geführt. 

Pantomimische Tänze eröffneten die Lustbarkeit. Während der Zeit, wo man sich daran ergötzte, 
blieb ich außen vor der Tür und weidete allda mit großem Belieben das hin und wieder 
hervorgekeimte Gras ab. Bisweilen stellt’ ich mich auch in das offene Portal und vergnügte meine 
Neugierde an den angenehmen Vorstellungen die gegeben wurden. 

Blühende Jünglinge und Mädchen von reizender Gestalt führten in schimmerndem Putze mit 
unnachahmlicher Anmut den griechischen pyrrhischen Reigen auf. Nachdem sie sich wohl in Ordnung 
gestellt hatten, begannen sie allerlei zierliche Wendungen: jetzt drehten sie sich wie ein Rad im Kreise 
herum, jetzt, bei den Händen sich haltend, bildeten sie eine lange schräge Reihe, jetzt stießen sie ins 
Gevierte zusammen, jetzt trennten sie sich wieder und kreuzten verwirrt durcheinander. 

Nach mannigfaltiger Abänderung der Wiederholung dieser Bewegungen gebot endlich der Schall der 
Trompete dem Tanze ein Ende. Der Vorhang fiel80, und die Verzierung der Bühne ward zum Urteil 
des Paris verändert. 

Von Holz war ein hoher Berg errichtet, der den berühmten von Homer besungenen Ida vorstellte. 
Gesträuche und allerlei lebende Bäume bedeckten die Seiten. Von dem Gipfel rann ein klarer, 
künstlicher Bach. Einige Ziegen weideten am Ufer, ein Jüngling machte den Hirten, gleich dem Paris81 
mit köstlichem, von den Schultern herabfließendem phrygischen Gewande und einem goldenen Bunde 
geschmückt. 

Jetzt trat ein bildschöner Knabe auf, nackend, nur daß ein kurzer Mantel um die linke Schulter 
flatterte. Blondes Haar, aus dem zwei goldene und durch ein goldenes Band vereinigte Fittiche 
hervorstachen, krönte seinen Scheitel und wallte auf dem entblößten Rücken. Der geflügelte 
Schlangenstab, den er trug, kündigte ihn als Merkur an. Tanzend schwebte er herbei, überreichte dem 
Paris den Apfel und deutete demselben durch Gebärden den Willen Jupiters an. Sofort zog er sich 
behend wieder zurück und verschwand. 

Es erschien darauf ein Mädchen von hohem Ansehen, der Göttin Juno um so ähnlicher, da ein 
weißes Diadem ihre Stirne umwand und sie ein Zepter in der Hand trug. 

Dieser folgte eine andere, die man sogleich für Minerva erkannte. Sie hatte einen schimmernden, mit 
einem Ölzweige umkränzten Helm auf, führte einen Schild und schwang eine Lanze, wie die Göttin, 
wenn sie im Kampf erscheint. 

Eine dritte schlüpfte hinter diesen beiden her. Unnennbare Grazie war über ihr ganzes Wesen 
verbreitet, und die Farbe der Lilie blühte auf ihrem Antlitze. Es war Venus, aber die jungfräuliche 
Venus. Kein Gewand versteckte die tadellose Schönheit ihres Leibes; sie ging nackend einher, nur ein 
durchsichtiger seidener Schleier beschattete ihre Blöße. Bald erhoben buhlerische Winde mutwillig 
den leichten Flor, und die Blume der Jugend prangte unverhüllt; bald drückte denselben ihr brünstiger 
Hauch fest an den Körper an, und unter der luftigen Hülle ward sichtbar jeglicher wollüstiger Umriß 
verborgen. Man bemerkte nur zweierlei Farben an der Göttin: weiß der Leib denn sie stammt vom 
Himmel ab; grün der Schleier, weil sie aus dem Meere entsprossen. 

Eine jegliche der drei Mädchen, welche die Göttinnen machten, hatte ein eigenes Gefolge. 
Mit der Juno kamen Kastor und Pollux, von zwei Schauspielern dargestellt, welche runde Helme 

trugen, oben mit zwei funkelnden Sternen geziert. Unter dem lieblichen Getön der Flöten ging Juno 
mit ruhiger Majestät einher und versprach dem Hirten durch ernste Gebärden die Herrschaft über ganz 
Asien, falls er ihr den Preis der Schönheit zuerkennen würde. 

Minerva, im Waffenschmuck, begleiteten ihre gewöhnlichen Gefährten und Schildknappen in den 
Schlachten: Schrecken und Furcht, tanzend mit entblößten Schwertern. Ein Pfeifer, der hinter ihnen 
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herging, spielte einen kriegerischen Marsch und ermunterte oder mäßigte ihren rüstigen Schritt 
abwechselnd bald durch hohe schmetternde, bald durch gedämpfte pathetische Töne. Die Göttin, mit 
unruhigem Haupte, drohendem Blicke, raschen, gebeugtem Gange, gab dem Paris durch eine lebhafte 
Gebärdensprache zu verstehen: falls er sie den Sieg der Schönheit davontragen ließe, so wolle sie ihn 
durch Tapferkeit und durch erfochtene Kriegstrophäen berühmt machen. 

Venus war von einem ganzen Volke fröhlicher Amoretten umgaukelt. Süßlächelnd stand sie mit dem 
ihr eigenen Liebreiz mitten unter denselben, zum allgemeinen Entzücken des Schauplatzes. Man hätte 
die runden, zarten Knaben allesamt für wahre Liebesgötter halten mögen, die aus Himmel oder Meer 
herbeigeflattert, so sehr entsprachen sie ihrer Rolle durch ihre kleinen Fittiche und Pfeile und 
überhaupt durch ihre niedliche Leibesgestalt. Sie trugen der Göttin die flammende Fackeln vor, als 
ginge sie zum Hochzeitsschmause. Auch die lieblichen Töchter jungfräulicher Schönen, die holden 
Grazien und die reizenden Horen, umflossen die Göttin. Schalkhaft warfen sie dieselbe mit Sträußen 
und Blumen und schweben in künstlichem Reigen einher, nachdem sie also mit den Erstlingen des 
Lenzes der Mutter der Wollust gehuldigt. 

Jetzt flüsterten die viellöcherigen Flöten süße lydische Weisen. Jegliches Herz wallte vor 
Vergnügen. Nun hub leiblicher denn alle Musik Venus sich zu bewegen an. Langsam erhob sich ihr 
Fuß, es schmiegte sich anmutig sich ihr Körper mit sanft auf die Seite gebogenem Haupte, jede 
reizende Stellung in Harmonie mit dem weichen Getöne der Flöten! Bald lächelte Huld und Milde auf 
ihrer Stirn, bald schreckte drohender Ernst; zuweilen tanzte sie allein mit den Augen. 

Wie sie vor den Richter hintrat, schien die Bewegung ihrer Arme demselben zu verheißen: daß, 
wenn er ihr vor den übrigen Göttinnen den Vorzug gäbe, sie ihm eine Gemahlin zuführen würde, die 
an Schönheit ihresgleichen nicht auf Erden fände und ihr ganz und gar ähnlich sein sollte. Und sofort 
reicht ihr mit Freuden der phrygische Jüngling den goldenen Apfel hin, das Zeichen des Sieges. 

Wundert ihr euch nun noch, ihr einfältigen Schöpse oder vielmehr ihr gierigen Geier von Advokaten, 
daß heutzutage die Gerechtigkeit jeglichem Richter feil sei, da schon im Anfang aller Dinge in einen 
zwischen Göttern und Menschen zu entscheidenden Handel Parteilichkeit sich eingemischt; da der 
allererste Richter – den Zeus, der höchste Zeus, noch dazu selbst bestellt, und der nur ein schlichter 
Hirte war – durch Wollust sich hat bestechen lassen und das zum gänzlichen Verderben seines 
Geschlechts! Traun! Auch aus der Folgezeit sind ähnliche Beispiele von den edlen Heerführern der 
Argiver bekannt. Ist doch der gelehrte, erfindungsreiche Palamedes82 nicht anders als auf falsche 
Beschuldigungen der Verräterei wegen verdammt; ist doch des hohen Ajax unüberwindliche 
Tapferkeit auch den Ränken des lügenhaften Ulysses nachgestellt worden! Und war etwa die 
Gerechtigkeit bei den Atheniensern, diesen Gesetzgebern, diesen Weisen, diesen Lehrern aller Künste 
und Wissenschaften, war sie etwa da besser bestellt? Wurde nicht bei ihnen jener Greis von göttlicher 
Klugheit, welchen der delphische Apollo selbst für den weisesten aller Sterblichen erklärt hat, wurde 
nicht Sokrates bei ihnen auf die verleumderische Anklage einer schändlichen Rotte, als sei er, der die 
Jugend besserte, ein Verderber derselben, mit Gift hingerichtet? Ein Schandfleck in der Geschichte 
dieses Volks, den keine Ewigkeit auszubleichen vermag! Anstatt daß bis auf den heutigen Tag die 
allervortrefflichsten Philosophen dieses Weisen83 herrliche Lehrsätze vor allen anderen annehmen und 
aus brünstigem Verlangen nach Glückseligkeit zu seinem Namen schwören, wenden sie sich vielmehr 
geflissentlich von ihm ab! 

Doch, damit nicht etwa jemand diesen Ausfall tadeln und bei sich selbst sprechen möge: »Da haben 
wir’s! Nun liest der Esel uns gar die Moral!«, so kehre ich von meiner Digression wieder zur 
Geschichte zurück. 

Nachdem Paris also das Urteil gesprochen, so traten Juno und Minerva unzufrieden und zornig von 
der Bühne ab. Eine jede drückte auf eine eigentümliche Art den Unwillen über ihre Verschmähung 
durch Gebärden aus; Venus aber legte ihre Freude über den erhaltenen Sieg durch einen hüpfenden 
Tanz mit ihrem ganzen Gefolge an den Tag. 

Hierauf sah man oben auf dem äußersten Gipfel des Berges aus einer verborgenen Röhre in Wein 
aufgelösten Safran hoch in die Luft springen und dann als ein wohlriechenden Regen auf die 
weidenden Ziegen herniedersprühen, so daß bald ihre blendende Weiße sich in Safrangelb 
verwandelte. Nachdem der ganze Schauplatz mit diesem angenehmen Wohlgeruch angefüllt war, so 
eröffnete sich plötzlich die Erde, und weg war der quellenströmende Ida! 
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Nun trabte ein Scherge fort, um auf Verlangen des Volkes aus dem öffentlichen Gefängnis die 
Missetäterin zu holen, die, wie ich oben erzählt habe, ihrer vielfachen Mordtaten, halber verurteilt war, 
den wilden Tieren vorgeworfen zu werden, sich vorher aber noch öffentlich mit mir vermählen sollte. 
Auch wurde das Bett mit großer Sorgfalt bereitet, das uns zum hochzeitlichen Lager dienen sollte; es 
glänzte von indischem Elfenbein und strotzte von Polstern mit Flaumfedern ausgestopft und mit 
bunter Seide überzogen. 

Allein, außerdem ich mich schämte, mit einer so gottlosen, schandbaren Kreatur angesichts des 
ganzen Volkes Beilager zu halten, so fürchtete ich mich auch, mein liebes Leben dabei einzubüßen. 
»Welches Tier«, dachte ich bei mir selbst, »man auch herauslassen mag, das Weibsstück zu zerreißen, 
so wird es doch nimmermehr weder klug noch künstlich abgerichtet, noch enthaltsam genug sein, daß, 
wenn es uns selbander im Liebesknoten verschlungen antrifft, es gerade nur die Delinquentin 
hinwegnehmen und dich, weil du nichts verbrochen hast, unverletzt liegenlassen sollte!« 

Da es mir also weit mehr um die Rettung meines Lebens denn um die Schonung meiner 
Schamhaftigkeit zu tun war, so nahm ich wohl des Augenblicks wahr, wo mein Wärter eben seine 
ganze Aufmerksamkeit auf Zubereitung des Bettes geheftet hatte, das andere Gesinde aber teils mit 
Zurüstung der Tiergefechte, teils mit Erwartung des schlüpfrigen Schauspiels beschäftigt, auf mich 
zahmen, frommen Esel gar nicht acht hatte, stahl mich zum Stadttore, das ziemlich in der Nähe war, 
unvermerkt hinaus, und nun aus Leibeskräften ausgerissen! 

Sechstausend Schritte hatt’ ich in vollem Galopp zurückgelegt, als ich mich vor Cendreä befand, das 
der edlen korinthischen Kolonie zugehört, vom Ägäischen und Saronischen Meere bespült wird und 
einen sehr sicheren, schiffreichen Hafen hat. 

Ich mied das Getümmel der Menschen und begab mich lieber beiseite auf das einsame Gestade. 
Allda streckt’ ich dicht an der Brandung meine müden Glieder gemächlich auf weichen Sand hin. 
Bereits hatte die Sonne das äußerste Ziel des Tages erreicht. Der süßeste Schlaf sank auf mich 
hernieder. 

Elftes Buch84 

UNGEFÄHR um die erste Nachtwache wurde ich durch ein jähes Erschrecken aus dem Schlafe 
geweckt. Eben stieg in vollem Glanze der Mond aus den Meeresfluten herauf. 

Die Majestät dieses hehren Wesens erfüllte mich mit tiefster Ehrfurcht, und überzeugt, daß alle 
menschlichen Dinge durch seine Allmacht regiert werden, überzeugt, daß nicht allein alle Gattungen 
zahmer und wilder Tiere, sondern auch die leblosen Geschöpfe durch den unbegreiflichen Einfluß 
seines Lichtes fortdauern, ja daß selbst alle Körper auf Erden, im Himmel und im Meere in 
vollkommenster Übereinstimmung mit demselben ab- und zunehmen, so bediente ich mich der 
feierlichen Stille der Nacht, mein Gebet an das holdselige Bild dieser hilfreichen Gottheit zu 
verrichten; um so mehr, da das Schicksal, meiner so großen und langwierigen Qualen satt, mir endlich 
Ahnungen meiner Erlösung eingab. 

Flugs schüttelte ich jeglichen Rest von Trägheit ab, stand munter auf, badete mich, um mich zu 
reinigen, im Meere, und nachdem ich mein Haupt siebenmal unter die Fluten getaucht, welches die 
Zahl ist, die der göttliche Pythagoras als die schicklichste zu gottesdienstlichen Verrichtungen angibt, 
betete ich frohen und munteren Herzens, doch betränten Angesichts, zur heiligen Göttin also: 

»Königin des Himmels! Du seist nun die allernährende Ceres, des Getreides erste Erfinderin, welche, 
in der Freude ihres Herzens über die wiedergefundene Tochter, dem Menschen, der gleich den wilden 
Tieren mit Eicheln sich nährte, eine mildere Speise gegeben hat und die eleusinischen Gefilde 
bewohnt, oder du seiest die himmlische Venus, welche im Urbeginne aller Dinge durch ihr 
allmächtiges Kind, den Amor, die verschiedensten Geschlechter gegattet und also das 
Menschengeschlecht fortgepflanzt hat, von dem sie zu Paphos in dem meerumflossenen Heiligtume 
verehrt wird, oder des Phöbus Schwester, welche durch den hilfreichen Beistand, den sie den 
Gebärerinnen leistet, so große Völkerschaften erzogen hat und in dem herrlichen Tempel zu Ephesus 
angebetet wird. Oder du seiest endlich die dreigestaltige Proserpina, die nachts mit grausigem Geheul 
angerufen wird, den tobenden Gespenstern gebietet und unter der Erde sie einkerkert, während sie 
entlegenen Haine durchirrt, wo ein mannigfacher Dienst ihr geweiht ist: Göttin! die du mit 
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jungfräulichem Scheine alle Regionen erleuchtest, mit deinem feuchten Strahle der fröhlichen Saat 
Nahrung und Gedeihen gibst und nach der Sonne Umlauf dein wechselndes Licht einteilst; unter 
welchem Namen, unter welchen Gebräuchen, unter welcher Gestalt dir die Anrufung immer am 
wohlgefälligsten sein mag! Hilf mir in meinem äußersten Elende! Stehe mir bei, daß ich nicht gänzlich 
zugrunde gehe; nach so vielen, so schwer überstandenen Trübsalen verleihe mir endlich einmal Ruhe 
und Frieden! Ich habe genug des Jammers, genug der Gefahren! Nimm von mir hinweg die 
schändliche Tiergestalt! Laß mich wieder werden, was ich war; laß mich Lucius werden und gib mich 
den Meinigen wieder! Oder habe ich ja irgendeine unversöhnliche Gottheit ohne mein Wissen 
beleidigt: Ach, so sei lieber mir erlaubt, zu sterben denn so zu leben, o Göttin!« 

Nachdem ich solchergestalt gebetet und mein Leid geklagt hatte, kehrte ich auf meinen vorigen 
Ruheplatz zurück, und ein süßer Schlaf bemächtigte sich aufs neue meiner Sinne. 

Kaum war ich eingeschlummert, siehe, so erhob sich eine göttliche Gestalt mitten aus dem Meere! 
Erst zeigte sich ihr selbst den Göttern ehrwürdiges Antlitz, darauf entstieg nach und nach ihr ganzer 
Körper den Wellen. 

Das herrliche Gebild schien vor mir stillezustehen. 
Ich will versuchen, euch diese wunderbare Erscheinung zu schildern, wenn anders die Armut 

menschlicher Sprache zu der Beschreibung hinreicht oder die mir erschienene Gottheit mir Fülle der 
Beredsamkeit will angedeihen lassen. 

Reiche, ungezwungene Locken spielen sanft in angenehmer Verwirrung um den Nacken der Göttin; 
ihren hohen Scheitel schmückte ein vielförmiger Kranz mit mancherlei Blumen. Über der Mitte der 
Stirn glänzte mit blassem Scheine eine flache Rundung nach Art eines Spiegels oder vielmehr der 
Scheibe des Mondes, darumher auf beiden Seiten sich gewundene Schlangen gleich Furchen zogen, 
und darüber hin, wie bei der Ceres, Kornähren gelegt waren. 

Ihr Kleid war feines Zeug, das bald weiß, bald gelb, bald rosenrot wechselte. Es umhüllte sie ein 
Mantel von blendender Schwärze, der unter dem rechten Arm hindurch über die linke Schulter 
geschlagen war. Der Zipfel wie ein Schild eines Kriegers über den Rücken zurückgeworfen, fiel in 
mannigfachen Falten hinab, und die Fransen des Saumes flatterten zierlich im Winde. Sowohl auf der 
Verbrämung als auf dem Mantel selbst flimmerten zerstreute Sterne in deren Mitte der Vollmond in 
seiner ganzen Pracht glänzte, und eine schwere Kette allerlei künstlich zusammengeordneter Blumen 
und Früchte irrte allenthalben verloren darüber hin. 

In ihren Händen führte die Göttin weit voneinander verschiedene Dinge; denn in der Rechten hielt 
sie eine goldene Klapper, durch deren schmales Blech, das sich wie ein Gürtel zusammenbog, einige 
Stäbe gezogen waren, die beim dreimaligen Schütteln des Armes einen hellen Klang gaben. Von der 
Linken aber hin ihr ein goldenes Trinkgeschirr herab, über dessen Handhabe an der Seite, wo sie 
sichtbar war, eine Schlange sich emporreckte mit hocherhobenem Haupte und geschwollenem Nacken. 

Ihre ambrosiaduftenden Füße bedeckten Schuhe aus Blättern der Siegespalme geflochten. 
Also geschmückt und des wonnigen Arabiens Wohlgeruch um sich her verbreitend, würdigte die 

hohe Göttin mit folgender Anrede: 
»Schau! Dein Gebet hat mich gerührt. Ich, Allmutter Natur, Beherrscherin der Elemente, 

erstgeborenes Kind der Zeit, Höchste der Gottheiten, Königin der Manen, Erste der Himmlischen; ich, 
die in mir allein die Gestalt aller Götter und Göttinnen vereine, mit einem Wink über des Himmels 
lichte Gewölbe, die heilsamen Lüfte des Meeres und der Unterwelt klägliche Schatten gebiete. Ich, die 
alleinige Gottheit, welche unter so mancherlei Gestalt, so verschiedenen Bräuchen und vielerlei 
Namen der ganze Erdkreis verehrt – denn mich nennen die Erstgeborenen aller Menschen, die 
Phrygier, pessinuntische Göttermutter, kekropische85 Minerva; den eiländischen Kypriern paphische 
Venus; den pfeilführenden Kretern dictynnische 86 Diana; den dreizüngigen Siziliern stygische 
Proserpina; den Eleusinern Altgöttin Ceres. Andere nennen mich Juno, andere Bellona, andere 
Hekate87, Rhamnusia88 andere. Sie aber, welche die aufgehenden Sonne mit ihren ersten Strahlen 
beleuchtet, die Äthiopier, auch die Arier und die Besitzer der ältesten Weisheit, die Ägypter, mit den 
angemessensten eigensten Gebräuchen mich verehrend, geben meinen wahren Namen mir: Königin 
Isis89. – Ich erscheine dir aus Erbarmen über dein Unglück; ich komme zu dir in Huld und Gnaden. 
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Hemme denn den Lauf deiner Tränen! Stelle ein dein Trauern, dein Klagen! Der Tag deines Heils ist 
da, kraft meiner Allmacht; öffne nur deine betrübte Seele meinem göttlichen Gebote! 

Der Tag, welcher auf diese Nacht folgt, ist mir durch uralte Gewohnheit geheiligt. Die Winterstürme 
sind vorüber, des Meeres Ungestüm hat sich gelegt; die Schiffahrt beginnt. Meine Priester weihen mir 
ein neugezimmertes Schiff und opfern mir die Erstlinge jeglicher Ladung. Erwarte ihren heiligen Zug 
weder mit schüchternem noch frechem Gemüt. Auf mein Geheiß wird der Hohepriester einen 
Rosenkranz in der rechten Hand am Sistrum hangen haben. Dränge nur unverzüglich dich durch die 
Menge hindurch, gehe im Vertrauen auf meinen Schutz getrost dem Zuge entgegen, bis du dich so 
nahe bei dem Hohepriester befindest, daß du unter dem Scheine eins Handkusses unvermerkt einige 
Rosen ihm rauben kannst: sofort wirst du die Gestalt dieses garstigen, mir längst verhaßten Tieres 
ablegen! Fürchte bei Ausführung dieses meines Gebots keine Schwierigkeit; denn in diesem selben 
Augenblick, da ich hier vor dir stehe, bin ich auch dort meinem Hohenpriester im Traume gegenwärtig 
und offenbare ihm, was geschehen wird, und wie er sich dazu zu verhalten habe. Auf meinen Befehl 
soll vor dir das herzudrängende Volk Platz machen. Niemand soll bei der frohen Feierlichkeit und dem 
festlichen Schauspiele Scheu vor diesem deinem häßlichen Ansehen tragen, noch soll irgendein böser 
Ausleger deine plötzliche Umwandlung boshafterweise verunglimpfen. Nur sei eingedenk und verliere 
nicht aus dem Gedächtnis, daß mir von nun an deine übrigen Tage bis auf deinen letzten Atemzug 
verbürgt sind! Denn billig bist du derjenigen, durch deren Wohltat du wieder unter die Menschen 
zurückgekehrt, dein ganzes Leben schuldig. Inzwischen wirst du glücklich, wirst du rühmlich unter 
meinem Schutze leben, und wann du hier deinen Weg vollendet hast und zur Unterwelt hinabwandelst, 
so wirst du auch dort, auf jener unterirdischen Halbkugel, mich, die du vor dir siehst, die ich des 
Acherons Finsternisse erleuchte und in den stygischen Behausungen regiere, als ein Bewohner der 
elysischen Gefilde fleißig anbeten und meiner Huld dich zu erfreuen haben. Ja, wofern du dich durch 
unablässigen Gehorsam, durch gewissenhafte Beobachtung meines Dienstes, durch strenge Fasten und 
Keuschheit genugsam um meine Gottheit verdient machst, so wirst du auch erfahren, daß es allein in 
meiner Macht steht, dir selbst das Leben zu fristen bis über das vom Schicksal dir bestimmte Ziel 
hinaus.« 

Nachdem die ehrwürdige Gottheit also huldreich zu mir gesprochen, wich sie in sich selbst zurück. 
Unverzüglich war mein Schlaf dahin, und voller Furcht und Freude und wie mit Schweiß übergossen 

stand ich auf. Im äußersten Erstaunen über die so offenbare Erscheinung dieser gewaltigen Göttin 
wusch ich mich abermals im Meere und dachte ihren hohen Befehlen samt der beigefügten 
Ermahnung nach. 

Kurze Zeit darauf, als das schwarze Gewölk der Nacht verschwunden und die goldene Sonne 
hervorging, da sah man alle Landstraßen mit einer großen Menge Leute angefüllt, die zur heiligen 
Feierlichkeit allerorten herzukamen. 

Alles und jegliches schien mir dermaßen mit der Fröhlichkeit meines Herzens zu sympathisieren, 
daß nicht allein die Tiere aller Arten, sondern auch die Häuser, ja der Tag selbst mich heiterer und 
vergnügter anzulächeln schienen. Anstatt des gestrigen rauhen Nebels wallten milde, gelinde Lüfte 
überall, von Frühlingsluft begeistert, stimmten die Vögel angenehme Konzerte an und begrüßten der 
Gestirne Mutter, die Fürstin der Zeiten und des Weltalls Beherrscherin mit lieblichem Gesange. Auch 
fruchttragende und andere, nur schattengebende Bäume, erweckt vom Hauche der Mittagswinde, 
wiegten mit sanftem Wohllaute ihre Zweige, prangend mit den glänzenden Knospen junger Blätter. 
Jeglicher brausende Sturm schwieg; das Meer, keine düsteren Wogen auftürmend, spülte ruhig an das 
Gestade, und der Himmel, von Wolken rein, schimmerte im blendenden Glanze seines eigenen 
Lichtes. 

Siehe, da erschien allgemach der lustige Vortrab des heiligen Aufzuges. Ein jeder ging nach seiner 
Phantasie aufs komischste maskiert. Der eine, mit einem Degengehänge über die Schulter, stellte einen 
Soldaten vor; der andere, eine Chlamys90 um, einen Säbel an der Seite und einen Jagdspieß in der 
Hand, war ein Jäger. Ein dritter, in goldenen Socken, von einem seidenen Gewande umflossen, mit 
dem köstlichsten Geschmeide geschmückt, die Haare um den Kopf in Flechten gewunden, schwebte 
als ein Fräulein einher. Noch ein anderer, mit Halbstiefeln, Schild, Helm und Dolch ausgerüstet, 
schien eben aus der Fechterschule zu kommen. Einer war auch da, der, mit einem purpurverbrämten 
Kleide, Liktoren mit den Fasces vor sich her, als eine Magistratsperson fungierte. Nicht minder sah 
man einen Mantel, Stock, Pantoffeln und langem Ziegenbarte einen Philosophen spielen. Es fehlte 
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auch nicht an solchen, die mit Leim- und Angelruten den Vogelstellern und Fischern nachäfften. Auf 
einem Tragsessel prangte ferner ein zahmer Bär, in eine vornehme Dame verkleidet. Ein Affe folgte 
ihm, wie der Mundschenk des Zeus herausgeputzt; einen Turban auf, einen safrangelben, gestickten 
Rock an und eine goldene Schale in der Hand. Den Schluß machte sein Esel, dem man Fittiche 
angeklebt hatte und dem zur Seite ein schwacher Alter ging: Dieser sollte den Bellerophon91 vorstellen 
sowie jener den Pegasus; man mußte lachen, wie man sie sah. 

Nach diesen Possen, die dem umherschwärmenden Volke unsägliches Vergnügen machten, kam 
endlich die feierliche Prozession meiner Schutzgöttin einhergezogen. Weiber in blendend weißen 
Gewändern, bekränzt mit jungen Blüten des Frühlings, trugen voller Freude mancherlei Sachen. Den 
Schoß mit Blüten angefüllt, bestreuten die einen den Weg, welchen der heilige Zug nahm; andere 
führten auf dem Rücken schimmernde Spiegel, in denen der Göttin zahlreiches Gefolge als ihr 
entgegenkommend erschien. Einige hatten elfenbeinerne Kämme in den Händen und taten mit 
Gebärden und Bewegung ihrer Arme und Finger, als schmückten sie das königliche Haar der Isis. 
Noch andere besprengten die Gassen mit allerhand wohlriechenden Salben und mit köstlichem 
Balsam. Darauf folgte eine große Menge beiderlei Geschlechts mit Lampen, Fackeln, Wachskerzen 
und anderen Arten künstlicher Lichter, zu Ehren der Mutter der Gestirne. Allerlei liebliche 
Instrumente und Pfeifen ließen sich nun hören. Ein munterer Chor der auserlesensten Jugend, mit 
schneeweißen, ärmellosen Kleidern angetan, vermählte seine Stimmen mit ihren süßen Weisen und 
sang ein Lied, das ein großer Dichter unter Eingebung der Musen auf gegenwärtige Gelegenheit 
gedichtet hatte; bei diesen Sängern befanden sich die Pfeifer des großen Serapis. Auf Querpfeifen, die 
nach der rechten Seite gehalten wurden, bliesen sie die beim Dienste dieses Gottes gewöhnlichen 
Melodien. Jetzt kamen Herolde, die mit weitschallender Stimme ausriefen: »Platz, Platz für die 
Heiligtümer!« Hierauf strömten die in den heiligen Gottesdienst Eingeweihten einher, sowohl 
männlichen und weiblichen Geschlechts, jeglichen Standes, jeglichen Alters. Alle trugen leinene 
Kleider von blendender Weiße; die Weiber das gesalbte Haar in durchsichtigen Flor eingehüllt, die 
Männer das Haupt so glatt geschoren, daß die Scheitel glänzten. Diese irdischen Gestirne der 
erhabenen Religion machten mit ehernen, silbernen, ja auch goldenen Sistren eine sehr wohlklingende 
Musik. Allein die Oberpriester, in ein anliegendes Gewand von weißer Leinwand gekleidet, das ihnen 
bis auf die Füße hinabging, trugen die Symbole der allgewaltigen Götter. Der erste hielt eine 
helleuchtende Lampe, denen, welcher wir uns bei unsern Schmäusen bedienen, eben nicht ähnlich, 
sondern von Gold und in der Gestalt eines Nachens, in dessen Mitte eine breite Flamme aus einer 
Öffnung hervorloderte. Der zweite, eben wie jener gekleidet, führte in beiden Händen Altare, die mit 
besonderem Namen Hilfsaltare heißen, weil die Göttin sich vorzüglich hilfreich zu denselben 
herabzuneigen würdigt. Der dritte hielt einen Palmzweig, dessen Blätter sauber aus Gold gearbeitet 
waren, nebst einem geflügelten Schlangenstab, gleich dem des Mercurius. Der vierte trug das Sinnbild 
der Billigkeit zur Schau: eine offene linke Hand mit ausgestreckten Fingern, denn da die linke von 
Natur unbehend und langsam ist, so scheint sie der Billigkeit angemessener als die rechte. Eben 
derselbe Oberpriester trug auch ein goldenes Gefäß, in der Gestalt einer Brust gerundet, woraus er 
Milch opferte. Der fünfte erschien mit einer Schwinge, die von goldenen Zweigen geflochten war, und 
der sechste mit einem Wasserkruge. Unmittelbar darauf sah man die Götter selbst, die sich gefallen 
ließen, auf den Füßen sterblicher Menschen einher zu wandern. Da war, mit schrecklichem, 
langhalsigem Hundskopfe, der Bote der Ober- und Untergötter92. Er trug sein halb schwarzes, halb 
goldenes Antlitz empor und schwang in der Linken einen Caduceus und in der Rechten einen grünen 
Palmzweig. Dicht hinter ihm folgte eine Kuh in aufrechter Stellung. Diese Kuh, das segenvolle Bild 
der allgebärenden Göttin, trug der seligen Priesterschaft einer auf seinen Achseln mit großem Prunke. 
Von einem andern wurde der mystische Korb getragen, welcher die Geheimnisse der wundertätigen 
Religion in seinem Innersten verwahrt. In beiden Armen hielt ein anderer Glückseliger des höchsten 
Wesens ehrwürdiges Bild. Weder mit einem Vogel noch mit einem zahmen oder wilden Tiere, noch 
auch mit einem Menschen hatte es einige Ähnlichkeit; doch war es, der sinnreichen Erfindung und 
selbst der Neuheit wegen, nicht nur anbetungswürdig, sondern auch der unaussprechlichste Beweis der 
höheren, aber in tiefstes Stillschweigen einzuhüllenden Religion. Es war eine kleine, aus 
schimmerndem Golde sehr künstlich gebildete Urne mit rundem Boden; auswärts mit den 
wundersamen, hieroglyphischen Charakteren der Ägypter bezeichnet. Ihr kurzer Hals verlor sich 
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hinten in eine wohlgeschwungene Handhabe, an welcher sich eine Schlange hinanwand, deren Kopf 
mit buntschuppigem, giftgeschwollenem Nacken hoch darüber emporragte. Ganz zuletzt erschien der 
Trost, die Hilfe, welche mir die mitleidige Göttin verheißen. Mein Heil in den Händen, trat der 
Hohepriester einher. Vollkommen der göttlichen Offenbarung gemäß trug seine Rechte ein Sistrum für 
die Göttin und für mich einen Kranz, einen wahrhaftigen Siegeskranz; denn nach so viel erduldetem 
Elende, nach so viel bestandenen Mühen und Gefahren ward ich nun endlich mit dem Beistande der 
höchsten Göttin Sieger über mein grausames Schicksal. Inzwischen ließ ich mich nicht von jäher 
Freude hinreißen und stürzte blindlings hinzu, damit ich nicht die Ordnung und Andacht der 
Prozession stören möchte, wenn ich ungestüm angelaufen käme, sondern so gesetzt, so ehrfurchtsvoll, 
als immer ein Mensch hätte tun könne, schlich ich mich ganz geduckt bis zu meinem Heilbringer 
allgemach hinan, indem auf göttliche Eingebung mir das Volk auf beiden Seiten auswich. 

Da gemahnte es den Hohepriester sofort seines nächtlichen Gesichts. In sichtbarer Verwunderung, 
daß alles genau mit demselben übereinträfe, blieb er stehen, reichte mir von selbst die Rechte hin und 
hielt den verhängnisvollen Kranz mir dicht vor den Mund. 

Zitternd und unter dem gewaltigsten Herzklopfen ergriff ich mit gierigen Lippen den aus den 
schönsten Rosen gewundenen Kranz und verschlang ihn hastig. Stracks ward die himmlische 
Verheißung erfüllt! 

Zusehens fiel die häßliche Tiergestalt von mir ab. Es verging das schmutzige Haar. Die Haut 
verdünnte sich. Der fette Panzen zog sich ein. Aus den Hinterhufen drängten sich Zehen hervor. Zu 
Händen mit Fingern versehen wurden die Vorderhufe. Der lange Hals verkürzte sich Kopf und Gesicht 
wurden rund. Die ungeheuren Ohren nahmen ihre vorige Kürze wieder an. Die tölpischen Zähne 
wurden menschlich. Und er, der traun mich mehr denn alles übrige gekränkt hatte, der lange Zagel 
verschwand. 

Es staunte das Volk. Die Priester beteten die Allmacht der Göttin an, die sichtbarlich im Nu, 
gleichwie einem Traumgesichte, meine Verwandlung bewirkte. Aller Hände waren gen Himmel 
gestreckt, und man hörte nur einen Schrei des Erstaunens ob dem so großen Wunder. 

Mein Herz vermochte eine so plötzliche, so überschwengliche Freude nicht zu fassen. Starr und 
stumm stand ich da und wußte nicht, was ich zuerst sagen, womit ich die wiedererhaltene Stimme und 
Sprache am glücklichsten versuchen und mit welchen Worten ich der wohltätigen Göttin meinen Dank 
zu erkennen geben sollte. Bald winkte der Hohepriester, der zwar von allen meinen Abenteuern durch 
göttliche Eingebung unterrichtet, darum aber nicht weniger über das Wunder, das vor seinen Augen 
vorging, erstaunt war, daß mir ein leinen Gewand gereicht würde, weil ich mich von dem Augenblick 
an, als ich mich von der garstigen Eselshülle befreit fühlte, in mich selbst zusammengeschmiegt hatte 
und solchergestalt und mit vorgehaltenen Händen, so gut ich nur konnte, meine Blöße zu decken 
suchte. Einer von den Geweihten zog sofort seinen Oberrock aus und warf mir ihn schleunigst über. 

Nun hob der Hohepriester mit fröhlichem Gesichte und begeistert über meine Menschwerdung also 
an: 

»Willkommen, o Lucius, nach so viel und mancherlei bestandenen Abenteuern, nach so wilden, 
erlittenen Stürmen und Ungewittern des Schicksals, willkommen im Hafen der Ruhe, willkommen am 
Altare der Barmherzigkeit! Schau, trotz deiner Geburt, deines Standes, deiner großen Gelehrsamkeit 
selbst, bist du auf die schlüpfrige Bahn der Jugend geglitten, zur Buhlerei mit einer Magd 
hinabgesunken und hast einen unseligen Vorwitz teuer bezahlt. Und trotz seiner Blindheit, seiner 
Bosheit, seiner Schadenfreude hat das feindselige Glück durch die schlimmsten Widerwärtigkeiten 
dich hierher zu deinem Heile geführt. Es gehabe sich nun wohl und gehe und übe an andern Wut und 
suche andere Gegenstände für seine Grausamkeit! Wer, wie du, von unserer erhabenen Göttin zum 
Diener erkoren, der steht außer der Macht desselben. Mag es dir noch so sehr durch Räuber, durch 
wilde Tiere, durch Sklaverei, durch mühselige Märsche, durch tägliche Todesgefahr mitgespielt 
haben: der Tyrannei des blinden Wesens ist nun ein Ende. Du bist in den Schutz einer sehenden 
Gottheit aufgenommen, die auch die übrigen Götter durch den Schein ihres Lichtes erleuchtet! Nimm 
denn eine fröhliche Miene an, so wie sie sich zu diesem weißen Gewande schickt, und begleite mit 
Frohlocken das Gepränge deiner göttlichen Wohltäterin. Es sehen dich die Ungläubigen, sehen dich 
und erkennen ihren Irrtum! Schauet auf, ihr Unglückseligen! Sehet da des durch die Allmacht der 
großen Isis vom Elend erretteten Lucius’ Triumph über das Unglück! Doch, um sicherer, um desto 
beschirmter hinfort zu wandeln, so verleibe dich, o Lucius, auf der Stelle unserm heiligen Orden ein; 
unterziehe freiwillig dich mit unbedingtem Gehorsam unsern gottesdienstlichen Satzungen: bis für 



dich der glückliche Augenblick kommt, da du das feierliche Gelübde wirst ablegen dürfen! Je früher 
du dich der Göttin weihest, je süßere Früchte wirst du für deine hingegebene Freiheit einernten.« 

Nachdem der Hohepriester also mit heiliger Salbung gesprochen, schwieg er keuchend. Ich aber 
mischte mich unter die Geweihten und begleitete den heiligen Zug. 

Da hätte man sehen sollen, wie nach mir geguckt wurde! Alle Welt wollte mich kennen. Einer wies 
mich immer dem andern, bald durch Winke, bald durch Fingerzeigen, und wohin ich mich wandte, 
hört’ ich wispern: »Da, da geht der, welchen heut’ die allmächtige Isis wiederum zum Menschen 
verwandelt hat! Wie glücklich, wie selig ist er doch zu preisen! Er muß vorher einen sehr 
unschuldigen, tugendhaften Lebenswandel geführt haben, daß ihm eine so ausnehmende Gunst des 
Himmels widerfahren und sowie er nur gleichsam wieder in das Leben getreten, er sogleich auch zum 
Priester angeworben worden ist!« 

Unter solcherlei Gerede und unter dem Getöse feierlicher Gebete rückten wir allmählich fort, bis wir 
dem Gestade naheten und endlich an denselben Ort kamen, wo ich vergangene Nacht meine 
Ruhestätte gehabt hatte. 

Daselbst wurden die Bilder der Götter gehörig in Ordnung aufgestellt. Mit keuschem Munde 
verrichtete sodann der Hohepriester ein förmliches Gebet, reinigte mit brennender Fackel, Ei und 
Schwefel ein künstlich gezimmertes und ringsumher mit ägyptischen Wundermalereien geziertes 
Schiff und weihte und heiligte es der Göttin. 

Im blendenden Segel dieses heiligen Kiels stand mit großen Buchstaben das Gelübde für die 
gesegnete Schiffahrt des neuen Jahres geschrieben. Hoch erhob sich der runde, glattbehauene 
Tannenmast mit wallendem Wimpel. Auf dem Hinterteile prangte eine vergoldete Gans mit 
gewundenem Halse, und über und über glänzte das ganze Schiff von geglättetem, köstlichem 
Zitronenholz. 

Nun kamen Priester und Laien und trugen um die Wette Körbchen voll Gewürze und solcherlei 
Geschenke herbei und gossen eine Milchmährte93 über die Wellen hin. 

Als endlich das ganze Schiff mit reichlichen Gaben und Sühneopfern angefüllt war, wurden die 
Ankertaue gelöst, und ein eigener, frischer Wind trieb es in die hohe See. 

Sobald es aus unserm Gesichte verschwunden war, nahmen die heiligen Träger ein jeglicher 
dasjenige wieder, was er gebracht hatte, und unter denselben Gebräuchen, worunter die feierliche 
Prozession gekommen, kehrte sie fröhlich wieder nach dem Tempel zurück. 

Wie wir vor dem Tempel angelangt waren, begab sich der Hohepriester nebst denen, welche die 
Bilder der Götter trugen, und denen, welche vorlängst in das Allerheiligste waren aufgenommen 
worden, in die Sakristei der Göttin und setzten allda gehörig die atmenden Bilder nieder. Darauf 
erschien einer von ihnen, der von allen der Geheimschreiber genannt wurde, vor der Pforte und berief 
das Kollegium der Pastophoren (Erzpriester) zusammen. Sodann sprach er von einer hohen Kanzel 
herab aus einem Buche und aus besonderen Schriften den Segen über den Kaiser, den Senat, die Ritter 
und das ganze römische Volk, über die Schiffahrt und über alles aus, was der Herrschaft unseres 
Reiches untertan ist, und schloß endlich mit der Formel: »Gehet nun heim, es ist vollbracht!« – 
»Amen«, antwortete auf sein Gebet mit lautem Geschrei die Gemeinde, »Amen!« Und heilige Zweige 
und Kräuter oder Kränze tragend, küßten alle, mit Freuden überströmt, die Füße der Göttin, die, aus 
Silber gebildet, auf den Stufen des Tempels stand, und zogen dann jeglicher seines Weges heim. Ich 
aber, ich konnte es nicht von meinem Herzen erlangen, nur einen Fingerbreit von dannen zu weichen. 
Meine ganze Seele auf der Göttin Ebenbild geheftet, blieb ich da und dachte meinem Schicksale nach. 

Unterdessen hatte das flügelschnelle Gerücht nicht gesäumt, flugs in meinem Vaterlande der 
huldreichen Göttin große Wohltat nebst meinen besonderen Abenteuern hin und wieder 
auszuposaunen. Eiligst kamen Freunde und Diener und meine nächsten Blutsverwandten, nach 
abgelegter Trauer über die falsche Nachricht von meinem Tode vor plötzlicher Freude außer sich, mit 
allerlei Geschenken herbei, mich durch göttliche Gnade Neugeborenen wiederzusehen. Ihr Anblick 
war mir ein wahres Labsal, da ich schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, sie jemals mit Augen 
wiederzuschauen. Für ihre Geschenke aber bedankte ich mich herzlich, da meine Familie mir so viel 
geschickt hatte, als ich überflüssig zu Kleidung und zum Lebensunterhalt brauchte. 

Nachdem ich mich mit einem jeglichen von ihnen aufs freundschaftlichste unterhalten und allen 
meine erlittenen Trübsale und meine jetzige Glückseligkeit erzählt hatte, kehrte ich wiederum zum 
Anschauen meiner Göttin zurück. 
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Ich mietete mir ein Haus innerhalb der Ringmauern des Tempels, worin ich meine Wohnung eine 
Zeitlang aufschlug, um desto bequemer mit den Priestern der Göttin Umgang zu pflegen und 
unzertrennlich mit denselben den öffentlichen und Privatgottesdienst abzuwarten. Da ging auch keine 
Nacht hin – der Schlaf schloß kein einzig Mal meine Augen –, daß die Göttin mich nicht in einem 
Gesichte ermahnt hätte, mich, der ich vorlängst schon zu ihrem Dienste berufen wäre, doch endlich 
einweihen zu lassen! Indessen, so sehnlich ich’s auch selbst begehrte, so hielt mich dennoch eine 
heilige Furcht davon zurück. Ich hatte beobachtet, daß diese Religion sauer zu erfüllende Pflicht 
auferlege, zu vielerlei Enthaltsamkeit fordere und das Leben, das leider! der Mühen schon genug hat, 
durch gar zu strenge Selbstverleugnung noch mehr erschwere. Je mehr ich das bedachte, desto mehr 
eilte ich mit Weile. 

Eine Nacht aber schien es mir im Schlafe, ich sähe den Hohenpriester mir den Schoß voll Sachen 
bringen, und als ich ihn fragte, was ich denn damit solle, da gäbe er mir zur Antwort: Soeben wären 
mir diese Sachen aus Thessalien samt meinem Diener Schimmel nachgeschickt worden. 

Lange sann ich beim Erwachen hin und her, was dies Gesicht wohl zu bedeuten haben möchte; 
zumal, da ich gewiß war, niemals einen Kerl, der Schimmel geheißen, in meinem Dienst gehabt zu 
haben. Wie ich aber auch meinen Traum drehen und wenden mochte, so konnt’ ich mir dennoch nichts 
weiter daraus nehmen, denn allenfalls eine Hoffnung zu einem bevorstehenden Glücke, weil mir doch 
Sachen waren zugebracht worden. 

Unruhig in der Ahnung irgendeines frohen Begegnisses, harrte ich am Morgen der Eröffnung des 
Tempels. 

Die weißen Vorhänge wurden endlich aufgezogen; wir beteten vor dem ehrwürdigen Bilde der 
Göttin. Der Hohepriester ging von einem umstehenden Altar zum andern, verrichtete Opfer und goß 
unter feierlichen Gebeten aus dem Weihkessel, der aus einem Quell im Allerheiligsten des Tempels 
gefüllt worden, Wasser aus. Dies auf gebührende Weise vollbracht, begannen alle Eingeweihten laut 
die Frühmette zu singen. Und siehe da, die Bedienten, die ich zu Hypata gelassen hatte, als Fotis aus 
Versehen mich zum Langohr gemacht, traten herein. Meine mütterlichen Anverwandten brachten sie 
mir nebst meinem Pferde, das sie, nachdem es schon durch verschiedene Hände gegangen war, an 
einem Zeichen auf dem Rücken wiedererkannt und reindiziert hatten. Zu meiner großen 
Verwunderung sah ich also meinen Traum vollkommen ausgehen, sah die mir verheißenen Sachen, 
sah meinen treuen thessalischen Schimmel, der als ein Bedienter mir war angedeutet worden. 

Hierdurch bewegt, widmete ich mich mit desto lebendigerem Eifer dem Dienste der Göttin. Diese 
gegenwärtigen Wohltaten waren mir für meine zukünftige Hoffnungen Bürge. Nicht minder 
entflammte von Tag zu Tage mehr und mehr meine Begierde nach dem Empfängnis der Heiligtümer. 
Mit den dringendsten Bitten lag ich zum öftern dem Hohepriester an, mich in der Weih-Nacht 
Geheimnisse aufzunehmen. Allein dieser fromme, im Rufe der lautersten Gottesfurcht stehende Mann 
wußte immer mit ebensoviel Freundlichkeit und Milde, als nur ein liebreicher Vater bei Bezähmung 
des jugendlichen Ungestüms seines Sohnes anwenden kann, die Ungeduld meiner Seele durch süße 
Hoffnung hinzuhalten. Die Göttin, sagte er, bestimme durch unmittelbare Eingebung allemal zuvor 
sowohl den Tag der Weihe, als auch den Priester, welcher dieselbe und den zur Feierlichkeit 
erforderlichen Aufwand zu verrichten habe. Ob diese Weissagung auch verziehe, so müsse ich ihrer 
dennoch mit geziemender Geduld harren. Zudringlichkeit sei ebenso gefährlich als Widerspenstigkeit. 
Ich versündige mich nicht minder an der Göttin, wenn ich ihrem Rufe voreilig zuvor-, denn saumselig 
nachkäme. Niemand aus seinem Orden besitze auch eine so ruchlose Frechheit, das Geschäft der 
Einweihung zu übernehmen, ohne gleichfalls seinerseits ausdrücklichen Befehl der Göttin dazu 
erhalten zu haben: das hieße, sich des Todes schuldig machen. In den Händen der Isis läge überhaupt 
das Leben eines jeglichen Menschen, lägen die Schlüssel zum Reiche der Schatten; in ihren Mysterien 
würde Hingebung zu einem freiwillig gewählten Tod und Wiedererlangung des Lebens durch die 
Gnade der Göttin gefeiert und vorgestellt. Auch pflege die Göttin nur solche zu erkiesen, die nach 
vollbrachter Lebenszeit am Rande des Grabes sich befänden, weil denen die großen Geheimnisse der 
Religion am sichersten könnten anvertraut werden. Durch ihre Allmacht würden dieselben dann 
gleichsam wiedergeboren und zu einem neuen Leben zurückgeführt. Wäre ich nun gleich aus 
besonderer, sichtbarer Gunst der großen Göttin vorlängst schon zu ihrem seligen Dienste auserkoren 
und berufen, so müsse ich demungeachtet mich jener himmlischen Verordnung unterwerfen, mich 
gerade wie ihre anderen Diener aller unheiligen und verbotenen Nahrungsmittel von nun an zu 
enthalten. Ich würde dadurch desto fähiger, zu den verborgensten Geheimnissen der allerreinsten 
Religion zugelassen zu werden. Also der Hohepriester. 



Ich schickte mich denn in Geduld und befließ mich mit stiller Gelassenheit und anständigem 
Stillschweigen tagtäglich des Gottesdienstes auf das allereifrigste. 

Aus Huld täuschte mich die mächtige Göttin nicht, noch ließ sie mich lange nach meinem Heile 
schmachten. Im Dunkel der Nacht offenbarte sie mir durch nichts weniger als dunkle Worte: Er sei 
gekommen, der Tag, der mir ewig wünschenswerte Tag, an dem ich des allerhöchsten Glückes sollte 
teilhaftig werden! Zugleich bestimmte sie den Aufwand, den ich bei der Einweihung zu machen, und 
ernannten gar ihren Hohenpriester Mithras94 selbst zu meinem Mystagogen (Einführer in die heiligen 
Geheimnisse), weil er, wie sie sagte, durch eine gewisse Übereinkunft der Gestirne mit mir verwandt 
sei. 

Kaum graute der Tag, so sprang ich schon vor Freuden über die gnadenreichen Befehle der hohen 
Göttin aus dem Schlafe auf und lief zur Wohnung des Hohenpriesters hin. Er trat eben aus seiner 
Zelle. Indem ich ihn begrüßen und nun aufs dringendste die Aufnahme als eine heilige Pflicht von ihm 
heischen wollte, so ward er mich gewahr und kam mir durch folgende Anrede zuvor: 

»Heil dir, o Lucius, den die hehre Isis eines so auszeichnenden Wohlwollens würdigt! Und du 
säumst noch? Verweilst dich selbst? Es ist ja nun da, der Tag, der von dir so sehnlich erwünschte Tag, 
an dem auf der vielnamigen Göttin Geheiß du von mir selbst in ihrer Religion heilige Geheimnisse 
sollst eingeweiht werden!« 

Somit reichte mir freundlich der Alte seine Rechte und führte mich stracks zur Pforte des 
geräumigen Tempels. Mit feierlichem Gebrauche verrichtete er das Amt der Eröffnung, und nach 
Vollendung des Morgenopfers holte er Bücher aus dem Allerheiligsten hervor, welche mit 
unbekannten Charakteren geschrieben waren. Sie enthielten gewisse Formeln, welche teils durch die 
sinnbildliche Bedeutung der Figuren von allerhand Tieren, teils durch verschränkte, nach Art des 
Rades gewundene oder wie die Gäbelein der Weinreben sich ringelnde Züge vor dem Verständnis 
jedes vorwitzigen Unheiligen gesichert waren. Hieraus las er mir alles vor, was ich zur eigentlichen 
Einweihung vorzubereiten und anzuschaffen hätte. 

Sofort kaufte ich aufs geflissentlichste und im Überfluß alles Nötige teils selbst, teils durch meine 
Bekannten zusammen. 

Wie es endlich nach des Hohenpriesters Angabe die Zeit erforderte, so führte er mich, vom ganzen 
Priesterschwarme begleitet, in das nächste Bad. Erstlich mußte ich mich nach gewöhnlicher Weise 
baden, darauf hielt er ein Gebet über mich, besprengte mich über und über mit Weihwasser und 
reinigte mich. 

In den Tempel zurückgekehrt, ließ er mich, da schon zwei Teile des Tages vorüber waren, zu den 
Füßen der Göttin hintreten, und nachdem er mir insgeheim gewisse Aufträge erteilt hatte, die ich zu 
verschweigen habe, so gebot er mir endlich ganz laut, daß es alle Anwesenden hören konnten: zehn 
Tage lang der Werke der Venus mich zu enthalten und weder Fleischspeisen zu essen noch Wein zu 
trinken. 

Ich erfüllte diese geheiligten Vorschriften mit aller Gewissenhaftigkeit. 
Nun war der Tag der Einweihung da. Sobald sich die Sonne gen Abend neigte, kamen allenthalben 

her die Leute zusammen und verehrten mir, nach altem gottesdienstlichem Brauche, allerhand 
Geschenke. Darauf mußten sich alle und jegliche Profanen entfernen. Ich wurde mit einem groben, 
leinenen Gewande angetan, und der Hohepriester führte mich bei der Hand in das innerste Heiligtum 
des Tempels ein. 

Vielleicht fragst du hier neugierig, geneigter Leser, was nun gesprochen und vorgenommen worden! 
– Wie gern wollte ich’s sagen, wenn ich es sagen dürfte! Wie heilig solltest du es erfahren, wenn es dir 
zu hören erlaubt wäre! Allein Zunge und Ohr würden gleich hart für den Frevel zu büßen haben! 

Doch es möchte dir schaden, wenn ich deine fromme Neugier so auf die Folter spannte; so höre denn 
und – glaube, traue! Es ist wahrhaftig. 

Ich ging bis zur Grenzscheide zwischen Leben und Tod. Ich betrat Proserpinens Schwelle, und 
nachdem ich durch alle Elemente gefahren, kehrte ich wiederum zurück. Zur Zeit der tiefsten 
Mitternacht sah ich die Sonne in ihrem hellsten Lichte leuchten; ich schaute die Unter- und Obergötter 
von Angesicht zu Angesicht und betete sie in der Nähe an. 

Siehe! Nun hast du alles gehört: aber auch verstanden? Unmöglich! So vernimm wenigstens, was ich 
ohne Sünde dir Laien verständlich machen kann! 
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Erst gegen Morgen war die Einweihung vollendet. Ich hatte während derselben zwölfmal die 
Kleidung verändert und ging endlich aus dem Innersten des Tempels in einem Aufzuge hervor, der 
zwar auch mystisch war, von dem aber kein Gesetz verbietet, ganz frei zu reden! da mich drinnen 
sogar sehr viele Anwesende gesehen haben. 

Mitten in dem Tempel mußte ich vor der Göttin Ebenbild auf eine hölzerne Bank hintreten. Mein 
Leibrock war von Kattun, mit bunten Blumen bemalt, und von den Schultern herab bis zu den Fersen 
fiel mir ein köstlicher Mantel, auf dessen beiden Seiten allerhand Tiere von verschiedenen Farben zu 
sehen waren: hier indische Drachen, dort hyperboreische95 Greife in Löwengestalt, aber mit 
Adlerköpfen und Flügeln, wie sie die andere Welt hervorbringt. Bei den Eingeweihten heißt dieser 
Mantel die olympische Stole. 

Ich führte eine brennende Fackel in der rechten Hand und war mit einem Kranze von Palmblättern 
geziert, die so geordnet waren, daß sie um mein Haupt gleich Strahlen herumstanden. 

So als Bild der Sonne ausgeschmückt, stand ich gleich einer Bildsäule da. Ein Vorhang öffnete sich 
und zeigte mich den neugierigen Blicken des Volkes. 

Hierauf beging ich den erfreulichen Entstehungstag der Mysterien mit leckeren und fröhlichen 
Gastmählern. Am dritten Tage aber wurde den heiligen Satzungen gemäß mit allerhand Feierlichkeiten 
der Beschluß der Schmausereien und der ganzen Einweihung gemacht. 

Noch einige Tage blieb ich da, mich mit unsäglicher Wonne am Anblick des Götterbildes zu weiden. 
Ich war durch eine zu unvergeltbare Wohltat verpflichtet. Nachdem ich mich in Demut, zwar nach 
meinem geringen Maße doch bei weitem noch nicht vollkommen, alles Dankes entledigt hatte, so 
schickte ich mich endlich auf ausdrücklichen Geheiß der Göttin zu meiner Abreise an. Kaum 
vermochte ich die Bande der inbrünstigen Liebe, die mich bei meiner Wohltäterin zurückhielten, zu 
lösen. Vor ihrem Angesicht stürzte ich nieder und wusch lange in stummer Betäubung ihre Füße mit 
meinen Küssen, bis ich zuletzt unter Tränen in diese, von häufigen Schluchzen unterbrochen, 
erstickten Worte ausbrach: 

»Göttin! Heilige, ewige Erhalterin des Menschengeschlechts! Die du nicht aufhörst, Schutz den 
schwachen Sterblichen zu verleihen; die du dem Elenden die milde Zärtlichkeit einer Mutter 
angedeihen lässest! Kein Tag, keine Nacht, kein geringer Augenblick schwindet leer an deinen 
Wohltaten dahin. Zu Wasser und zu Lande beschirmst du die Menschen, entfernest von ihnen jegliche 
Lebensgefahr und reichst ihnen deine hilfreiche Rechte, mit welcher du das verworrene Gewebe des 
Schicksals auseinanderwirrst, die Unglücksstürme zum Schweigen bringst und der Sterne schädlichen 
Lauf einhältst. Dich verehren die Ober- und Untergötter. Du wirbelst die Erde im Kreise herum, 
entzündest das Licht der Sonnen, regierst die Welt und hältst den Tartarus untertan. Dir antworten die 
Gestirne, jauchzen die Götter, wechseln die Jahreszeiten und dienen die Elemente. Auf deinen Wink 
wehen die Lüfte, füllen sich die Wolken, keimt das Gesäme und sprießt das Gras. Deine Majestät 
scheuen die Vögel unterm Himmel, die wilden Tiere auf den Bergen, die Schlangen in den Klüften 
und die Ungeheuer im Meer. Doch bin ich zu schwach an Geiste, dein Lob zu preisen, bin zu arm an 
Habe, dir würdige Opfer zu bringen; Fülle der Worte gebricht mir, das Gefühl deiner Herrlichkeit 
auszusprechen. Ja, leihe tausend Lippen mir und ebenso viele Zungen nebst einem ewigen Fluß 
ununterbrochener Rede, dennoch bin ich zu ohnmächtig. So laßt dir denn wohlgefallen, was 
demütiglich meine fromme Armut dir anlobt! Ewig soll dein göttliches Antlitz, ewig dein beneideter 
Name hochverehrt im innersten Heiligtum meines Herzens leben!« 

Nachdem ich also zur Göttin gebetet, nahm ich auch vom Hohenpriester Mithras Abschied. Mit einer 
Rührung, als wenn ich mich von meinem Vater trennen müßte, hing ich an seinem Halse und küßte 
ihn und bat ihn um Vergebung, wenn ich die von ihm mir erwiesenen großen Wohltaten nicht 
würdiglich zu vergelten vermöchte. Endlich, nach langen, herzlichen Danksagungen, verließ ich ihn 
und begab mich hinweg. 

Mein Sinn war gerade nach meiner Heimat gerichtet, von der ich nun so lange Zeit abwesend gelebt 
hatte. Indessen, nach wenigen Tagen mußte ich auf Antrieb der Göttin meine Sachen über Hals und 
Kopf zu Schiffe bringen und gen Rom segeln. Mit günstigem Winde erreichte ich schnell und 
glücklich den Hafen, nahm einen Wagen und kam wohlbehalten am zwölften Dezember gegen Abend 
in dieser hochheiligen Hauptstadt an. 

Täglich war meine vornehmste Sorge, die Königin Isis anzubeten, deren erhabene Gottheit allda 
unter dem von der Lage des Tempels hergenommenen Namen, Isis vom Marsfelde, mir der größten 
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Heiligkeit verehrt wird. Ich ward einer der eifrigsten Diener, zwar fremd im Tempel, doch in der 
Religion einheimisch. 

Siehe, als die große Sonne nach durchlaufenem Tierkreise das Jahr vollendet, da erschien mir die 
wohltätige Göttin wiederum im Traume und ermahnte mich zu einer abermaligen feierlichen 
Aufnahme und Einweihung in die Geheimnisse. 

Ich konnte nicht begreifen, was dies vorstellen, was dies bedeuten sollte. Denn eingeweiht glaubt’ 
ich schon aufs vollkommenste zu sein. Endlich, nachdem ich lange den Skrupel mit mir 
herumgetragen hatte, zog ich die Priester darüber zu Rate. Welch ein neues, wunderbares Licht ging 
mir da auf! 

Ich wäre zwar, sagten sie, in der Göttin Geheimnisse eingeweiht, aber in die des großen Gottes, des 
höchsten Vaters der Götter, des unüberwindlichen Osiris, wäre ich noch nicht aufgenommen. 
Ungeachtet beider Gottheit und Religion verbunden, ja ganz dieselbe sei, so wäre dennoch ein 
wesentlicher Unterschied zwischen der Weihe; daher sollte ich nur denken, daß ich auch zum Diener 
des großen Gottes berufen würde. Der Knoten wurde bald gelöst. 

In einem Gesichte sah ich in der folgenden Nacht einen von den Priestern. Mit einem leinenen 
Gewande angetan, brachte er mir Thyrusstäbe und Efeuzweige und andere Sachen, die ich nicht sagen 
darf, in das Zimmer; setzte sich auf meinen Stuhl nieder und gebot mir, einen Einweihungsschmaus zu 
veranstalten. Zuletzt zeigte er mir, zum Merkmal, woran ich ihn wiedererkennen möchte, daß an 
seinem linken Fuß der Knöchel dermaßen verrenkt sei, daß er hinke. 

Nach einer so offenbaren Willenserklärung der Götter waren alle meine Zweifel gehoben. Sobald 
also der Göttin Frühmette vorbei war, betrachtete ich mir alle Priester aufmerksam, ob keiner darunter 
sei, der, gleich meinem Traumgesichte, hinke. Ich entdeckte wirklich einen. Es befand sich jemand 
unter den Pastophoren (Erzpriestern), der nicht allein wegen des Merkmals am Fuße, sondern auch an 
Statur und Mienen vollkommen demjenigen ähnlich war, der mir im Traume erschienen. Wie ich 
nachher erfuhr, hieß er Asinius Marcellus (Dürr-Esel), ein Name, der mit meiner vormaligen 
Verunstaltung in Verwandtschaft stand. 

Unverzüglich trat ich zu ihm. Er wußte aber schon, was ich ihm sagen wollte; denn er hatte 
gleichfalls Befehl erhalten, meinen Mystagogen abzugeben. In vergangener Nacht hatte es ihm 
geschienen, als habe ihm der große Gott, während er demselben Kränze aufsetzte, mit dem Munde, der 
aller Menschen Schicksal bestimmt, deutlich verkündet: Er werde ihm einen Madaurer zuschicken, 
den er trotzt seiner Armut sogleich in seine Mysterien einweihen solle: weil dieser dereinst durch seine 
Fügung sich sehr in den Wissenschaften hervortun, er aber einen ansehnlichen Schatz finden würde. 

Solchergestalt zur Einweihung auserwählt, wurde ich gleichwohl durch meine wenige Barschaft, 
aber sehr wider meinen Willen, davon zurückgehalten. Nicht allein, daß meine geringe Habe auf der 
Reise ziemlich geschmolzen war, so überstieg auch der zur Aufnahme erforderliche Aufwand in Rom 
bei weitem denjenigen, welchen ich in der Provinz dabei zu machen genötigt gewesen. Man kann nicht 
mehr als ich bei dieser Gelegenheit die drückende Last der Armut fühlen! Das Messer stand mir, mit 
einem alten Sprichwort zu reden, an der Kehle, da die Gottheit mich immerfort zur Erfüllung meines 
Berufes antrieb. 

Endlich, nachdem ich lange einmal über das andere vergebens erinnert worden und ich mir gar nicht 
anders mehr zu helfen wußte, so verkaufte ich meine Garderobe, womit ich denn, so gering sie auch 
war, die erforderliche Summe noch zusammenbrachte; zwar geschah es auch nur auf besondere 
Anmahnung. 

»Wie?« hieß es, »du, der du kein Bedenken tragen würdest, um ein nichtiges Vergnügen sogar 
deinen Rock vom Leibe dahinzugeben: du stehst noch an, dich um so großer Geheimnisse willen einer 
verdienstlichen Armut in die Arme zu werfen?« 

Ich schaffte denn alles in Überfluß an, was nötig war; ließ mir wiederum zehn Tage lang an leblosen 
Speisen genügen, und nachdem ich nun auch in die nächtlichen Orgien des größten Gottes, Serapis, 
aufgenommen war, besucht’ ich noch fleißiger als zuvor den heiligen Gottesdienst, mit dem 
vollkommensten Vertrauen in die geschwisterliche Religion. 

In dieser Lage genoß ich nicht allein der größten Gemütsruhe, ungeachtet ich in der Fremde lebte, 
sondern ich hatte auch noch mein reichliches Auskommen: denn das Glück gab sein Gedeihen zu den 
Rechtshändeln, deren ich mich vor Gericht annahm. 

Es währte jedoch nicht lange, so erschienen mir, ehe ich mir’s versah, die Götter aufs neue und 
heischten von mir, mich zum dritten Male weihen zu lassen. 



Sorgenvoll, wußte ich nicht, was ich darüber denken sollt. So sehr ich mir auch den Kopf zerbrach, 
so konnte ich doch auf keine Weise weder die Absicht der Himmlischen erraten noch mir vorstellen, 
was nach einer wiederholten Weihe mir noch fehlen könnte, wofern beide Hohepriester anders mich 
nicht hintergangen oder vielleicht mir manches vorenthalten hätten? Fast war mir ihre Ehrlichkeit 
verdächtig. 

Indem ich aber also auf diesem Meere unruhiger Gedanken umherschwankte und meinen Verstand 
bald darüber verloren hätte, so er hielt ich durch ein Traumgesicht folgende Offenbarung: 

»Sei unbesorgt! Nichts ist bei deinen vorigen Einweihungen versehen worden! Wenn du jetzt zu 
einer dritten aufgefordert wirst, so geschieht es bloß, weil dir die Götter vorzüglich hold sind. Freue 
dich denn und jauchze! Was andere kaum einmal, das wirst du dreimal werden. Kraft dieser Zahl, 
glaube es fest, wirst du ewig glückselig sein! Übrigens ist diese künftige Einweihung unumgänglich 
nötig. Bedenke nur, daß das Gewand der Göttin, welches du in Griechenland angelegt hast, allda in 
ihrem Tempel zurückgeblieben ist, und daß zu Rom du dich dieses heiligen Schmuckes weder an 
gewöhnlichen noch außerordentlichen Bet- und Dankfesten bedienen kannst. Darum, mit Heil, Glück 
und Segen! laß dich hinwiederum einweihen und folge fröhlichen Muts der Eingebung der großen 
Götter!« 

Hierauf zeigte mir der durch göttliche Allmacht zugesandte überredende Traum an, was ich 
anzuschaffen und weiter zu tun hätte. 

Ich nahm sonach keinen Anstand, sondern hinterbracht gleich meinem Erzpriester das gehabte 
Gesicht, unterzog mich dem Joche der Fasten, verdoppelte freiwillig die durch ein unverbrüchliches 
Gesetz gebotenen zehntätige Frist der Enthaltsamkeit und kaufte aus frommen Eifer alle zur Weihe 
nötigen Sachen in weit reichlicherem Maße an, als es vorgeschrieben war. Und wahrlich! Niemals 
habe ich mich weder diese Kasteiung des Fleisches noch die gemachten Ausgaben gereuen lassen; 
auch hatt’ ich nicht Ursache! Ungerechnet, daß mit der Götter Segen ich mir schon ein ansehnliches 
Vermögen durch Advozieren erworben hatte, so würdigte mich nach mehreren Tagen der großen 
Götter Größter, der Größten Höchster, Höchsten Gewaltigster und der Gewaltigsten König – Osiris, 
nicht mehr unter eines andern Bildung, sondern von Angesicht zu Angesicht mit mir zu reden. Im 
Traume schien er in seiner eigenen ehrwürdigen Gestalt mir zu befehlen: unverzüglich mich den 
allerrühmlichsten Rechtshändeln zu widmen trotz der Neider, welche der Ruf meiner durch 
unermüdlichen Fleiß erworbenen Gelehrsamkeit mir zuziehen möchte. Ferner erhob er mich aus dem 
gemeinen Haufen seiner Diener in das Kollegium der Pastophoren; ja, er erkieste mich sogar zu einem 
seiner fünfjährigen Dekurionen. 

Flugs ließ ich die Haare mir glatt wieder abscheren, und ohne meine Glatze auf irgendeine Weise zu 
verbergen oder zu bedecken, trat ich voller Freude in dies sehr alte Kollegium ein, das schon zu Sullas 
Zeiten gestiftet worden war. 

ENDE 
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