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Vorrede

Vorausgesetzt, dall die Wahrheit ein Weib ist -,
wie? 1st der Verdacht nicht gegriindet, dal3 alle Philo-
sophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht
auf Weiber verstanden? dal} der schauerliche Ernst,
die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf
die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauen-
zimmer fir sich einzunehmen? Gewi1l3 1st, dal} sie sich
nicht hat einnehmen lassen - und jede Art Dogmatik
steht heute mit betriibter und mutloser Haltung da.
Wenn sie iiberhaupt noch steht! Denn es gibt Spotter,
welche behaupten, sie se1 gefallen, alle Dogmatik
liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in
den letzten Ziigen. Ernstlich geredet, es gibt gute
Griinde zu der Hoffnung, dal3 alles Dogmatisieren in
der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgiiltig
es sich auch gebardet hat, doch nur eine edle Kinderei
und Anfangerei gewesen sein moge; und die Zeit ist
vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder be-
greifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um
den Grundstein zu solchen erhabenen und unbeding-
ten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die
Dogmatiker bisher aufbauten, - irgendein
Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der



Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und
Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehort hat,
Unfug zu stiften), irgendein Wortspiel vielleicht, eine
Verfiihrung von seiten der Grammatik her oder eine
verwegne Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Tat-
sachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffent-
lich nur ein Versprechen tliber Jahrtausende hinweg:
wie es in noch friitherer Zeit die Astrologie war, flir
deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn,
Geduld aufgewendet worden i1st als bisher fur irgend-
eine wirkliche Wissenschaft - man verdankt ihr und
thren »iiberirdischen« Anspriichen in Asien und
Agypten den groBen Stil der Baukunst. Es scheint,
dal3 alle groBen Dinge, um der Menschheit sich mit
ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst
als ungeheure und furchteinfloBende Fratzen tiber die
Erde hinwandeln miissen: eine solche Fratze war die
dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Ve-
danta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa.
Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewil es
auch zugestanden werden mul}, da3 der schlimmste,
langwierigste und gefahrlichste aller Irrtiimer bisher
ein Dogmatiker-Irrtum gewesen 1st, namlich Platos
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich.
Aber nunmehr, wo er liberwunden 1st, wo Europa von
diesem Alpdrucke aufatmet und zum mindesten eines



gesunderen - Schlafs genieflen darf, sind wir, deren
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all
der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrtum
gro3geziichtet hat. Es hiel allerdings die Wahrheit
auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so
vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato getan
hat; ja man darf, als Arzt, fragen: »woher eine solche
Krankheit am schonsten Gewéachse des Altertums, an
Plato? hat ithn doch der bose Sokrates verdorben?
ware Sokrates doch der Verderber der Jugend gewe-
sen? und hatte seinen Schierling verdient?« - Aber
der Kampf gegen Plato, oder, um es verstindlicher
und fiirs » Volk« zu sagen, der Kampf gegen den
christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden -
denn Christentum ist Platonismus fiirs » Volk« - hat
in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes ge-
schaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit
einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach
den fernsten Zielen schieflen. Freilich, der europaische
Mensch empfindet diese Spannung als Notstand; und
es ist schon zweimal 1m grof3en Stile versucht wor-
den, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesui-
tismus, zum zweiten Male durch die demokratische
Aufklarung - als welche mit Hilfe der Pre3freiheit
und des Zeitungslesens es in der Tat erreichen diirfte,
dal3 der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als



»Not« empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver
erfunden - alle Achtung! aber sie haben es wieder
quitt gemacht - sie erfanden die Presse.) Aber wir,
die wir weder Jesuiten noch Demokraten, noch selbst
Deutsche genug sind, wir guten Europder und freien,
sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze
Not des Geistes und die ganze Spannung seines Bo-
gens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer
weil}? das Ziel...

Sils-Maria, Oberengadin im Juni 1885



Erstes Hauptstiick
Von den Vorurteilen der Philosophen

1

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem
Wagnisse verfiihren wird, jene berilhmte Wahrhaftig-
keit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung
geredet haben: was fiir Fragen hat dieser Wille zur
Wabhrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen
schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine
lange Geschichte - und doch scheint es, daf3 sie kaum
eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich
einmal mifitrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dal} wir von dieser Sphinx
auch unsrerseits das Fragen lernen? Wer 1st das ei-
gentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will
eigentlich »zur Wahrheit«? - In der Tat, wir machten
lange halt vor der Frage nach der Ursache dieses Wil-
lens - bis wir, zuletzt, vor einer noch griindlicheren
Frage ganz und gar stehenblieben. Wir fragten nach
dem Werte dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahr-
heit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewil3-
heit? selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werte
der Wahrheit trat vor uns hin - oder waren wirs, die



vor das Problem hintraten? Wer von uns ist hier Odi-
pus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte
mans glauben, dal} es uns schlieBlich bediinken will,
als sei das Problem noch nie bisher gestellt - als sei1
es von uns zum ersten Male gesehn, ins Auge gefalit,
gewagt? Denn es 1st ein Wagnis dabei und vielleicht
gibt es kein groBeres.

2

»Wie konnte etwas aus seinem Gegensatz ent-
stehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrtum?
Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur
Tauschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des
Weisen aus der Begehrlichkeit? solcherlei Entstehung
1st unmoglich; wer davon traumt, ein Narr, ja schlim-
meres; die Dinge hochsten Wertes miissen einen an-
dern, eignen Ursprung haben - aus dieser vergiangli-
chen verfiihrerischen tdauschenden geringen Welt, aus
diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie un-
ableitbar! Vielmehr im Schofle des Seins, im Unver-
gianglichen, 1im verborgnen Gotte, im »>Ding an sichc -
da muf} ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!« -
Diese Art zu urteilen macht das typische Vorurteil



aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wie-
dererkennen lassen; diese Art von Wertschatzungen
steht im Hintergrunde aller ithrer logischen Prozedu-
ren; aus diesem threm »Glauben« heraus bemiihn sie
sich um 1hr »Wissen«, um etwas das feierlich am
Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der Grund-
glaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Ge-
gensdtze der Werte. Es 1st auch den Vorsichtigsten
unter ithnen nicht eingefallen, hier an der schwelle be-
reits zu zweifeln, wo es doch am notigsten war: selbst
wenn sie sich gelobt hatten »de omnibus dubitan-
dum«. Man darf ndmlich zweifeln, erstens, ob es Ge-
gensatze liberhaupt gibt, und zweitens, ob jene volks-
timlichen Wertschatzungen und Wert-Gegensitze,
auf welche die Metaphysiker thr Siegel gedriickt
haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schéatzungen
sind, nur vorlaufige Perspektiven, vielleicht noch
dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von unten
hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen
Ausdruck zu borgen, der den Malern gelaufig 1st? Bei
allem Werte, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen,
dem Selbstlosen zukommen mag: es wire moglich,
dall dem Scheine, dem Willen zur Tauschung, dem
Eigennutz und der Begierde ein fir alles Leben hohe-
rer und grundsitzlicherer Wert zugeschrieben werden
miifite. Es wire sogar noch moglich, dall was den
Wert jener guten und verehrten Dinge ausmacht,



gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, schein-
bar entgegengesetzten Dingen auf verfangliche Weise
verwandt, verkniipft, verhikelt, vielleicht gar wesens-
gleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist willens, sich
um solche gefahrliche Vielleichts zu kiimmern! Man
mul} dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von
Philosophen abwarten, solcher, die irgendwelchen an-
dern, umgekehrten Geschmack und Hang haben als
die bisherigen - Philosophen des gefdhrlichen Viel-
leicht in jedem Verstande. - Und allen Ernstes ge-
sprochen: 1ch sehe solche neue Philosophen herauf-
kommen.

3

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwi-
schen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage
ich mir: man mul3 noch den groBten Teil des bewul3-
ten Denkens unter die Instinkt-Tatigkeiten rechnen,
und sogar im Falle des philosophischen Denkens;
man mulf} hier umlernen, wie man in betreff der Verer-
bung und des » Angeborenen« umgelernt hat. So
wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und
Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso-
wenig 1st »BewuBt-sein« in irgendeinem entscheiden-
den Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, - das



meiste bewulite Denken eines Philosophen 1st durch
seine Instinkte heimlich gefiihrt und 1n bestimmte
Bahnen gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer
anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung ste-
hen Wertschitzungen, deutlicher gesprochen, physio-
logische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten
Art von Leben: Zum Beispiel, dal3 das Bestimmte
mehr wert se1 als das Unbestimmte, der Schein weni-
ger wert als die » Wahrheit«: dergleichen Schiatzungen
konnten, bei aller 1ihrer regulativen Wichtigkeit fiir
uns, doch nur Vordergrunds-Schitzungen sein, eine
bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Er-
haltung von Wesen, wie wir sind, nottun mag. Gesetzt
namlich, dal3 nicht gerade der Mensch das »Mal3 der
Dinge« 1st...

4

Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Ein-
wand gegen ein Urteil; darin klingt unsre neue Spra-
che vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit
es lebenfordernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, viel-
leicht gar Art-ziichtend 1st; und wir sind grundsatzlich
geneigt zu behaupten, daf3 die falschesten Urteile (zu
denen die synthetischen Urteile a priori gehdren) uns
die unentbehrlichsten sind, dall ohne ein Geltenlassen



der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirk-
lichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,
Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestdndige Falschung
der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben konn-
te - dal3 Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Ver-
zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens
ware. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zu ge-
stehn: das heif3t freilich auf eine gefahrliche Weise
den gewohnten Wertgefiihlen Widerstand leisten; und
eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein
schon jenseits von Gut und Bose.

5

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb mif3trau-
isch, halb spottisch zu blicken, ist nicht, da3 man
wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig
sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen
und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit -
sondern dal3 es bei ithnen nicht redlich genug zugeht:
wihrend sie allesamt einen grof3en und tugendhaften
Larm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit
auch nur von ferne angertihrt wird. Sie stellen sich
samtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen
durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, gott-
lich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht



hitten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden
Rangs, die ehrlicher als sie und tolpelhafter sind -
diese reden von »Inspiration« -): wahrend im Grunde
ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine »Ein-
gebung«, zumeist ein abstrakt gemachter und durch-
gesiebter Herzenswunsch von thnen mit hinterher ge-
suchten Griinden verteidigt wird - sie sind allesamt
Advokaten, welche es nicht heilen wollen, und zwar
zumeist sogar verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorur-
teile, die sie » Wahrheiten« taufen - und sehr ferne
von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben
dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen gibt, sei
es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus
Ubermut und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso
steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der
er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, wel-
che zu seinem »kategorischen Imperativ« fiihren, rich-
tiger verfiihren - dies Schauspiel macht uns Ver-
wohnte lacheln, die wir keine kleine Belustigung
darin finden, den feinen Tiicken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener
Hokuspokus von mathematischer Form, mit der Spi-
noza seine Philosophie - »die Liebe zu seiner Weis-
heit« zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt -
wie in Erz panzerte und maskierte, um damit von
vornherein den Mut des Angreifenden



einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jung-
frau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen
wiirde - wieviel eigne Schiichternheit und Angreif-
barkeit verrit diese Maskerade eines einsiedlerischen
Kranken!

6

Allmahlich hat sich mir herausgestellt, was jede
grof3e Philosophie bisher war: namlich das Selbstbe-
kenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und
unvermerkter mémoires; insgleichen, daf3 die morali-
schen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philo-
sophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus
dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der
Tat, man tut gut (und klug), zur Erklarung davon, wie
eigentlich die entlegensten metaphysischen Behaup-
tungen eines Philosophen zustande gekommen sind,
sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es
(will er -) hinaus? Ich glaube demgemal nicht, dal3
ein » Trieb zur Erkenntnis« der Vater der Philosophie
1st, sondern dal sich ein andrer Trieb, hier wie sonst,
der Erkenntnis (und der Verkenntnis!) nur wie eines
Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des
Menschen darauthin ansieht, wieweit sie gerade hier
als inspirierende Genien (oder Damonen und



Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben mogen, wird
finden, dal3 sie alle schon einmal Philosophie getrie-
ben haben - und dal3 jeder einzelne von ithnen gerade
sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und
als berechtigten Herrn aller iibrigen Triebe darstellen
mochte. Denn jeder Trieb 1st herrschsiichtig: und als
solcher versucht er zu philosophieren. - Freilich: bei
den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen
Menschen, mag es anders stehn - »besser«, wenn
man will -, da mag es wirklich so etwas wie einen Er-
kenntnistrieb geben, irgendein kleines unabhéngiges
Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauflos
arbeitet, ohne dal3 die gesamten tibrigen Triebe des
Gelehrten wesentlich dabei beteiligt sind. Die eigent-
lichen »Interessen« des Gelehrten liegen deshalb ge-
wohnlich ganz woanders, etwa in der Familie oder im
Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe
gleichgiiltig, ob seine kleine Maschine an diese oder
jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der
»hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus sich einen guten
Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht -
es bezeichnet 1hn nicht, dal3 er dies oder jenes wird.
Umgekehrt 1st an dem Philosophen ganz und gar
nichts Unpersonliches; und insbesondere gibt seine
Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugnis
dafiir ab, wer er ist - das heilt, in welcher Rangord-
nung die innersten Triebe seiner Natur zueinander



gestellt sind.

7

Wie boshaft Philosophen sein konnen! Ich kenne
nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epikur
gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie
Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaut nach
und 1m Vordergrunde »Schmeichler des Dionysios«,
also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu alle-
dem will es aber noch sagen »das sind alles Schau-
spieler, daran 1st nichts Echtes« (denn Dionysokolax
war eine populidre Bezeichnung des Schauspielers).
Und das letztere ist eigentlich die Bosheit, welche
Epikur gegen Plato abschol3: ithn verdrof3 die groB3ar-
tige Manier, das Sich-in-Szene-Setzen, worauf sich
Plato samt seinen Schiilern verstand - worauf sich
Epikur nicht verstand! er, der alte Schulmeister von
Samos, der in seinem Gartchen zu Athen versteckt
saf} und dreithundert Biicher schrieb, wer weil3? viel-
leicht aus Wut und Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauch-
te hundert Jahre, bis Griechenland dahinterkam, wer
dieser Gartengott Epikur gewesen war. - Kam es da-
hinter? -



8

In jeder Philosophie gibt es einen Punkt, wo die
»Uberzeugung« des Philosophen auf die Biihne tritt:
oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu
sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9

»Gemal der Natur« wollt ihr leben? O ihr edlen
Stoiker, welche Betriigerei der Worte! Denkt euch ein
Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne
Mab, gleichgiiltig ohne Mal3, ohne Absichten und
Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und 6de und ungewif3 zugleich, denkt euch
die Indifferenz selbst als Macht - wie konntet ihr
gemdll dieser Indifferenz leben? Leben - ist das nicht
gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur 1st? Ist
Leben nicht Abschitzen, Vorziehn, Ungerecht-sein,
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt,
cuer Imperativ »gemal} der Natur leben« bedeute im
Grunde so viel als »gemiall dem Leben leben« - wie



konntet 1hr's denn nicht? Wozu ein Prinzip aus dem
machen, was ihr selbst seid und sein miif3t? - In
Wabhrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den
Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt,
wollt ihr etwas Umgekehrtes, thr wunderlichen Schau-
spieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will der
Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vor-
schreiben und einverleiben, ihr verlangt, dal} sie »der
Stoa gemall« Natur sei, und mochtet alles Dasein nur
nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine un-
geheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung
des Stoizismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit
zwingt ithr euch so lange, so beharrlich, so hypno-
tisch-starr, die Natur falsch, namlich stoisch zu sehn,
bis 1hr sie nicht mehr anders zu sehn vermogt - und
irgendein abgriindlicher Hochmut gibt euch zuletzt
noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, daf}, weil ihr euch
selbst zu tyrannisieren versteht - Stoizismus 1st
Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisieren
1aBt: ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur?...
Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich da-
mals mit den Stoikern begab, begibt sich heute noch,
sobald nur eine Philosophie anfangt, an sich selbst zu
glauben. Sie schafft immer die Welt nach ithrem
Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser ty-
rannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht,
zur »Schaffung der Welt«, zur causa prima.



10

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen:
Schlauheit, mit denen man heute iiberall in Europa
dem Probleme »von der wirklichen und der scheinba-
ren Welt« auf den Leib riickt, gibt zu denken und zu
horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen
»Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hort, erfreut
sich gewil} nicht der scharfsten Ohren. In einzelnen
und seltnen Fallen mag wirklich ein solcher Wille zur
Wahrheit, irgendein ausschweifender und abenteuern-
der Mut, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Po-
stens dabei beteiligt sein, der zuletzt eine Handvoll
»GewiBheit« immer noch einem ganzen Wagen voll
schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar purita-
nische Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber
noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewis-
ses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele:
wie tapfer auch die Gebarden einer solchen Tugend
sich ausnehmen mogen. Bei den stiarkeren, lebensvol-
leren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es
aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen den
Schein nehmen und das Wort »perspektivisch« bereits
mit Hochmut aussprechen, indem sie die Glaubwiir-
digkeit ihres eignen Leibes ungefahr so gering



anschlagen wie die Glaubwiirdigkeit des Augen-
scheins, welcher sagt »die Erde steht still«, und der-
mallen anscheinend gutgelaunt den sichersten Besitz
aus den Handen lassen (denn was glaubt man jetzt si-
cherer als seinen Leib?) - wer weil, ob sie nicht im
Grunde etwas zuriickerobern wollen, das man ehe-
mals noch sicherer besessen hat, irgend etwas vom
alten Grundbesitz des Glaubens von ehedem, viel-
leicht »die unsterbliche Seele«, vielleicht »den alten
Gott«, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nimlich
kraftiger und heiterer, leben lie3 als auf den »moder-
nen Ideen«? Es ist Mifitrauen gegen diese modernen
Ideen darin, es ist Unglauben an alles das, was ge-
stern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein
leichter Uberdruf3 und Hohn eingemischt, der das
bric-a-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft
nicht mehr aushalt, als welches sich heute der soge-
nannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel
des verwohnteren Geschmacks vor der Jahr-
markts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu
und echt 1st als diese Buntheit. Man soll darin, wie
mich diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und
Erkenntnis-Mikroskopikern von heute recht geben: ihr
Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was gehen uns ihre
rucklaufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an



thnen ist nicht, dal} sie »zuriick« wollen: sondern, dal
sie - wegwollen. Etwas Kraft, Flug, Mut, Kiinstler-
schaft mehr: und sie wiirden Ainauswollen - und
nicht zurtick! -

11

Es scheint mir, da3 man jetzt iiberall bemiiht 1st,
von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die
deutsche Philosophie ausgelibt hat, den Blick abzu-
lenken und namentlich tiber den Wert, den er sich
selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant
war vor allem und zuerst stolz auf seine Kategorienta-
fel, er sagte mit dieser Tafel in den Handen: »das 1st
das schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphy-
sik unternommen werden konnte.« - Man verstehe
doch dies »werden konnte«! er war stolz darauf, 1m
Menschen ein neues Vermogen, das Vermogen zu
synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben.
Gesetzt, dal} er sich hierin selbst betrog; aber die Ent-
wicklung und rasche Bliite der deutschen Philosophie
hiangt an diesem stolze und an dem Wetteifer aller
Jiingeren, womoglich noch stolzeres zu entdecken -
und jedenfalls »neue Vermogen«! - Aber besinnen
wir uns: es 1st an der Zeit. Wie sind synthetische Ur-
teile a priori moglich? fragte sich Kant, - und was



antwortete er eigentlich? Vermoge eines Vermogens:
leider aber nicht mit dre1 Worten, sondern so um-
stindlich, ehrwiirdig und mit einem solchen Auf-
wande von deutschem Tief- und Schnorkelsinne, daf3
man die lustige niaiserie allemande tiberhorte, wel-
che in emer solchen Antwort steckt. Man war sogar
auller sich liber dieses neue Vermogen, und der Jubel
kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein morali-
sches Vermogen im Menschen hinzuentdeckte - denn
damals waren die Deutschen noch moralisch, und
ganz und gar noch nicht »real-politisch«. - Es kam
der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jun-
gen Theologen des Tiibinger Stifts gingen alsbald in
die Bische - alle suchten nach »Vermogen«. Und
was fand man nicht alles - 1n jener unschuldigen, rei-
chen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes,
in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies,
hineinsang, damals, als man »finden« und »er finden«
noch nicht auseinanderzuhalten wulite! Vor allem ein
Vermogen fiirs »Ubersinnliche«: Schelling taufte es
die intellektuale Anschauung und kam damit den
herzlichsten Geliisten seiner im Grunde frommgelii-
steten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
tibermiitigen und schwarmerischen Bewegung, welche
Jugend war, so kiihn sie sich auch in graue und grei-
senhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr unrecht
tun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit



moralischer Entriistung behandelt; genug, man wurde
alter -der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man
sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch.
Man hatte getraumt: voran und zuerst - der alte Kant.
»Vermoge eines Vermogens« - hatte er gesagt, min-
destens gemeint. Aber 1st denn das - eine Antwort?
Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wie-
derholung der Frage? Wie macht doch das Opium
schlafen? » Vermoge eines Vermogens«, namlich der
virtus dormitiva - antwortet jener Arzt bei Moliere

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komo-
die, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische
Frage »wie sind synthetische Urteile a priori mog-
lich?« durch eine andre Frage zu ersetzen »warum ist
der Glaube an solche Urteile notig?« - namlich zu
begreifen, dal zum Zweck der Erhaltung von Wesen
unsrer Art solche Urteile als wahr geglaubt werden
miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urteile
sein konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und
griindlich: synthetische Urteile a priori sollten gar
nicht »moglich sein«: wir haben kein Recht auf sie, in
unserm Munde sind es lauter falsche Urteile. Nur ist
allerdings der Glaube an ithre Wahrheit notig, als ein



Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die
Perspektiven-Optik des Lebens gehort. - Um zuletzt
noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
»die deutsche Philosophie« - man versteht, wie ich
hohe, 1thr Anrecht auf GansefiiSichen? - in ganz Euro-
pa ausgeiibt hat, so zweifle man nicht, dal} eine ge-
wisse virtus dormitiva dabei beteiligt war: man war
entziickt, unter edlen Miiliggangern, Tugendhaften,
Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und poli-
tischen Dunkelméannern aller Nationen, dank der deut-
schen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch
libermachtigen Sensualismus zu haben, der vom vori-
gen Jahrhundert in dieses hintiberstromte, kurz -
NSEeNSUs assoupire«...

12

Was die materialistische Atomistik betrifft: so ge-
hort dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es
gibt; und vielleicht ist heute in Europa niemand unter
den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr au3er zum be-
quemen Hand- und Hausgebrauch (namlich als einer
Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche
Bedeutung zuzumessen - dank vorerst jenem Polen
Boscovich, der, mitsamt dem Polen Kopernikus, bis-
her der grof3te und siegreichste Gegner des



Augenscheins war. Wihrend namlich Kopernikus uns
liberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, daf} die
Erde nicht feststeht, lehrte Boscovich dem Glauben
an das letzte, was von der Erde »feststand«, abschwo-
ren, dem Glauben an den »Stoff«, an die »Materie,
an das Erdenrest- und Kliimpchen-Atom: es war der
grof3te Triumph Uber die Sinne, der bisher auf Erden
errungen worden ist. - Man mul} aber noch weiter
gehn und auch dem »atomistischen Bediirfnisse«, das
immer noch ein gefahrliches Nachleben fiihrt, auf Ge-
bieten, wo es niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren
»metaphysischen Bediirfnisse« - den Krieg erklaren,
einen schonungslosen Krieg aufs Messer - man mul3
zundchst auch jener andern und verhingnisvolleren
Atomistik den Garaus machen, welche das Christen-
tum am besten und ldngsten gelehrt hat, der See-
len-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen
Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas Un-
vertilgbares, Ewiges, Unteilbares, als eine Monade,
als ein Afomon nimmt: diesen Glauben soll man aus
der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns ge-
sagt, ganz und gar nicht notig, »die Seele« selbst
dabei loszuwerden und auf eine der altesten und ehr-
wiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt,
welche, kaum dal} sie an »die Seele« rithren, sie auch
verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und



Verfeimerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und
Begriffe wie »sterbliche Seele« und »Seele als Sub-
jekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau der
Triebe und Affekte« wollen fiirderhin in der Wissen-
schaft Blrgerrecht haben. Indem der neue Psycholog
dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die
Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppig-
keit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in
eine neue Ode und ein neues MiBtrauen hinausgesto-
Ben - es mag sein, dal3 die dlteren Psychologen es be-
quemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weil3 er

sich eben damit auch zum Erfinden verurteilt - und,
wer weil3? vielleicht zum Finden. -

13

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbst-
erhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen
Wesens anzusetzen. Vor allem will etwas Lebendiges
seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille zur
Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirek-
ten und haufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie
uberall, Vorsicht vor tiberfliissigen teleologischen
Prinzipien! - wie ein solches der Selbsterhaltungs-
trieb 1st (man dankt ithn der Inkonsequenz Spinozas
-). So namlich gebietet es die Methode, die wesentlich



Prinzipien-Sparsamkeit sein mul.

14

Es dimmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen,
dal} Physik auch nur eine Welt-Auslegung
und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt)
und nicht eine Welt-Erklarung ist; aber, insofern sie
sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als
mehr und muf} auf lange hinaus noch als mehr, nim-
lich als Erklarung gelten. Sie hat Augen und Finger
fuir sich, sie hat den Augenschein und die Handgreif-
lichkeit fiir sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebe-
jischem Grundgeschmack bezaubernd, iiberredend,
iberzeugend - es folgt ja instinktiv dem Wahr-
heits-Kanon des ewig volkstiimlichen Sensualismus.
Was ist klar, was »erklart«? Erst das, was sich sehen
und tasten 1aBt - bis so weit mull man jedes Problem
treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die
Sinnenfalligkeit bestand der Zauber der platonischen
Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war -
vielleicht unter Menschen, die sich sogar starkerer
und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeit-
genossen sie haben, aber welche einen hoheren Tri-
umph darin zu finden wullten, iiber diese Sinne Herr
zu bleiben: und dies mittelst blasser kalter grauer



Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sin-
nen-Wirbel - den Sinnen-Pobel, wie Plato sagte -
warfen. Es war eine andre Art Genufs in dieser
Welt-Uberwiltigung und Welt-Auslegung nach der
Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Phy-
siker von heute anbieten, insgleichen die Darwinisten
und Antiteleologen unter den physiologischen Arbei-
tern, mit threm Prinzip der »kleinstmoglichen Kraft«
und der groBtmoglichen Dummbheit. »Wo der Mensch
nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er
auch nichts mehr zu suchen« - das 1st freilich ein
andrer Imperativ als der Platonische, welcher aber
doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Ma-
schinisten und Briickenbauern der Zukunft, die lauter
grobe Arbeit abzutun haben, gerade der rechte Impe-
rativ sein mag.

15

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben,
mul} man darauf halten, da3 die Sinnesorgane nicht
Erscheinungen sind im Sinne der 1dealistischen Philo-
sophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen sein!
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypo-
these, um nicht zu sagen als heuristisches Prinzip. -
Wie? und andre sagen gar, die Aullenwelt wére das



Werk unsrer Organe? Aber dann wére ja unser Leib,
als ein Stiick dieser Aullenwelt, das Werk unsrer Or-
gane! Aber dann wiren ja unsere Organe selbst - das
Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine
griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dal3 der
Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes 1st. Folg-
lich ist die AuBBenwelt nicht das Werk unsrer Orga-
ne -?

16

Es gibt immer noch harmlose Selbst-Beobachter,
welche glauben, dal3 es »unmittelbare Gewillheiten«
gebe, zum Beispiel »ich denke«, oder, wie es der
Aberglaube Schopenhauers war, »ich will«: gleich-
sam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen
Gegenstand zu fassen bekdame, als »Ding an sich,
und weder von seiten des Subjekts, noch von seiten
des Objekts eine Falschung stattfinde. Dal} aber »un-
mittelbare Gewillheit«, ebenso wie »absolute Er-
kenntnis« und »Ding an sich, eine contradictio in
adjecto 1n sich schlief3t, werde ich hundertmal wieder-
holen: man sollte sich doch endlich von der Verfiih-
rung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben,
dal3 Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph
mul} sich sagen: wenn ich den Vorgang zerlege, der in



dem Satz »ich denke« ausgedriickt ist, so bekomme
ich eine Reihe von verwegnen Behauptungen, deren
Begriindung schwer, vielleicht unmoglich ist, - zum
Beispiel, dal ich es bin, der denkt, dal tiberhaupt ein
Etwas es sein muf3, das denkt, dall Denken eine Tatig-
keit und Wirkung seitens eines Wesens 1st, welches
als Ursache gedacht wird, dal es ein »Ich« gibt, end-
lich, dal} es bereits feststeht, was mit Denken zu be-
zeichnen ist - dal3 ich weif3, was Denken 1st. Denn
wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir entschie-
den hatte, wonach sollte ich abmessen, dal3, was eben
geschieht, nicht vielleicht »Wollen« oder »Fiihlen«
se1? Genug, jenes »ich denke« setzt voraus, dal ich
meinen augenblicklichen Zustand mit andern Zustan-
den, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzu-
setzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf
anderweitiges » Wissen« hat er fiir mich jedenfalls
keine unmittelbare Gewillheit. - An Stelle jener »un-
mittelbaren GewiBheit«, an welche das Volk im ge-
gebnen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der
Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in
die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intel-
lekts, welche heilen: » Woher nehme ich den Begriff
Denken? Warum glaube 1ch an Ursache und Wir-
kung? Was gibt mir das Recht, von einem Ich, und
gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von
einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich



mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntnis
getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu beant-
worten, wie es der tut, welcher sagt: »ich denke und
weil}, daf} dies wenigstens wahr, wirklich, gewil} 1st«
- der wird bei1 einem Philosophen heute ein Lacheln
und zwel1 Fragezeichen bereitfinden. »Mein Herr,
wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben,
»es 1st unwahrscheinlich, dal3 sie sich nicht irren; aber
warum auch durchaus Wahrheit?«

17

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will
ich nicht miide werden, eine kleine kurze Tatsache
immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen
Aberglaubischen ungern zugestanden wird - namlich,
dal} ein Gedanke kommt, wenn »er« will, und nicht
wenn »ich« will; so dal3 es eine Fdlschung des Tatbe-
standes 1st zu sagen: das Subjekt »ich« 1st die Bedin-
gung des Pradikats »denke«. Es denkt; aber dal} dies
»es« gerade jenes alte beriihmte »Ich« sei, 1st, milde
geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor
allem keine »unmittelbare GewiBBheit«. Zuletzt 1st
schon mit diesem »es denkt« zuviel getan: schon dies
»es« enthalt eine Auslegung des Vorgangs und gehort
nicht zum Vorgange selbst. Man schlief3t hier nach



der grammatischen Gewohnheit »Denken 1st eine Ta-
tigkeit, zu jeder Tatigkeit gehort einer, der tatig 1st,
folglich -«. Ungefahr nach dem gleichen Schema
suchte die altere Atomistik zu der »Kraft«, die wirkt,
noch jenes Kliimpchen Materie, worin sie sitzt, aus
der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lern-
ten endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen, und
vielleicht gewohnt man sich eines Tages noch daran,
auch seitens der Logiker ohne jenes kleine »es« (zu
dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat) auszu-
kommen.

18

An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht thr gering-
ster Reiz, dal3 sie widerlegbar ist: gerade damit zieht
sie feinere Kopfe an. Es scheint, dal3 die hundertfach
widerlegte Theorie vom »freien Willen« 1thre Fortdau-
er nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder
kommt jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu wi-
derlegen.



19

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie
als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja
Schopenhauer gab zu verstehn, der Wille allein sei1
uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne
Abzug und Zutat bekannt. Aber es diinkt mich immer
wieder, da3 Schopenhauer auch in diesem Falle nur
getan hat, was Philosophen eben zu tun pflegen: dal3
er ein Volks-Vorurteil ibernommen und tibertrieben
hat. Wollen scheint mir vor allem etwas Komplizier-
tes, etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und
eben 1m einem Worte steckt das Volks-Vorurteil, das
uber die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen
Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger,
seien wir »unphilosophisch« -, sagen wir: in jedem
Wollen i1st erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, nim-
lich das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Ge-
fiihl des Zustandes, zu dem Ahin, das Gefiihl von die-
sem »weg« und »hin« selbst, dann noch ein begleiten-
des Muskelgefiihl, welches, auch ohne dafl wir » Arme
und Beine« in Bewegung setzen, durch eine Art Ge-
wohnheit, sobald wir »wollen«, sein Spiel beginnt.
Wie also Fiihlen und zwar vielerlei Fiihlen als Ingre-
dienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch
noch Denken: in jedem Willensakte gibt es einen



kommandierenden Gedanken - und man soll ja nicht
glauben, diesen Gedanken von dem »Wollen« ab-
scheiden zu konnen, wie als ob dann noch Wille tibrig
bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Komplex
von Fiihlen und Denken, sondern vor allem noch ein
Affekt: und zwar jener Affekt des Kommandos. Das,
was »Freiheit des Willens« genannt wird, 1st wesent-
lich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf den,
der gehorchen muf3: »ich bin frei, »er<« muf} gehor-
chen« - dies Bewul3tsein steckt in jedem Willen, und
ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener ge-
rade Blick, der ausschlieflich eins fixiert, jene unbe-
dingte Wertschitzung »jetzt tut dies und nichts andres
not«, jene innere GewibBheit dartiber, dall gehorcht
werden wird, und was alles noch zum Zustande des
Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will -, befiehlt
einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er
glaubt, dal3 es gehorcht. Nun aber beachte man, was
das Wunderlichste am Willen ist - an diesem so viel-
fachen Dinge, fiir welches das Volk nur ein Wort hat:
insofern wir im gegebnen Falle zugleich die Befehlen-
den und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die
Gefiihle des Zwingens, Drangens, Driickens, Wider-
stehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem
Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir
andrerseits die Gewohnheit haben, uns tiber diese
Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs »ich«



hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an das
Wollen noch eine ganze Kette von irrtiimlichen
Schliissen und folglich von falschen Wertschatzungen
des Willens selbst angehédngt - dergestalt, dal} der
Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige
zur Aktion. Weil in den allermeisten Fallen nur ge-
wollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls,
also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden
durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl tiber-
setzt, als ob es da eine Notwendigkeit von Wirkung
gabe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemli-
chen Grad von Sicherheit, dafl Wille und Aktion ir-
gendwie eins seien -, er rechnet das Gelingen, die
Ausfihrung des Wollens noch dem Willen selbst zu
und geniel3t dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls,
welches alles Gelingen mit sich bringt. »Freiheit des
Willens« - das 1st das Wort fiir jenen vielfachen
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich
zugleich mit dem Ausfiihrenden als eins setzt - der
als solcher den Triumph tiber Widerstande mit ge-
nief3t, aber bei sich urteilt, sein Wille selbst sei es, der
eigentlich die Widerstdnde tiberwinde. Der Wollende
nimmt dergestalt die Lustgefiihle der ausfiithrenden,
erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren »Unterwil-
len« oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur ein Ge-
sellschaftsbau vieler Seelen - zu seinem Lustgefiihle
als Befehlender hinzu. L'effect c'est moi: es begibt



sich hier, was sich 1n jedem gut gebauten und gliickli-
chen Gemeinwesen begibt, dal} die regierende Klasse
sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identifiziert.
Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um
Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie ge-
sagt, eines Gesellschaftsbaus vieler »Seelen«: wes-
halb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte,
Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der
Moral zu fassen: Moral nidmlich als Lehre von den
Herrschafts-Verhaltnissen verstanden, unter denen das
Phianomen »Leben« entsteht. -

20

Dal} die einzelnen philosophischen Begriffe nichts
Beliebiges, nichts Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern
in Beziehung und Verwandtschaft zueinander empor-
wachsen, daf} sie, so plotzlich und willkiirlich sie
auch 1n der Geschichte des Denkens anscheinend her-
austreten, doch ebensogut einem Systeme angehoren
als die simtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils:
das verrat sich zuletzt noch darin, wie sicher die ver-
schiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema
von moglichen Philosophien immer wieder ausfiillen.
Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von
neuem noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mogen



sich noch so unabhingig voneinander mit threm kriti-
schen oder systematischen Willen fiihlen; irgend
etwas in thnen fiihrt sie, irgend etwas treibt sie in be-
stimmter Ordnung hintereinander her, eben jene ein-
geborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe.
Ihr Denken 1st in der Tat viel weniger ein Entdecken
als ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick-
und Heimkehr in einen fernen uralten Ge-
samt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einst-
mals herausgewachsen sind - Philosophieren ist inso-
fern eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die
wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen,
griechischen, deutschen Philosophierens erklart sich
einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft
vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, daf3, dank der
gemeinsamen Philosophie der Grammatik - ich meine
dank der unbewuflten Herrschaft und Fiihrung durch
gleiche grammatische Funktionen - von vornherein
alles fiir eine gleichartige Entwicklung und Reihenfol-
ge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt:
ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der
Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint.
Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in
dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt
ist) werden mit grofler Wahrscheinlichkeit anders »in
die Welt« blicken und auf andern Pfaden zu finden
sein als Indogermanen oder Muselménner: der Bann



bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten
Grunde der Bann physiologischer Werturteile und
Rasse-Bedingungen. - So viel zur Zuriickweisung
von Lockes Oberflachlichkeit in bezug auf die Her-
kunft der Ideen.

21

Die causa sui 1st der beste Selbst-Widerspruch, der
bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer Not-
zucht und Unnatur; aber der ausschweifende Stolz des
Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und
schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken.
Das Verlangen nach »Freiheit des Willens«, in jenem
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider
noch immer in den Kopfen der Halb-Unterrichteten
herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verant-
wortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen
und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon
zu entlasten, ist namlich nichts Geringeres, als eben
jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinch-
hausenschen Verwegenheit, sich selbst aus dem
Sumpf des Nichts an den Haaren 1ns Dasein zu ziehn.
Gesetzt, jemand kommt dergestalt hinter die baurische
Einfalt dieses beriihmten Begriffs »freier Wille« und
streicht ithn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn



nunmehr, seine » Aufklarung« noch um einen Schritt
weiterzutreiben und auch die Umkehrung jenes Unbe-
griffs »freier Wille« aus seinem Kopfe zu streichen:
ich meine den »unfreien Willen«, der auf einen Mil3-
brauch von Ursache und Wirkung hinauslauft. Man
soll nicht »Ursache« und » Wirkung« fehlerhaft ver-
dinglichen, wie es die Naturforscher tun (und wer
gleich thnen heute im Denken naturalisiert -) gemal3
der herrschenden mechanistischen Tolpelei, welche
die Ursache driicken und stof3en 1463t, bis sie »wirkt«;
man soll sich der »Ursache«, der »Wirkung« eben nur
als reiner Begriffe bedienen, das heif3t als konventio-
neller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der
Verstandigung, nicht der Erklarung. Im » An-sich«
gibt es nichts von »Kausal-Verbanden«, von »Not-
wendigkeit«, von »psychologischer Unfreiheit«, da
folgt nicht »die Wirkung auf die Ursache«, da regiert
kein »Gesetz«. Wir sind es, die allein die Ursachen,
das Nacheinander, das Fiir-einander, die Relativitat,
den zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den
Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir
diese Zeichen-Welt als »an sich« in die Dinge hinein-
dichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal,
wie wir es immer getrieben haben, namlich mytholo-
gisch. Der »unfreie Wille« 1st Mythologie: im wirkli-
chen Leben handelt es sich nur um starken und
schwachen Willen. - Es 1st fast immer schon ein



Symptom davon, wo es bei thm selber mangelt, wenn
ein Denker bereits in aller»Kausal-Verkniipfung« und
»psychologischen Notwendigkeit« etwas von Zwang,
Not, Folgen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt:
es ist verrdterisch, gerade so zu fiihlen - die Person
verrat sich. Und tiberhaupt wird, wenn 1ch recht beob-
achtet habe, von zweil ganz entgegengesetzten Seiten
aus, aber immer auf eine tief personliche Weise die
»Unfreiheit des Willens« als Problem gefal3t: die
einen wollen um keinen Preis thre»Verantwortlich-
keit«, den Glauben an sich, das personliche Anrecht
auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen ge-
horen dahin -); die andern wollen umgekehrt nichts
verantworten, an nichts schuld sein und verlangen,
aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich
selbst irgendwohin abwdlzen zu konnen. Diese letz-
tern pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute
der Verbrecher anzunehmen; eine Art von sozialisti-
schem Mitleiden 1st ihre gefalligste Verkleidung. Und
in der Tat, der Fatalismus der Willensschwachen ver-
schonert sich erstaunlich, wenn er sich als »la religi-
on de la souffrance humaine« einzufiihren versteht:
es 1st sein »guter Geschmack«.
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Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der
von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Inter-
pretations-Kiinste den Finger zu legen; aber jene »Ge-
setzmafigkeit der Natur«, von der ihr Physiker so
stolz redet, wie als ob -- besteht nur dank eurer Aus-
deutung und schlechten »Philologie« - sie ist kein
Tatbestand, kein » Text«, viel mehr nur eine
naiv-humanitare Zurechtmachung und Sinnverdre-
hung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der
modernen Seele sattsam entgegenkommt! »Uberall
Gleichheit vor dem Gesetz - die Natur hat es darin
nicht anders und nicht besser als wir«: ein artiger
Hintergedanke, in dem noch einmal die pobelméanni-
sche Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und
selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer
Atheismus verkleidet liegt. »Ni dieu, ni maitre « -
so wollt auch 1hr's: und darum »hoch das Naturge-
setz!« - nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Inter-
pretation, nicht Text; und es konnte jemand kommen,
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpreta-
tionskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick
auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyran-
nisch-riicksichtenlose und unerbittliche Durchsetzung
von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde - ein



Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingt-
heit in allem »Willen zur Macht« dermallen euch vor
Augen stellte, dal} fast jedes Wort und selbst das
Wort » Tyrannei« schlieSlich unbrauchbar oder schon
als schwiachende und mildernde Metapher - als zu
menschlich - erschiene; und der dennoch damit ende-
te, das gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr
behauptet, namlich dal} sie einen »notwendigen« und
»wberechenbaren« Verlauf habe, aber nicht, weil Ge-
setze 1n 1hr herrschen, sondern weil absolut die Geset-
ze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblick ihre
letzte Konsequenz zieht. Gesetzt, dal3 auch dies nur
Interpretation ist - und ihr werdet eifrig genug sein,
dies einzuwenden? - nun, um so besser. -
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Die gesamte Psychologie 1st bisher an moralischen
Vorurteilen und Befiirchtungen hingen geblieben: sie
hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Mor-
phologie und Entwicklungslehre des Willens zur
Macht zu fassen, wie ich sie fasse - daran hat noch
niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es
namlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben
wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwie-
gen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen



Vorurteile ist tief in die geistigste, in die anscheinend
kalteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen -
und, wie es sich von selbst versteht, schiadigend, hem-
mend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Phy-
sio-Psychologie hat mit unbewullten Widerstanden 1im
Herzen des Forschers zu kampfen, sie hat »das Herz«
gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen
Bedingtheit der »guten« und der »schlimmen« Triebe
macht, als feinere Immoralitit, einem noch kraftigen
und herzhaften Gewissen Not und Uberdruf3 -, noch
mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, jemand
nimmt gar die Affekte Hal3, Neid, Habsucht, Herrsch-
sucht als lebenbedingende Affekte, als etwas, das im
Gesamt-Haushalte des Lebens grundsatzlich und
grundwesentlich vorhanden sein muf3, folglich noch
gesteigert werden muf3, falls das Leben noch gestei-
gert werden soll -, der leidet an einer solchen Rich-
tung seines Urteils wie an einer Seekrankheit. Und
doch 1st auch diese Hypothese be1 weitem nicht die
peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren fast
noch neuen Reiche gefahrlicher Erkenntnisse - und es
gibt 1n der Tat hundert gute Griinde dafiir, dal3 jeder
von 1thm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: 1st
man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen,
nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zahne zusammengebis-
sen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am



Steuer! - wir fahren geradewegs iiber die Moral weg,
wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabe1 unsern
eignen Rest Moralitét, indem wir dorthin unsre Fahrt
machen und wagen - aber was liegt an uns! Niemals
noch hat sich verwegnen Reisenden und Abenteurern
eine tiefere Welt der Einsicht eroffnet: und der Psy-
chologe, welcher dergestalt »Opfer bringt« - es 1st
nicht das sacrifizio dell' intelletto, im Gegenteil! -
wird zum mindesten dafiir verlangen diirfen, dal die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften an-
erkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die
librigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist
nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.



Zweites Hauptstiick
Der freie Geist
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O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Verein-
fachung und Falschung lebt der Mensch! Man kann
sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst ein-
mal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat! Wie
haben wir alles um uns hell und fre1 und leicht und
einfach gemacht! wie wullten wir unsern Sinnen einen
Freipal} fiir alles Oberflachliche, unserm Denken eine
gottliche Begierde nach mutwilligen Spriingen und
Fehlschliissen zu geben! - wie haben wir es von An-
fang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhal-
ten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenk-
lichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit
des Lebens, um das Leben zu genieflen! Und erst auf
diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Un-
wissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erhe-
ben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel
gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen,
zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Ge-
gensatz, sondern - als seine Verfeinerung! Mag nam-
lich auch die Sprache, hier wie anderwarts, nicht tiber



thre Plumpheit hinauskonnen und fortfahren, von Ge-
gensitzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei
Feinheit der Stufen gibt; mag ebenfalls die einge-
fleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt zu unserm
uniiberwindlichen »Fleisch und Blut« gehort, uns
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen:

hier und da begreifen wir es und lachen dartiber, wie
gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in
dieser vereinfachten, durch und durch kiinstlichen,
zurechtgedichteten, zurechtgefalschten Welt festhalten
will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrtum liebt, weil
sie, die Lebendige - das Leben liebt!
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Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ern-
stes Wort nicht tiberhort werden: es wendet sich an
die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und
Freunde der Erkenntnis, und hiitet euch vor dem Mar-
tyrium! Vor dem Leiden »um der Wahrheit willen«!
Selbst vor der eignen Verteidigung! Es verdirbt eurem
Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitat, es
macht euch halsstarrig gegen Einwande und rote Tiu-
cher, es verdummt, vertiert, verstiert, wenn thr im
Kampfe mit Gefahr, Verlasterung, Verdachtigung,
AusstoBung und noch groberen Folgen der



Feindschatft, zuletzt euch gar als Verteidiger der
Wabhrheit auf Erden ausspielen miifit - als ob »die
Wabhrheit« eine so harmlose und tdppische Person
ware, daf} sie Verteidiger notig hatte! und gerade
euch, thr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine
Herrn Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zu-
letzt wildt ihr gut genug, daf3 nichts daran liegen darf,
ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls dal3 bisher
noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dal3 eine
preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fra-
gezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leib-
worte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter
cuch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebarden
und Trumpfen vor Ankldagern und Gerichtshofen!
Geht lieber beiseite! Flieht ins Verborgene! Und habt
eure Maske und Feinheit, dal} man euch verwechsele!
Oder ein wenig fiirchte! Und vergef3t mir den Garten
nicht, den Garten mit goldnem Gitterwerk! Und habt
Menschen um euch, die wie ein Garten sind - oder
wie Musik tiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo
der Tag schon zur Erinnerung wird; - wahlt die gute
Einsamkeit, die freie mutwillige leichte Einsamkeit,
welche euch auch ein Recht gibt, selbst in irgendei-
nem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig,
wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht
mit offener Gewalt fiihren 1a3t! Wie personlich macht
eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,



auf mogliche Feinde! Diese Ausgesto3nen der Gesell-
schaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten -
auch die Zwangs-FEinsiedler, die Spinozas oder Gior-
dano Brunos - werden zuletzt immer, und sei1 es unter
der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dal3 sie
selbst es wissen, zu raffinierten Rachsiichtigen und
Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der
Ethik und Theologie Spinozas auf!) -gar nicht zu
reden von der Tolpeler der moralischen Entriistung,
welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen
dafiir ist, daf} thm der philosophische Humor davon-
lief. Das Martyrium des Philosophen, seine » Aufopfe-
rung fiir die Wahrheit« zwingt ans Licht heraus, was
vom Agitator und vom Schauspieler in ithm steckte;
und gesetzt, dal man ithm nur mit einer artistischen
Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in bezug
auf manchen Philosophen der gefahrliche Wunsch
freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner
Entartung zu sehn (entartet zum »Martyrer«, zum
Biihnen- und Tribiinen-Schrethals). Nur dall man
sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber klar sein
mul3, was man jedenfalls dabei zu sehn bekommen
wird -nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce,
nur den fortwahrenden Beweis dafiir, daf} die lange
eigentliche Tragodie zu Ende ist: vorausgesetzt, dal3
jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragodie
war. -
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Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach
seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge,
den Vielen, den Allermeisten erlost 1st, wo er die
Regel »Mensch« vergessen darf, als deren Ausnah-
me - den einen Fall ausgenommen, daf} er von einem
noch starkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel
gestoBBen wird, als Erkennender im gro3en und aus-
nahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Men-
schen gelegentlich in allen Farben der Not, griin und
grau vor Ekel, UberdruB3, Mitgefiihl, Verdiisterung,
Vereinsamung schillert, der ist gewil3 kein Mensch
hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle
diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er
weicht ithr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still
und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist eins
gewil: er 1st zur Erkenntnis nicht gemacht, nicht vor-
herbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tags
sich sagen miissen »hole der Teufel meinen guten Ge-
schmack! aber die Regel ist interessanter als die Aus-
nahme - als ich, die Ausnahme«! - und wiirde sich
hinab begeben, vor allem »hinein«. Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung,
Vertraulichkeit, schlechter Umgang - jeder Umgang



ist schlechter Umgang auf3er dem mit seinesgleichen
-: das macht ein notwendiges Stiick der Lebensge-
schichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unange-
nehmste, libelriechendste, an Enttiuschungen reichste
Stiick. Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde
der Erkenntnis geziemt, so begegnet er eigentlichen
Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe - ich
meine sogenannten Zynikern, also solchen, welche
das Tier, die Gemeinheit, die »Regel« an sich einfach
anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistig-
keit und Kitzel haben, um tiber sich und ihresgleichen
vor Zeugen reden zu miissen - mitunter walzen sie
sich sogar in Blichern wie auf threm eigenen Miste.
Zynismus ist die einzige Form, in der gemeine Seelen
an das streifen, was Redlichkeit ist; und der hohere
Mensch hat bei jedem groberen und feineren Zynis-
mus die Ohren aufzumachen und sich jedesmal Gliick
zu wiinschen, wenn gerade vor thm der Possenrei3er
ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut
werden. Es gibt sogar Fille, wo zum Ekel sich die
Bezauberung mischt: da namlich, wo an einen solchen
indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der
Natur, das Genie gebunden ist, wie be1 dem Abbe Ga-
liani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht
auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts -
er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut
Teil schweigsamer. Haufiger schon geschieht es, dali,



wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen
Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine ge-
meine Seele gesetzt ist - unter Arzten und
Moral-Physiologen namentlich kein seltenes Vor-
kommnis. Und wo nur einer ohne Erbitterung, viel-
mehr harmlos vom Menschen redet als von einem
Bauche mit zweierle1 Bediirfnissen und einem Kopfe
mit einem; iiberall wo jemand immer nur Hunger, Ge-
schlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn
will, als seien es die eigentlichen und einzigen Trieb-
federn der menschlichen Handlungen; kurz, wo man
»schlecht« vom Menschen redet - und nicht einmal
schlimm -, da soll der Liebhaber der Erkenntnis fein
und fleiBig hinhorchen, er soll seine Ohren liberhaupt
dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn
der entriistete Mensch, und wer immer mit seinen eig-
nen Zahnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafiir, die
Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreif3t und
zerfleischt, mag zwar, moralisch gerechnet, hoher
stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in
jedem andern Sinne aber ist er der gewohnlichere,
gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und niemand
ltigt soviel als der Entriistete. -
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Es i1st schwer, verstanden zu werden: besonders
wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter
Menschen, welche anders denken und leben, namlich
kurmagati oder bestenfalls »nach der Gangart des
Frosches« mandeikagati - ich tue eben alles, um
selbst schwer verstanden zu werden! - und man soll
schon fiur den guten Willen zu einiger Feinheit der In-
terpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber
»die guten Freunde« anbetrifft, welche immer zu be-
quem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Be-
quemlichkeit zu haben glauben: so tut man gut, thnen
von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
MifBverstandnisses zuzugestehn - so hat man noch zu
lachen; - oder sie ganz abzuschaffen, diese guten
Freunde - und auch zu lachen!
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Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die
andre Ubersetzen 1aBt, 1st das Tempo ihres Stils: als
welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat,
physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-Tempo
thres »Stoffwechsels«. Es gibt ehrlich gemeinte



Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als un-
fretwillige Vergemeinerungen des Originals, blof
weil sein tapfres und lustiges Tempo nicht mit liber-
setzt werden konnte, welches tiber alles Gefahrliche 1n
Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deut-
sche ist beinahe des presto in seiner Sprache unfahig:
also, wie man billig schlieBen darf, auch vieler der er-
gotzlichsten und verwegensten nuances des freien,
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo
und der Satyr fremd 1st, in Leib und Gewissen, so gut
1st thm Aristophanes und Petronius uniibersetzbar.
Alles Gravititische, schwerfliissige, Feierlich
-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattun-
gen des Stils sind bel den Deutschen 1n tiberreicher
Mannigfaltigkeit entwickelt, - man vergebe mir die
Tatsache, dal} selbst Goethes Prosa, in threr Mi-
schung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnah-
me macht, als ein Spiegelbild der »alten guten Zeit,
zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen Ge-
schmacks, zur Zeit, wo es noch einen »deutschen Ge-
schmack« gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in
moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme,
dank seiner Schauspieler-Natur, die vieles verstand
und sich auf vieles verstand: er, der nicht umsonst der
Ubersetzer Bayles war und sich gerne in die Nihe Di-
derots und Voltaires, noch lieber unter die romischen
Lustspieldichter fliichtete - Lessing liebte auch im



Tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland.
Aber wie vermochte die deutsche Sprache, und sei es
selbst in der Prosa eines Lessing, das Tempo Mac-
chiavells nachzuahmen, der, in seinem principe, die
trockne, feine Luft von Florenz atmen 146t und nicht
umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem un-
bandigen allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht
ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen
Gegensatz er wagt - Gedanken, lang, schwer, hart,
gefahrlich, und ein Tempo des Galopps und der aller-
besten mutwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar
eine deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der,
mehr als irgendein grof3er Musiker bisher, der Meister
des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einféllen,
Worten - was liegt zuletzt an allen Stimpfen der
kranken, schlimmen Welt, auch der »alten Welt,
wenn man, wie er, die Fiille eines Windes hat, den
Zug und Atem, den befreienden Hohn eines Windes,
der alles gesund macht, indem er alles laufen macht!
Und was Aristophanes angeht, jenen verklarenden,
komplementaren Geist, um dessentwillen man dem
ganzen Griechentum verzeiht, dal3 es da war, gesetzt,
dal3 man 1n aller Tiefe begriffen hat, was da alles der
Verzeihung, der Verklarung bedarf - so wilite ich
nichts, was mich tliber Platos Verborgenheit und
Sphinx-Natur mehr hat traumen lassen als jenes
gliicklich erhaltene petit fait: dal3 man unter dem



Kopfkissen seines Sterbelagers keine »Bibel« vor-
fand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platoni-
sches - sondern den Aristophanes. Wie hétte auch ein
Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches
Leben, zu dem er Nein sagte - ohne einen Aristopha-
nes! -
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Es 1st die Sache der Wenigsten, unabhiangig zu
sein - es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es ver-
sucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es
zu miuissen, beweist damit, dal} er wahrscheinlich
nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit ver-
wegen 1st. Er begibt sich in ein Labyrinth, er vertau-
sendfiltigt die Gefahren, welche das Leben an sich
schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste
ist, dal3 kemner mit Augen sieht, wie und wo er sich
verirrt, vereinsamt und stiickweise von irgendeinem
Hohlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird.
Gesetzt, ein solcher geht zugrunde, so geschieht es so
ferne vom Verstandnis der Menschen, dal3 sie es nicht
fiihlen und mitfiihlen - und er kann nicht mehr zu-
rick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht
mehr zuriick! - -
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Unsere hochsten Einsichten miissen - und sollen!
- wie Torheiten, unter Umstdnden wie Verbrechen
klingen, wenn sie unerlaubterweise denen zu Ohren
kommen, welche nicht dafiir geartet und vorbestimmt
sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man
chedem unter Philosophen unterschied, bei Indern,
wie beil Griechen, Persern und Muselmannern, kurz
tiberall, wo man eine Rangordnung und nicht an
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte - das hebt sich
nicht sowohl dadurch voneinander ab, daf} der Exote-
riker draul3en steht und von aul3en her, nicht von
innen her, sieht, schitzt, mifit, urteilt: das Wesentli-
chere ist, daf} er von unten hinauf die Dinge sieht -
der Esoteriker aber von oben herab! Es gibt Hohen
der Seele, von wo aus gesehn selbst die Tragodie auf-
hort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in
eins genommen, wer durfte zu entscheiden wagen, ob
sein Anblick notwendig gerade zum Mitleiden und
dergestalt zur Verdopplung des Wehs verfiihren und
zwingen werde?... Was der hohern Art von Menschen
zur Nahrung oder zum Labsal dient, mul} einer sehr
unterschiedlichen und geringern Art beinahe Gift sein.
Die Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht
an einem Philosophen Laster und Schwachen



bedeuten; es ware moglich, dal3 ein hochgearteter
Mensch, gesetzt, dal} er entartete und zugrunde ginge,
erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften kame,
derentwegen man notig hatte, ithn in der niedern Welt,
in welche er hinabsank, nunmehr wie einen Heiligen
zu verehren. Es gibt Biicher, welche fiir Seele und Ge-
sundheit einen umgekehrten Wert haben, je nachdem
die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber
die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im er-
sten Falle sind es gefahrliche, anbrockelnde, auflo-
sende Biicher, im andern Heroldsrufe, welche die
Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Aller-
welts-Biicher sind immer tlibelriechende Biicher: der
Kleine Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk i3t
und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stin-
ken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine
Luft atmen will. -
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Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch
ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten Ge-
winn des Lebens ausmacht, und mulf} es billigerweise
hart biilen, solchergestalt Menschen und Dinge mit
Ja und Nein tiberfallen zu haben. Es ist alles darauf
eingerichtet daf} der schlechteste aller Geschmaicker,



der Geschmack fiir das Unbedingte, grausam genarrt
und gemil3braucht werde, bis der Mensch lernt, etwas
Kunst in seine Gefiihle zu legen und lieber noch mit
dem Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die
rechten Artisten des Lebens tun. Das Zornige und
Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine
Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge
so zurechtgefalscht hat, dal es sich an ihnen auslas-
sen kann - Jugend ist an sich schon etwas Falschen-
des und Betriigerisches. Spater, wenn die junge Seele,
durch lauter Enttduschungen gemartert, sich endlich
argwohnisch gegen sich selbst zuriickwendet, immer
noch heil3 und wild, auch in ihrem Argwohne und Ge-
wissensbisse: wie ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreif3t
sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir ihre
lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine will-
kiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange
bestraft man sich selber, durch Mif3trauen gegen sein
Gefiihl; man foltert seine Begeisterung durch den
Zweifel, ja man fiihlt schon das gute Gewissen als
eine Gefahr gleichsam als Selbst-Verschleierung und
Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor allem,
man nimmt Parte1, grundséitzlich Partei gegen »die
Jugend«. - Ein Jahrzehnt spater: und man begreift,
dal3 auch dies alles noch - Jugend war!



32

Die langste Zeit der menschlichen Geschichte hin-
durch - man nennt sie die prahistorische Zeit - wurde
der Wert oder der Unwert einer Handlung aus ihren
Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei
ebensowenig als ithre Herkunft in Betracht, sondern
ungefahr so, wie heute noch in China eine Auszeich-
nung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurtick-
greift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs
oder Mif3erfolgs, welche den Menschen anleitete, gut
oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen
wir diese Periode die vormoralische Periode der
Menschheit: der Imperativ »erkenne dich selbst!« war
damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtau-
senden ist man hingegen auf einigen grofen Flachen
der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen, nicht
mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung
tiber thren Wert entscheiden zu lassen: ein grof3es Er-
eignis als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des
Blicks und Maf3stabs, die unbewul3te Nachwirkung
von der Herrschaft aristokratischer Werte und des
Glaubens an »Herkunft«, das Abzeichen einer Peri-
ode, welche man im engern Sinne als die moralische
bezeichnen darf: der erste Versuch zur
Selbst-Erkenntnis 1st damit gemacht. Statt der Folgen



die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive!
Und sicherlich eine erst nach langen Kdmpfen und
Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein
verhangnisvoller neuer Aberglaube, eine eigentiimli-
che Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur
Herrschaft: man interpretierte die Herkunft einer
Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft
aus einer Absicht, man wurde eins im Glauben daran,
dal3 der Wert einer Handlung im Werte ihrer Absicht
gelegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und
Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtei-
le 1st fast bis auf die neuste Zeit auf Erden moralisch
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophiert wor-
den. - sollten wir aber heute nicht be1 der Notwendig-
keit angelangt sein, uns nochmals tiber eine Umkeh-
rung und Grundverschiebung der Werte schliissig zu
machen, dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und
Vertiefung des Menschen, - sollten wir nicht an der
Schwelle einer Periode stehn, welche, negativ, zu-
nichst als die auffermoralische zu bezeichnen wire:
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Ver-
dacht sich regt, dal} gerade in dem, was nichtabsicht-
lich an einer Handlung 1st, ihr entscheidender Wert
belegen sei, und daf alle ihre Absichtlichkeit, alles,
was von ihr gesehn, gewul3t, »bewulit« werden kann,
noch zu ihrer Oberflache und Haut gehore welche,
wie jede Haut, etwas verrit, aber noch mehr verbirgt?



Kurz, wir glauben, dal3 die Absicht nur ein Zeichen
und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu
ein Zeichen, das zu vielerlei und folglich fiir sich al-
lein fast nichts bedeutet - dal Moral, 1m bisherigen
Sinne, also Absichten-Moral, ein Vorurteil gewesen
1st, eine Voreiligkeit, eine Vorlaufigkeit vielleicht, ein
Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchimie,
aber jedenfalls etwas, das iiberwunden werden mulf3.
Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Ver-
stande sogar die Selbstiiberwindung der Moral: mag
das der Name fiir jene lange geheime Arbeit sein, wel-
che den feinsten und redlichsten, auch den boshafte-
sten Gewissen von heute, als lebendigen Probierstei-
nen der Seele, vorbehalten blieb. -
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Es hilft nichts: man mul} die Gefiihle der Hinge-
bung, der Aufopferung fiir den Nachsten, die ganze
SelbstentdulBerungs-Moral erbarmungslos zur Rede
stellen und vor Gericht fiihren: ebenso wie die Asthe-
tik der »interesselosen Anschauung«, unter welcher
sich die Entmannlichung der Kunst verfiithrerisch
genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es
ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefiihlen
des »fiir andere«, des »nicht fir mich«, als dal3 man



nicht notig hatte, hier doppelt miBtrauisch zu werden
und zu fragen: »sind es nicht vielleicht - Verfiihrun-
gen’l« - Dal} sie gefallen - dem, der sie hat, und

dem, der ihre Friichte genief3t, auch dem blof3en Zu-
schauer - dies gibt noch kein Argument fiir sie ab,
sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir
also vorsichtig!
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Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich
heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn i1st
die Irrtiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glau-
ben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge
noch habhaft werden kann - wir finden Griinde iiber
Griinde dafiir, die uns zu Mutmal3ungen {iber ein be-
triigerisches Prinzip im »Wesen der Dinge« verlocken
mochten. Wer aber unser Denken selbst, also »den
Geist« fur die Falschheit der Welt verantwortlich
macht - ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewullte
oder unbewullte advocatus dei geht -: wer diese Welt
samt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch er-
schlossen nimmt: ein solcher hatte mindestens guten
Anlal3, gegen alles Denken selbst endlich Mif3trauen
zu lernen: hatte es uns nicht bisher den allergrof3ten
Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir



gibe es, daf} es nicht fortfithre, zu tun, was es immer
getan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker
hat etwas Rithrendes und Ehrfurcht Einflof3endes,
welche thnen erlaubt, sich auch heute noch vor das
Bewulltsein hinzustellen, mit der Bitte, dall es thnen
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es »real«
se1, und warum es eigentlich die aullere Welt sich so
entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen
Fragen mehr sind. Der Glaube an »unmittelbare Ge-
willheiten« ist eine moralische Naivitat, welche uns
Philosophen Ehre macht; aber - wir sollen nun ein-
mal nicht »nur moralische« Menschen sein! Von der
Moral abgesehn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die
uns wenig Ehre macht! Mag im Biirgerlichen Leben
das allzeit bereite Milltrauen als Zeichen des
»schlechten Charakters« gelten und folglich unter die
Unklugheiten gehoren: hier unter uns, jenseits der
bilirgerlichen Welt und ihres Jas und Neins - was
sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der
Philosoph hat nachgerade ein Recht auf »schlechten
Charakter«, als das Wesen, welches bisher auf Erden
immer am besten genarrt worden ist - er hat heute die
Pflicht zum MiBtrauen, zum boshaftesten Schielen
aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. - Man
vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze und
Wendung: denn ich selbst gerade habe langst iiber
Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders



schitzen gelernt und halte mindestens ein paar Rip-
pensto3e fiir die blinde Wut bereit, mit der die Philo-
sophen sich dagegen strauben, betrogen zu werden.
Warum nicht? Es 1st nicht mehr als ein moralisches
Vorurteil, dal} Wahrheit mehr wert 1st als Schein; es
1st sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es
in der Welt gibt. Man gestehe sich doch so viel ein; es
bestiinde gar kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde
perspektivischer Schatzungen und Scheinbarkeiten;
und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung
und Tolpeler mancher Philosophen, die »scheinbare
Welt« ganz abschaffen, nun, gesetzt i konntet das -
so bliebe mindestens dabei auch von eurer » Wahr-
heit« nichts mehr tibrig! Ja, was zwingt uns tliber-
haupt zur Annahme, dal} es einen wesenhaften Gegen-
satz von »wahr« und »falsch« gibt? Geniigt es nicht,
Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam
hellere und dunklere Schatten und Gesamttone des
Scheins - verschiedene valeurs, um die Sprache der
Maler zu reden? Warum diirfte die Welt, die uns
etwas angeht - nicht eine Fiktion sein? Und wer da
fragt: »aber zur Fiktion gehort ein Urheber?« - diirfte
dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort
dieses »Gehort« nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist
es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pradi-
kat und Objekt, nachgerade ein wenig ironisch zu
sein? Diirfte sich der Philosoph nicht liber die



Glaubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung
vor den Gouvernanten; aber ware es nicht an der Zeit,
dal3 die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben ab-
sagte? -
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O Voltaire! O Humanitit! O Blodsinn! Mit der
» Wahrheit«, mit dem Suchen der Wahrheit hat es
etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabe1 gar zu
menschlich treibt - »il ne cherche le vrai que pour
faire le bien« - 1ich wette, er findet nichts!
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Gesetzt, dal nichts anderes als real »gegeben« 1st
als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften, dal3
wir zu keiner andern »Realitiat« hinab oder hinauf
konnen als gerade zur Realitit unsrer Triebe - denn
Denken 1st nur ein Verhalten dieser Triebe zueinan-
der -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen
und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht aus-
reicht, um aus seinesgleichen auch die sogenannte
mechanistische (oder »materielle«) Welt zu verstehn?
Ich meine nicht als eine Tauschung, einen »Scheing,



eine » Vorstellung« (im Berkeleyschen und Schopen-
hauerischen Sonne) sondern als vom gleichen Reali-
tats-Range, welchen unser Affekt selbst hat - als eine
primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch
alles in machtiger Einheit beschlossen liegt, was sich
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausge-
staltet (auch, wie billig, verzartelt und abschwécht -),
als eine Art von Triebleben, in dem noch samtliche
organische Funktionen, mit Selbst-Regulierung, Assi-
milation, Erndhrung, Ausscheidung, Stoffwechsel,
synthetisch gebunden ineinander sind - als eine Vor-
form des Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt,
diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Kau-
salitdt annehmen, solange nicht der Versuch, mit einer
einzigen auszureichen, bis an seine dullerste Grenze
getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu
sagen): das 1st eine Moral der Methode, der man sich
heute nicht entziehen darf - es folgt »aus ihrer Defini-
tion«, wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage
1st zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend an-
erkennen, ob wir an die Kausalitdt des Willens glau-
ben: tun wir das - und im Grunde 1st der Glaube
daran eben unser Glaube an Kausalitit selbst -, so
miissen wir den Versuch machen, die Wil-
lens-Kausalitat hypothetisch als die einzige zu setzen.
»Wille« kann natiirlich nur auf » Wille« wirken - und



nicht auf »Stoffe« (nicht auf »Nerven« zum Bei-
spiel -): genug, man muf} die Hypothese wagen, ob
nicht liberall, wo » Wirkungen« anerkannt werden,
Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles mechani-
sche Geschehen, insofern eine Kraft darin tiatig wird,
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt
endlich, dal} es gelange, unser gesamtes Triebleben
als die Ausgestaltung und Verzweigung einer Grund-
form des Willens zu erklaren - namlich des Willens
zur Macht, wie es mein Satz ist -; gesetzt, dall man
alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur
Macht zuriickfiihren konnte und in ihm auch die Lo6-
sung des Problems der Zeugung und Erndhrung - es
1st ein Problem - fande, so hatte man damit sich das
Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu be-
stimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen
gesehen, die Welt auf ihren »intelligiblen Charakter«
hin bestimmt und bezeichnet - sie ware eben »Wille
zur Macht« und nichts aullerdem. -
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»Wie? Heillt das nicht, popular geredet: Gott 1st
widerlegt, der Teufel aber nicht -?« Im Gegenteil! Im
Gegenteil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer
zwingt euch, populdr zu reden! -
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Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren
Zeiten, mit der franzosischen Revolution gegangen
ist, jener schauerlichen und, aus der Nihe beurteilt,
tberfliissigen Posse, in welche aber die edlen und
schwarmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der
Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen
Emporungen und Begeisterungen hineininterpretiert
haben, bis der Text unter der Interpretation ver-
schwand: so konnte eine edle Nachwelt noch einmal
die ganze Vergangenheit mi3verstehn und dadurch
vielleicht erst ihren Anblick ertraglich machen. -
Oder vielmehr: 1st dies nicht bereits geschehn? waren
wir nicht selbst - diese »edle Nachwelt«? Und ist es
nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen - damit
vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, blof3 weil sie
gliicklich macht oder tugendhaft macht, deshalb fiir
wahr halten: die lieblichen »Idealisten« etwa ausge-
nommen, welche fiir das Gute, Wahre, Schone
schwirmen und in threm Teiche alle Arten von bunten
plumpen und gutmiitigen Wiinschbarkeiten durchein-
anderschwimmen lassen. Gliick und Tugend sind
keine Argumente. Man vergif3t aber gerne, auch auf
seiten besonnener Geister, dall Ungliicklich-machen
und Bose-machen ebensowenig Gegenargumente
sind. Etwas dirfte wahr sein: ob es gleich im hoch-
sten Grade schiadlich und gefahrlich wire; ja es konn-
te selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins geho-
ren, dall man an seiner volligen Erkenntnis zugrunde
ginge - so daB sich die Starke eines Geistes danach
bemale, wieviel er von der » Wahrheit« gerade noch
aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie ver-
diinnt, verhiillt, versiiit, verdumpft, verfalscht notig
hdtte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dal3 fiir die
Entdeckung gewisser Teile der Wahrheit die Bosen
und Unglucklichen begiinstigter sind und eine grof3ere
Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu
reden von den Bosen, die gliicklich sind - eine Spezi-
es, welche von den Moralisten verschwiegen wird.



Vielleicht, da3 Harte und List giinstigere Bedingun-
gen zur Entstehung des starken, unabhingigen Gei-
stes und Philosophen abgeben als jene sanfte feine
nachgebende Gutartigkeit und Kunst des
Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten
schatzt und mit Recht schatzt. Vorausgesetzt, was
voransteht, dal3 man den Begriff »Philosoph« nicht
auf den Philosophen einengt, der Biicher schreibt -
oder gar seine Philosophie in Biicher bringt! - Einen
letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philoso-
phen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen
Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unter-
streichen - denn er geht wider den deutschen Ge-
schmack. » Pour étre bon philosophe«, sagt dieser
letzte gro3e Psycholog, »il faut étre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une par-
tie du caractere requis pour faire des decouvertes
en philosophie, c'est-a-dire pour voir clair dans ce
qui est.«
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Alles, was tief 1st, liebt die Maske; die allertiefsten
Dinge haben sogar einen Hal} auf Bild und Gleichnis.
Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung
sein, in der die Scham eines Gottes einherginge? Eine
fragwiirdige Frage: es ware wunderlich, wenn nicht
irgendein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt
hatte. Es gibt Vorgange so zarter Art, dal3 man gut
tut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und un-
kenntlich zu machen; es gibt Handlungen der Liebe
und einer ausschweifenden Grof3mut, hinter denen
nichts ratlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den
Augenzeugen durchzupriigeln, damit triibt man des-
sen Gedachtnis. Mancher versteht sich darauf, das
eigne Gedichtnis zu triiben und zu mi3handeln, um
wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache
zu haben - die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht
die schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimm-
sten schamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer
Maske - es gibt so viel Giite in der List. Ich konnte
mir denken, dal} ein Mensch, der etwas Kostbares und
Verletzliches zu bergen hitte, grob und rund wie ein
griines altes schwerbeschlagenes Weinfall durchs
Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so.
Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat,



begegnen auch seine Schicksale und zarten Entschei-
dungen auf Wegen, zu denen wenige je gelangen und
um deren Vorhandensein seine Nachsten und Vertrau-
testen nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr ver-
birgt sich ithren Augen und ebenso seine wiederer-
oberte eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Ver-
borgner, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen
und Verschweigen braucht und unerschopflich ist in
der Ausflucht vor Mitteilung, wil/ es und fordert es,
dal3 eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen
und Kopfen seiner Freunde herumwandelt; und ge-
setzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die
Augen dariiber aufgehn, dal3 es trotzdem dort eine
Maske von thm gibt - und dal es gut so ist. Jeder

tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden
tiefen Geist wachst fortwahrend eine Maske, dank der
bestdandig falschen, namlich flachen Auslegung jedes
Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er
gibt. -
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Man muB} sich selbst seine Proben geben, dafiir daf
man zur Unabhingigkeit und zum Befehlen bestimmt
1st; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben
nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das
gefahrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und
vor keinem andern Richter abgelegt werden. Nicht an
einer Person hdngen bleiben: und sei sie die geliebte-
ste - jede Person 1st ein Gefangnis, auch ein Winkel.
Nicht an einem Vaterlande hangen bleiben: und sei1 es
das leidendste und hilfsbediirftigste - es 1st schon we-
niger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vater-
lande loszubinden. Nicht an einem Mitleiden hingen
bleiben: und gilte es hoheren Menschen, in deren
seltne Marter und Hilflosigkeit uns ein Zufall hat
blicken lassen. Nicht an emner Wissenschaft hangen
bleiben: und locke sie einen mit den kostbarsten, an-
scheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an
seiner eignen Loslosung hdngen bleiben, an jener
wollustigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer
weiter 1n die Hohe flieht, um immer mehr unter sich
zu sehn - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern
eignen Tugenden hangen bleiben und als Ganzes das
Opfer irgendeiner Einzelheit an unswerden, zum



Beispiel unsrer »Gastfreundschaft«: wie es die Gefahr
der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist,
welche verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich
selbst umgehn und die Tugend der Liberalitit bis zum
Laster tretben. Man mul} wissen, sich zu bewahren:
stirkste Probe der Unabhingigkeit.
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Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf:
ich wage es, sie auf einen nicht ungefahrlichen Namen
zu taufen. So wie ich sie errate, so wie sie sich erraten
lassen - denn es gehort zu ihrer Art, irgendworin Rét-
sel bleiben zu wollen -, mochten diese Philosophen
der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht
darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden.
Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,
wenn man will, eine Versuchung.
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Sind es neue Freunde der » Wahrheit«, diese kom-
menden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn
alle Philosophen liebten bisher thre Wahrheiten. Si-
cherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es
mul} thnen wider den Stolz gehn, auch wider den Ge-
schmack, wenn ithre Wahrheit gar noch eine Wahrheit
fiir jedermann sein soll: was bisher der geheime
Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestre-
bungen war. »Mein Urtelil ist mein Urteil: dazu hat
nicht leicht auch ein andrer das Recht« - sagt viel-
leicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muf} den
schlechten Geschmack von sich abtun, mit vielen
libereinstimmen zu wollen. »Gut« ist nicht mehr gut,
wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie
konnte es gar ein »Gemeingut« geben! Das Wort wi-
derspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat
immer nur wenig Wert. Zuletzt mul3 es so stehn, wie
es steht und immer stand: die groen Dinge bleiben
fuir die GroB3en tlibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die
Zartheiten und Schauder fiir die Feinen, und, im gan-
zen und kurzen, alles Seltne fiir die Seltnen. -
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Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen,
dal} auch sie freie, sehr freie Geister sein werden,
diese Philosophen der Zukunft - so gewil3 sie auch
nicht blof} freie Geister sein werden, sondern etwas
Mehreres, Hoheres, Grof3eres und Griindlich-Anderes,
das nicht verkannt und verwechselt werden will?
Aber, indem 1ch dies sage, fiihle ich fast ebensosehr
gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ithre Herolde
und Vorlaufer sind, wir freien Geister! - die Schul-
digkeit, ein altes dummes Vorurteil und Mi3verstand-
nis von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzu-
lange wie ein Nebel den Begriff »freier Geist« un-
durchsichtig gemacht hat. In allen Landern Europas
und ebenso in Amerika gibt es jetzt etwas, das Mif3-
brauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, ein-
gefangene, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche
ungefahr das Gegenteil von dem wollen, was 1n un-
sern Absichten und Instinkten liegt - nicht zu reden
davon, daB} sie in Hinsicht auf jene herauskommenden
neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und
verriegelte Tiren sein mussen. Sie gehoren, kurz und
schlimm, unter die Nivellierer, diese falschlich ge-
nannten »freien Geister« - als beredte und schreib-
fingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und



seiner »modernen Ideen«; allesamt Menschen ohne
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave
Burschen, welchen weder Mut noch achtbare Sitte ab-
gesprochen werden soll, nur dal3 sie eben unfrei und
zum Lachen oberflachlich sind, vor allem mit threm
Grundhange, in den Formen der bisherigen alten Ge-
sellschaft ungefahr die Ursache fiir alles menschliche
Elend und Mifraten zu sehn: wobei die Wahrheit
gliicklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit
allen Kraften erstreben mochten, ist das allgemeine
griine Weide-Glick der Herde, mit Sicherheit, Unge-
fahrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir
jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen
Lieder und Lehren heillen »Gleichheit der Rechte«
und »Mitgefiihl fiir alles Leidende« - und das Leiden
selbst wird von ihnen als etwas genommen, das man
abschaffen mul}. Wir Umgekehrten, die wir uns ein
Auge und ein Gewissen fiir die Frage aufgemacht
haben, wo und wie bisher die Pflanze »Mensch« am
kraftigsten in die Hohe gewachsen 1st, vermeinen, dal3
dies jedesmal unter den umgekehrten Bedingungen
geschehn 1st, da3 dazu die Gefahrlichkeit seiner Lage
erst ins Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und
Verstellungskraft (sein »Geist« -) unter langem
Druck und Zwang sich ins Feine und Verwegne ent-
wickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten
Macht-Willen gesteigert werden muflte - wir



vermeinen, dall Harte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Ge-
fahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit,
Stoizismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art,
dal3 alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubtier-
und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erho-
hung der Spezies »Mensch« dient, als sein Gegen-
satz - wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn wir
nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit un-
serm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am an-
dern Ende aller modernen Ideologie und Her-
den-Wiinschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht?
Was Wunder, dal3 wir »freien Geister« nicht gerade
die mitteilsamsten Geister sind? da3 wir nicht in
jedem Betrachte zu verraten wiinschen, wovon ein
Geist sich freimachen kann und wohin er dann viel-
leicht getrieben wird? Und was es mit der gefahrli-
chen Formel »jenseits von Gut und Bose« auf sich
hat, mit der wir uns zum mindesten vor Verwechslung
behiiten: wir sind etwas andres als »libres-penseurs«,
wliberi pensatori«, »Freidenker« und wie alle diese
braven Fiirsprecher der »modernen Ideen« sich zu be-
nennen lieben. In vielen Landern des Geistes zu
Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen
angenchmen Winkeln immer wieder entschliipft, in
die uns Vorliebe und Vorhal}, Jugend, Abkunft, der
Zufall von Menschen und Biichern, oder selbst die Er-
miidungen der Wanderschaft zu bannen schienen;



voller Bosheit gegen die Lockmittel der Abhdngig-
keit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar
sogar gegen Not und wechselreiche Krankheit, weil
sie uns immer von irgendeiner Regel und ithrem »Vor-
urteil« losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf
und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher
bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir
UnfaBbares, mit Zahnen und Mégen fiir das Unver-
daulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagnis,
dank einem Uberschusse von »freiem Willen«, mit
Vorder- und Hinterseelen, denen keiner leicht in die
letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriin-
den, welche kein Full zu Ende laufen diirfte, Ver-
borgne unter den Manteln des Lichts, Erobernde, ob
wir gleich Erben und Verschwendern gleichsehn, Ord-
ner und Sammler von frith bis abend, Geizhélse uns-
res Reichtums und unsrer vollgestopften Schubficher,
haushalterisch 1m Lernen und Vergessen, erfinderisch
in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln,
mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit
auch am hellen Tage; ja wenn es nottut, selbst Vogel-
scheuchen - und heute tut es not: namlich insofern
wir die gebornen geschwornen eifersiichtigen Freunde
der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitter-
nachtlichsten, mittdglichsten Einsamkeit - eine solche



Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und viel-
leicht seid auch ihr etwas davon, thr Kommenden? 1hr
neuen Philosophen? -



Drittes Hauptstiick
Das religiose Wesen
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Die menschliche Seele und 1thre Grenzen, der bisher
tiberhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer Er-
fahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Er-
fahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele
und ihre noch unausgetrunkenen Moglichkeiten: das
ist fir einen gebornen Psychologen und Freund der
»grof3en Jagd« das vorbestimmte Jagdbereich. Aber
wie oft muf} er sich verzweifelt sagen: »ein einzelner!
ach, nur ein einzelner! und dieser gro3e Wald und Ur-
wald!« Und so wiinscht er sich einige hundert Jagdge-
hilfen und feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die
Geschichte der menschlichen Seele treiben konnte, um
dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er er-
probt es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie
schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde
reizen, Gehilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubel-
stand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefahrliche
Jagdbereiche auszuschicken, wo Mut, Klugheit, Fein-
heit in jedem Sinne nottun, liegt darin, dal3 sie gerade
dort nicht mehr brauchbar sind, wo die »grofie Jagd,



aber auch die grof3e Gefahr beginnt - gerade dort ver-
lieren sie ihr Splirauge und ithre Spiirnase. Um zum
Beispiel zu erraten und festzustellen, was fiir eine Ge-
schichte bisher das Problem von Wissen und Gewis-
sen 1 der Seele der homines religiosi gehabt hat,
dazu miif3te einer vielleicht selbst so tief, so verwun-
det, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Ge-
wissen Pascals war - und dann bediirfte es immer
noch jenes ausgespannten Himmels von heller, bos-
hafter Geistigkeit, welcher von oben herab dies Ge-
wimmel von gefahrlichen und schmerzlichen Erleb-
nissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwin-
gen vermochte. - Aber wer tate mir diesen Dienst!
Aber wer hatte Zeit, auf solche Diener zu warten! -
sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen
Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt mull man alles
selber tun, um selber einiges zu wissen: das heif3t,
man hat vie/ zu tun! - Aber eine Neugierde meiner
Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster -
Verzeithung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit
hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. -
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Der Glaube, wie 1hn das erste Christentum verlangt
und nicht selten erreicht, hat, inmitten einer skepti-
schen und stidlich-freigeisterischen Welt, die einen
jahrhundertelangen Kampf von Philosophenschulen
hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erzie-
hung zur Toleranz, welche das Imperium Romanum
gab - dieser Glaube 1st nicht jener treuherzige und
barbeillige Untertanen-Glaube, mit dem etwa ein Lu-
ther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Bar-
bar des Geistes an threm Gotte und Christentum ge-
hangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascals,
der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbst-
morde der Vernunft dhnlich sieht - einer zdhen lang-
lebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit einem
Male und einem Streiche totzumachen ist. Der christ-
liche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung
aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewil3heit des
Geistes zugleich Verknechtung und
Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstiimmelung. Es ist
Grausamkeit und religioser Phonizismus in diesem
Glauben, der einem miirben, vielfachen und vielver-
wohnten Gewissen zugemutet wird: seine Vorausset-
zung ist, dal3 die Unterwerfung des Geistes unbe-
schreiblich wehetut, dal3 die ganze Vergangenheit und



Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das ab-
surdissimum wehrt, als welches thm der »Glaube«
entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Ab-
stumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fiihlen
das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das
fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der
Formel »Gott am Kreuze« lag. Es hat bisher noch nie-
mals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im Um-
kehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und
Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiel3
eine Umwertung aller antiken Werte. - Es ist der Ori-
ent, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave,
der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen
und frivolen Toleranz, am romischen »Katholizis-
mus« des Glaubens Rache nahm - und immer war es
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben,
jene halb stoische und lachelnde Unbekiimmertheit
um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren
Herrn, gegen 1hre Herrn emport hat. Die » Aufkla-
rung« emport: der Sklave namlich will Unbedingtes,
er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er
liebt wie er halit, ohne Nuance bis in die Tiefe, bis
zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles ver-
borgenes Leiden emport sich gegen den vornehmen
Geschmack, der das Leiden zu /leugnen scheint. Die
Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitu-
de der aristokratischen Moral, 1st nicht am wenigsten



auch an der Entstehung des letzten grof3en Skla-
ven-Aufstandes beteiligt, welcher mit der franzosi-
schen Revolution begonnen hat.
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Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose auf-
getreten ist, finden wir sie verkniipft mit dre1 gefahrli-
chen Didt-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und ge-
schlechtlicher Enthaltsamkeit - doch ohne dal3 hier
mit Sicherheit zu entscheiden wire, was da Ursache,
was Wirkung sei, und ob hier tiberhaupt ein Verhalt-
nis von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten
Zweifel berechtigt, dall gerade zu ithren regelmalig-
sten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Volkern,
auch die plotzlichste ausschweifendste Wolliistigkeit
gehort, welche dann, ebenso plotzlich, in BuBBkrampf
und Welt- und Willens-Verneinung umschligt: beides
vielleicht als maskierte Epilepsie deutbar? Aber nir-
gendswo sollte man sich der Deutungen mehr ent-
schlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine sol-
che Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewach-
sen, keiner scheint bisher die Menschen selbst die
Philosophen, mehr interessiert zu haben - es wire an
der Zeit, hier gerade ein wenig kalt zu werden, Vor-
sicht zu lernen, besser noch: wegzusehn,



wegzugehn. - Noch im Hintergrunde der letztge-
kommnen Philosophie, der Schopenhauerschen, steht,
beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche
Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung.
Wie 1st Willensverneinung moglich? wie 1st der Hei-
lige moglich? - das scheint wirklich die Frage gewe-
sen zu sein, bel der Schopenhauer zum Philosophen
wurde und anfing. Und so war es eine echt Schopen-
hauersche Konsequenz, dal sein iiberzeugtester An-
hanger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland
betrifft -), namlich Richard Wagner, das eigne Le-
benswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt
noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry
auf der Biihne vorfiihrte, type vecu, wie er leibt und
lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenirzte fast aller Lan-
der Europas einen Anlal3 hatten, ithn aus der Nihe zu
studieren, tiberall, wo die religiose Neurose - oder,
wie ich es nenne, »das religiose Wesen« - als »Heils-
armee« 1thren letzten epidemischen Ausbruch und
Aufzug gemacht hat. -Fragt man sich aber, was ei-
gentlich am ganzen Phianomen des Heiligen den Men-
schen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so un-
bandig interessant gewesen 1st: so 1st es ohne allen
Zweifel der thm anhaftende Anschein des Wunders,
namlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Ge-
gensdtzen, von moralisch entgegengesetzt gewerteten
Zustanden der Seele: man glaubte hier mit Hinden zu



greifen, dal3 aus einem »schlechten Menschen« mit
einem Male ein »Heiliger«, ein guter Mensch werde.
Die bisherige Psychologie litt an dieser Stelle Schiff-
bruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen
sein, welil sie sich unter die Herrschaft der Moral ge-
stellt hatte, weil sie an die moralischen
Wert-Gegensitze selbst glaubte, und diese Gegen-
siatze 1n den Text und Tatbestand hineinsah, hinein-
las, hineindeutete? - Wie? Das » Wunder« nur ein
Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie?
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Es scheint, daf} den lateinischen Rassen ihr Katho-
lizismus viel innerlicher zugehort, als uns Nordlan-
dern das ganze Christentum tiberhaupt; und daf3 folg-
lich der Unglaube in katholischen Landern etwas ganz
andres zu bedeuten hat als 1n protestantischen - nim-
lich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse,
wahrend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist
(oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordlander stam-
men unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hin-
sicht auf unsre Begabung zur Religion: wir sind
schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten ausneh-
men, welche deshalb auch den besten Boden fiir die



Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abge-
geben haben - in Frankreich kam das christliche
Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens er-
laubt hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm
sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzosi-
schen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in
threr Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch
riecht uns Auguste Comtes Soziologie mit threr romi-
schen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener lie-
benswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal,
Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft!
Und gar Ernest Renan: wie unzuginglich klingt uns
Nordlandern die Sprache solch eines Renan, in dem
alle Augenblicke irgendein Nichts von religioser
Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und be-
quem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht
bringt! Man spreche ihm einmal diese schonen Satze
nach - und was fiir Bosheit und Ubermut regt sich so-
fort in unsrer wahrscheinlich weniger schonen und
harteren, ndmlich deutscheren Seele als Antwort! -
»disons donc hardiment que la religion est un pro-
duit de l'homme normal, que ['homme est le plus
dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus
assure d'une destinée infinie... C'est quand il est bon
qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éter-
nel, c'est quand il contemple les choses d'une ma-
niere desintéressée qu'il trouve la mort révoltante et



absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans
c'est moments-la, que I'homme voit le mieux?...«
Diese Satze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so
sehr antipodisch, dal3, als ich sie fand, mein erster In-
grimm daneben schrieb »la niaiserie religieuse par
excellencel« - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch
liebgewann, diese Sidtze mit ihrer auf den Kopf ge-
stellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend,
seine eignen Antipoden zu haben!
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Das, was an der Religiositét der alten Griechen
staunen macht, ist die unbandige Fiille von Dankbar-
keit, welche sie ausstromt - es 1st eine sehr vornehme
Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem
Leben steht! - Spater, als der Pobel in Griechenland
zum Ubergewicht kommt, {iberwuchert die Furcht
auch in der Religion; und das Christentum bereitete
sich vor. -



50

Die Leidenschaft fiir Gott: es gibt baurische, treu-
herzige und zudringliche Arten, wie die Luthers - der
ganze Protestantismus entbehrt der stidlichen delica-
tezza. Es gibt ein orientalisches Aullersichsein darin,
wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobnen
Sklaven, zum Beispiel be1 Augustin, der auf eine be-
leidigende Weise aller Vornehmheit der Gebarden
und Begierden ermangelt. Es gibt frauenhafte Zart-
lichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft
und unwissend nach einer unio mystica et physica
drangt: wie be1 Madame de Guyon. In vielen Fallen
erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der
Pubertit eines Madchens oder Jiinglings; hier und da
selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren
letzter Ehrgeiz - die Kirche hat das Weib schon
mehrfach in einem solchen Falle heiliggesprochen.
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Bisher haben sich die méachtigsten Menschen
immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als
dem Ratsel der Selbstbezwingung und absichtlichen
letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahn-
ten in thm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen
seines gebrechlichen und klaglichen Anscheins - die
tiberlegne Kraft, welche sich an einer solchen Be-
zwingung erproben wollte, die Starke des Willens, in
der sie die eigne Stiarke und herrschaftliche Lust wie-
dererkannten und zu ehren wullten: sie ehrten etwas
an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu,
dal3 der Anblick des Heiligen ithnen einen Argwohn
eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von
Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein,
so sagten und fragten sie sich. Es gibt vielleicht einen
Grund dazu, eine ganz grof3e Gefahr, iiber welche der
Asket, dank seinen geheimen Zusprechern und Besu-
chern, naher unterrichtet sein mochte? Genug, die
Michtigen der Welt lernten vor ithm eine neue Furcht,
sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch un-
bezwungenen Feind - der »Wille zur Macht« war es,
der sie notigte, vor dem Heiligen stehnzubleiben. Sie
muliten ihn fragen - -
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Im jiidischen »Alten Testament«, dem Buche von
der gottlichen Gerechtigkeit, gibt es Menschen, Dinge
und Reden 1n einem so grof3en Stile, dal3 das griechi-
sche und indische Schrifttum ithm nichts zur Seite zu
stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht
vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der
Mensch einstmals war, und wird dabei iiber das alte
Asien und sein vorgeschobnes Halbinselchen Europa,
das durchaus gegen Asien den »Fortschritt des Men-
schen« bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken
haben. Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes
Haustier 1st und nur Haustier-Bedlirfnisse kennt
(gleich unsern Gebildeten von heute, die Christen des
»gebildeten« Christentums hinzugenommen -), der
hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern,
noch gar sich zu betriiben - der Geschmack am Alten
Testament 1st ein Prifstein in Hinsicht auf »grof«
und »klein« -: vielleicht, dal} er das Neue Testament,
das Buch von der Gnade, immer noch eher nach sei-
nem Herzen findet (in thm ist viel von dem rechten
zartlichen dumpfen Betbriider- und Klei-
nen-Seelen-Geruch). Dieses Neue Testament, eine Art
Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem
Alten Testament zu einem Buche zusammengeleimt



zu haben, als »Bibel«, als »das Buch an sich«: das 1st
vielleicht die grofite Verwegenheit und »Stinde wider
den Geist«, welche das literarische Europa auf dem
Gewissen hat.
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Warum heute Atheismus? - »Der Vater« in Gott
ist griindlich widerlegt; ebenso »der Richter«, »der
Belohner«. Insgleichen sein »freier Wille«: er hort
nicht - und wenn er horte, wiilite er trotzdem nicht zu
helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfahig, sich
deutlich mitzuteilen: 1st er unklar? - Dies ist es, was
ich, als Ursachen fiir den Niedergang des europai-
schen Theismus, aus vielerlei Gesprachen, fragend,
hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir,
dal3 zwar der religiose Instinkt méachtig im Wachsen
ist - dal3 er aber gerade die theistische Befriedigung
mit tiefem Mifltrauen ablehnt.
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Was tut denn 1im Grunde die ganze neuere Philoso-
phie? Seit Descartes - und zwar mehr aus Trotz
gegen 1hn als auf Grund seines Vorgangs - macht
man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik
des Subjekt- und Pradikat-Begriffs - das heildt: ein
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen
Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnis-
theoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, anti-
christlich: obschon, fir feinere Ohren gesagt, keines-
wegs antireligios. Ehemals namlich glaubte man an
»die Seele«, wie man an die Grammatik und das
grammatische Subjekt glaubte: man sagte, »Ich« ist
Bedingung, »denke« ist Pradikat und bedingt - Den-
ken 1st eine Tatigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache
gedacht werden muf3. Nun versuchte man, mit einer
bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man
nicht aus diesem Netze herauskonne - ob nicht viel-
leicht das Umgekehrte wahr sei: »denke« Bedingung,
»ich« bedingt; »ich« also erst eine Synthese, welche
durch das Denken selbstgemacht wird. Kant wollte im
Grunde beweisen, dall vom Subjekt aus das Subjekt
nicht bewiesen werden konne - das Objekt auch
nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des



Subjekts, also »der Seele«, mag thm nicht immer
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Ve-
danta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer
Macht auf Erden dagewesen ist.
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Es gibt eine grof3e Leiter der religiosen Grausam-
keit, mit vielen Sprossen; aber dre1 davon sind die
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Men-
schen, vielleicht gerade solche, welche man am besten
liebte - dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vor-
zeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Ti-
berius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener
schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann,
in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte
man seinem Gotte die starksten Instinkte, die man
besal}, seine »Natur«; diese Festfreude glanzt im
grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten
»Wider-Natiirlichen«. Endlich: was blieb noch iibrig
zu opfern? Mullite man nicht endlich einmal alles
Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen
Glauben an verborgne Harmonie, an zukiinftige Selig-
keiten und Gerechtigkeiten opfern? mufite man nicht
Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich,
den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal,



das Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern - die-
ses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit
blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf-
kommt, aufgespart: wir alle kennen schon etwas
davon. -
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Wer, gleich mir, mit irgendeiner réatselhaften Be-
gierde sich lange darum bemiiht hat, den Pessimismus
in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen,
halb deutschen Enge und Einfalt zu erlosen, mit der er
sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nam-
lich in Gestalt der Schopenhauerschen Philosophie;
wer wirklich einmal mit einem asiatischen und tiber-
asiatischen Auge in die weltverneinendste aller mogli-
chen Denkweisen hinein- und hinuntergeblickt hat -
jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Bud-
dha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der
Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dal} er es
eigentlich wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte
Ideal aufgemacht: fiir das Ideal des libermiitigsten, le-
bendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich
nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und
vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und
ist, wiederhaben will, in alle Ewigkeit hinaus,



unersattlich da capo rufend, nicht nur zu sich, son-
dern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht
nur zu einem Schauspiele, sondern im Grunde zu
dem, der gerade dies Schauspiel notig hat - und notig
macht: weil er immer wieder sich notig hat - und
notig macht - - Wie? Und dies wire nicht - circulus
vitiosus deus?

57

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks
wachst die Ferne und gleichsam der Raum um den
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne,
immer neue Ratsel und Bilder kommen thm in Sicht.
Vielleicht war alles, woran das Auge des Geistes sei-
nen Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein
AnlaB zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, etwas
fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns
einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten ge-
kampft und gelitten worden ist, die Begriffe »Gott«
und »Siinde«, nicht wichtiger, als dem alten Manne
ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint -
und vielleicht hat dann »der alte Mensch« wieder ein
andres Spielzeug und einen andren Schmerz notig -
immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!



58

Hat man wohl beachtet, inwiefern zu einem eigent-
lich religiosen Leben (und sowohl zu seiner mikro-
skopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung als zu
jener zarten Gelassenheit, welche sich »Gebet« nennt
und eine bestdandige Bereitschaft fiir das »Kommen
Gottes« 1st -) der aullere Miiliggang oder
Halb-Miiliggang nottut, ich meine der Miiliggang
mit gutem Gewissen, von alters her, von Gebliit, dem
das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dal3 Ar-
beit schdndet - namlich Seele und Leib gemein
macht? Und dal folglich die moderne, larmende,
Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Ar-
beitsamkeit, mehr als alles librige, gerade zum »Un-
glauben« erzieht und vorbereitet? Unter denen, wel-
che zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der
Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art
und Abkunft der »Freidenkerei«, vor allem aber eine
Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Ge-
schlecht zu Geschlecht, die religiosen Instinkte aufge-
10st hat: so dal3 sie gar nicht mehr wissen, wozu Reli-
gionen niitze sind, und nur mit einer Art stumpfen Er-
staunens 1hr Vorhandensein in der Welt gleichsam re-
gistrieren. Sie fithlen sich schon reichlich in Anspruch
genommen, diese braven Leute, se1 es von thren



Geschéften, sei es von thren Vergniigungen, gar nicht
zu reden vom » Vaterlande« und den Zeitungen und
den »Pflichten der Familie«: es scheint, dal} sie gar
keine Zeit fiir die Religion librig haben, zumal es
thnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Ge-
schift oder ein neues Vergniigen handelt - denn un-
moglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein
um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine
Feinde der religiosen Gebrauche; verlangt man in ge-
wissen Fallen, etwa von seiten des Staates, die Betei-
ligung an solchen Gebriuchen, so tun sie, was man
verlangt, wie man so vieles tut-, mit einem geduldigen
und bescheidnen Ernste und ohne viel Neugierde und
Unbehagen - sie leben eben zu sehr abseits und au-
Berhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider in solchen
Dingen bei sich notig zu finden. Zu diesen Gleichgiil-
tigen gehort heute die Uberzahl der deutschen Prote-
stanten 1n den mittlern Stidnden, sonderlich in den ar-
beitsamen groflen Handels- und Verkehrszentren;
ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und
der ganze Universitdts-Zubehor (die Theologen aus-
genommen, deren Dasein und Moglichkeit daselbst
dem Psychologen immer mehr und immer feinere Rét-
sel zu raten gibt). Man macht sich selten von seiten
frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine
Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man konnte
sagen willkiirlicher Wille, jetzt dazu gehort, dal3 ein



deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst
nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie
gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her,
zu welcher thn sein modernes Gewissen verpflichtet)
neigt er zu einer uberlegnen, beinahe giitigen Heiter-
keit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine
leichte Geringschitzung mischt, gerichtet gegen die
»Unsauberkeit« des Geistes, welche er tiberall dort
voraussetzt, wo man sich noch zur Kirche bekennt. Es
gelingt dem Gelehrten erst mit Hilfe der Geschichte
(also nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es
gegeniiber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen
Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu
bringen; aber wenn er sein Gefuihl sogar bis zur
Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit sei-
ner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was
noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, ndherge-
kommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleich-
giiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er
geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Be-
hutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimieren, welche
die Beriihrung mit religiosen Menschen und Dingen
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz
und Menschlichkeit sein, die thn vor dem feinen Not-
stande ausweichen heif3t, welchen das Tolerieren
selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigne gott-
liche Art von Naivitit, um deren Erfindung sie andre



Zeitalter beneiden diirfen - und wie viel Naivitét, ver-
ehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tolpelhafte
Naivitit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des
Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der
ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein In-
stinkt den religidsen Menschen als eimnen minderwerti-
gen und niedrigeren Typus behandelt, iiber den er
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist - er, der
kleine anmafBlliche Zwerg und Pobelmann, der flei-
B1g-flinke Kopf- und Handarbeiter der »Ideen«, der
»modernen Ideen«!

59

Wer tief in die Welt gesehn hat, errat wohl, welche
Weisheit darin liegt, dafl die Menschen oberflachlich
sind. Es ist 1hr erhaltender Instinkt, der sie lehrt,
fliichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und
da eine leidenschaftliche und tlibertreibende Anbetung
der »reinen Formen, bei Philosophen wie bei Kiinst-
lern: moge niemand zweifeln, dal3 wer dergestalt den
Kultus der Oberflache notig hat, irgendwann einmal
einen ungliickseligen Griff unter sie getan hat. Viel-
leicht gibt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten
Kinder, der gebornen Kiinstler, welche den Genul3 des
Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu



fdlschen (gleichsam 1n einer langwierigen Rache am
Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man
konnte den Grad, in dem 1hnen das Leben verleidet
1st, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild ver-
falscht, verdiinnt, verjenseitigt, vergottlicht zu sehn
winschen, - man konnte die homines religiosi mit
unter die Kiinstler rechnen, als thren Adchsten Rang.
Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheil-
baren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt,
sich mit den Zahnen in eine religiose Interpretation
des Daseins zu verbeillen: die Furcht jenes Instinktes,
welcher ahnt, da3 man der Wahrheit zu friih habhaft
werden konnte, ehe der Mensch stark genug, hart
genug, Kiinstler genug geworden i1st... Die Frommig-
keit, das »Leben in Gott«, mit diesem Blicke betrach-
tet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausge-
burt der Furcht vor der Wahrheit, als Kiinst-
ler-Anbetung und -Trunkenheit vor der konsequente-
sten aller Falschungen, als der Wille zur Umkehrung
der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Viel-
leicht, daf3 es bis jetzt kein starkeres Mittel gab, den
Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommig-
keit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Ober-
flache, Farbenspiel, Giite werden, dall man an seinem
Anblicke nicht mehr leidet. -



60

Den Menschen zu lieben um Gottes willen - das
war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefiihl,
das unter Menschen erreicht worden ist. Dal3 die
Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hin-
terabsicht eine Dummbheit und Tierheit mehr ist, daf
der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem ho-
heren Hange sein Mal, seine Feinheit, sein Kornchen
Salz und Staubchen Ambra zu bekommen hat - wel-
cher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden
und »erlebt« hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert
haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit aus-
zudriicken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und ver-
ehrenswert, als der Mensch, der am hochsten bisher
geflogen und am schonsten sich verirrt hat!

61

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien
Geister -, als der Mensch der umfanglichsten Verant-
wortlichkeit, der das Gewissen fiir die Ge-
samt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philo-
soph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs-
und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der



jeweiligen politischen und wirtschaftlichen Zustande
bedienen wird. Der auslesende, ziichtende, das heif3t
immer ebensowohl der zerstorende als der schopferi-
sche und gestaltende Einflul}, welcher mit Hilfe der
Religionen ausgeiibt werden kann, 1st je nach der Art
Menschen, die unter ithren Bann und Schutz gestellt
werden, ein vielfacher und verschiedner. Fiir die Star-
ken, Unabhédngigen, zum Befehlen Vorbereiteten und
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst
einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein
Mittel mehr, um Widerstande zu liberwinden, um
herrschen zu konnen: als ein Band, das Herrscher und
Untertanen gemeinsam bindet und die Gewissen der
letzteren, ithr Verborgnes und Innerlichstes, das sich
gerne dem Gehorsam entziehn mochte, den ersteren
verriat und Uiberantwortet; und falls einzelne Naturen
einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Gei-
stigkeit, einem abgezogneren und beschaulicheren
Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbrii-
der) sich vorbehalten, so kann Religion selbst als
Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Larm und
der Miihsal des groberen Regierens und Reinheit vor
dem notwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu
schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahma-
nen: mit Hilfe einer religiosen Organisation gaben sie
sich die Macht, dem Volke seine Konige zu ernennen,



wiahrend sie sich selber abseits und auflerhalb hielten
und fiihlten, als die Menschen hoherer und iiberkonig-
licher Aufgaben. Inzwischen gibt die Religion auch
einem Teile der Beherrschten Anleitung und Gelegen-
heit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen
vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden
Klassen und Stinden namlich, in denen, durch gliick-
liche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der
Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist -
thnen bietet die Religion Anstof3e und Versuchungen
genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehn, die
Gefiihle der groflen Selbstiiberwindung, des Schwei-
gens und der Einsamkeit zu erproben - Asketismus
und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs
- und Veredlungsmittel, wenn eine Rasse Uiber ihre
Herkunft aus dem Pobel Herr werden will und sich
zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den ge-
wohnlichen Menschen endlich, den allermeisten, wel-
che zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind
und nur 1insofern dasein diirfen, gibt die Religion eine
unschitzbare Gentigsamkeit mit ithrer Lage und Art,
vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredlung des
Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit thresglei-
chen und etwas von Verklarung und Verschonerung,
etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der
ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbtier-Armut ihrer
Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit des



Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte
Menschen und macht ihnen selbst den eignen Anblick
ertraglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie
auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt, er-
quickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniit-
zend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Viel-
leicht 1st am Christentum und Buddhismus nichts so
ehrwiirdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzu-
lehren, sich durch Frommigkeit in eine hohere
Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das
Genitigen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren
sie hart genug leben - und gerade diese Harte tut

not! - bei sich festzuhalten.

62

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die
schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre un-
heimliche Gefahrlichkeit ans Licht zu stellen - es be-
zahlt sich immer teuer und flirchterlich, wenn Religio-
nen nicht als Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der
Hand des Philosophen, sondern von sich aus und sou-
verdan walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht
Mittel neben andern Mitteln sein wollen. Es gibt bei
dem Menschen wie bei jeder andern Tierart einen
UberschuBl von MifBratnen, Kranken, Entartenden,



Gebrechlichen, notwendig Leidenden; die gelungnen
Falle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme
und sogar in Hinsicht darauf, da3 der Mensch das
noch nicht festgestellte Tier 1st, die sparliche Aus-
nahme. Aber noch schlimmer: je hoher geartet der
Typus eines Menschen i1st, der durch ihn dargestellt
wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlich-
keit, dal} er gerdt: das Zufallige, das Gesetz des Un-
sinns im gesamten Haushalte der Menschheit zeigt
sich am erschrecklichsten in seiner zerstorerischen
Wirkung auf die hoheren Menschen, deren Lebensbe-
dingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen
sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden
groBten Religionen zu diesem Uberschuf3 der miBlun-
genen Falle? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzu-
halten, was sich nur irgend halten 146t, ja sie nehmen
grundsatzlich fiir sie Partei, als Religionen fiir Lei-
dende, sie geben allen denen recht, welche am Leben
wie an einer Krankheit leiden, und mochten es durch-
setzen, daf} jede andre Empfindung des Lebens als
falsch gelte und unmoglich werde. Mochte man diese
schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie
neben allen andern auch dem hochsten, bisher fast
immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und
galt, noch so hoch anschlagen: in der Ge-
samt-Abrechnung gehoren die bisherigen, namlich
souverdnen Religionen zu den Hauptursachen,



welche den Typus »Mensch« auf einer niedrigeren
Stufe festhielten - sie erhielten zu viel von dem, was
zugrunde gehn sollte. Man hat thnen Unschéatzbares
zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit,
um nicht vor alledem arm zu werden, was zum Bei-
spiel die »geistlichen Menschen« des Christentums
bisher fiir Europa getan haben! Und doch, wenn sie
den Leidenden Trost, den Unterdriickten und Ver-
zweilfelnden Mut, den Unselbstiandigen einen Stab
und Halt gaben und die Innerlich-Zerstorten und
Wild-Gewordnen von der Gesellschaft weg in Kloster
und seelische Zuchthauser lockten: was muflten sie
aullerdem tun, um mit gutem Gewissen dergestalt
grundsitzlich an der Erhaltung alles Kranken und
Leidenden, das heif3t in Tat und Wahrheit an der Ver-
schlechterung der europdischen Rasse zu arbeiten?
Alle Wertschatzungen auf den Kopf stellen - das
muliten sie! Und die Starken zerbrechen, die gro3en
Hoffnungen ankriankeln, das Gliick in der Schonheit
verdachtigen, alles Selbstherrliche, Mannliche, Er-
obernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte, welche dem
hochsten und wohlgeratensten Typus »Mensch« zu
eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Not, Selbst-
zerstorung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdi-
schen und zur Herrschaft tiber die Erde in Hal} gegen
die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich
die Kirche zur Aufgabe und muBlte es sich stellen, bis



fuir thre Schatzung endlich » Entweltlichung«, »Ent-
sinnlichung« und »hoherer Mensch« 1n ein Gefiihl zu-
sammenschmolzen. Gesetzt, dal man mit dem spotti-
schen und unbeteiligten Auge eines epikurischen Got-
tes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie
feine Komodie des europaischen Christentums zu
liberschauen vermochte, ich glaube, man fande kein
Ende mehr, zu staunen und zu lachen: scheint es denn
nicht, dal} ein Wille liber Europa durch achtzehn
Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine
sublime Mifsigeburt zu machen? Wer aber mit umge-
kehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern
mit irgendeinem gottlichen Hammer in der Hand auf
diese fast willkiirliche Entartung und Verkiimmerung
des Menschen zutrate, wie sie der christliche Europa-
er ist (Pascal zum Beispiel), miifite er da nicht mit
Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: »O 1hr
Tolpel, thr anmallenden mitleidigen Tolpel, was habt
ihr da gemacht! War das eine Arbeit fiir eure Hande!
Wie habt ithr mir meinen schonsten Stein verhauen
und verhunzt! Was nahmt i/ euch heraus!« - Ich
wollte sagen: das Christentum war bisher die ver-
hingnisvollste Art von Selbst-Uberhebung. Men-
schen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen
als Kiinstler gestalten zu diirfen; Menschen, nicht
stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen
Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des



tausendfaltigen Mifiratens und Zugrundegehns walten
zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die
abgriindlich verschiedne Rangordnung und Rangkluft
zwischen Mensch und Mensch zu sehn - solche Men-
schen haben, mit threm »Gleich vor Gott«, bisher
tiber dem Schicksal Europas gewaltet, bis endlich
eine verkleinerte, fast lacherliche Art, ein Herdentier,
etwas Gutwilliges, Krankliches und Mittelmafiges
herangeziichtet ist, der heutige Européer...



Viertes Hauptstiick
Spriiche und Zwischenspiele

63

Wer von Grund aus Lehrer 1st, nimmt alle Dinge
nur in bezug auf seine Schiiler ernst - sogar sich
selbst.

64

»Die Erkenntnis um threr selbst willen« - das 1st
der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit ver-
wickelt man sich noch einmal vollig in sie.

65

Der Reiz der Erkenntnis wére gering, wenn nicht
auf dem Wege zu 1hr so viel Scham zu tiberwinden
ware.



65a

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er
darf nicht siindigen!

66

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen,
belligen und ausbeuten zu lassen, konnte die Scham
eines Gottes unter Menschen sein.

67

Die Liebe zu einem i1st eine Barbarei: denn sie wird
auf Unkosten aller ibrigen ausgeiibt. Auch die Liebe
zu Gott.



68

»Das habe ich getan«, sagt mein Gedachtnis. »Das
kann 1ch nicht getan haben« - sagt mein Stolz und

bleibt unerbittlich. Endlich - gibt das Gedachtnis
nach.

69
Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn

man nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine
schonende Weise - totet.

70

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches
Erlebnis, das immer wiederkommit.



71
Der Weise als Astronom. - Solange du noch die
Sterne fiihlst als ein »Uber-dir«, fehlt dir noch der
Blick des Erkennenden.
72
Nicht die starke, sondern die Dauer der hohen
Empfindung macht die hohen Menschen.

73

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit liber
dasselbe hinaus.

73a

Mancher Pfau verdeckt vor aller Augen seinen
Pfauenschweif - und heif3t es seinen Stolz.



74
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er
nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt: Dank-
barkeit und Reinlichkeit.
75
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Men-

schen reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes
hinauf.

76

Unter friedlichen Umstidnden fallt der kriegerische
Mensch tiber sich selber her.



77

Mit seinen Grundsitzen will man seine Gewohn-
heiten tyrannisieren oder rechtfertigen oder ehren oder
beschimpfen oder verbergen - zwei Menschen mit
gleichen Grundsatzen wollen damit wahrscheinlich
noch etwas Grund-Verschiednes.

78

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer
noch dabei als Verichter.

79

Eine Seele, die sich geliebt weil3, aber selbst nicht
liebt, verrit ithren Bodensatz - ithr Unterstes kommt
herauf.



80

Eine Sache, die sich aufklart, hort auf, uns etwas
anzugehn. - Was meinte jener Gott, welcher anriet:
»Erkenne dich selbst!« Hiel3 es vielleicht: »Hore auf,
dich etwas anzugehn! werde objektiv!« - Und Sokra-
tes? - Und der »wissenschaftliche Mensch«? -

81
Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben.

Miift ithr denn gleich eure Wahrheit so salzen, dal3 sie
nicht einmal mehr - den Durst 16scht?

82

»Mitleiden mit allen« - ware Harte und Tyrannei
mit dir, mein Herr Nachbar! -



83
Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergif3t

man sogar das Mittagsessen. - Ja; aber man holt es
auf der Asche nach.

84

Das Weib lernt hassen, in dem Malfe, in dem es zu
bezaubern -verlernt.

85

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch
im Tempo verschieden: deshalb horen Mann und
Weib nicht auf, sich mif3zuverstehn.



86

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller per-
sonlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersonliche
Verachtung - fiir »das Weib«. -

87

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein
Herz hart bindet und gefangenlegt, kann man seinem
Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon ein-
mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dall man's
nicht schon weil3...

88

Sehr klugen Personen fangt man an zu mif3trauen,
wenn sie verlegen werden.



89

Fiirchterliche Erlebnisse geben zu raten, ob der,
welcher sie erlebt, nicht etwas Fiirchterliches ist.

90

Schwere, schwermiitige Menschen werden gerade
durch das, was andre schwer macht, durch Hal3 und
Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Ober-

flache.

91

So kalt, so eisig, dall man sich an thm die Finger
verbrennt! Jede Hand erschrickt, die thn anfaf3t! -
Und gerade darum halten manche ihn fiir glithend.



92
Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal -
sich selbst geopfert? -
93

In der Leutseligkeit ist nichts von Menschenhal,
aber eben darum allzuviel von Menschenverachtung.

94

Reife des Mannes: das heillt den Ernst wiederge-
funden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel.

95

Sich seiner Unmoralitdt schimen: das ist eine Stufe
auf der Treppe, an deren Ende man sich auch seiner
Moralitat schamt.



96

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von
Nausikaa schied - mehr segnend als verliebt.

97

Wie? Ein gro3er Mann? Ich sehe immer nur den
Schauspieler seines eignen Ideals.

98

Wenn man sein Gewissen dressiert, so ki3t es uns
zugleich, indem es beift.

99

Der Enttauschte spricht. - »Ich horchte auf Wider-
hall, und ich horte nur Lob -«



100

Vor uns selbst stellen wir uns alle einféltiger, als
wir sind: wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen
aus.

101

Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Tier-
werdung Gottes flihlen.

102

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Lieben-
den Uber das geliebte Wesen erniichtern. »Wie? es 1st
bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm
genug? Oder - oder -«



103

Die Gefahr im Gliicke. - »Nun gereicht mir alles
zum besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal - wer
hat Lust, mein Schicksal zu sein?«

104

Nicht thre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht
threr Menschenliebe hindert die Christen von heute,
uns - zu verbrennen.

105

Dem freien Geiste, dem »Frommen der Erkennt-
nis« - geht die pia fraus noch mehr wider den Ge-
schmack (wider seine »Frommigkeit«) als die impia
fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche,
wie er zum Typus »freier Geist« gehort - als seine
Unfreiheit.



106

Vermoge der Musik genief3en sich die Leidenschaf-
ten selbst.

107

Wenn der Entschlufl einmal gefal3t ist, das Ohr
auch fiir den besten Gegengrund zuzuschlielen: Zei-
chen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher
Wille zur Dummbeit.

108

Es gibt gar keine moralischen Phianomene, sondern
nur eine moralische Ausdeutung von Phanomenen...



109

Der Verbrecher ist haufig genug seiner Tat nicht
gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie.

110
Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Arti-

sten genug, um das schone Schreckliche der Tat zu-
gunsten ithres Taters zu wenden.

111

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu
verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde.

112

Wer sich zum schauen und nicht zum Glauben vor-
herbestimmt fiihlt, dem sind alle Glaubigen zu lar-
mend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.



113

»Du willst 1hn fiir dich einnehmen? So stelle dich
vor thm verlegen - «

114
Die ungeheure Erwartung in betreff der Ge-

schlechtsliebe und die Scham in dieser Erwartung,
verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven.

115

Wo nicht Liebe oder Hal} mitspielt, spielt das
Weib mittelmafig.

116

Die grof3en Epochen unsres Lebens liegen dort, wo
wir den Mut gewinnen, unser Boses als unser Bestes
umzutaufen.



117

Der Wille, einen Affekt zu iiberwinden, 1st zuletzt

doch nur der Wille eines andern oder mehrerer andrer
Affekte.

118

Es gibt eine Unschuld der Bewunderung: der hat
sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist,
auch er konne einmal bewundert werden.

119

Der Ekel vor dem Schmutze kann so grof3 sein, daf}
er uns hindert, uns zu reinigen - uns zu »rechtferti-
gen.



120

Die Sinnlichkeit iibereilt oft das Wachstum der
Liebe, so dal3 die Wurzel schwach bleibt und leicht

auszureiflen 1st.
121
Es 1st eine Feinheit, daf3 Gott griechisch lernte, als

er Schriftsteller werden wollte - und dal} er es nicht
besser lernte.

122

Sich tiber ein Lob freuen ist bei manchem nur eine
Hoflichkeit des Herzens - und gerade das Gegenstiick
einer Eitelkeit des Geistes.



123

Auch das Konkubinat ist korrumpiert worden; -
durch die Ehe.

124

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, trium-
phiert nicht iiber den Schmerz, sondern dariiber, kei-
nen Schmerz zu fithlen, wo er ihn erwartete. Ein

Gleichnis.

125

Wenn wir liber jemanden umlernen miissen, so
rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er
uns damit macht.



126

Ein Volk 1st der Umschweif der Natur, um zu
sechs, sieben groflen Mannern zu kommen. - Ja: und
um dann um sie herumzukommen.

127

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die
Scham. Es 1st thnen dabei zumute, als ob man damit
thnen unter die Haut - schlimmer noch! unter Kleid
und Putz gucken wolle.

128

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst,
um so mehr muflt du noch die Sinne zu 1hr verfiihren.



129

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott,
deshalb halt er sich von ithm so fern - der Teufel nam-
lich als der dlteste Freund der Erkenntnis.

130

Was jemand is¢, fangt an, sich zu verraten, wenn
sein Talent nachlaf3t - wenn er aufhort, zu zeigen,
was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz i1st
auch ein Versteck.

131

Die Geschlechter tduschen sich tibereinander: das
macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich selbst
(oder 1hr eignes Ideal, um es gefalliger auszu-
driicken -). So will der Mann das Weib friedlich -
aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich,
gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein
des Friedens eingeiibt hat.



132

Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden
weil}, lebt leichtsinniger und frecher als der Mensch
ohne Ideal.

134

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdig-

keit, alles gute Gewissen, aller Augenschein der
Wahrheit.

135

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten
Menschen: ein gutes Stiick davon 1st vielmehr die Be-
dingung von allem Gut-sein.



136

Der eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Ge-
danken, der andre einen, dem er helfen kann: so ent-
steht ein gutes Gesprach.

137

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrech-
net man sich leicht in umgekehrter Richtung: man fin-
det hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht selten
einen mittelmaBigen Menschen, und hinter einem mit-
telmaBigen Kiinstler sogar oft - einen sehr merkwiir-
digen Menschen.

138

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume:
wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit
dem wir verkehren - und vergessen es sofort.



139

In der Rache und in der Liebe 1st das Weib barbari-
scher als der Mann.

140

Rat als Rdtsel. - »soll das Band nicht reif3en -
muldt du erst drauf beillen.«

141

Der Unterleib 1st der Grund dafiir, dafl der Mensch
sich nicht so leicht fiir einen Gott halt.

142

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: » Dans
le veritable amour c'est I'ame, qui enveloppe le
COrps .«



143

Was wir am besten tun, von dem mochte unsre Ei-
telkeit, dal3 es gerade als das gelte, was uns am
schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist ge-
wohnlich etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponiert zu einer
gewissen Mannlichkeit des Geschmacks; der Mann 1st
namlich, mit Verlaub, »das unfruchtbare Tier«.

145

Mann und Weib im ganzen verglichen, darf man
sagen: das Weib hitte nicht das Genie des Putzes,
wenn es nicht den Instinkt der zweiften Rolle hitte.



146

Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehn, dal3 er
nicht dabel zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange
in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in
dich hinein.

147

Aus alten florentinischen Novellen, iiberdies - aus
dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol
bastone. Sacchetti Nov. 86.

148

Den Néchsten zu einer guten Meinung verfithren
und hinterdrein an diese Meinung des Nachsten glau-
big glauben: wer tut es in diesem Kunststiick den
Weibern gleich? -



149

Was eine Zeit als bose empfindet, 1st gewohnlich
ein unzeitgemaler Nachschlag dessen, was ehemals
als gut empfunden wurde - der Atavismus eines alte-
ren Ideals.

150
Um den Helden herum wird alles zur Tragodie, um

den Halbgott herum alles zum Satyrspiel; und um
Gott herum wird alles - wie? vielleicht zur »Welt«? -

151

Ein Talent haben ist nicht genug: man muf} auch
eure Erlaubnis dazu haben - wie? meine Freunde?



152
»Wo der Baum der Erkenntnis steht, ist immer das
Paradies«: so reden die dltesten und die jiingsten
Schlangen.

153

Was aus Liebe getan wird, geschieht immer jen-
seits von Gut und Bose.

154

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Mif3-
trauen, die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit:
alles Unbedingte gehort in die Pathologie.



155

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlich-
keit ab und zu.

156
Der Irrsinn 1st bei einzelnen etwas seltenes - aber
be1 Gruppen, Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.
157
Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes
Trostmittel: mit tihm kommt man gut iiber manche
bose Nacht hinweg.
158
Unserm starksten Triebe, dem Tyrannen in uns, un-

terwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch
unser Gewissen.



159
Man mu/f; vergelten, Gutes und Schlimmes; aber

warum gerade an der Person, die uns Gutes oder
Schlimmes tat?

160

Man liebt seine Erkenntnis nicht genug mehr, so-
bald man sie mitteilt.

161

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos:
sie beuten sie aus.

162

»Unser Nachster ist nicht unser Nachbar, sondern
dessen Nachbar« - so denkt jedes Volk.



163

Die Liebe bringt die hohen und verborgnen Eigen-
schaften eines Liebenden ans Licht - sein Seltnes,
Ausnahmsweises: insofern tauscht sie leicht tiber das,
was Regel an thm 1st.

164

Jesus sagte zu seinen Juden: »das Gesetz war fiir
Knechte - liebt Gott, wie ich 1hn liebe, als sein Sohn!
Was geht uns Sohne Gottes die Moral an!« -

165

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch
noch einen Leithammel notig - oder er muf3 selbst ge-
legentlich Hammel sein.



166

Man liigt wohl mit dem Munde, aber mit dem

Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die
Wabhrheit.

167

Bei1 harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache
der Scham - und etwas Kostbares.

168

Das Christentum gab dem Eros Gift zu trinken - er
starb zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster.

169

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich
zu verbergen.



170

Im Lobe 1st mehr Zudringlichkeit als 1im Tadel.

171
Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntnis
beinahe zum Lachen, wie zarte Hinde an einem Zy-
klopen.
172
Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen

Beliebigen (weil man nicht alle umarmen kann); aber
gerade das darf man dem Beliebigen nicht verraten...

173

Man haBt nicht, solange man noch gering schétzt,
sondern erst, wenn man gleich oder hoher schitzt.



174
Thr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein

Fuhrwerk eurer Neigungen - auch ihr findet eigent-
lich den Larm seiner Rader unausstehlich?

175

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Be-
gehrte.

176

Die Eitelkeit andrer geht uns nur dann wider den
Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht.

177

Uber das, was » Wahrhaftigkeit« ist, war vielleicht
noch niemand wahrhaftig genug.



178

Klugen Menschen glaubt man thre Torheiten nicht:
welche Einbuf3e an Menschenrechten!

179
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am
Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dal3 wir uns 1n-
zwischen »gebessert« haben.

180

Es gibt eine Unschuld in der Liige, welche das Zei-
chen des guten Glaubens an eine Sache ist.

181

Es 1st unmenschlich, da zu segnen, wo einem ge-
flucht wird.



182

Die Vertraulichkeit des Uberlegnen erbittert, weil
sie nicht zurtickgegeben werden darf -

183

»Nicht dall du mich belogst, sondern dal3 ich dir
nicht mehr Glaube, hat mich erschiittert« -

184

Es gibt einen Ubermut der Giite, welcher sich wie
Bosheit ausnimmt.

185

»Es miBfallt mir.« - Warum? - »Ich bin ihm nicht
gewachsen.« - Hat je ein Mensch so geantwortet?



Flinftes Hauptstiick
Zur Naturgeschichte der Moral

186

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa
ebenso fein, spit, vielfach, reizbar, raffiniert, als die
dazugehorige » Wissenschaft der Moral« noch jung,
anfangerhaft, plump und grobfingrig ist - ein anzie-
hender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines
Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon
das Wort »Wissenschaft der Moral« 1st in Hinsicht
auf das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmii-
tig und wider den guten Geschmack: welcher immer
ein Vorgeschmack fiir die bescheidneren Worte zu
sein pflegt. Man sollte, 1n aller Strenge, sich einge-
stehn, was hier auf lange hinaus noch nottut, was vor-
laufig allein Recht hat: nimlich Sammlung des Mate-
rials, begriffliche Fassung und Zusammenordnung
eines ungeheuren Reichs zarter Wertgefiihle und
Wertunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und
zugrunde gehn - und, vielleicht, Versuche, die wie-
derkehrenden und hiufigeren Gestaltungen dieser le-
benden Kristallisation anschaulich zu machen - als
Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich:



man war bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen
allesamt forderten, mit einem steifen Ernste, der la-
chen macht, von sich etwas sehr viel Hoheres, An-
spruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der
Moral als Wissenschaft befal3ten: sie wollten die Be-
grindung der Moral - und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral
selbst aber galt als »gegeben«. Wie ferne lag ithrem
plumpen Stolze jene unscheinbar diinkende und in
Staub und Moder belassene Aufgabe einer Beschrei-
bung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hinde und
Sinne fein genug sein konnten! Gerade dadurch, daf3
die Moral-Philosophen die moralischen Fakta nur
groblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als zu-
fallige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitat ihrer
Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgei-
stes, thres Klimas und Erdstriches - gerade dadurch,
daB3 sie in Hinsicht auf Volker, Zeiten, Vergangenhei-
ten schlecht unterrichtet und selbst wenig willbegierig
waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der
Moral gar nicht zu Gesichte - als welche alle erst bei
einer Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In
aller bisherigen »Wissenschaft der Moral« fehlte, so
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der
Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir, dal es hier
etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen
»Begriindung der Moral« nannten und von sich



forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine ge-
lehrte Form des guten Glaubens an die herrschende
Moral, ein neues Mittel ithres Ausdrucks, also ein Tat-
bestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralitit,
ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dal3
diese Moral als Problem gefal3t werden diirfe - und
jedenfalls das Gegenstiick einer Priifung, Zerlegung,
Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man
hore zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrens-
wiirdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene
Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schliisse
tiber die Wissenschaftlichkeit einer » Wissenschaft«,
deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten
Weibchen reden; - »das Prinzip« sagt er (S. /37 der
Grundprobleme der Ethik), »der Grundsatz, iiber des-
sen Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva - das ist
eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sitten-
lehrer sich abmiihen... das eigentliche Fundament der
Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit
Jahrtausenden sucht.« - Die Schwierigkeit, den ange-
fiihrten Satz zu begriinden, mag freilich grof3
sein-bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit
nicht gegliickt -; und wer einmal griindlich nachge-
fiihlt hat, wie abgeschmackt - falsch und sentimental
dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur
Macht ist -, der mag sich daran erinnern lassen, daf}



Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich - die
Flote blies... Taglich, nach Tisch: man lese hiertiiber
seinen Biographen. Und beilaufig gefragt: ein Pessi-
mist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der Moral
haltmacht - der zur Moral ja sagt und Flote blast, zur
laede-neminem-Moral: wie? 1st das eigentlich - ein
Pessimist?

187

Abgesehen noch vom Werte solcher Behauptungen
wie »es gibt in uns einen kategorischen Imperativ,
kann man immer noch fragen: was sagt eine solche
Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es gibt
Moralen, welche ithren Urheber vor andern rechtferti-
gen sollen; andre Moralen sollen 1hn beruhigen und
mit sich zufrieden stimmen; mit andern will er sich
selbst ans Kreuz schlagen und demiitigen; mit andern
will er Rache tiben, mit andern sich verstecken, mit
andern sich verklaren und hinaus, in die Hohe und
Ferne setzen; diese Moral dient threm Urheber, um zu
vergessen, jene, um sich oder etwas von sich verges-
sen zu machen; mancher Moralist mochte an der
Menschheit Macht und schopferische Laune ausiiben;
manch andrer, vielleicht gerade auch Kant, gibt mit
seiner Moral zu verstehn: »was an mir achtbar 1st, das



ist, dal3 ich gehorchen kann - und bei euch soll es
nicht anders stehn als bei mir!« - kurz, die Moralen
sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte.

188

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein
Stiick Tyrannei gegen die »Natur«, auch gegen die
»Vernunft«: das 1st aber noch kein Einwand gegen
sie, man miite denn selbst schon wieder von irgend-
einer Moral aus dekretieren, daf3 alle Art Tyrannei
und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und
Unschétzbare an jeder Moral ist, da3 sie ein langer
Zwang 1st: um den Stoizismus oder Port-Royal oder
das Puritanertum zu verstehn, mag man sich des
Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es
zur Starke und Freiheit gebracht -des metrischen
Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie-
viel Not haben sich in jedem Volke die Dichter und
die Redner gemacht! - einige Prosaschreiber von
heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittli-
ches Gewissen wohnt - »um einer Torheit willen,
wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug
diinken, -»aus Unterwiirfigkeit gegen Will-
kiir-Gesetze«, wie die Anarchisten sagen, die sich
damit »frei, selbst freigeistisch wiahnen. Der



wunderliche Tatbestand ist aber, dal3 alles, was es
von Freiheit, Feinheit, Kiithnheit, Tanz und meisterli-
cher Sicherheit auf Erden gibt oder gegeben hat, sei es
nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im
Reden und Uberreden, in den Kiinsten ebenso wie in
den Sittlichkeiten, sich erst vermoge der » Tyrannei
solcher Willkiir-Gesetze« entwickelt hat; und allen
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering,
dal3 gerade dies »Natur« und »natiirlich« se1 - und
nicht jenes laisser aller! Jeder Kiinstler weil3, wie
fern vom Gefiihl des Sich-gehen-lassens sein »natiir-
lichster« Zustand ist, das freie Ordnen, setzen, Verfi-
gen, Gestalten in den Augenblicken der »Inspirati-
on« - und wie streng und fein er gerade da tausend-
faltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulierung
durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Harte und Be-
stimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat, da-
gegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches,
Vieldeutiges -). Das Wesentliche, »im Himmel und
auf Erden«, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dal3
lange und in einer Richtung gehorcht werde: dabei
kommt und kam auf die Dauer immer etwas heraus,
dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum
Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Gei-
stigkeit - irgend etwas Verklarendes, Raffiniertes,
Tolles und Gottliches. Die lange Unfreiheit des Gei-
stes, der miBtrauische Zwang in der Mitteilbarkeit der



Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker aufer-
legte, innerhalb einer kirchlichen und hofischen
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzun-
gen zu denken, der lange geistige Wille, alles, was ge-
schieht, nach einem christlichen Schema auszulegen
und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wie-
derzuentdecken und zu rechtfertigen - all dies Ge-
waltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Wider-
vernlinftige hat sich als das Mittel herausgestellt,
durch welches dem europdischen Geiste seine Starke,
seine riicksichtslose Neugierde und feine Beweglich-
keit angeziichtet wurde: zugegeben, dall dabei eben-
falls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrickt, er-
stickt und verdorben werden mul3te (denn hier wie
tiberall zeigt sich »die Natur«, wie sie ist, in 1threr
ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen Grol3-
artigkeit, welche emport, aber vornehm ist). Dal3 jahr-
tausendelang die europdischen Denker nur dachten,
um etwas zu beweisen - heute ist uns umgekehrt jeder
Denker verdachtig, der »etwas beweisen will« -, dal3
thnen bereits immer feststand, was als Resultat ithres
strengsten Nachdenkens herauskommen sollte, etwa
wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie
heute noch bei1 der harmlosen christlich-moralischen
Auslegung der nichsten personlichen Ereignisse »zu
Ehren Gottes« und »zum Heil der Seele« - diese Ty-
rannei, diese Willkiir, diese strenge und grandiose



Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist,
wie es scheint, 1im groberen und feineren Verstande
das unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht
und Ziichtung. Man mag jede Moral darauthin an-
sehn: die »Natur« 1n ihr 1st es, welche das laisser
aller, die allzugrof3e Freiheit hassen lehrt und das Be-
diirfnis nach beschriankten Horizonten, nach nachsten
Aufgaben pflanzt - welche die Verengerung der Per-
spektive, und also in gewissem Sinne die Dummbheit,
als eine Lebens- und Wachstums-Bedingung lehrt.
»Du sollst gehorchen, irgendwem, und auf lange:
sonst gehst du zugrunde und verlierst die letzte Ach-
tung vor dir selbst« - dies scheint mir der moralische
Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder
wkategorisch« 1st, wie es der alte Kant von ithm ver-
langt (daher das »sonst« -), noch an den einzelnen
sich wendet (was liegt ithr am einzelnen!), wohl aber
an Volker, Rassen, Zeitalter, Stinde, vor allem aber
an das ganze Tier »Mensch«, an den Menschen.



189

Die arbeitsamen Rassen finden eine grof3e Be-
schwerde darin, den MiiBBiggang zu ertragen: es war
ein Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonn-
tag in dem Mal3e zu heiligen und zu langweiligen, daf
der Englander dabei wieder unvermerkt nach seinem
Wochen- und Werktage liistern wird - als eine Art
klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie
dergleichen auch in der antiken Welt reichlich wahr-
zunehmen ist (wenn auch, wie billig bei siidlandi-
schen Volkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -).
Es mul} Fasten von vielerle1 Art geben; und tiberall,
wo machtige Triebe und Gewohnheiten herrschen,
haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage
einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten ge-
legt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem
hoheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Ge-
schlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgendeinem
moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche
eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, wiahrend wel-
chen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber
auch sich reinigen und schdrfen lernt; auch einzelne
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmit-
ten der hellenistischen Kultur und ithrer mit aphrodisi-
schen Diften tiberladenen und geil gewordenen Luft)



erlauben eine derartige Auslegung. - Hiermit 1st auch
ein Wink zur Erklarung jenes Paradoxons gegeben,
warum gerade in der christlichsten Periode Europas
und tiberhaupt erst unter dem Druck christlicher
Werturteile der Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe
(amour-passion) sublimiert hat.
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Es gibt etwas in der Moral Platos, das nicht eigent-
lich zu Plato gehort, sondern sich nur an seiner Philo-
sophie vorfindet, man konnte sagen, trotz Plato: nam-
lich der Sokratismus, fiir den er eigentlich zu vornehm
war. »Keiner will sich selbst Schaden tun, daher ge-
schieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der
Schlechte fligt sich selbst Schaden zu: das wiirde er
nicht tun, falls er wiillte, daf} das Schlechte schlecht
1st. Demgemal 1st der Schlechte nur aus einem Irrtum
schlecht; nimmt man 1thm seinen Irrtum, so macht man
ihn notwendig - gut.« Diese Art zu schlielen riecht
nach dem Pobel, der am Schlechthandeln nur die lei-
digen Folgen ins Auge falit und eigentlich urteilt »es
1st dumm, schlecht zu handeln«; wahrend er »gut« mit
»niitzlich und angenehm« ohne weiteres als 1dentisch
nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral
von vornherein auf diesen gleichen Ursprung raten



und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. -
Plato hat alles getan, um etwas Feines und Vorneh-
mes in den Satz seines Lehrers hineinzuinterpretieren,
vor allem sich selbst - er, der verwegenste aller Inter-
preten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populéres
Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es ins
Unendliche und Unmaogliche zu variieren: namlich in
alle seine eignen Masken und Vielfaltigkeiten. Im
Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist
denn der platonische Sokrates, wenn nicht

prosthe Plaion opithen te Platon messé te Chimaira.
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Das alte theologische Problem von »Glauben« und,
»Wissen« - oder, deutlicher, von Instinkt und Ver-
nunft - also die Frage, ob in Hinsicht auf Wertschét-
zung der Dinge der Instinkt mehr Autoritit verdiene
als die Vernlinftigkeit, welche nach Griinden, nach
einem » Warum?«, also nach Zweckmafigkeit und
Niitzlichkeit geschatzt und gehandelt wissen will - es
1st immer noch jenes alte moralische Problem, wie es
zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange
vor dem Christentum schon die Geister gespaltet hat.
Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack
seines Talentes - dem eines tiberlegenen



Dialektikers - zundchst auf Seiten der Vernunft ge-
stellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang
getan, als tiber die linkische Unfahigkeit seiner vor-
nehmen Athener zu lachen, welche Menschen des In-
stinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und
niemals geniigend iiber die Griinde ihres Handelns
Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im stillen und
geheimen, lachte er auch Uber sich selbst: er fand bei
sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhor,
die gleiche Schwierigkeit und Unfahigkeit. Wozu
aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instink-
ten 1osen! Man muf} thnen und auch der Vernunft
zum Recht verhelfen - man mul3 den Instinkten fol-
gen, aber die Vernunft tiberreden, thnen dabei mit
guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche
Falschheit jenes groflen geheimnisreichen Ironikers;
er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art
Selbstiiberlistung zufriedenzugeben: im Grunde hatte
er das Irrationale im moralischen Urteile durch-
schaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und
ohne die Verschmitztheit des Plebejers, wollte mit
Aufwand aller Kraft - der grof3ten Kraft, die bisher
ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich beweisen,
dall Vernunft und Instinkt von selbst auf ein Ziel zu-
gehen, auf das Gute, auf »Gott«; und seit Plato sind
alle Theologen und Philosophen auf der gleichen
Bahn - das heif3t, in Dingen der Moral hat bisher der



Instinkt, oder wie die Christen es nennen »der Glau-
be«, oder wie ich es nenne »die Herde« gesiegt. Man
miif3te denn Descartes ausnehmen, den Vater des Ra-
tionalismus (und folglich GroBvater der Revolution),
welcher der Vernunft allein Autoritat zuerkannte; aber

die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war
oberflachlich.
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Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft
nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung
einen Leitfaden zum Verstindnis der dltesten und ge-
meinsten Vorgange alles » Wissens und Erkennens«:
dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Er-
dichtungen, der gute dumme Wille zum »Glauben,
der Mangel an MiBtrauen und Geduld zuerst ent-
wickelt - unsre Sinne lernen es spat, und lernen es nie
ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntnis zu
sein. Unserm Auge fallt es bequemer, auf einen ge-
gebnen Anlal3 hin ein schon o6fter erzeugtes Bild wie-
der zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines
Eindrucks bei1 sich festzuhalten: letzteres braucht
mehr Kraft, mehr »Moralitat«. Etwas Neues horen ist
dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik
horen wir schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir,



beim Horen einer andren Sprache, die gehorten Laute
in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und hei-
mischer klingen: so machte sich zum Beispiel der
Deutsche ehemals aus dem gehorten arcubalista das
Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre
Sinne feindlich und widerwillig; und tiberhaupt Aerr-
schen schon bei den »einfachsten« Vorgiangen der
Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht Liebe, Hal}, ein-
geschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So
wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar
Silben) einer Seite samtlich abliest - er nimmt viel-
mehr aus zwanzig Worten ungefahr fiinf nach Zufall
heraus und »errat« den zu diesen fiinf Worten mut-
mabBlich zugehorigen Sinn -, ebensowenig sehen wir
einen Baum genau und vollstindig, in Hinsicht auf
Blatter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fallt uns so sehr
viel leichter, ein Ungefahr von Baum hinzuphantasie-
ren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse ma-
chen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den grof3-
ten Teil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwin-
gen, nicht als »Erfinder« irgendeinem Vorgange zu-
zuschauen. Dies alles will sagen: wir sind von Grund
aus, von alters her - ans Liigen gewohnt. Oder, um

es tugendhafter und heuchlerischer kurz angenehmer
auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler, als man
weill. - In einem lebhaften Gesprach sehe ich oftmals
das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem



Gedanken, den sie aullert, oder den ich bei ihr hervor-
gerufen Glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir,
dal3 dieser Grad von Deutlichkeit weit iiber die Kraft
meines Sehvermogens hinausgeht - die Feinheit des
Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks mufs also

von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte
die Person ein ganz andres Gesicht oder gar keins.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umge-
kehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt, daf}
wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Ge-
samt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas »wirk-
lich« Erlebtes: wir sind vermoge desselben reicher
oder armer, haben ein Bediirfnis mehr oder weniger
und werden schliefSlich am hellen lichten Tage, und
selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen
Geistes, ein wenig von den Gewohnungen unsrer
Traume gegangelt. Gesetzt, dal} einer in seinen Trau-
men oftmals geflogen ist und endlich, sobald er
traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie
seines Vorrechtes bewuldt wird, auch wie seines ei-
gensten beneidenswerten Gliicks: ein solcher, der jede
Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impul-
se verwirklichen zu konnen glaubt, der das Gefiihl



einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein
»nach Oben« ohne Spannung und Zwang, ein »nach
Unten« ohne Herablassung und Erniedrigung - ohne
Schwere! - wie sollte der Mensch solcher
Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht
endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort
»(Gliick« anders gefarbt und bestimmt finden! wie
sollte er nicht anders nach Gliick - verlangen? » Auf-
schwung«, so wie dies von Dichtern beschrieben
wird, muf} thm, gegen jenes »Fliegen« gehalten, schon
zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu
»schwer« sein.
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Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht
nur 1n der Verschiedenheit threr Giitertafeln, also
darin, dal} sie verschiedne Giiter fiir erstrebenswert
halten und auch iiber das Mehr und Weniger des Wer-
tes, liber die Rangordnung der gemeinsam anerkann-
ten Giiter miteinander uneins sind - sie zeigt sich
noch mehr in dem, was 1thnen als wirkliches Haben
und Besitzen eines Gutes gilt. In betreff eines Weibes
zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Ver-
fliigung liber den Leib und der Geschlechtsgenulf3 als
ausreichendes und genugtuendes Anzeichen des



Habens, des Besitzens; ein anderer, mit seinem arg-
wohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Be-
sitz, sieht das »Fragezeichen«, das nur scheinbare
eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor
allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich
gibt, sondern auch fiir ihn 146t, was sie hat oder gerne
hitte -: so erst gilt es thm als »besessen«. Ein Dritter
aber 1st auch hier noch nicht am Ende seines Mif3trau-
ens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib,
wenn es alles fiir thn 1a3t, dies nicht etwa fiir ein
Phantom von 1thm tut: er will erst griindlich, ja ab-
griindlich gut gekannt sein, um tiberhaupt geliebt wer-
den zu konnen, er wagt es, sich erraten zu lassen -.
Erst dann fuihlt er die Geliebte vollig in seinem Besit-
ze, wenn sie sich nicht mehr tiber 1hn betriigt, wenn
sie ithn um seiner Teufele1 und versteckten Unersatt-
lichkeit willen ebensosehr liebt als um seiner Giite,
Geduld und Geistigkeit willen. Jener mochte ein Volk
besitzen: und alle hoheren Cagliostro- und Catili-
na-Kiinste sind thm zu diesem Zwecke recht. Ein an-
derer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich »man
darf nicht betriigen, wo man besitzen will« -, er 1st
gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dal eine
Maske von thm tiber das Herz des Volks gebietet:
»also mul} ich mich kennen /lassen und, vorerst, mich
selbst kennen!« Unter hilfreichen und wohltatigen
Menschen findet man jene plumpe Arglist fast



regelmalBig vor, welche sich den, dem geholfen wer-
den soll, erst zurechtmacht: als ob er zum Beispiel
Hilfe »verdiene«, gerade nach ihrer Hilfe verlange,
und fir alle Hilfe sich thnen tief dankbar, anhidnglich,
unterwliirfig beweisen werde - mit diesen Einbildun-
gen verfligen sie iiber den Bediirftigen wie tiber ein
Eigentum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigen-
tum iiberhaupt wohltitige und hilfreiche Menschen
sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim
Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern ma-
chen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnli-
ches - sie nennen das »Erziehung« -, keine Mutter
zweilfelt im Grunde 1hres Herzens daran, am Kinde
sich ein Eigentum geboren zu haben, kein Vater be-
streitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Wert-
schiatzungen unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals
schien es den Vitern billig, iiber Leben und Tod des
Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach
Gutdiinken zu verfiigen. Und wie der Vater, so sehen
auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der
Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche
Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt...
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Die Juden - ein Volk, »geboren zur Sklaverei,
wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, »das aus-
erwahlte Volk unter den Volkern«, wie sie selbst
sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunder-
stiick von Umkehrung der Werte zustande gebracht,
dank welchem das Leben auf der Erde fiir ein paar
Jahrtausende einen neuen und gefahrlichen Reiz erhal-
ten hat - ihre Propheten haben »reich«, »gottlos«,
»bose«, »gewalttitig«, »sinnlich« in eins geschmol-
zen und zum ersten Male das Wort »Welt« zum
Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung der Werte
(zu der es gehort, das Wort fiir »Arm« als synonym
mit »Heilig« und »Freund« zu brauchen) liegt die Be-
deutung des jiidischen Volks: mit iZm beginnt der
Sklaven-Aufstand in der Moral.
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Es gibt unzidhlige dunkle Korper neben der Sonne
zu erschliefsen -solche, die wir nie sehen werden.
Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichnis; und ein
Moral-Psycholog liest die gesamte Sternenschrift nur
als eine Gleichnis- und Zeichensprache, mit der sich



vieles verschweigen 1af3t.
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Man mif3versteht das Raubtier und den Raubmen-
schen (zum Beispiele Cesare Borgia) griindlich, man
mifBversteht die »Natur«, solange man noch nach
einer »Krankhaftigkeit« im Grunde dieser gestinde-
sten aller tropischen Untiere und Gewachse sucht,
oder gar nach einer thnen eingebornen »Holle« -: wie
es bisher fast alle Moralisten getan haben. Es scheint,
dal3 es bei den Moralisten einen Hal} gegen den Ur-
wald und gegen die Tropen gibt? Und dal} der »tropi-
sche Mensch« um jeden Preis diskreditiert werden
mulb, sei es als Krankheit und Entartung des Men-
schen, sei es als eigne Holle und Selbst-Marterung?
Warum doch? Zugunsten der »gemafBigten Zonen«?
Zugunsten der gemafBigten Menschen? Der »Morali-
schen«? Der MittelmalBigen? -Dies zum Kapitel
»Moral als Furchtsamkeit«.
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Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person
wenden, zum Zwecke ihres »Gliickes«, wie es heil3t -
was sind sie anderes als Verhaltungs-Vorschlage im
Verhiltnis zum Grade der Gefdhrlichkeit, in welcher
die einzelne Person mit sich selbst lebt; Rezepte
gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen
Hange, sofern sie den Willen zur Macht haben und
den Herrn spielen mochten; kleine und grof3e Klug-
heiten und Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelge-
ruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; alle-
samt in der Form barock und unverniinftig - weil sie
sich an » Alle« wenden, weil sie generalisieren, wo
nicht generalisiert werden darf -, allesamt unbedingt
redend, sich unbedingt nehmend, allesamt nicht nur
mit einem Korne Salz gewlirzt, vielmehr erst ertrag-
lich, und bisweilen sogar verfiihrerisch, wenn sie
tiberwiirzt und gefahrlich zu riechen lernen, vor allem
»nach der anderen Welt«: das ist alles, intellektuell
gemessen, wenig wert und noch lange nicht » Wissen-
schaft«, geschweige denn »Weisheit«, sondern, noch-
mals gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit,
Klugheit, gemischt mit Dummbheit, Dummbheit,
Dummbheit - sei es nun jene Gleichgiiltigkeit und
Bildsaulenkalte gegen die hitzige Narrheit der



Affekte, welche die Stoiker anrieten und ankurierten;
oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und
Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befiir-
wortete Zerstorung der Affekte durch Analysis und
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der
Affekte auf ein unschidliches Mittelmal3, be1 welchem
sie befriedigt werden diirfen, der Aristotelismus der
Moral; selbst Moral als Genul} der Affekte in einer
absichtlichen Verdiinnung und Vergeistigung durch
die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als
Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen -
denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder
Biirgerrecht, vorausgesetzt dal3....; zuletzt selbst jene
entgegenkommende und mutwillige Hingebung an die
Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben,
jenes kiihne Fallen-lassen der Ziigel, jene gei-
stig-leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle
alter weiser Kduze und Trunkenbolde, bei denen es
»wenig Gefahr mehr hat«. Auch dies zum Kapitel
»Moral als Furchtsamkeit«.



199

Insofern es zu allen Zeiten, solange es Menschen
gibt, auch Menschenherden gegeben hat (Ge-
schlechts-Verbiande, Gemeinden, Stimme, Volker,
Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende
im Verhaltnis zu der kleinen Zahl Befehlender - in
Anbetracht also, dal} Gehorsam bisher am besten und
langsten unter Menschen getibt und geziichtet worden
ist, darf man billig voraussetzen, dal3 durchschnittlich
jetzt einem jeden das Bediirfnis darnach angeboren
ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebie-
tet: »du sollst irgend etwas unbedingt tun, irgend
etwas unbedingt lassen«, kurz »du sollst«. Dies Be-
diirfnis sucht sich zu sittigen und seine Form mit
einem Inhalte zu fiillen; es greift dabei, gemal seiner
Starke, Ungeduld und Spannung, wenig wahlerisch,
als ein grober Appetit, zu und nimmt an, was thm nur
von irgendwelchen Befehlenden - Eltern, Lehrern,
Gesetzen, Standesvorurteilen, offentlichen Meinun-
gen - ins Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschrankt-
heit der menschlichen Entwicklung, das Zogernde,
Langwierige, oft Zuriicklaufende und Sich-Drehende
derselben beruht darauf, dal3 der Herden-Instinkt des
Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des
Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen



Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen
schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlsha-
ber und Unabhangigen; oder sie leiden innerlich am
schlechten Gewissen und haben notig, sich selbst erst
eine Tauschung vorzumachen, um befehlen zu kon-
nen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser
Zustand besteht heute tatsdchlich in Europa: ich

nenne 1hn die moralische Heuchelei der Befehlenden.
Sie wissen sich nicht anders vor ithrem schlechten Ge-
wissen zu schiitzen als dadurch, dal} sie sich als Aus-
fiihrer alterer oder hoherer Befehle gebarden (der Vor-
fahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder
gar Gottes) oder selbst von der Herden-Denkweise her
sich Herden-Maximen borgen, zum Beispiel als »erste
Diener 1hres Volks« oder als »Werkzeuge des gemei-
nen Wohls«. Auf der andern Seite gibt sich heute der
Herdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die
einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Ei-
genschaften, vermoge deren er zahm, vertraglich und
der Herde nttzlich ist, als die eigentlich menschlichen
Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Riicksicht,
Flei3, MaBigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitlei-
den. Fur die Fille aber, wo man der Fiihrer und Leit-
hammel nicht entraten zu konnen glaubt, macht man
heute Versuche iiber Versuche, durch Zusam-
men-Addieren kluger Herdenmenschen die Befehlsha-
ber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel



alle reprasentativen Verfassungen. Welche Wohltat,
welche Erlosung von einem unertraglich werdenden
Druck trotz alledem das Erscheinen eines unbedingt
Befehlenden fiir diese Herdentier-Europaer ist, dafiir
gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleons
machte, das letzte grofle Zeugnis -die Geschichte der
Wirkung Napoleons ist beinahe die Geschichte des
hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert
in seinen wertvollsten Menschen und Augenblicken
gebracht hat.
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Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, wel-
ches die Rassen durcheinander wirft, der als solcher
die Erbschaft einer vielfaltigen Herkunft im Leibe hat,
das heiBit gegensatzliche und oft nicht einmal nur ge-
gensatzliche Triebe und Wertmalle, welche miteinan-
der kdmpfen und sich selten Ruhe geben - ein solcher
Mensch der spiaten Kulturen und der gebrochnen
Lichter wird durchschnittlich ein schwicherer Mensch
sein: sein griindlichstes Verlangen geht darnach, daf}
der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das Gliick
erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer beruhi-
genden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen)
Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick



des Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der
endlichen Einheit, als »Sabbat der Sabbate«, um mit
dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein
solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz und
Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz

und -kitzel mehr -, und 1st andrerseits zu ithren
machtigen und unversohnlichen Trieben auch die ei-
gentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegfiihren
mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst
-Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet: so ent-
stehn jene zauberhaften Unfallbaren und Unausdenkli-
chen, jene zum Siege und zur Verfithrung vorherbe-
stimmten Ratselmenschen, deren schonster Ausdruck
Alcibiades und Cisar (- denen ich gerne jenen ersten
Europder nach meinem Geschmack, den Hohenstau-
fen Friedrich den Zweiten, zugesellen mochte), unter
Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie er-
scheinen genau in denselben Zeiten, wo jener schwa-
chere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den
Vordergrund tritt: beide Typen gehoren zueinander
und entspringen den gleichen Ursachen.
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Solange die Niitzlichkeit, die in den moralischen
Werturteilen herrscht, allein die Herden-Niitzlichkeit
ist, solange der Blick einzig der Erhaltung der Ge-
meinde zugewendet 1st, und das Unmoralische genau
und ausschlieBlich in dem gesucht wird, was dem Ge-
meinde-Bestand gefahrlich scheint: so lange kann es
noch keine »Moral der Nachstenliebe« geben. Ge-
setzt, es findet sich auch da bereits eine bestandige
kleine Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit,
Milde, Gegenseitigkeit der Hilfeleistung, gesetzt, es
sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon
alle jene Triebe titig, welche spater mit Ehrennamen,
als » Tugenden« bezeichnet werden und schlieB3lich
fast mit dem Begriff »Moralitit« in eins zusammen-
fallen: in jener Zeit gehoren sie noch gar nicht in das
Reich der moralischen Wertschatzungen - sie sind
noch aufsermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum
Beispiel heilit in der besten Romerzeit weder gut noch
bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird
sie selbst gelobt, so vertriagt sich mit diesem Lobe
noch auf das Beste eine Art unwilliger Geringschat-
zung, sobald sie namlich mit irgendeiner Handlung
zusammengehalten wird, welche der Forderung des
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt 1st die »Liebe



zum Nachsten« immer etwas Nebensachliches, zum
Tei1l Konventionelles und Willkiirlich-Scheinbares 1m
Verhiltnis zur Furcht vor dem Ndchsten. Nachdem
das Gefiige der Gesellschaft im ganzen festgestellt
und gegen duBlere Gefahren gesichert erscheint, ist es
diese Furcht vor dem Nachsten, welche wieder neue
Perspektiven der moralischen Wertschiatzung schafft,
Gewisse starke und gefahrliche Triebe, wie Unterneh-
mungslust, Tollkiihnheit, Rachsucht, Verschlagenheit,
Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemein-
nitzigen Sinne nicht nur geehrt - unter andern
Namen, wie billig, als den eben gewaihlten -, sondern
gro3-gezogen und -geziichtet werden muflten (weil
man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde
des Ganzen bestandig bedurfte), werden nunmehr in
ihrer Gefahrlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt,
wo die Abzugskanile fiir sie fehlen - und schrittwei-
se, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleum-
dung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensatzlichen
Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der
Herden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folge-
rung. Wie viel oder wie wenig Gemein-Gefahrliches,
der Gleichheit Gefahrliches in einer Meinung, in
einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer
Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspekti-
ve: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der
Moral. An den hochsten und starksten Trieben, wenn



sie, leidenschaftlich ausbrechend, den einzelnen weit
uber den Durchschnitt und die Niederung des Herden-
gewissens hinaus- und hinauftreiben, geht das Selbst-
gefiihl der Gemeinde zugrunde, thr Glaube an sich,
ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man
gerade diese Triebe am besten brandmarken und ver-
leumden. Die hohe unabhingige Geistigkeit, der
Wille zum Alleinstehn, die gro3e Vernunft schon
werden als Gefahr empfunden; alles, was den einzel-
nen tiber die Herde hinaushebt und dem Néachsten
Furcht macht, heifit von nun an bése; die billige, be-
scheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesin-
nung, das Mittelmafs der Begierden kommt zu morali-
schen Namen und Fhren. Endlich, unter sehr friedfer-
tigen Zustdnden, fehlt die Gelegenheit und Notigung
immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hérte zu er-
ziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der Ge-
rechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe und
harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit be-
leidigt beinahe und erweckt Mif3trauen, »das Lamme,
noch mehr »das Schaf« gewinnt an Achtung. Es gibt
einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und Ver-
zartlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie
selbst fiir thren Schadiger, den Verbrecher Partel
nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das
scheint 1ihr irgendworin unbillig - gewiB3 1st, dal3 die
Vorstellung »Strafe« und »Strafen-Sollen« ithr wehtut,



ihr Furcht macht. »Gentigt es nicht, thn ungefdhrlich
machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst 1st fiirch-
terlich!« - mit dieser Frage zieht die Herden-Moral,
die Moral der Furchtsamkeit, ihre letzte Konsequenz.
Gesetzt, man konnte iiberhaupt die Gefahr, den Grund
zum Filrchten abschaffen, so hatte man diese Moral
mit abgeschafft: sie wire nicht mehr notig, sie hielte
sich selbst nicht mehr fir notig! - Wer das Gewissen
des heutigen Europiers priift, wird aus tausend mora-
lischen Falten und Verstecken immer den gleichen
Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der
Herden-Furchtsamkeit: »wir wollen, dal es irgend-
wann einmal nichts mehr zu fiirchten gibt!« Irgend-
wann einmal - der Wille und Weg dorthin heildt
heute 1n Europa tiberall der »Fortschritt«.
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Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon
hundertmal gesagt haben: denn die Ohren sind fiir
solche Wahrheiten - fiir unsre Wahrheiten - heute
nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie belei-
digend es klingt, wenn einer tiberhaupt den Menschen
ungeschminkt und ohne Gleichnis zu den Tieren rech-
net; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet
werden, dal3 wir gerade in bezug auf die Menschen



der »modernen Ideen« bestandig die Ausdriicke
»Herde«, »Herden-Instinkte« und dergleichen gebrau-
chen. Was hilft es! Wir konnen nicht anders: denn ge-
rade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, dal3 in
allen moralischen Haupturteilen Europa einmiitig ge-
worden 1st, die Lander noch hinzugerechnet, wo Euro-
pas Einfluf} herrscht: man weif; ersichtlich in Europa,
was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene
alte bertihmte Schlange einst zu lehren verhiel3 - man
»welld« heute, was Gut und Bose ist. Nun mul} es hart
klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer
von neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt,
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst
verherrlicht, sich selbst gut heil3t, ist der Instinkt des
Herdentiers Mensch: als welcher zum Durchbruch,
zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft {iber andre In-
stinkte gekommen ist und immer mehr kommt, gemal
der wachsenden physiologischen Anndherung und An-
ahnlichung, deren Symptom er 1st. Moral ist heute in
Europa Herdentier-Moral - also nur, wie wir die
Dinge verstehn, eine Art von menschlicher Moral,
neben der, vor der, nach der viele andere, vor allem
hohere Moralen moglich sind oder sein sollten.
Gegen eine solche »Moglichkeit«, gegen ein solches
»sollte« wehrt sich aber diese Moral mit allen Kraf-
ten: sie sagt hartnackig und unerbittlich »ich bin die
Moral selbst, und nichts aulerdem ist Moral!«- ja mit



Hilfe einer Religion, welche den sublimsten Herden-
tier-Begierden zu willen war und schmeichelte, ist es
dahin gekommen, daf} wir selbst in den politischen
und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer
sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demo-
kratische Bewegung macht die Erbschaft der christli-
chen. Dal} aber deren Tempo fiir die Ungeduldigeren,
fiir die Kranken und Siichtigen des genannten Instink-
tes noch viel zu langsam und schlafrig ist, dafiir
spricht das immer rasender werdende Geheul, das
immer unverhiilltere Zahnefletschen der Anarchi-
sten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der euro-
paischen Kultur schweifen: anscheinend im Gegen-
satz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und
Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tolpelhaften
Philosophastern und Bruderschafts-Schwarmern, wel-
che sich Sozialisten nennen und die »freie Gesell-
schaft« wollen, in Wahrheit aber eins mit thnen allen
in der griindlichen und instinktiven Feindseligkeit
gegen jede andre Gesellschaftsform als die der auto-
nomen Herde (bis hinauf zur Ablehnung selbst der
Begriffe »Herr« und »Knecht« - ni dieu ni maitre
heiBlt eine sozialistische Formel -); eins im zdhen Wi-
derstande gegen jeden Sonder-Anspruch, jedes Son-
derrecht und Vorrecht (das heif3t im letzten Grunde
gegen jedes Recht: denn dann, wenn alle gleich sind,
braucht niemand mehr »Rechte« -); eins 1im



MiBtrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als
ob sie eine Vergewaltigung an Schwéicheren, ein Un-
recht an der notwendigen Folge aller fritheren Gesell-
schaft ware -); aber ebenso eins in der Religion des
Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt,
gelitten wird (bis hinab zum Tier, bis hinauf zu
»(Gott« - die Ausschweifung eines »Mitleidens mit
Gott« gehort in ein demokratisches Zeitalter -); eins
allesamt im Schrei und der Ungeduld des Mitleidens,
im Todhal3 gegen das Leiden tiberhaupt, in der fast
weiblichen Unfahigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu
konnen, leiden /assen zu konnen; eins in der unfrei-
willigen Verdisterung und Verzartlichung, unter
deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus be-
droht scheint; eins im Glauben an die Moral des ge-
meinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an
sich sei, als die Hohe, die erreichte Hohe des Men-
schen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trost-
mittel der Gegenwartigen, die gro3e Ablosung aller
Schuld von ehedem - eins allesamt im Glauben an die
Gemeinschaft als die Erioserin, an die Herde also, an
»sich«...
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Wir, die wir eines andren Glaubens sind - wir,
denen die demokratische Bewegung nicht blof3 als
eine Verfalls-Form der politischen Organisation, son-
dern als Verfalls-, nimlich Verkleinerungs-Form des
Menschen gilt, als seine Vermittelmafigung und
Wert-Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren
Hoffnungen greifen? - Nach neuen Philosophen, es
bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriing-
lich genug, um die Anstof3e zu entgegengesetzten
Wertschiatzungen zu geben und »ewige Werte« umzu-
werten, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach
Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart den
Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von
Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Men-
schen die Zukunft des Menschen als seinen Willen,
als abhidngig von einem Menschenwillen zu lehren
und grof3e Wagnisse und Gesamt-Versuche von Zucht
und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener schauer-
lichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher
»(Geschichte« hief3, ein Ende zu machen - der Unsinn
der »grofiten Zahl« ist nur seine letzte Form -: dazu
wird irgendwann einmal eine neue Art von Philoso-
phen und Befehlshabern notig sein, an deren Bilde
sich alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren



und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blal3 und
verzwergt ausnehmen mochte. Das Bild solcher Fiih-
rer ist es, das vor unsern Augen schwebt - darf ich es
laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstinde, welche
man zu ihrer Entstehung teils schaffen, teils ausniit-
zen miiBite; die mutmaBllichen Wege und Proben, ver-
moge deren eine Seele zu einer solchen Hohe und Ge-
walt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben
zu empfinden; eine Umwertung der Werte, unter deren
neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestahlt, ein
Herz in Erz verwandelt wiirde, dal3 es das Gewicht
einer solchen Verantwortlichkeit ertriige; andrerseits
die Notwendigkeit solcher Fiihrer, die erschreckliche
Gefahr, dal} sie ausbleiben oder miflraten oder entar-
ten konnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und
Verdiisterungen, ihr willt es, ihr freien Geister? das
sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter,
welche tiber den Himmel unsres Lebens hingehn. Es
gibt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal ge-
sehn, erraten, mitgefiihlt zu haben, wie ein aulleror-
dentlicher Mensch aus seiner Bahn geriet und entarte-
te: wer aber das seltne Auge fiir die Gesamt-Gefahr
hat, dal3 »der Mensch« selbst entartet, wer, gleich
uns, die ungeheuerliche Zufalligkeit erkannt hat, wel-
che bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen
ihr Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine Hand und
nicht einmal ein »Finger Gottes« mitspielte! - wer



das Verhdngnis errit, das in der blodsinnigen Arglo-
sigkeit und Vertrauensseligkeit der »modernen
Ideen«, noch mehr in der ganzen christ-
lich-europédischen Moral verborgen liegt: der leidet an
einer Bedngstigung, mit der sich keine andre verglei-
chen 1483t - er fal3t es ja mit einem Blicke, was alles
noch, bei einer giinstigen Ansammlung und Steige-
rung von Kraften und Aufgaben, aus dem Menschen
zu ztichten ware, er welil} es mit allem Wissen seines
Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschopft fiir
die groflten Moglichkeiten ist, und wie oft schon der
Typus Mensch an geheimnisvollen Entscheidungen
und neuen Wegen gestanden hat - er weill es noch
besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was
fiir erbarmlichen Dingen ein Werdendes hochsten
Ranges bisher gewOhnlich zerbrach, abbrach, absank,
erbarmlich ward. Die Gesamt-Entartung des Men-
schen, hinab bis zu dem, was heute den sozialisti-
schen Tolpeln und Flachkopfen als ihr »Mensch der
Zukunft« erscheint, - als 1ihr Ideal! - diese Entartung
und Verkleinerung des Menschen zum vollkommnen
Herdentiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der
wireien Gesellschaft«), diese Vertierung des Men-
schen zum Zwergtiere der gleichen Rechte und An-
spriche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese
Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt
einen Ekel mehr als die tibrigen Menschen - und



vielleicht auch eine neue Aufgabe!....



Sechstes Hauptstiick
Wir Gelehrten
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Auf die Gefahr hin, daf3 Moralisieren sich auch hier
als das herausstellt, was es immer war - namlich als
ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -,
mochte ich wagen, einer ungebiihrlichen und schadli-
chen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich
heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Ge-
wissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie her-
zustellen droht. Ich meine, man mulf} von seiner E7-
fahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich diinkt,
immer schlimme Erfahrung? - ein Recht haben, tiber
eine solche hohere Frage des Rangs mitzureden: um
nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen
und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden (»ach,
diese schlimme Wissenschaft!« seufzt deren Instinkt
und Scham, »sie kommt immer dahinter!« - ). Die
Unabhingigkeits-Erklarung des wissenschaftlichen
Menschen, seine Emanzipation von der Philosophie,
ist eine der feineren Nachwirkungen des demokrati-
schen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrli-
chung und Selbstiiberhebung des Gelehrten steht



heute tiberall in voller Bliite und in ithrem besten
Friihlinge - womit noch nicht gesagt sein soll, dal3 in
diesem Falle Eigenlob lieblich roche. »Los von allen
Herren!« - so will es auch hier der pobelméannische
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit
glicklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat,
deren »Magd« sie zu lange war, 1st sie nun in vollem
Ubermute und Unverstande darauthin aus, der Philo-
sophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den
»Herrn« - was sage ich! den Philosophen zu spielen.
Mein Gedichtnis - das Gedachtnis eines wissen-
schaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von
Naivitdaten des Hochmuts, die ich seitens junger Na-
turforscher und alter Arzte {iber Philosophie und Phi-
losophen gehort habe (nicht zu reden von den gebil-
detsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philo-
logen und Schulméinnern, welche beides von Berufs
wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Ecken-
steher, der sich instinktiv tiberhaupt gegen alle syn-
thetischen Aufgaben und Fahigkeiten zur Wehr setzte;
bald der fleilige Arbeiter, der einen Geruch vom
otium und der vornehmen Uppigkeit im See-
len-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und
sich dabei beeintrachtigt und verkleinert fiihlte. Bald
war es jene Farben-Blindheit des Niitzlich-
keits-Menschen, der in der Philosophie nichts sieht
als eine Rethe widerlegter Systeme und einen



verschwenderischen Aufwand, der niemandem »zugu-
te kommt«. Bald sprang die Furcht vor verkappter
Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor;
bald die MiBachtung einzelner Philosophen, welche
sich unwillkiirlich zur Milachtung der Philosophie
verallgemeinert hatte. Am haufigsten endlich fand ich
bei jungen Gelehrten hinter der hochmiitigen Gering-
schitzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung
eines Philosophen selbst, dem man zwar im ganzen
den Gehorsam gekiindigt hatte, ohne doch aus dem
Banne seiner wegwerfenden Wertschitzungen anderer
Philosophen herausgetreten zu sein - mit dem Ergeb-
nis einer Gesamt-Verstimmung gegen alle Philoso-
phie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nach-
wirkung Schopenhauers auf das neueste Deutschland
zu sein - er hat es mit seiner unintelligenten Wut auf
Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von
Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen
Kultur herauszubrechen, welche Kultur, alles wohl
erwogen, eine Hohe und divinatorische Feinheit des
historischen Sinns gewesen ist; aber Schopenhauer
selbst war gerade an dieser stelle bis zur Genialitat
arm, unempfinglich, undeutsch.) Uberhaupt, ins
grof3e gerechnet, mag es vor allem das Menschliche,
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren
Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlich-
sten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch getan



und dem pobelméannischen Instinkte die Tore aufge-
macht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu wel-
chem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der
Heraklite, Plato's, Empedokles', und wie alle diese
koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes
geheillen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte
angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die
heute, dank der Mode, ebenso obenauf als unten
-durch sind - in Deutschland zum Beispiel die beiden
Lowen von Berlin, der Anarchist Eugen Diihring und
der Amalgamist Eduard v. Hartmann - ein braver
Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Ab-
kunft fiihlen darf. Es ist insonderheit der Anblick
jener Mischmasch-Philosophen, die sich » Wirklich-
keits-Philosophen« oder »Positivisten« nennen, wel-
cher ein gefahrliches Mif3trauen in die Seele eines jun-
gen ehrgeizigen Gelehrten zu werfen imstande ist: das
sind ja bestenfalls selbst Gelehrte und Spezialisten,
man greift es mit Hinden! - das sind ja allesamt
Uberwundene und unter die BotmiBigkeit der Wis-
senschaft Zuriickgebrachte, welche irgendwann ein-
mal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu
diesem »mehr« und seiner Verantwortlichkeit zu
haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachstich-
tig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herr-
schaftlichkeit der Philosophie mit Wort und Tat re-
prasentieren. Zuletzt: wie konnte es auch anders sein!



Die Wissenschaft bliiht heute und hat das gute Gewis-
sen reichlich im Gesichte, wahrend das, wozu die
ganze neuere Philosophie allmahlich gesunken ist,
dieser Rest Philosophie von heute, Mif3trauen und
Miflmut, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich
rege macht. Philosophie auf » Erkenntnistheorie« re-
duziert, tatsachlich nicht mehr als eine schiichterne
Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philoso-
phie, die gar nicht tiber die Schwelle hinwegkommt
und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert -
das ist Philosophie in den letzten Ziigen, ein Ende,
eine Agonie, etwas, das Mitleiden macht. Wie konnte
eine solche Philosophie - herrschen!
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Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen
sind heute 1n Wahrheit so vielfach, dafl man zweifeln
mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden
kann. Der Umfang und der Turmbau der Wissen-
schaften ist ins Ungeheure gewachsen, und damit
auch die Wahrscheinlichkeit, dal3 der Philosoph schon
als Lernender miide wird oder sich irgendwo festhal-
ten und »spezialisieren« 1aBt: so daf} er gar nicht mehr
auf seine Hohe, nidmlich zum Uberblick, Umblick,
Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spat hinauf,



dann wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriiber
1st; oder beschadigt vergrobert, entartet, so daf} sein
Blick, sein Gesamt-Werturteil wenig mehr bedeutet.
Gerade die Feinheit seines intellektuellen Gewissens
148t 1thn vielleicht unterwegs zogern und sich verzo-
gern; er furchtet die Verfilhrung zum Dilettanten, zum
Tausendful3 und Tausend-Fiihlhorn, er weil} es zu gut,
dal} einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren
hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht
mehr fiihrt: er mifte denn schon zum grof3en Schau-
spieler werden wollen, zum philosophischen Caglio-
stro und Rattenfanger der Geister, kurz zum Verfiih-
rer. Dies 1st zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn
es selbst nicht eine Frage des Gewissens wire. Es
kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen
noch einmal zu verdoppeln, dal3 er von sich ein Urteil,
ein Ja oder Nein nicht iiber die Wissenschaften, son-
dern liber das Leben und den Wert des Lebens ver-
langt - dal3 er ungern daran glauben lernt, ein Recht
oder gar eine Pflicht zu diesem Urteile zu haben, und
sich nur aus den umfanglichsten - vielleicht storend-
sten, zerstorendsten - Erlebnissen heraus und oft zo-
gernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem
Rechte und jenem Glauben suchen muf3. In der Tat,
die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwech-
selt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen
Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem



religios-gehobenen entsinnlichten »entweltlichten«
Schwarmer und Trunkenbold Gottes; und hort man
gar heute jemanden loben dafiir, dal er »weise« lebe
oder »als ein Philosoph«, so bedeutet es beinahe nicht
mehr als »klug und abseits«. Weisheit: das scheint
dem Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und
Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele her-
auszuziehn; aber der rechte Philosoph - so scheint es
uns, meine Freunde? - lebt »unphilosophisch« und
»unweise«, vor allem unklug, und fiihlt die Last und
Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des
Lebens - er riskiert sich bestindig, er spielt das
schlimme Spiel...
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Im Verhiltnisse zu einem Genie, das heifit zu
einem Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert,
beide Worte in threm hochsten Umfange genommen
-, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche Durch-
schnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer:
denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei
wertvollsten Verrichtungen des Menschen. In der Tat,
man gesteht ihnen beiden, den Gelehrten und den
alten Jungfern, gleichsam zur Entschadigung die
Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Fallen



die Achtbarkeit - und hat noch an dem Zwange dieses
Zugestiandnisses den gleichen Beisatz von Verdrub.
Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche
Mensch? Zunichst eine unvornehme Art Mensch, mit
den Tugenden einer unvornehmen, das heif3t nicht
herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht
selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit,
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichma-
Bigkeit und Mal3 im Konnen und Bediirfen, er hat den
Instinkt fiir seinesgleichen und fiir das, was seines-
gleichen notig hat, zum Beispiel jenes Stiick Unab-
hangigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine
Ruhe der Arbeit gibt, jenen Anspruch auf Ehre und
Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Er-
kennbarkeit voraussetzt), jenen Sonnenschein des
guten Namens, jene bestindige Besiegelung seines
Wertes und seiner Niitzlichkeit, mit der das innerliche
Miftrauen, der Grund im Herzen aller abhiangigen
Menschen und Herdentiere, immer wieder iiberwun-
den werden mul}. Der Gelehrte hat, wie billig, auch
die Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art:
er 1st reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge
fiir das Niedrige solcher Naturen, zu deren Hohen er
nicht hinauf kann. Er 1st zutraulich, doch nur wie
einer, der sich gehen, aber nicht stromen 146t; und ge-
rade vor dem Menschen des groflen Stroms steht er
um so kélter und verschlossener da - sein Auge 1st



dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich
kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr krauselt. Das
Schlimmste und Gefahrlichste, dessen ein Gelehrter
fahig 1st, kommt thm vom Instinkte der Mittelmafig-
keit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelma-
Bigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewohnli-
chen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespann-
ten Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzu-
spannen sucht. Abspannen ndmlich, mit Riicksicht,
mit schonender Hand natiirlich -, mit zutraulichem
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst
des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als
Religion des Mitleidens einzufiihren. -
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Wie dankbar man auch immer dem objektiven Gei-
ste entgegenkommen mag - und wer ware nicht schon
einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsis-
simositdt bis zum Sterben satt gewesen! - zuletzt
mul} man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht
lernen und der Ubertreibung Einhalt tun, mit der die
Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes
gleichsam als Ziel an sich, als Erlosung und Verkla-
rung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich in-
nerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt,



die auch gute Griinde hat, dem »interesselosen Erken-
nen« threrseits die hochsten Ehren zu geben. Der ob-
jektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft,
gleich dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem
der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem
Ganz- und Halb-Miflraten einmal zum Auf und Aus-
blithen kommit, 1st sicherlich eins der kostbarsten
Werkzeuge die es gibt; aber er gehort in die Hand
eins Machtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir:
er 1st ein Spiegel - er 1st kein »Selbstzweck«. Der ob-
jektive Mensch ist in der Tat ein Spiegel: vor allem,
was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt,
ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das
»Abspiegeln« gibt - er wartet, bis etwas kommt, und
breitet sich dann zart hin, daf} auch leichte Ful3tapfen
und das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht
auf seiner Flache und Haut verlorengehn. Was von
»Person« an thm noch tibrig ist diinkt ihm zufallig,
oft willkiirlich, noch ofter storend: so sehr ist er sich
selbst zum Durchgang und Widerschein fremder Ge-
stalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf
»sich« zurlick, mit Anstrengung, nicht selten falsch;
er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in bezug
auf die eignen Notdiirfte und ist hier allein unfein und
nachléssig. Vielleicht quélt ithn die Gesundheit oder
die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und
Freund, oder der Mangel an Gesellen und



Gesellschatft - ja, er zwingt sich, tiber seine Qual
nachzudenken: umsonst! schon schweift sein Gedanke
weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weil} er
so wenig, als er es gestern wullte, wie ihm zu helfen
1st. Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit:
er 1st heiter, nicht aus Mangel an Not, sondern aus
Mangel an Fingern und Handhaben fiir seine Not.
Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding
und Erlebnis, die sonnige und unbefangene Gast-
freundschaft, mit der er alles annimmt, was auf ihn
stof3t, seine Art von riicksichtslosem Wohlwollen,
von gefahrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein:
ach, es gibt genug Fille, wo er diese seine Tugenden
bilen mull! - und als Mensch tiberhaupt wird er gar
zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden Will
man Liebe und Hal} von ithm, ich meine Liebe und
Hal}, wie Gott, Weib und Tier sie verstehn -: er wird
tun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man
soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist - wenn
er da gerade sich unecht, zerbrechlich, fragwiirdig und
morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hal} kiinst-
lich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit
und Ubertreibung. Er ist eben nur echt, soweit er ob-
jektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus
ist er noch »Natur« und »natiirlich«. Seine spiegelnde
und ewig sich gliattende Seele weill nicht mehr zu be-
jahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht, er



zerstort auch nicht. »Je ne méprise presque rien« -
sagt er mit Leibniz: man tiberhore und unterschéatze
das presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er
geht niemandem voran, noch nach; er stellt sich tiber-
haupt zu ferne, als dal3 er Grund hatte, zwischen Gut
und Bose Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange
mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem césa-
rischen Ziichter und Gewaltmenschen der Kultur: so
hat man ithm viel zu hohe Ehren gegeben und das We-
sentlichste an thm tibersehen - er ist ein Werkzeug,
ein Stick Sklave, wenn gewil} auch die sublimste Art
des Sklaven, an sich aber nichts - presque rien! Der
objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares,
leicht verletzliches und getriibtes Me3-Werkzeug und
Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll;
aber er 1st kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein
komplementarer Mensch, in dem das iibrige Dasein
sich rechtfertigt, kein Schluf3 - und noch weniger ein
Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Der-
bes, Michtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein
will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner be-
weglicher Formen-Topf, der auf irgendeinen Inhalt
und Gehalt erst warten mul3, um sich nach thm »zu
gestalten« - fiir gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt
und Inhalt, ein »selbstloser« Mensch. Folglich auch
nichts fiir Weiber, in parenthesi. -
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Wenn heute ein Philosoph zu verstehen gibt, er sei
kein Skeptiker -ich hoffe, man hat das aus der eben
gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes her-
ausgehort? - so hort alle Welt das ungern; man sieht
ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so vie-
les fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern,
wie es deren jetzt in Menge gibt, heillt er von da an
gefahrlich. Es ist ithnen, als ob sie, bei seiner Ableh-
nung der Skepsis, von ferne her irgendein boses be-
drohliches Gerdusch horten, als ob irgendwo ein
neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des
Geistes, vielleicht ein neuentdecktes russisches Nihi-
lin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht blof3
Nein sagt, Nein will, sondern - schrecklich zu den-
ken! Nein fut. Gegen diese Art von »gutem Willen« -
einem Willen zur wirklichen titlichen Verneinung des
Lebens - gibt es anerkanntermalien heute kein besse-
res Schlaf- und Beruhigungsmittel als Skepsis, den
sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Ham-
let selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen
den »Geist« und sein Rumoren unter dem Boden ver-
ordnet. »Hat man denn nicht alle Ohren schon voll
von schlimmen Gerduschen?« sagt der Skeptiker, als
ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von



Sicherheits-Polizei: »dies unterirdische Nein 1st flrch-
terlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiir-
fel« Der Skeptiker namlich, dieses zartliche Ge-
schopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist dar-
auf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem
entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie
einen Bi3 zu spiiren. Ja! und Nein! - das geht ihm
wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend
mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen, etwa
indem er mit Montaigne spricht: »was weil3 ich?«
Oder mit Sokrates: »ich weil3, dal} 1ch nichts weil3.«
Oder: »hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine
Tir offen.« Oder: »gesetzt sie stiinde offen, wozu
gleich eintreten?« Oder: »wozu niitzen alle vorschnel-
len Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen konn-
te leicht zum guten Geschmack gehoren. Miif3t ihr
denn durchaus etwas Krummes gleich geradebiegen?
Durchaus jedes Loch mit irgendwelchem Werge aus-
stopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit?
O 1hr Teufelskerle, konnt thr denn gar nicht warten?
Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx
ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.«

- Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dal3
er einigen Trost notig hat. Skepsis namlich 1st der gei-
stigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiolo-
gischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner
Sprache Nervenschwiche und Kranklichkeit nennt;



sie entsteht jedesmal, wenn sich in entscheidender und
plotzlicher Weise lang voneinander abgetrennte Ras-
sen oder Stande kreuzen. In dem neuen Geschlechte,
das gleichsam verschiedne Malle und Werte ins Blut
vererbt bekommt, ist alles Unruhe, Storung, Zweifel,
Versuch; die besten Krafte wirken hemmend, die Tu-
genden selbst lassen einander nicht wachsen und stark
werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht,
Schwergewicht, perpendikulédre Sicherheit. Was aber
in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und
entartet, das 1st der Wille: sie kennen das Unabhan-
gige im Entschlusse, das tapfre Lustgefiihl im Wollen
gar nicht mehr - sie zweifeln an der »Freiheit des
Willens« auch noch in ithren Traumen. Unser Europa
von heute, der Schauplatz eines unsinnig plotzlichen
Versuchs von radikaler Stinde und folglich Rassen-
mischung, ist deshalb skeptisch in allen Hohen und
Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche
ungeduldig und liistern von einem Ast zum andern
springt, bald triibe wie eine mit Fragezeichen iiber-
ladne Wolke - und seines Willens oft bis zum Ster-
ben satt! Willenslahmung: wo findet man nicht heute
diesen Kriippel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie
verfuhrerisch herausgeputzt! Es gibt die schonsten
Prunk- und Liigenkleider fiir diese Krankheit; und daf3
zum Beispiel das meiste von dem, was sich heute als
»Objektivitiat«, » Wissenschaftlichkeit«, »!'art pour



l'art«, »reines willensfreies Erkennen« in die Schaula-
den stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslah-
mung ist - fiir diese Diagnose der europaischen
Krankheit will ich einstehn. - Die Krankheit des Wil-
lens ist ungleichmafig tiber Europa verbreitet: sie
zeigt sich dort am grofiten und vielfaltigsten, wo die
Kultur schon am langsten heimisch 1st, sie verschwin-
det in dem Mal3e, als »der Barbar« noch - oder wie-
der - unter dem schlotterichten Gewande von west-
landischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jet-
zigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso
leicht erschlieBen als mit Hinden greifen kann, der
Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, wel-
ches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt
hat, auch die verhangnisvollen Wendungen seines
Geistes ins Reizende und Verfiihrerische umzukehren,
zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustel-
lung aller Zauber der Skepsis sein Kultur
-Ubergewicht iiber Europa. Die Kraft zu wollen, und
zwar einen Willen lang zu wollen, 1st etwas stiarker
schon in Deutschland, und 1im deutschen Norden wie-
derum starker als in der deutschen Mitte; erheblich
starker in England, Spanien und Korsika, dort an das
Phlegma, hier an harte Schadel gebunden - um nicht
von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dal} es
schon wiiite, was es wollte, und das erst beweisen
mull, ob es wollen kann -, aber am allerstarksten und



erstaunlichsten 1n jenem ungeheuren Zwischenreiche,
wo Europa gleichsam nach Asien zurtickflief3t, in
RuBland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zu-
rickgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille -
ungewil3, ob als Wille der Verneinung oder der Beja-
hung - in bedrohlicher Weise darauf, ausgelost zu
werden, um den Physikern von heute thr Leibwort ab-
zuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und
Verwicklungen in Asien dazu notig sein, damit Euro-
pa von seiner groBiten Gefahr entlastet werde, sondern
innere Umstlirze, die Zersprengung des Reichs in
kleine Korper und vor allem die Einfiihrung des par-
lamentarischen Blodsinns, hinzugerechnet die Ver-
pflichtung fiir jedermann, zum Friihstiick seine Zei-
tung zu lesen. Ich sage dies nicht als Winschender:
mir wiirde das Entgegengesetzte eher nach dem Her-
zen sein - ich meine eine solche Zunahme der Be-
drohlichkeit Rufllands, dal3 Europa sich entschliefBen
miiflte, gleichermallen bedrohlich zu werden, namlich
einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer
neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen langen,
furchtbaren eignen Willen, der sich iiber Jahrtausende
hin Ziele setzen konnte - damit endlich die langge-
sponnene Komodie seiner Kleinstaaterei und ebenso
seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu
einem Abschlufl kime. Die Zeit fiir kleine Politik ist
vorbei: schon das ndchste Jahrhundert bringt den



Kampf um die Erd-Herrschaft - den Zwang zur gro-
Ben Politik.
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Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in wel-
ches wir Europaer ersichtlich eingetreten sind, viel-
leicht auch der Entwicklung einer andern und stiarkern
Art von Skepsis glinstig sein mag, dariiber mochte ich
mich vorlaufig nur durch ein Gleichnis ausdriicken,
welches die Freunde der deutschen Geschichte schon
verstehn werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fiir
schone gro3gewachsene Grenadiere, welcher, als
Ko6nig von Preuf3en, einem militdrischen und skepti-
schen Genie - und damit im Grunde jenem neuen,
jetzt eben siegreich heraufgekommnen Typus des
Deutschen - das Dasein gab, der fragwiirdige tolle
Vater Friedrichs des Grol3en, hatte in einem Punkte
selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er
wullte, woran es damals in Deutschland fehlte, und
welcher Mangel hundertmal dngstlicher und dringen-
der war als etwa der Mangel an Bildung und gesell-
schaftlicher Form - sein Widerwille gegen den jungen
Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes.
Mdnner fehiten; und er argwOhnte zu seinem bitter-
sten Verdrusse, dal sein eigner Sohn nicht Manns



genug sel. Darin betrog er sich; aber wer hitte an sei-
ner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn
dem Atheismus, dem esprit, der geniifllichen Leichtle-
bigkeit geistreicher Franzosen verfallen - er sah im
Hintergrunde die grof3e Blutaussaugerin, die Spinne
Skepsis, er argwohnte das unheilbare Elend eines
Herzens, das zum Bosen wie zum Guten nicht mehr
hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht
mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwi-
schen wuchs in seinem Sohne jene gefdhrlichere und
hartere neue Art der Skepsis empor - wer weill, wie
sehr gerade durch den Hal} des Vaters und durch die
eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens
begiinstigt? - die Skepsis der verwegnen Mannlich-
keit, welche dem Genie zum Kriege und zur Erobe-
rung nachst verwandt ist und in der Gestalt des gro-
Ben Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland
hielt. Diese Skepsis verachtet und reif3t trotzdem an
sich; sie untergrabt und nimmt in Besitz; sie glaubt
nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie gibt dem
Geiste gefahrliche Freiheit, aber sie hilt das Herz
streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche,
als ein fortgesetzter und ins Geistigste gesteigerter
Friderizianismus, Europa eine gute Zeit unter die Bot-
maBigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen
und historischen Miftrauens gebracht hat. Dank dem
unbezwinglich starken und zahen Manns-Charakter



der groBBen deutschen Philologen und Ge-
schichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesamt
auch Artisten der Zerstorung und Zersetzung waren)
stellte sich allméhlich und trotz aller Romantik in
Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom deut-
schen Geiste fest, in dem der Zug zur mannlichen
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel
als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und
Harte der zerlegenden Hand, als zdher Wille zu ge-
fahrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nord-
pol-Expeditionen unter 6den und gefahrlichen Him-
meln. Es mag seine guten Griinde haben, wenn sich
warmbliitige und oberflachliche Menschlich-
keits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzi-
gen: cet esprit fataliste, ironique, mephistophélique
nennt thn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will
man nachfiihlen, wie auszeichnend diese Furcht vor
dem »Mann« 1m deutschen Geiste 1st, durch den Eu-
ropa aus seinem »dogmatischen Schlummer« geweckt
wurde, so moge man sich des ehemaligen Begriffs er-
innern, der mit thm iiberwunden werden muf3te - und
wie es noch nicht zu lange her ist, dal3 ein verméann-
lichtes Weib es 1n ziigelloser Anmallung wagen durf-
te, die Deutschen als sanfte herzensgute willens-
schwache und dichterische Tolpel der Teilnahme Eu-
ropas zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das
Erstaunen Napoleons tief genug, als er Goethe zu



sehen bekam: es verrit, was man sich jahrhunderte-
lang unter dem »deutschen Geiste« gedacht hatte.
»wVoila un homme!« - das wollte sagen: »das ist ja
ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwar-
tet!« -
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Gesetzt also, dall 1im Bilde der Philosophen der Zu-
kunft irgendein Zug zu raten gibt, ob sie nicht viel-
leicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker
sein missen, so ware damit doch nur ein Etwas an
thnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem glei-
chen Rechte diirften sie sich Kritiker nennen lassen;
und sicherlich werden es Menschen der Experimente
sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen
wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Ver-
suchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies
deshalb, welil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich
des Experiments in einem neuen, vielleicht weitern,
vielleicht gefahrlichern Sinne zu bedienen lieben?
Miissen sie, 1n threr Leidenschaft der Erkenntnis, mit
verwegnen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn,
als es der weichmiitige und verzartelte Geschmack
eines demokratischen Jahrhunderts gutheif3en kann? -
Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am



wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Ei-
genschaften entraten diirfen, welche den Kritiker vom
Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Wert-
malle, die bewullte Handhabung einer Einheit von
Methode, den gewitzten Mut, das Alleinstehn und
Sich-verantworten-konnen; ja, sie gestehn bei sich
eine Lust am Nein-sagen und Zergliedern und eine ge-
wisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer
sicher und fein zu fithren weil3, auch noch, wenn das
Herz blutet. Sie werden Adrter sein (und vielleicht
nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen
wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der
»Wahrheit« einlassen, damit sie thnen »gefalle« oder
sie »erhebe« und »begeistere« - ihr Glaube wird viel-
mehr gering sein, dal} gerade die Wahrheit solche
Lustbarkeiten fiir das Gefiihl mit sich bringe. Sie wer-
den lacheln, diese strengen Geister, wenn einer vor
ihnen sagte: »jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er
nicht wahr sein?« Oder: »jenes Werk entziickt mich:
wie sollte es nicht schon sein?« Oder: »jener Kiinstler
vergrof3ert mich: wie sollte er nicht grof3 sein?« - sie
haben vielleicht nicht nur ein Lacheln, sondern einen
echten Ekel vor allem derartig Schwarmerischen,
Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen
bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzens-
kammern zu folgen wiillte, wiirde schwerlich dort die
Absicht vorfinden, »christliche Gefiihle« mit dem



»antiken Geschmacke« und etwa gar noch mit dem
»modernen Parlamentarismus« zu versohnen (wie der-
gleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsichern,
folglich sehr versohnlichen Jahrhundert sogar bei Phi-
losophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede
GewoOhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in
Dingen des Geistes fuhrt, werden diese Philosophen
der Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie diirften
sie wie thre Art Schmuck selbst zur Schau tragen -
trotzdem wollen sie deshalb noch nicht Kritiker hei-
Ben. Es scheint ithnen keine kleine Schmach, die der
Philosophie angetan wird, wenn man dekretiert, wie
es heute so gern geschieht: »Philosophie selbst ist
Kritik und kritische Wissenschaft - und gar nichts
aullerdem!« Mag diese Wertschiatzung der Philoso-
phie sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs
und Deutschlands erfreuen (- und es ware moglich,
dal3 sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kants ge-
schmeichelt hitte: man erinnere sich der Titel seiner
Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen werden
trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philoso-
phen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange
nicht selbst Philosophen! Auch der grof3e Chinese
von Konigsberg war nur ein grof3er Kritiker. -
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Ich bestehe darauf, dal} man endlich authore, die
philosophischen Arbeiter und iiberhaupt die wissen-
schaftlichen Menschen mit den Philosophen zu ver-
wechseln - da3 man gerade hier mit Strenge »jedem
das Seine« und jenen nicht viel zu viel, diesen nicht
viel zu wenig gebe. Es mag zur Erziehung das wirkli-
chen Philosophen notig sein, daf3 er selbst auch auf
allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen
seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Phi-
losophie stehen bleiben - stehen bleiben miissen; er
mul} selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dog-
matiker und Historiker und tiberdies Dichter und
Sammler und Reisender und Rétselrater und Moral ist
und Seher und »freier Geist« und beinahe alles gewe-
sen sein, um den Umkreis menschlicher Werte und
Wert-Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen
und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von der
Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite
blicken zu konnen. Aber dies alles sind nur Vorbedin-
gungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will
etwas anderes - sie verlangt, dal} er Werte schaffe.
Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster
Kants und Hegels haben irgend einen grof3en Tatbe-
stand von Wertschitzungen - das heilit ehemaliger



Wertsetzungen, Wertschopfungen, welche herrschend
geworden sind und eine Zeitlang » Wahrheiten« ge-
nannt werden - festzustellen und in Formeln zu drin-
gen, sei es im Reiche des Logischen oder des Politi-
schen (Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen
Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und
Geschatzte uibersichtlich, iiberdenkbar, falllich, hand-
lich zu machen, alles Lange, ja »die Zeit« selbst abzu-
kiirzen und die ganze Vergangenheit zu iiberwdlti-
gen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in
deren Dienst sich sicherlich jeder feine stolz, jeder
zahe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen Philo-
sophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: Sie
sagen »so soll es seinl«, sie bestimmen erst das
Wohin? und Wozu? des Menschen und verfiigen
dabei liber die Vorarbeit aller philosophischen Arbei-
ter, aller Uberwiltiger der Vergangenheit - sie greifen
mit schopferischer Hand nach der Zukunft, und alles,
was ist und war, wird thnen dabei zum Mittel, zum
Werkzeug, zum Hammer. Thr »Erkennen« 1st Schaf-
fen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur
Wahrheit 1st - Wille zur Macht. - Gibt es heute sol-
che Philosophen? Gab es schon solche Philosophen?
Muyf; es nicht solche Philosophen geben?...
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Es will mir immer mehr so scheinen, dal3 der Philo-
soph als ein notwendiger Mensch des Morgen und
Ubermorgen sich jederzeit mit seinem Heute in Wi-
derspruch befunden hat und befinden mufste: sein
Feind war jedesmal das Ideal von heute. Bisher haben
alle diese aulB3erordentlichen Forderer des Menschen,
welche man Philosophen nennt, und die sich selbst
selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als un-
angenchme Narren und gefahrliche Fragezeichen fiihl-
ten -, ihre Aufgabe, 1ihre harte, ungewollte, unabweis-
liche Aufgabe, endlich aber die Grol3e threr Aufgabe
darin gefunden, das bose Gewissen threr Zeit zu sein.
Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer
vivisektorisch auf die Brust setzten, verrieten sie, was
ihr eigenes Geheimnis war: um eine neue Grof3e des
Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen
Weg zu seiner Vergroflerung. Jedesmal deckten sie
auf, wieviel Heuchelei, Bequemlichkeit,
Sich-gehen-lassen und Sich-fallen-lassen, wie viel
Liige unter dem bestgeehrten Typus 1hrer zeitgenossi-
schen Moralitit versteckt, wie viel Tugend iiberlebt
sel; jedesmal sagten sie: »wir miissen dorthin, dort-
hinaus, wo iar heute am wenigsten zu Hause seid.«
Angesichts einer Welt der »modernen Ideen«, welche



jedermann in eine Ecke und »Spezialitdt« bannen
mochte, wiirde ein Philosoph, falls es heute Philoso-
phen geben konnte, gezwungen sein, die Grole des
Menschen, den Begriff »GroB3e« gerade in seine Um-
fanglichkeit und Vielfaltigkeit, in seine Ganzheit im
Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Wert und Rang
danach bestimmen, wie viel und vielerlei einer tragen
und auf sich nehmen, wie weit einer seine Verantwort-
lichkeit spannen konnte. Heute schwicht und ver-
diinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Wil-
len, nichts ist so sehr zeitgemal} als Willensschwache;
also mul3, im Ideale des Philosophen, gerade Starke
des Willens, Harte und Fahigkeit zu langen Entschlie-
Bungen in den Begriff »Grofle« hineingehoren; mit so
gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal
einer bloden entsagenden demiitigen selbstlosen
Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter ange-
messen war, einem solchen, das gleich dem sechzehn-
ten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des
Willens und den wildesten Wassern und Sturmfluten
der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter
Menschen des ermiideten Instinktes, unter konservati-
ven Altathenern, welche sich gehen lieB3en - »zum
Gliicke«, wie sie sagten, zum Vergniigen, wie sie
taten - und die dabe1 immer noch die alten prunkvol-
len Worte in den Mund nahmen, auf die ithnen 1hr
Leben langst kein Recht mehr gab, war vielleicht



Ironie zur Grof3e der Seele notig, jene sokratische
boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pobelmanns
welcher schonungslos ins eigne Fleisch schnitt, wie
ins Fleisch und Herz des » Vornehmen«, mit einem
Blick, welcher verstandlich genug sprach: »verstellt
euch vor mir nicht! Hier - sind wir gleich!« Heute
umgekehrt, wo in Europa das Herdentier allein zu
Ehren kommt und Ehren verteilt, wo die »Gleichheit
der Rechte« allzuleicht sich in die Gleichheit im Un-
rechte umwandeln konnte: ich will sagen in gemein-
same Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrech-
tigten, des hoheren Menschen, der hoheren Seele, der
hoheren Pflicht, der hoheren Verantwortlichkeit, der
schopferischen Machtfiille und Herrschaftlichkeit -
heute gehort das Vornehm-sein, das Fiir
-sich-sein-wollen, das Anders-sein-konnen, das Al-
lein-stehn und Auf-eigne-Faust-leben-miissen zum
Begriff »Grof3e«; und der Philosoph wird etwas von
seinem eignen Ideal verraten, wenn er aufstellt: »der
soll der Grof3te sein, der der Einsamste sein kann, der
Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jen-
seits von Gut und Bose, der Herr seiner Tugenden,
der Uberreiche des Willens; dies eben soll Grdj3e hei-
Ben: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll
sein konnen.«Und nochmals gefragt: ist heute -
Grof3e moglich?
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Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu
lernen, weil es nicht zu lehren ist: man mul} es »wis-
sen«, aus Erfahrung - oder man soll den Stolz haben,
es nicht zu wissen. Dal} aber heutzutage alle Welt
von Dingen redet, in bezug auf welche sie keine Er-
fahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten
von Philosophen und den philosophischen Zustin-
den - die wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen,
und alle populdaren Meinungen iiber sie sind falsch.
So 1st zum Beispiel jenes echt philosophische Beiein-
ander einer kithnen ausgelassenen Geistigkeit, welche
presto lauft, und einer dialektischen Strenge und Not-
wendigkeit, die keinen Fehltritt tut, den meisten Den-
kern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt
und darum, falls jemand davon vor ithnen reden woll-
te, unglaubwiirdig. Sie stellen sich jede Notwendig-
keit als Not, als peinliches Folgen-mussen und Ge-
zwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt
ihnen als etwas Langsames, Zogerndes, beinahe als
eine Miihsal und oft genug als »des Schweifles der
Edlen wert« - aber ganz und gar nicht als etwas
Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermute
Nachst-Verwandtes! »Denken« und eine Sache »ernst
nehmen«, »schwer nehmen« - das gehort bei thnen



zueinander: so allein haben sie es »erlebt«. Die
Kiinstler mogen hier schon eine feinere Witterung
haben: sie, die nur zu gut wissen, dal3 gerade dann,
wo sie nichts mehr »willkiirlich« und alles notwendig
machen, ithr Gefiihl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht,
von schopferischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf
seine Hohe kommt - kurz, dal} Notwendigkeit und
»Freiheit des Willens« dann bei thnen eins sind. Es
gibt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustande,
welcher die Rangordnung der Probleme gemal ist;
und die hochsten Probleme stoflen ohne Gnade jeden
zurlick, der thnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe
und Macht seiner Geistigkeit zu threr Losung vorher-
bestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Aller-
welts-Kopfe oder ungelenke brave Mechaniker und
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit
ihrem Plebejer-Ehrgeize in thre Nahe und gleichsam
an diesen »Hof der Hofe« drangen! Aber auf solche
Teppiche diirfen grobe Fiille nimmermehr treten:
dafiir ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die
Tiiren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen,
mogen sie sich auch die Kopfe daran stoflen und zer-
stolen! Fiir jede hohe Welt mull man geboren sein;
deutlicher gesagt, man mubB fiir sie geziichtet sein: ein
Recht auf Philosophie - das Wort im grof3en Sinne
genommen - hat man nur dank seiner Abkunft, die
Vortahren, das »Gebliit« entscheidet auch hier. Viele



Geschlechter miissen der Entstehung des Philosophen
vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden mul3 ein-
zeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt wor-
den sein, und nicht nur der kiihne leichte zarte Gang
und Lauf seiner Gedanken, sondern vor allem die Be-
reitwilligkeit zu groBen Verantwortungen, die Hoheit
herrschender Blicke und Niederblicke, das
Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren
Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschiitzen
und Verteidigen dessen, was miflverstanden und ver-
leumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und
Ubung in der groBen Gerechtigkeit, die Kunst des Be-
fehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge,
welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten
liebt...



Siebentes Hauptstiick
Unsere Tugenden
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Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, daf}
auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschroti-
gen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsre
Grof3viter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom
Leibe halten. Wir Européer von iibermorgen, wir
Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts - mit aller
unsrer gefahrlichen Neugierde, unsrer Vielfaltigkeit
und Kunst der Verkleidung, unsrer miirben und
gleichsam versiifiten Grausamkeit in Geist und Sin-
nen, - wir werden vermutlich, wenn wir Tugenden
haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren
heimlichsten und herzlichsten Hangen, mit unsren
heiflesten Bediirfnissen am besten vertragen lernten:
wohlan, suchen wir einmal nach ithnen in unsren La-
byrinthen! - woselbst sich, wie man weil3, so man-
cherlei1 verliert, so mancherle1 ganz verlorengeht. Und
gibt es etwas Schoneres, als nach seinen eignen Tu-
genden suchen? Heil3t dies nicht beinahe schon: an
seine eigne Tugend glauben? Dies aber »an seine



Tugend glauben« - 1st dies nicht im Grunde dasselbe,
was man ehedem sein »gutes Gewissen« nannte, jener
cehrwiirdige langschwinzige Begriffs-Zopf, den sich
unsre GrofBviter hinter ithren Kopf, oft genug auch
hinter ithren Verstand hingten? Es scheint demnach,
wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und grof3va-
terhaft-ehrbar diinken mogen, in einem sind wir den-
noch die wiirdigen Enkel dieser GroB3viter, wir letzten
Europder mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen
thren Zopf. - Ach! Wenn 1hr wiilltet, wie es bald, so
bald schon - anders kommt!...
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Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen
sind, welche die Bahn eines Planeten bestimmen, wie
in gewissen Fallen Sonnen verschiedner Farbe um
einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rotem
Lichte, bald mit griinem Lichte, und dann wieder
gleichzeitig ihn treffend und bunt tiberflutend: so sind
wir modernen Menschen, dank der komplizierten Me-
chanik unsres »Sternenhimmels« - durch verschiedne
Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten ab-
wechselnd 1n verschiednen Farben, sie sind selten ein-
deutig - und es gibt genug Falle, wo wir bunte Hand-
lungen tun.
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Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt
worden: es geschieht heute tausendfaltig, im kleinen
und 1m grof3en; ja es geschieht bisweilen schon das
Hohere und Sublimere - wir lernen verachten, wenn
wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben -
aber alles dies unbewul}t, ohne Larm, ohne Prunk, mit
jener Scham und Verborgenheit der Giite, welche dem
Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel
verbietet. Moral als Attitlide - geht uns heute wider
den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es
der Fortschritt unsrer Vater war, dall ithnen endlich
Religion als Attitiide wider den Geschmack ging, ein-
gerechnet die Feindschaft und Voltairesche Bitterkeit
gegen die Religion (und was alles ehemals zur Frei-
geist-Gebardensprache gehorte). Es 1st die Musik in
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem
alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Bieder-
mannerei nicht klingen will.
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Sich vor denen in acht nehmen, welche einen hohen
Wert darauf legen, dall man ithnen moralischen Takt
und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zu-
traue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal
vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben - sie wer-
den unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleum-
dern und Beeintrachtigern, selbst wenn sie noch unsre
»Freunde« bleiben. - Selig sind die VergeBlichen:
denn sie werden auch mit ihren Dummbheiten »fertig«.
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Die Psychologen Frankreichs - und wo gibt es
heute sonst noch Psychologen? - haben immer noch
ihr bittres und vielfaltiges Vergniigen an der bétise
bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn...
genug, sie verraten etwas damit. Flaubert zum Bei-
spiel, der brave Biirger von Rouen, sah, horte und
schmeckte zuletzt nichts andres mehr - es war seine
Art von Selbstquilere1 und feinerer Grausamkeit. Nun
empfehle ich, zur Abwechslung - denn es wird lang-
weilig -, ein andres Ding zum Entziicken: das ist die
unbewullte Verschlagenheit, mit der sich alle guten



dicken braven Geister des Mittelmalles zu hoheren
Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine
verhdkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tau-
sendmal feiner ist, als der Verstand und Geschmack
dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken -
sogar auch als der Verstand seiner Opfer -: zum aber-
maligen Beweise dafir, dal} der »Instinkt« unter allen
Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden,
die intelligenteste 1st. Kurz, studiert, ithr Psychologen,
die Philosophie der »Regel« im Kampfe mit der
»Ausnahme«: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug
fiir Gotter und gottliche Boshaftigkeit! Oder, noch
deutlicher: treibt Vivisektion am »guten Menschen,
am »homo bonae voluntatis«.... an euch!
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Das moralische Urteilen und Verurteilen 1st die
Lieblings-Rache der Geistig-Beschrankten an denen,
die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz
dafiir, daf sie von der Natur schlecht bedacht wurden,
endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und
fein zu werden -Bosheit vergeistigt. Es tut thnen im
Grunde 1thres Herzens wohl, dal} es einen Mal3stab
gibt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des
Geistes Uberhiuften ihnen gleichstehn - sie kiimpfen



fiir die »Gleichheit aller vor Gott« und brauchen bei-
nahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ithnen
sind die kraftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen
sagte »eine hohe Geistigkeit ist auller Vergleich mit
irgendwelcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben
nur moralischen Menschen« wiirde sie rasend ma-
chen - ich werde mich hiiten, es zu tun. Vielmehr
mochte ich thnen mit meinem Satze schmeicheln, daf
eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt
moralischer Qualitaten besteht; dal sie eine Synthesis
aller jener Zustande ist, welche den »nur morali-
schen« Menschen nachgesagt werden, nachdem sie,
einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in
ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dal3
die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Ge-
rechtigkeit und jener giitigen Strenge ist, welche sich
beauftragt weil3, die Ordnung des Ranges in der Welt
aufrechtzuerhalten, unter den Dingen selbst - und
nicht nur unter Menschen.
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Bei dem jetzt so volkstiimlichen Lobe des »Unin-
teressierten« muf} man sich, vielleicht nicht ohne eini-
ge Gefahr, zum BewulBtsein bringen, woran eigentlich
das Volk Interesse nimmt, und was iiberhaupt die
Dinge sind, um die sich der gemeine Mann griindlich
und tief kiimmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar
die Gelehrten, und wenn nicht alles triigt, beinahe
auch die Philosophen. Die Tatsache kommt dabe1 her-
aus, daf} das allermeiste von dem, was feinere und
verwohntere Geschmaicker, was jede hohere Natur in-
teressiert und reizt, dem durchschnittlichen Menschen
ganzlich »uninteressant« scheint - bemerkt er trotz-
dem eine Hingebung daran, so nennt er sie
wdesintéresse « und wundert sich, wie es moglich ist,
»uninteressiert« zu handeln. Es hat Philosophen gege-
ben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen
verfuhrerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu
verlethen wullten (- vielleicht weil sie die hohere
Natur nicht aus Erfahrung kannten?) - statt die nackte
und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, daf3 die
»uninteressierte« Handlung eine se/r interessante und
interessierte Handlung ist, vorausgesetzt... »Und die
Liebe?« - Wie! sogar eine Handlung aus Liebe soll
»unegoistisch« sein? Aber ihr Tolpel -! »Und das



Lob des Aufopfernden?« - Aber wer wirklich Opfer
gebracht hat, weil3, dal3 er etwas dafiir wollte und
bekam - vielleicht etwas von sich fiir etwas von sich
- dal3 er hier hingab, um dort mehr zu haben, viel-
leicht um tiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als
»mehr« zu fiihlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen
und Antworten, in dem ein verwohnterer Geist sich
ungern aufhilt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit
notig, das Gahnen zu unterdriicken, wenn sie antwor-
ten mul}. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht
Gewalt antun.
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Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und
Kleinigkeitskramer, daf} ich eine uneigenniitzigen
Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er un-
eigenniitzig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf
zu haben scheint, einem andern Menschen auf seine
eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich
immer, wer er ist und wer jener ist. An einem zum
Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht
ware, wiirde Selbst-Verleugnung und bescheidenes
Zurticktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeu-
dung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede une-
goistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und



an jedermann wendet, stindigt nicht nur gegen den
Geschmack: sie 1st eine Aufreizung zu Unterlas-
sungs-Siinden, eine Verfiihrung mehr unter der
Maske der Menschenfreundlichkeit - und gerade eine
Verfiuhrung und Schiadigung der Hoheren, Selteneren,
Bevorrechteten. Man mul3 die Moralen zwingen, sich
zuallererst vor der Rangordnung zu beugen, man
mul thnen ihre Anmafung ins Gewissen schieben -
bis sie endlich miteinander dariiber ins Klare kom-
men, dal3 es unmoralisch ist zu sagen: »was dem
einen recht ist, ist dem andern billig«. - Also mein
moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es
wohl, dal3 man 1hn auslachte, als er die Moralen der-
gestalt zur Moralitdt ermahnte? Aber man soll nicht
zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner
Seite haben will; ein Kornchen Unrecht gehort sogar
zum guten Geschmack.
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Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht ge-
hort, wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt -
moge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch
alle Eitelkeit, durch allen Larm hindurch, der diesen
Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er
einen heiseren, stohnenden, echten Laut von



Selbst-Verachtung horen. Sie gehort zu jener Verdu-
sterung und VerhiBlichung Europas, welche jetzt ein
Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste
Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Ga-
lianis an Madame d'Epinay urkundlich verzeichnet
sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch
der »modernen Ideen«, dieser stolze Affe, 1st unban-
dig mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er lei-
det: und seine FEitelkeit will, daf} er nur »mit leidet«...
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Der europiische Mischmensch - ein leidlich haB3li-
cher Plebejer, alles in allem - braucht schlechterdings
ein Kostliim: er hat die Historie notig als die Vorrats-
kammer der Kostiime. Freilich bemerkt er dabei dal3
ihm keines recht auf den Leib pal}t - er wechselt und
wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert
auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der
Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der
Verzweiflung dariiber, dafl uns »nichts steht« -. Un-
niitz, sich romantisch oder klassisch oder christlich
oder florentinisch oder barokko oder »national« vor-
zufihren, in moribus et artibus: es »kleidet nicht«!
Aber der »Geist«, insbesondre der »historische Geist«
ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen



Vorteil: immer wieder wird ein neues Stiick Vorzeit
und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, einge-
packt, vor allem studiert - wir sind das erste studierte
Zeitalter in puncto der »Kostlime«, ich meine der Mo-
ralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmacker und Reli-
gionen, vorbereitet, wie noch keine Zeit es war, zum
Karneval grof3en Stils, zum geistigsten Fa-
sching-Gelidchter und Ubermut, zur transzendentalen
Hohe des hochsten Blodsinns und der aristophani-
schen Welt-Verspottung. Vielleicht, dall wir hier ge-
rade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken,
jenes Reich, wo auch wir noch original sein konnen,
etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hanswiir-
ste Gottes - vielleicht dal3, wenn auch nichts von
heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen
noch Zukunft hat!
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Der historische Sinn (oder die Fahigkeit, die Rang-
ordnung von Wertschiatzungen schnell zu erraten,
nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch
gelebt hat, der »divinatorische Instinkt« fiir die Bezie-
hungen dieser Wertschatzungen, fiir das Verhaltnis
der Autoritdt der Werte zur Autoritdt der wirkenden
Krifte): dieser historische Sinn, auf welchen wir



Européer als auf unsre Besonderheit Anspruch ma-
chen, 1st uns im Gefolge der bezaubernden und tollen
Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die
demokratische Vermengung der Stinde und Rassen
gestlrzt worden i1st - erst das neunzehnte Jahrhundert
kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Ver-
gangenheit von jeder Form und Lebensweise, von
Kulturen, die frither hart nebeneinander, iibereinander
lagen, stromt dank jener Mischung in uns »moderne
Seelen« aus, unsre Instinkte laufen nunmehr tiberall-
hin zuriick, wir selbst sind eine Art Chaos -: schliel3-
lich ersieht sich »der Geist«, wie gesagt, seinen Vor-
teil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Be-
gierde haben wir geheime Zuginge liberallhin, wie sie
ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor allem
die Zugidnge zum Labyrinthe der unvollendeten Kultu-
ren und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf
Erden dagewesen ist; und insofern der betrachtlichste
Teil der menschlichen Kultur bisher eben Halbbarba-
rel war, bedeutet »historischer Sinn« beinahe den
Sinn und Instinkt fiir alles, den Geschmack und die
Zunge fur alles: womit er sich sofort als ein unvor-
nehmer Sinn ausweist. Wir genieflen zum Beispiel
Homer wieder: viel leicht ist es unser gliicklichster
Vorsprung, dafl wir Homer zu schmecken verstehn,
welchen die Menschen einer vornehmen Kultur (etwa
die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie



Saint-Evremond, der thm den esprit vaste vorwirtt,
selbst noch 1thr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich
anzueignen wissen und wullten - welchen zu genie-
Ben sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja
und Nein 1thres Gaumens, 1hr leicht bereiter Ekel, ihre
zOgernde Zuriickhaltung in bezug auf alles Fremdar-
tige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der leb-
haften Neugierde, und iiberhaupt jener schlechte
Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Kultur,
sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung
am Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzuge-
stehn: alles dies stellt und stimmt sie ungiinstig selbst
gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Ei-
gentum sind oder ihre Beute werden konnten - und
kein Sinn 1st solchen Menschen unverstandlicher als
gerade der historische Sinn und seine unterwiirfige
Plebejer Neugierde. Nicht anders steht es mit Shake-
speare, dieser erstaunlichen spa-
nisch-maurisch-siachsischen Geschmacks-Synthesis,
tiber welchen sich ein Altathener aus der Freundschaft
des Aschylos halbtot gelacht oder geédrgert haben
wiirde; aber wir - nehmen gerade diese wilde Bunt-
heit, dies Durcheinander des Zartesten, Grobsten und
Kiinstlichsten, mit emner geheimen Vertraulichkeit und
Herzlichkeit an, wir genieBBen ihn als das gerade uns
aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns
dabe1 von den widrigen Dampfen und der Nahe des



englischen Pobels, in welcher Shakespeares Kunst
und Geschmack lebt, so wenig storen als etwa auf der
Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen, be-
zaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch
die Kloaken der Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir
Menschen des »historischen Sinns«: wir haben als
solche unsre Tugenden, es 1st nicht zu bestreiten - wir
sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller
Selbstiiberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar,
sehr geduldig, sehr entgegenkommend - wir sind mit
alledem vielleicht nicht sehr »geschmackvoll«. Geste-
hen wir es uns schlie8lich zu: was uns Menschen des
whistorischen Sinns« am schwersten zu fassen, zu
fiihlen, nachzuschmecken, nachzulieben 1st, was uns
im Grunde voreingenommen und fast feindlich findet,
das ist gerade das Vollkommne und Letzthin-Reife in
jeder Kultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an
Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers
und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldne
und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich vollen-
det haben. Vielleicht steht unsre grofle Tugend des hi-
storischen Sinns in einem notwendigen Gegensatz
zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten
Geschmacke, und wir vermogen gerade die kleinen
kurzen und hochsten Gliicksfalle und Verklarungen
des menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal
aufglanzen, nur schlecht, nur zogernd, nur mit Zwang



in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder,
wo eine grof3e Kraft freiwillig vor dem MaBlosen und
Unbegrenzten stehn blieb -, wo ein UberfluB3 von fei-
ner Lust in der plotzlichen Bandigung und Versteine-
rung, im Feststehn und Sich-fest-stellen auf einem
noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maf 1st
uns fremd, gestehn wir es uns; unser Kitzel 1st gerade
der Kitzel des Unendlichen, UngemefBnen. Gleich dem
Reiter auf vorwirtsschnaubendem Rosse lassen wir
vor dem Unendlichen die Ziigel fallen, wir modernen
Menschen, wie Halbbarbaren - und sind erst dort in
unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten - in Ge-

fahr sind.
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Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitaris-
mus, ob Eudamonismus: alle diese Denkweisen, wel-
che nach Lust und Leid, das heil3t nach Begleitzustan-
den und Nebensachen den Wert der Dinge messen,
sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivititen, auf
welche ein jeder, der sich gestaltender Krifte und
eines Kiinstler-Gewissens bewul3t ist nicht ohne
Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird.
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitlei-
den, wie 1hr es meint: das 1st nicht Mitleiden mit der



sozialen »Not«, mit der »Gesellschaft« und 1thren
Kranken und Verungliickten, mit Lasterhaften und
Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu
Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit
murrenden, gedriickten, aufrithrerischen Skla-
ven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen's
»Freiheit« - trachten. Unser Mitleiden ist ein hoheres
fernsichtigeres Mitleiden - wir sehen, wie der
Mensch sich verkleinert, wie iar 1thn verkleinert! -
und es gibt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mit-
leiden mit einer unbeschreiblichen Beangstigung zu-
sehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren - wo
wir euren Ernst gefahrlicher als irgendwelche Leicht-
fertigkeit finden. Ihr wollt womaoglich - und es gibt
kein tolleres »womoglich« - das Leiden abschaffen;
und wir? - es scheint gerade, wir wollen es lieber
noch hoher und schlimmer haben, als je es war! Wohl
befinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel, das
scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Men-
schen alsbald ldcherlich und verachtlich macht - der
seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht des
Leidens, des grofsen Leidens - willt ihr nicht, dal} nur
diese Zucht alle Erhohungen des Menschen bisher ge-
schaffen hat? Jene Spannung der Seele 1im Ungliick,
welche ihr die Stiarke anziichtet, thre Schauer im An-
blick des groBen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit
und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten,



Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von
Tiefe, Geheimnis, Maske, Geist, List Grof3e ge-
schenkt worden ist - ist es nicht ithr unter Leiden,
unter der Zucht des groflen Leidens geschenkt wor-
den? Im Menschen ist Geschopf und Schopfer ver-
eint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, UberfluB,
Lehm, Kot, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist
auch Schopfer, Bildner, Hammer-Héarte, Zuschau-
er-Gottlichkeit und siebenter Tag - versteht thr diesen
Gegensatz? Und daB} euer Mitleid dem »Geschopf im
Menschen« gilt, dem, was geformt, gebrochen, ge-
schmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht, gelautert wer-
den mul - dem, was notwendig leiden mul} und lei-
den soll? Und unser Mitleid - begreift 1thr's nicht,
wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich
gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste
aller Verzartelungen und Schwachen? - Mitleid also
gegen Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es gibt ho-
here Probleme als alle Lust- und Leid- und Mit-
leid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese
hinauslauft, 1st eine Naivitét. -
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Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht,
in der wir zu fiirchten und zu lieben haben, diese bei-
nahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens,
feinen Gehorchens, eine Welt des »Beinahe« in jedem
Betrachte, haklig, verfanglich, spitzig, zartlich: ja, sie
ist gut verteidigt gegen plumpe Zuschauer und ver-
trauliche Neugierde! Wir sind 1n ein strenges Garn
und Hemd von Pflichten eingesponnen und konnen da
nicht heraus -, darin eben sind wir »Menschen der
Pflicht«, auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir
wohl 1n unsern »Ketten« und zwischen unsern
»Schwertern«; ofter, es 1st nicht minder wahr, knir-
schen wir darunter und sind ungeduldig iiber all die
heimliche Harte unsres Geschicks. Aber wir mogen
tun, was wir wollen: die Tolpel und der Augenschein
sagen gegen uns »das sind Menschen o/ine Pflicht« -
wir haben immer die Tolpel und den Augenschein
gegen uns!
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Redlichkeit - gesetzt, dal} dies unsre Tugend ist,
von der wir nicht loskonnen, wir freien Geister - nun,
wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an 1hr arbeiten
und nicht miide werden, uns in unsrer Tugend, die al-
lein uns tibrigblieb, zu »vervollkommnen«: mag ihr
Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spottisches
Abendlicht tiber dieser alternden Kultur und ithrem
dumpfen diistern Ernst liegenbleiben! Und wenn den-
noch unsre Redlichkeit eines Tages miide wird und
seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet
und es besser, leichter, zartlicher haben mochte,
gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir Ahart,
wir letzten Stoiker! und schicken wir 1hr zu Hilfe, was
wir nur an Teufelei in uns haben - unsern Ekel am
Plumpen und Ungefahren, unser »nitimur in vetitum«,
unsern Abenteurer-Mut, unsre gewitzte und verwohn-
te Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geistig-
sten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der
begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und
schwarmt - kommen wir unserm »Gotte« mit allen
unsern » Teufeln« zuhilfe! Es 1st wahrscheinlich, daf3
man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt
daran! Man wird sagen: »ihre »Redlichkeit< - das 1st
ihre Teufele1, und gar nichts mehr!« was liegt daran!



Und selbst wenn man Recht hitte! Waren nicht alle
Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte
Teufel? Und was wissen wir zuletzt von uns? Und
wie der Geist heifsen will, der uns fiihrt (es ist eine
Sache der Namen)? Und wie viele Geister wir bergen?
Unsre Redlichkeit, wir freien Geister - sorgen wir
dafir, dal sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und
Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede
Tugend neigt zur Dummbheit, jede Dummbheit zur Tu-
gend; »dumm bis zur Heiligkeit« sagt man in Rul3-
land, - sorgen wir dafiir, dal3 wir nicht aus Redlich-
keit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen wer-
den! Ist das Leben nicht hundertmal zu kurz, sich in
thm - zu langweilen? Man miifite schon ans ewige
Leben glauben, um...
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Man vergebe mir die Entdeckung, dal3 alle
Moral-Philosophie bisher langweilig war und zu den
Schlafmitteln gehorte - und dal3 »die Tugend« durch
nichts mehr in meinen Augen beeintrachtigt worden
ist als durch diese Langweiligkeit ihrer Flirsprecher;
womit ich noch nicht deren allgemeine Niitzlichkeit
verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dal so
wenig Menschen als moglich tiber Moral



nachdenken - es liegt folglich sehr viel daran, dal3 die
Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber
man sei1 unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie
es immer stand: ich sehe niemanden in Europa, der
einen Begriff davon hitte (oder gdbe), dal3 das Nach-
denken iiber Moral gefihrlich, verfanglich, verfiihre-
risch getrieben werden konnte - dal3 Verhdngnis

darin liegen konnte! Man sehe sich zum Beispiel die
unermiidlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier
an, wie sie plump und ehrenwert in den FuBtapfen
Benthams daherwandeln, dahinwandeln (ein homerti-
sches Gleichnis sagt es deutlicher), so wie er selbst
schon in den FuBtapfen des ehrenwerten Helvétius
wandelte (nein, das war kein gefahrlicher Mensch,
dieser Helvétius, ce sénateur Pococurante, mit Ga-
liani zu reden -). Kein neuer Gedanke, nichts von fei-
nerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens,
nicht einmal eine wirkliche Historie des frither Ge-
dachten: eine unmogliche Literatur im ganzen, ge-
setzt, dal3 man sie nicht mir einiger Bosheit sich ein-
zusduern versteht. Es hat sich namlich auch in diese
Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken
lesen muf3, falls man sie lesen mu/f3-) jenes alte engli-
sche Laster eingeschlichen, das cant heil3t und mora-
lische Tartiifferie 1st, diesmal unter die neue Form der
Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an
geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen



billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern
be1 aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral lei-
den wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines
Puritaners? Namlich als ein Denker, der die Moral als
fragwiirdig, fragezeichenwiirdig, kurz als Problem
nimmt? Sollte Moralisieren nicht - unmoralisch
sein?) Zuletzt wollen sie alle, dal die englische Mo-
ralitat recht bekomme: insofern gerade damit der
Menschheit, oder dem »allgemeinen Nutzen« oder
»dem Gliick der Meisten«, nein! dem Gliicke Eng-
lands am besten gedient wird; sie mochten mit allen
Kraften sich beweisen, dall das Streben nach engli-
schem Glick, ich meine nach comfort und fashion
(und, an hochster Stelle, einem Sitz 1im Parlament),
zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dal3,
so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es
eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins
von allen diesen schwerfalligen, im Gewissen beunru-
higten Herdentieren (die die Sache des Egoismus als
Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu fithren unterneh-
men -) will etwas davon wissen und riechen, dal} die
»allgemeine Wohlfahrt« kein Ideal, kein Ziel, kein ir-
gendwie fal3barer Begriff, sondern nur ein Brechmittel
1st - dal3, was dem einen billig 1st, durchaus noch
nicht dem andern billig sein kann, da} die Forderung
einer Moral fiir alle die Beeintrachtigung gerade der
hoheren Menschen i1st, kurz, dal} es eine



Rangordnung zwischen Mensch und Mensch, folg-
lich auch zwischen Moral und Moral gibt. Es 1st eine
bescheidene und griindlich mittelmaflige Art Mensch,
diese utilitarischen Engldnder, und, wie gesagt: inso-
fern sie langweilig sind, kann man nicht hoch genug
von ihrer Utilitdt denken. Man sollte sie noch ermuti-
gen: wie es, zum Teil, mit nachfolgenden Reimen ver-
sucht worden 1st.

Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets »je langer, desto lieber,
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespallig,
Unverwlstlich-mittelmaBig
Sans génie et sans esprit!
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Es bleibt 1n jenen spiaten Zeitaltern, die auf
Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel Furcht, so
viel Aberglaube der Furcht vor dem »wilden grausa-
men Tiere« zuriick, tiber welches Herr geworden zu
sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter
ausmacht, dal} selbst handgreifliche Wahrheiten wie
auf Verabredung jahrhundertelang unausgesprochen
bleiben, welil sie den Anschein haben, jenem wilden,



endlich abgetoteten Tiere wieder zum Leben zu ver-
helfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine sol-
che Wahrheit mir entschliipfen lasse: mogen andre sie
wieder einfangen und ihr so viel »Milch der frommen
Denkungsart« zu trinken geben, bis sie still und ver-
gessen 1n threr alten Ecke liegt. - Man soll iiber die
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen;
man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht langer
solche unbescheidne dicke Irrtiimer tugendhaft und
dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in betreff
der Tragddie von alten und neuen Philosophen aufge-
flittert worden sind. Fast alles, was wir »hohere Kul-
tur« nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertie-
fung der Grausamkeit - dies 1st mein Satz; jenes
»wilde Tier« 1st gar nicht abgetotet worden, es lebt, es
bliiht, es hat sich nur - vergottlicht. Was die
schmerzliche Wollust der Tragodie ausmacht, ist
Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitlei-
den, im Grunde sogar in allem Erhabnen bis hinauf zu
den hochsten und zartesten Schaudern der Metaphy-
sik, angenehm wirkt, bekommt seine Siifigkeit allein
von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit.
Was der Romer in der Arena, der Christ in den Ent-
ziickungen des Kreuzes, der Spanier angesichts von
Scheiterhaufen oder Stierkdmpfen, der Japanese von
heute, der sich zur Tragoddie drangt, der Pariser Vor-
stadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen



Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit aus-
gehangtem Willen Tristan und Isolde tiber sich »erge-
hen laBt« - was diese alle genie3en und mit geheim-
nisvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das
sind die Wiirztranke der groBen Circe »Grausamkeit«.
Dabei mul3 man freilich die tolpelhafte Psychologie
von ehedem davonjagen, welche von der Grausamkeit
nur zu lehren wullte, daf} sie beim Anblicke fremden
Leides entstiinde: es gibt einen reichlichen, tiberreich-
lichen Genul3 auch am eignen Leiden, am eignen
Sich-leiden-machen - und wo nur der Mensch zur
Selbst-Verleugnung im religiosen Sinne oder zur
Selbst-Verstimmlung, wie be1 Phoniziern und Aske-
ten, oder tiberhaupt zur Entsinnlichung, Entflei-
schung, Zerknirschung, zum puritanischen Bul3-
krampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum Pascal-
schen sacrifizio dell' intelletto sich liberreden 1af3t, da
wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und
vorwartsgedrangt, durch jene gefahrlichen Schauder
der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit. Zu-
letzt erwage man, dal} selbst der Erkennende, indem
er seinen Geist zwingt, wider den Hang des Geistes
und oft genug auch wider die Wiinsche seines Her-
zens zu erkennen -ndmlich Nein zu sagen, wo er be-
jahen, lieben, anbeten mochte -, als Kiinstler und
Verklarer der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief-
und Griindlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein



Wehe-tun-Wollen am Grundwillen des Geistes, wel-
cher unablassig zum Scheine und zu den Oberflachen
hin will - schon in jedem Erkennenwollen ist ein
Tropfen Grausamkeit.
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Vielleicht versteht man nicht ohne weiteres, was
ich hier von einem »Grundwillen des Geistes« gesagt
habe: man gestatte mir eine Erlauterung. - Das befeh-
lerische Etwas, das vom Volke der »Geist« genannt
wird, will in sich und um sich herum Herr sein und
sich als Herrn fiihlen: es hat den Willen aus der Viel-
heit zur Einfachheit, einen zusammenschniirenden,
bandigenden, herrschsiichtigen und wirklich herr-
schaftlichen Willen. Seine Bediirfnisse und Vermogen
sind hierin dieselben, wie sie die Physiologen fiir
alles, was lebt, wichst und sich vermehrt, aufstellen.
Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, of-
fenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem
Alten anzudhnlichen, das Mannigfaltige zu vereinfa-
chen, das gianzlich Widersprechende zu tibersehen
oder wegzustoflen: ebenso wie er bestimmte Ziige und
Linien am Fremden, an jedem Stiick » AuBlenwelt«
willkiirlich starker unterstreicht, heraushebt, sich zu-
rechtfalscht. Seine Absicht geht dabei auf



Einverleibung neuer » Erfahrungen«, auf Einreithung
neuer Dinge unter alte Reithen - auf Wachstum also;
bestimmter noch, auf das Gefiihl des Wachstums, auf
das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem selben Wil-
len dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des
Geistes, ein plotzlich herausbrechender Entschlul3 zur
Unwissenheit, zur willkiirlichen AbschlieBung, ein
Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu
diesem oder jenem Dinge, ein
Nicht-herankommen-lassen, eine Art Verteidi-
gungs-Zustand gegen vieles Willbare, eine Zufrieden-
heit mit dem Dunkel, mit dem abschlie3enden Hori-
zonte, ein Ja-sagen und Gut-heiflen der Unwissenheit:
wie dies alles notig ist je nach dem Grade seiner an-
eignenden Kraft, seiner » Verdauungskraft«, im Bilde
geredet - und wirklich gleicht »der Geist« am meisten
noch einem Magen. Insgleichen gehort hierher der ge-
legentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu lassen,
vielleicht mit einer mutwilligen Ahnung davon, daf3
es so und so nicht steht, dald man es so und so eben
nur gelten 1aBt, eine Lust an aller Unsicherheit und
Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenul3 an der
willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels,
am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrof3erten,
Verkleinerten, Verschobenen, Verschonerten, ein
Selbstgenul3 an der Willkiirlichkeit aller dieser
MachtauBBerungen. Endlich gehort hierher jene nicht



unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andre
Geister zu tduschen und sich vor thnen zu verstellen,
jener bestandige Druck und Drang einer schaffenden,
bildenden, wandelfahigen Kraft: der Geist genief3t
darin seine Masken-Vielfaltigkeit und Verschlagen-
heit, er genief3t auch das Gefiihl seiner Sicherheit
darin - gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am
besten verteidigt und versteckt! - Diesem Willen zum
Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel,
kurz zur Obertflache - denn jede Oberfldche 1st ein
Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden
entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich
nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des
intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche
jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt
dal3 er, wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich selbst
lange genug gehartet und gespitzt hat und an strenge
Zucht, auch an strenge Worte gewohnt ist. Er wird
sagen »es 1st etwas Grausames 1m Hange meines Gei-
stes« - mogen die Tugendhaften und Liebenswiirdi-
gen es thm auszureden suchen! In der Tat, es klange
artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa
eine »ausschweifende Redlichkeit« nachsagte, nach-
raunte, nachrithmte - uns freien, sehr freien Geistern
- und so klingt vielleicht wirklich einmal unser -
Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin

- mochten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein,



uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern

und -Fransen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Ar-
beit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine
muntere Uppigkeit. Es sind schone glitzernde klir-
rende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahr-
heit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die Er-
kenntnis, Heroismus des Wahrhaftigen - es 1st etwas
daran, das einem den Stolz schwellen macht. Aber wir
Einsiedler und Murmeltiere, wir haben uns langst in
aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens liberre-
det, dal3 auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem
alten Liigen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der un-
bewuliten menschlichen Eitelkeit gehort, und dal3
auch unter solcher schmeichlerischen Farbe und Uber-
malung der schreckliche Grundtext homo natura wie-
der herauserkannt werden mufl. Den Menschen ndm-
lich zuriickiibersetzen in die Natur; Uiber die vielen
eitlen und schwarmerischen Deutungen und Neben-
sinne Herr werden, welche bisher tiber jenen ewigen
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wur-
den; machen, dal} der Mensch fiirderhin vor dem
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in
der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen Natur
steht, mit unerschrocknen Odipus Augen und verkleb-
ten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter
metaphysischer Vogelfanger, welche ihm allzulange
zugeflotet haben: »du bist mehr! du bist hoher! du



bist anderer Herkunft!« - das mag eine seltsame und
tolle Aufgabe sein, aber es 1st eine Aufgabe - wer
wollte das leugnen! Warum wir sie wahlten, diese
tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: »warum tiber-
haupt Erkenntnis?« - Jedermann wird uns danach fra-
gen. Und wir, solchermal3en gedrangt, wir, die wir
uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben,
wir fanden und finden keine bessere Antwort...
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Das Lernen verwandelt uns, es tut das, was alle Er-
ndhrung tut, die auch nicht blof3 »erhélt« -: wie der
Physiologe weill. Aber im Grunde von uns, ganz »da
unten«, gibt es freilich etwas Unbelehrbares, einen
Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter
Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte aus-
gelesene Fragen. Bel jedem kardinalen Probleme redet
ein unwandelbares »das bin ich«; iiber Mann und
Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen,
sondern nur auslernen - nur zu Ende entdecken, was
dartiber bei ihm »feststeht«. Man findet beizeiten ge-
wisse Losungen von Problemen, die gerade uns star-
ken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirder-
hin seine »Uberzeugungen«. Spiter - sieht man in
thnen nur FuBtapfen zur Selbsterkenntnis, Wegweiser



zum Probleme, das wir sind - richtiger, zur grof3en
Dummbeit, die wir sind, zu unserm geistigen Fatum,
zum Unbelehrbaren ganz »da unten«. - Auf diese
reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich
selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher
schon gestattet sein, tiber das »Weib an sich« einige
Wabhrheiten herauszusagen: gesetzt, dall man es von
vornherein nunmehr weil3, wie sehr es eben nur -
meine Wahrheiten sind. -
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Das Weib will selbstindig werden: und dazu fangt
es an, die Manner iiber das » Weib an sich« aufzukla-
ren - das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der
allgemeinen Verhdflichung Europas. Denn was miis-
sen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissen-
schaftlichkeit und Selbst-EntblofBung alles ans Licht
bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im
Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflachliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmafliches, Klein-
lich-Zigelloses und -Unbescheidnes versteckt - man
studiere nur seinen Verkehr mit Kindern! -, das im
Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am
besten zurlickgedrangt und gebandigt wurde. Wehe,
wenn erst das »Ewig-Langweilige am Weibe« - es ist



reich daran! - sich hervorwagen darf! Wenn es seine
Klugheit und Kunst, die der Anmut, des Spielens,
Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und
Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu
angenehmen Begierden griindlich und grundsatzlich
zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche
Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes!
Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deut-
lichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib von
Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Ge-
schmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt,
wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher-
weise das Aufklaren Méanner-Sache, Manner-Gabe -
man blieb damit »unter sich«; und man darf sich zu-
letzt, be1 allem, was Weiber tiber »das Weib« schrei-
ben, ein gutes Mifltrauen vorbehalten, ob das Weib
iber sich selbst eigentlich Aufklarung will - und wol-
len kann... Wenn ein Weib damit nicht einen neuen
Putz fir sich sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen
gehort zum Ewig-Weiblichen? - nun, so will es vor
sich Furcht erregen - es will damit vielleicht Herr-
schaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem
Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem
Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit -
seine grofle Kunst ist die Liige, seine hochste Angele-
genheit 1st der Schein und die Schonheit. Gestehen
wir es, wir Madnner: wir ehren und lieben gerade diese



Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es
schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung
zu Wesen gesellen, unter deren Handen, Blicken und
zarten Torheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und
Tiefe beinahe wie eine Torheit erscheint. Zuletzt stelle
ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfte Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit
zugestanden? Und ist es nicht wahr, dal3, im groB3en
gerechnet, »das Weib« bisher vom Weibe selbst am
meisten miflachtet wurde - und ganz und gar nicht
von uns? - Wir Manner wiinschen, dal3 das Weib
nicht fortfahre, sich durch Aufklarung zu kompromit-
tieren: wie es Manns-Fiirsorge und Schonung des
Weibes war, als die Kirche dekretierte: mulier taceat
in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als
Napoleon der allzu beredten Madame de Staé€l zu ver-
stehen gab: mulier taceat in politicis! - und ich

denke, dal} es ein rechter Weiberfreund ist, der den
Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!
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Es verrat Korruption der Instinkte - noch abgesehn
davon, dal} es schlechten Geschmack verrit -, wenn
ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Ma-
dame de Sta€l oder Monsieur George Sand beruft, wie
als ob damit etwas zugunsten des » Weibs an sich«
bewiesen ware. Unter Mannern sind die Genannten
die drei komischen Weiber an sich - nichts mehr! -
und gerade die besten unfreiwilligen
Gegen-Argumente gegen Emanzipation und weibli-
che Selbstherrlichkeit.
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Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin;
die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die Er-
ndhrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird!
Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet:
und will Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes
Geschopf wire, so hitte es ja, als Kochin seit Jahrtau-
senden, die groflten physiologischen Tatsachen fin-
den, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz brin-
gen miissen! Durch schlechte Kochinnen - durch den
vollkommnen Mangel an Vernunft in der Kiiche 1st



die Entwicklung des Menschen am langsten aufgehal-
ten, am schlimmsten beeintrichtigt worden: es steht
heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hohere
Tochter.
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Es gibt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es gibt
Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine
ganze Kultur, eine ganze Gesellschaft sich plotzlich
kristallisiert. Dahin gehort jenes gelegentliche Wort
der Madame de Lambert an ihren Sohn: »mon ami, ne
vous permettez jamais que de folies, qui vous feront
grand plaisir« - beilaufig das miitterlichste und
kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden
ist.
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Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt
haben - jener, indem er sang »ella guardava suso, ed
io in lei«, dieser, indem er es libersetzte »das
Ewig-Weibliche zieht uns Ainan« -: ich zweifle
nicht, dal} jedes edlere Weib sich gegen diesen Glau-
ben wehren wird, denn es glaubt eben das vom



Ewig-Mannlichen...
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Sieben Weibs-Spriichlein

Wie die langste Weile fleucht, kommt ein Mann zu
uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft gibt auch schwacher Tu-
gend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich
Weib - gescheit.

Wem im Gliick ich dankbar bin? Gott! - und meiner
Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache fahrt
heraus.

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: o war er
mein!

Kurze Rede, langer Sinn - Glatteis fiir die Eselin!



Die Frauen sind von den Méannern bisher wie
Vogel behandelt worden, die von irgendwelcher Hohe
sich hinab zu ithnen verirrt haben: als etwas Feineres,
Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Stil3eres,
Seelenvolleres - aber als etwas, das man einsperren
mul, damit es nicht davonfliegt.
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Sich im Grundprobleme »Mann und Weib« zu ver-
greifen, hier den abgriindlichsten Antagonismus und
die Notwendigkeit einer ewig feindseligen Spannung
zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, glei-
cher Erziechung, gleichen Anspriichen und Verpflich-
tungen zu traumen: dies ist ein fypisches Zeichen von
Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefahr-
lichen Stelle sich flach erwiesen hat -flach im In-
stinkte! -, darf liberhaupt als verdachtig, mehr noch,
als verraten, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich
wird er fiir alle Grundfragen des Lebens, auch des zu-
kiinftigen Lebens, zu »kurz« sein und in keine Tiefe
hinunterkonnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in
seinem Geiste wie in seinen Begierden, auch jene
Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge und Harte
fahig 1st und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann
tber das Weib immer nur orientalisch denken - er



mul} das Weib als Besitz, als verschlieBbares Eigen-
tum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und
in 1hr sich Vollendendes fassen - er muf sich hierin
auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens In-
stinkt-Uberlegenheit stellen, wie dies ehemals die
Griechen getan haben, diese besten Erben und Schiiler
Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den
Zeiten des Perikles, mit zunehmender Kultur und
Umfanglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt auch
strenger gegen das Weib, kurz, orientalischer gewor-
den sind. Wie notwendig, wie logisch, wie selbst
menschlich-wiinschbar dies war: moge man dariiber
be1 sich nachdenken!
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Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter
mit solcher Achtung von seiten der Manner behandelt
worden als in unserm Zeitalter - das gehort zum de-
mokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie
die Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was wunder,
dal3 sofort wieder mit dieser Achtung Mil3brauch ge-
trieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man
findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krén-
kend, man wiirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz
eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib



verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dal3 es
auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu
fiirchten; aber das Weib, das »das Fiirchten verlernt,
gibt seine weiblichsten Instinkte preis. Dal3 das Weib
sich hervorwagt, wenn das Furcht-Einflo3ende am
Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann 1m
Manne nicht mehr gewollt und grof3 geziichtet wird,
ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich
schwerer begreift, ist, dal ebendamit - das Weib ent-
artet. Dies geschieht heute: tauschen wir uns nicht
dartiber! Wo nur der industrielle Geist tiber den mili-
tarischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt
jetzt das Weib nach der wirtschaftlichen und rechtli-
chen Selbstindigkeit eines Kommis: »das Weib als
Kommis« steht an der Pforte der sich bildenden mo-
dernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer
Rechte beméchtigt, »Herr« zu werden trachtet und
den »Fortschritt« des Weibes auf seine Fahnen und
Fahnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher
Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht zuriick.
Seit der Franzosischen Revolution ist in Europa der
Einflu3 des Weibes in dem Malle geringer geworden,
als es an Rechten und Anspriichen zugenommen hat;
und die »Emanzipation des Weibes«, insofern sie von
den Frauen selbst (und nicht nur von mannlichen
Flachkopfen) verlangt und gefordert wird, ergibt sich
dergestalt als ein merkwiirdiges Symptom von der



zunehmenden Schwichung und Abstumpfung der al-
lerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser
Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit,
deren sich ein wohlgeratenes Weib - das immer ein
kluges Weib ist - von Grund aus zu schimen hatte.
Die Witterung dafiir verlieren, auf welchem Boden
man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in
seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlissigen; sich
vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar »bis
zum Buche«, wo man sich frither in Zucht und feine
listige Demut nahm; dem Glauben des Mannes an ein
im Weibe verhiilltes grundverschiedenes Ideal, an ir-
gendein Ewig- und Notwendig-Weibliches mit tu-
gendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne
es nachdriicklich und geschwitzig ausreden, dal3 das
Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und
oft angenehmen Haustiere erhalten, versorgt, ge-
schiitzt, geschont werden miisse; das tappische und
entriistete Zusammensuchen all des Sklavenhaften
und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der
bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt
hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument
und nicht vielmehr eine Bedingung jeder hoheren
Kultur, jeder Erhohung der Kultur sei) - was bedeutet
dies alles, wenn nicht eine Anbrockelung der weibli-
chen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es gibt
genug blodsinnige Frauen-Freunde und



Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln méannli-
chen Geschlechts, die dem Weibe anraten, sich derge-
stalt zu entweiblichen und alle die Dummbheiten nach-
zumachen, an denen der »Mann« in Europa, die
europaische »Mannhaftigkeit« krankt - welche das
Weib bis zur »allgemeinen Bildung«, wohl gar zum
Zeitunglesen und Politisieren herunterbringen moch-
ten. Man will hier und da selbst Freigeister und Lite-
raten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne
Frommigkeit fiir einen tiefen und gottlosen Mann
nicht etwas vollkommen Widriges oder Lacherliches
ware -; man verdirbt fast iiberall ihre Nerven mit der
krankhaftesten und gefahrlichsten aller Arten Musik
(unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie tag-
lich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Be-
rufe, kraftige Kinder zu gebaren, unbefahigter. Man
will sie tiberhaupt noch mehr »kultivieren« und, wie
man sagt, das »schwache Geschlecht« durch Kultur
stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindring-
lich wie moglich lehrte, dal »Kultivierung« des Men-
schen und Schwachung - namlich Schwichung, Zer-
splitterung, Ankrankelung der Willenskraft, immer
miteinander Schritt gegangen sind, und daf} die méach-
tigsten und einfluBBreichsten Frauen der Welt (zuletzt
noch die Mutter Napoleons) gerade ihrer Willens-
kraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre Macht

und ihr Ubergewicht iiber die Ménner verdankten.



Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht
einfloflt, 1st seine Natur, die »natiirlicher« 1st als die
des Mannes, seine echte raubtierhafte listige Ge-
schmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Hand-
schuh, seine Naivitiat im Egoismus, seine Unerzieh-
barkeit und innerliche Wildheit, das Unfallliche,
Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden...
Was, bei aller Furcht, fiir diese gefahrliche und scho-
ne Katze » Weib« Mitleiden macht, ist, dal} es leiden-
der, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttau-
schung verurteilter erscheint als irgendein Tier. Furcht
und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der
Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fulle schon
in der Tragodie, welche zerreif3t, indem sie entziickt.
- Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die
Entzauberung des Weibes 1st im Werke? Die Ver-
langweiligung des Weibes kommt langsam herauf? O
Europa! Europa! Man kennt das Tier mit Hornern,
welches fiir dich immer am anziehendsten war, von
dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel
konnte noch einmal zur »Geschichte« werden - noch
einmal konnte eine ungeheure Dummbheit tiber dich
Herr werden und dich davontragen! Und unter ithr
kein Gott versteckt, nein! nur eine »ldee«, eine »mo-
derne Idee«!...



Achtes Hauptstiick
Volker und Vaterlander
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Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Ri-
chard Wagners Ouvertiire zu den Meistersingern: das
ist eine prachtvolle, liberladne, schwere und spate
Kunst, welche den Stolz hat, zu threm Verstiandnisse
zwel Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszu-
setzen - es ehrt die Deutschen, dal} sich ein solcher
Stolz nicht verrechnete! Was fiir Safte und Krafte,
was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier
nicht gemischt! Das mutet uns bald altertiimlich, bald
fremd, herb und tiberjung an, das ist ebenso willkiir-
lich als pomphaft-herkdmmlich, das ist nicht selten
schelmisch, noch ofter derb und grob -das hat Feuer
und Mut und zugleich die schlaffe falbe Haut von
Friichten, welche zu spit reif werden. Das stromt breit
und voll: und plotzlich ein Augenblick unerklarlichen
Zogerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache
und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns trdumen
macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet und
weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus,
von vielfaltigstem Behagen, von altem und neuem



Gliick, sehr eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an
sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein er-
stauntes gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft
seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verraten
scheint. Alles in allem keine Schonheit, kein Siiden,
nichts von stidlicher feiner Helligkeit des Himmels,
nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur
Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unter-
strichen wird, wie als ob der Kiinstler uns sagen woll-
te: »sie gehort zu meiner Absicht«; eine schwerfallige
Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Fei-
erliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen
Kostbarkeiten und Spitzen: etwas Deutsches, 1im be-
sten und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf
deutsche Art Vielfaches, Unformliches und Unaus-
schopfliches; eine gewisse deutsche Méachtigkeit und
Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich
unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken -
die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein
rechtes echtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die
zugleich jung und veraltet, iibermiirbe und iiberreich
noch an Zukunft 1st. Diese Art Musik driickt am be-
sten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind
von vorgestern und von libermorgen - sie haben

noch kein Heute.
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Wir »guten Européer«: auch wir haben Stunden,
wo wir uns eine herzhafte Vaterldnderei, einen
Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestat-
ten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden na-
tionaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und
allerhand anderer altertiimlicher Ge-
fiihls-Uberschwemmungen. Schwerfilligere Geister,
als wir sind, mogen mit dem, was sich bei uns auf
Stunden beschrankt und in Stunden zu Ende spielt,
erst in langeren Zeitraumen fertig werden, in halben
Jahren die einen, in halben Menschenleben die an-
dern, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie
verdauen und ihre »Stoffe wechseln«. Ja, ich konnte
mir dumpfe zogernde Rassen denken, welche auch in
unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte notig
hatten, um solche atavistische Anfalle von Vaterlan-
derei und Schollenkleberei zu iberwinden und wieder
zur Vernunft, will sagen zum »guten Europaertum«
zurliickzukehren. Und indem ich tiber diese Moglich-
keit ausschweife, begegnet mir's, dal3 ich Ohrenzeuge
eines Gesprachs von zwei alten »Patrioten« werde -
sie horten beide offenbar schlecht und sprachen
darum um so lauter. » Der hilt und weil3 von Philoso-
phie so viel als ein Bauer oder Korpsstudent« - sagte



der eine -: »der 1st noch unschuldig. Aber was liegt
heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die lie-
gen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so
auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen
neuen Turm von Babel, irgendein Ungeheuer von
Reich und Macht auftiirmt, heif3t thnen >grof3«< - was
liegt daran, daf3 wir Vorsichtigeren und Zuriickhalten-
deren einstweilen noch nicht vom alten Glauben las-
sen, es sel allein der groBe Gedanke, der einer Tat und
Sache Grofle gibt. Gesetzt, ein Staatsmann brachte
sein Volk in die Lage, furderhin »gro3e Politik« trei-
ben zu miissen, fiir welche es von Natur schlecht an-
gelegt und vorbereitet ist: so dall es notig hatte, einer
neuen zweifelhaften MittelméaBigkeit zuliebe seine
alten und sicheren Tugenden zu opfern - gesetzt, ein
Staatsmann verurteilte sein Volk zum >Politisierenc
liberhaupt, wihrend dasselbe bisher Besseres zu tun
und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen
vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und larmen-
den Zankteufelei der eigentlich politisierenden Volker
nicht los wurde - gesetzt, ein solcher Staatsmann
stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Be-
gehrlichkeiten seines Volkes auf, mache thm aus sei-
ner bisherigen Schiichternheit und Lust am Daneben-
stehn einen Flecken, aus seiner Ausldnderei und heim-
lichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerte ihm
seine herzlichsten Hange, drehe sein Gewissen um,



mache seinen Geist eng, seinen Geschmack »natio-
nal¢, - wie! ein Staatsmann, der dies alles tite, den
sein Volk 1n alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat,
abbiilen miiite, ein solcher Staatsmann ware grof3?«
»Unzweifelhaft!« antwortete thm der andre alte Patri-
ot heftig: »sonst hitte er es nicht gekonnt! Es war toll
vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war
alles Grofle im Anfang nur toll!« - »Mif3brauch der
Worte!« schrie sein Unterredner dagegen; - »stark!
stark! stark und toll! Nicht gro3!« - Die alten Méanner
hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt
thre » Wahrheiten« ins Gesicht schrien; ich aber, in
meinem Gliick und Jenseits, erwog, wie bald liber den
starken ein stirkerer Herr werden wird; auch dal3 es
fur die geistige Verflachung eines Volkes eine Aus-
gleichung gibt, ndmlich durch die Vertiefung eines
andern. -
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Nenne man es nun »Zivilisation« oder » Ver-
menschlichung« oder »Fortschritt«, worin jetzt die
Auszeichnung der Européer gesucht wird; nenne man
es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer po-
litischen Formel die demokratische Bewegung Euro-
pas: hinter all den moralischen und politischen



Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln hin-
gewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physio-
logischer Prozel}, der immer mehr in Flul3 gerit - der
Prozel3 einer Andhnlichung der Européer, ihre wach-
sende Loslosung von den Bedingungen, unter denen
klimatisch und stindisch gebundene Rassen entste-
hen, ithre zunehmende Unabhingigkeit von jedem be-
stimmten Milieu, das jahrhundertelang sich mit glei-
chen Forderungen in Seele und Leib einschreiben
mochte - also die langsame Heraufkunft einer we-
sentlich libernationalen und nomadischen Art

Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum
von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozel3 des werdenden
Europders, welcher durch grofle Riickfalle im Tempo
verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit
an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wachst - der
jetzt noch wiitende Sturm und Drang des »Natio-
nal-Gefuihls« gehort hierher, insgleichen der eben her-
aufkommende Anarchismus -: dieser ProzeB3 lauft
wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine
naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der
»modernen Ideen«, am wenigsten rechnen mochten.
Dieselben neuen Bedingungen, unter denen im Durch-
schnitt eine Ausgleichung und VermittelmaBigung des
Menschen sich herausbilden wird - ein niitzliches, ar-
beitsames, vielfach brauchbares und anstelliges



Herdentier Mensch -, sind im hochsten Grade dazu
angetan, Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten und
anziehendsten Qualitdt den Ursprung zu geben. Wih-
rend ndmlich jene Anpassungskraft, welche immer
wechselnde Bedingungen durchprobiert und mit
jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehnt, eine neue
Arbeit beginnt, die Mdchtigkeit des Typus gar nicht
moglich macht; wahrend der Gesamt-Eindruck sol-
cher zukiinftigen Europaer wahrscheinlich der von
vielfachen geschwitzigen willensarmen und dul3erst
anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des
Befehlenden bediirfen wie des taglichen Brotes; wah-
rend also die Demokratisierung Europas auf die Er-
zeugung eines zur Sklaverei 1m feinsten Sinne vorbe-
reiteten Typus hinauslauft: wird, im Einzel- und Aus-
nahmefall, der starke Mensch stiarker und reicher ge-
raten miissen, als er vielleicht jemals bisher geraten
ist - dank der Vorurteilslosigkeit seiner Schulung,
dank der ungeheuren Vielfiltigkeit von Ubung, Kunst
und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisierung
Europas ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung
zur Ziichtung von Tyrannen - das Wort in jedem
Sinne verstanden, auch im geistigsten.
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Ich hore mit Vergniigen, dal3 unsre Sonne 1n ra-
scher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules
hin begriffen ist: und ich hoffe, da3 der Mensch auf
dieser Erde es darin der Sonne gleichtut. Und wir
voran, wir guten Européer! -
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Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deut-
schen mit Auszeichnung »tief« zu nennen: jetzt, wo
der erfolgreichste Typus des neuen Deutschtums nach
ganz andern Ehren geizt und an allem, was Tiefe hat,
vielleicht die »Schneidigkeit« vermil3t, ist der Zweifel
beinahe zeitgemall und patriotisch, ob man sich ehe-
mals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob
die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas anderes und
Schlimmeres ist - und etwas, das man, Gott se1 Dank,
mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir
also den Versuch, tiber die deutsche Tiefe umzuler-
nen: man hat nichts dazu notig als ein wenig Vivisek-
tion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor
allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zu-
sammen- und iibereinandergesetzt als wirklich



gebaut: das liegt an threr Herkunft. Ein Deutscher, der
sich erdreisten wollte, zu behaupten »zwei Seelen
wohnen, ach! in meiner Brust« wirde sich an der
Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahr-
heit um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der
ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriihrung
von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht
des vor-arischen Elementes, als »Volk der Mitte« in
jedem Verstande, sind die Deutschen unfa3barer, um-
fanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unbere-
chenbarer, tiberraschender, selbst erschrecklicher, als
es andre Volker sich selber sind - sie entschliipfen
der Definition und sind damit schon die Verzweiflung
der Franzosen. Es kennzeichnet die Deutschen, dal3
bei ihnen die Frage »was ist deutsch?« niemals aus-
stirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewil gut
genug: »wir sind erkannt« jubelten sie ihm zu - aber
auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wulflte,
was er tat, als er sich ergrimmt gegen Fichtes verlo-
gne, aber patriotische Schmeicheleien und Ubertrei-
bungen erklirte - aber es 1st wahrscheinlich, daf3
Goethe anders iiber die Deutschen dachte als Jean
Paul, wenn er ihm auch in betreff Fichtes recht gab.
Was Goethe eigentlich tiber die Deutschen gedacht
hat? - Aber er hat iiber viele Dinge um sich herum
nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf
das feine Schweigen - wahrscheinlich hatte er gute



Griinde dazu. Gewil3 1st, dal3 es nicht »die Freiheits-
kriege« waren, die ihn freudiger autblicken lie3en, so
wenig als die Franzosische Revolution - das Ereig-
nis, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze
Problem »Mensch« umgedacht hat, war das Erschei-
nen Napoleons. Es gibt Worte Goethes, 1in denen er,
wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Harte
liber das abspricht, was die Deutschen sich zu ithrem
Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemiit defi-
niert er einmal als »Nachsicht mit fremden und eignen
Schwichen«. Hat er damit unrecht? - es kennzeichnet
die Deutschen, dall man tiber sie selten vollig unrecht
hat. Die deutsche Seele hat Gange und Zwischen-
gange 1n sich, es gibt in thr Hohlen, Verstecke, Burg-
verliese; thre Unordnung hat viel vom Reize des Ge-
heimnisvollen; der Deutsche versteht sich auf die
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein
Gleichnis liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und
alles, was unklar, werdend, dimmernd, feucht und
verhangt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete,
Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als
wtief«. Der Deutsche selbst isz nicht, er wird, er »ent-
wickelt sich«. »Entwicklung« ist deshalb der eigent-
lich deutsche Fund und Wurf im gro3en Reich philo-
sophischer Formeln - ein regierender Begriff, der, im
Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik,
daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die



Auslander stehen erstaunt und angezogen vor den
Raétseln, die thnen die Widerspruchs-Natur im Grunde
der deutschen Seele aufgibt (welche Hegel in System
gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik ge-
setzt hat). »Gutmiitig und tiickisch« - ein solches Ne-
beneinander, widersinnig in bezug auf jedes andre
Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland:
man lebe nur eine Zeitlang unter Schwaben! Die
Schwerfalligkeit des deutschen Gelehrten, seine ge-
sellschaftliche Abgeschmacktheit vertragt sich zum
Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltinzerei
und leichten Kiithnheit, vor der bereits alle Gotter das
Fiirchten gelernt haben. Will man die »deutsche
Seele« ad oculus demonstriert, so seshe man nur in
den deutschen Geschmack, in deutsche Kiinste und
Sitten hinein: welche baurische Gleichgiiltigkeit
gegen »Geschmack«! Wie steht da das Edelste und
Gemeinste nebeneinander! Wie unordentlich und
reich 1st dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an allem, was er
erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird
nie damit »fertig«; die deutsche Tiefe st oft nur eine
schwere zogernde » Verdauung«. Und wie alle Ge-
wohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum
Bequemen haben, so liebt der Deutsche die »Offen-
heit«und »Biederkeit«: wie bequem i1st es, offen und
bieder zu sein! - Es 1st heute vielleicht die



gefahrlichste und gliicklichste Verkleidung, auf die
sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entge-
genkommende, die-Karten-Aufdeckende der deut-
schen Redlichkeit: sie 1st seine eigentliche Mephisto-
pheles-Kunst, mit thr kann er es »noch weit bringen«!
Der Deutsche 143t sich gehen, blickt dazu mit treuen
blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwech-
selt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich
wollte sagen: mag die »deutsche Tiefe« sein, was sie
will, ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber
sie zu lachen? - wir tun gut, thren Anschein und
guten Namen auch flirderhin in Ehren zu halten und
unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig
gegen preuBische »Schneidigkeit« und Berliner Witz
und Sand zu verdauBern. Es 1st fur ein Volk klug, sich
fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiitig, fiir redlich, fiir
unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte
sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen
Ehre machen - man heif3t nicht umsonst das »tiu-
sche« Volk, das Tausche-Volk....
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Die »gute alte« Zeit 1st dahin, in Mozart hat sie
sich ausgesungen - wie gliicklich wir, daf} zu uns
sein Rokoko noch redet, dal3 seine »gute Gesell-
schaft«, sein zartliches Schwarmen, seine Kinderlust
am Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflich-
keit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichen,
Verliebten, Tanzenden, Tranenseligen, sein Glaube an
den Stiden noch an irgendeinen Res? in uns appellie-
ren darf! Ach, irgendwann wird es einmal damit vor-
bei sein - aber wer darf zweifeln, dal3 es noch friither
mit dem Verstehen und Schmecken Beethovens vor-
bei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines
Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie
Mozart, der Ausklang eines grof3en jahrhundertelan-
gen europaischen Geschmacks. Beethoven ist das
Zwischen-Begebnis einer alten miirben Seele, die be-
stindig zerbricht, und einer zukiinftigen tiberjungen
Seele, welche bestandig kommt; auf seiner Musik
liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewi-
gem ausschweifendem Hoffen - dasselbe Licht, in
welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau ge-
traumt, als es um den Fretheitsbaum der Revolution
getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet
hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies



Gefiihl, wie schwer ist heute schon das Wissen um
dies Gefiihl - wie fremd klingt die Sprache jener
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in
denen zusammen dasselbe Sckicksal Europas den
Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu
singen wullte! - Was von deutscher Musik nachher
gekommen ist, gehort in die Romantik, das heif3t in
eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichti-
gere, noch oberflachlichere Bewegung, als es jener
groBe Zwischenakt, jener Ubergang Europas von
Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der De-
mokratie war. Weber; aber was ist uns heute Frei-
schiitz und Oberon! Oder Marschners Hans Heiling
und Vampyr! Oder selbst noch Wagners Tannhauser!
Das 1st verklungene, wenn auch noch nicht vergessene
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war iiber-
dies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um
auch anderswo recht zu behalten, als im Theater und
vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten
Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Be-
tracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn,
jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren
reineren begliickteren Seele willen schnell verehrt und
ebenso schnell vergessen wurde: als der schone Zwi-
schenfall der deutschen Musik. Was aber Robert
Schumann angeht, der es schwer nahm und von An-
fang an auch schwergenommen worden ist - es 1st der



letzte, der eine Schule gegriindet hat-: gilt es heute
unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufatmen, als
eine Befreiung, dal} gerade diese Schumannsche Ro-
mantik tiberwunden 1st? Schumann, in die » Sachsi-
sche Schweiz« seiner Seele fliichtend, halb Werthe-
risch, halb Jean-Paulisch geartet, gewil3 nicht Beetho-
venisch! gewil} nicht Byronisch! - seine Man-
fred-Musik ist ein MiB3griff und Milverstandnis bis
zum Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack,
der 1im Grunde ein kleiner Geschmack war (namlich
ein gefahrlicher, unter Deutschen doppelt gefahrlicher
Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Ge-
fiihls), bestandig beiseite gehend, sich scheu verzie-
hend und zuriickziehend, ein edler Zartling, der in
lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte, eine Art
Madchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser
Schumann war bereits nur noch ein deutsches Ereig-
nis in der Musik, kein europaisches mehr, wie Beet-
hoven es war, wie, in noch umfanglicherem Male,
Mozart es gewesen ist - mit ihm drohte der deutschen
Musik ihre groB3te Gefahr, die Stimme fiir die Seele
Europas zu verlieren und zu einer bloBen Vaterldande-
re1 herabzusinken.
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- Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher
fur den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er
neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klan-
gen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher
bei Deutschen ein »Buch« genannt wird! Und gar der
Deutsche, der Biicher liest! Wie faul, wie widerwillig,
wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es
und fordern es von sich zu wissen, dal3 Kunst in
jedem guten Satze steckt - Kunst, die erraten sein
will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Mif3-
verstindnis liber sein Tempo zum Beispiel: und der
Satz selbst ist milverstanden! Dall man tiber die
rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel
sein darf, da3 man die Brechung der allzu strengen
Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt, da3 man
jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges
Ohr hinhalt, dal3 man den Sinn in der Folge der Voka-
le und Diphthongen rit, und wie zart und reich sie in
ihrem Hintereinander sich farben und umfarben kon-
nen: wer unter blicherlesenden Deutschen 1st gutwillig
genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen an-
zuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der
Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben »das
Ohr nicht dafiir«: und so werden die stiarksten



Gegensitze des Stils nicht gehort, und die feinste
Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. -
Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man
plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der
Prosa miteinander verwechselte, einen, dem die Worte
zogernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke
einer feuchten Hohle - er rechnet auf ithren dumpfen
Klang und Widerklang -, und einen andern, der seine
Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt und
vom Arme bis zur Zehe hinab das gefahrliche Gliick
der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche bei-
Ben, zischen, schneiden will. -
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Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und
mit den Ohren zu tun hat, zeigt die Tatsache, dal} ge-
rade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der
Deutsche liest nicht laut, nicht fiirs Ohr, sondern blof3
mit den Augen: er hat seine Ohren dabei ins Schub-
fach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las - es
geschah selten genug - sich selbst etwas vor, und
zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn je-
mand leise las, und fragte sich insgeheim nach Griin-
den. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den
Schwellungen, Biegungen, Umschlagen des Tons und



Wechseln des Tempos, an denen die antike offentli-
che Welt thre Freude hatte. Damals waren die Geset-
ze des Schrift-Stils dieselben wie die des Rede-Stils;
und dessen Gesetze hingen zum Teil von der erstaun-
lichen Ausbildung, den raffinierten Bediirfnissen des
Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Teil von der stér-
ke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode
ist, im Sinne der Alten, vor allem ein physiologisches
Ganzes, insofern sie von einem Atem zusammenge-
fal3t wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes,
bei Cicero vorkommen, zweimal schwellend und
zweimal absinkend und alles innerhalb eines Atem-
zugs: das sind Geniisse fiir antike Menschen, welche
die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im
Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schu-
lung zu schitzen wullten - wir haben eigentlich kein
Recht auf die grofe Periode, wir Modernen, wir
Kurzatmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja
insgesamt in der Rede selbst Dilettanten, folglich
Kenner, folglich Kritiker - damit trieben sie thre Red-
ner zum Aufersten; in gleicher Weise, wie im vorigen
Jahrhundert, als alle Italiener und Italienerinnen zu
singen verstanden, bei thnen das Ge-

sangs- Virtuosentum (und damit auch die Kunst der
Melodik -) auf die Hohe kam. In Deutschland aber
gab es (bis auf die jlingste Zeit, wo eine Art Tribii-
nenBeredsamkeit schiichtern und plump genug ihre



jungen Schwingen regt) eigentlich nur eine Gattung
offentlicher und ungefdhr kunstmafliger Rede: das ist
die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wul3te
in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt,
inwiefern ein Satz schlagt, springt, stiirzt, 1auft, aus-
lauft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft
genug ein boses Gewissen: denn es fehlt nicht an
Griinden dafiir, dal3 gerade von einem Deutschen
Tlchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit er-
reicht wird. Das Meisterstiick der deutschen Prosa ist
deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grofiten
Predigers: die Bibel war bisher das beste deutsche
Buch. Gegen Luthers Bibel gehalten ist fast alles tib-
rige nur »Literatur« - ein Ding, das nicht in Deutsch-
land gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche
Herzen hineinwuchs und -wachst: wie es die Bibel
getan hat.
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Es gibt zwei Arten des Genies: eins, welches vor
allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches
sich gern befruchten 143t und gebiert. Und ebenso gibt
es unter den genialen Volkern solche, denen das
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime
Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens



zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel waren ein
Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und
andre, welche befruchten miissen und die Ursache
neuer Ordnungen des Lebens werden - gleich den
Juden, den ROmern und, in aller Bescheidenheit ge-
fragt, den Deutschen? -, Volker, gequalt und entziickt
von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus
sich herausgedrangt, verliebt und liistern nach frem-
den Rassen (nach solchen, welche sich »befruchten
lassen« -) und dabei herrschsiichtig wie alles, was
sich voller Zeugekrafte und folglich »von Gottes Gna-
den« weil}. Diese zwei Arten des Genies suchen sich,
wie Mann und Weib; aber sie miflverstehn auch ein-
ander - wie Mann und Weib.
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Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie und heil3t sie
seine Tugenden. - Das Beste, was man 1st, kennt man
nicht - kann man nicht kennen.
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Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei,
Gutes und Schlimmes, und vor allem eins, das vom
Besten und Schlimmsten zugleich ist: den groflen Stil
in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestit unendli-
cher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die
ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen
Fragwiirdigkeiten- und folglich gerade den anziehend-
sten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Teil jener
Farbenspiele und Verfiihrungen zum Leben, in deren
Nachschimmer heute der Himmel unsrer europdischen
Kultur, ihr Abend-Himmel, gliiht - vielleicht ver-
glitht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philo-
sophen sind dafiir den Juden - dankbar.
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Man mul} es in den Kauf nehmen, wenn einem
Volke, das am nationalen Nervenfieber und politi-
schen Ehrgeize leidet, leiden will-, mancherle1 Wol-
ken und Storungen tiber den Geist ziehn, kurz, kleine
Anfille von Verdummung: zum Beispiel bei den
Deutschen von heute bald die antifranzosische
Dummbheit, bald die antijiidische, bald die



antipolnische, bald die christlich-romantische, bald
die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die
preullische (man sehe sich doch diese armen Histori-
ker, diese Sybel und Treitschke und ihre dick verbun-
denen Kopfe an -), und wie sie alle heilen mogen,
diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes
und Gewissens. Moge man mir verzeihn, dall auch
ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr
infiziertem Gebiete, nicht vollig von der Krankheit
verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Ge-
danken iiber Dinge zu machen anfing, die mich nichts
angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum
Beispiel liber die Juden: man hore. - Ich bin noch
keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen
gewesen ware; und so unbedingt auch die Ablehnung
der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller Vor-
sichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich
doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen
die Gattung des Gefiihls selber, sondern nur gegen
seine gefahrliche Unméafigkeit, insbesondere gegen
den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck die-
ses unmaligen Gefiihls - dartiber darf man sich nicht
tauschen. Dal3 Deutschland reichlich genug Juden
hat, dal} der deutsche Magen, das deutsche Blut Not-
hat (und noch auf lange Not haben wird), um auch nur
mit diesem Quantum »Jude« fertig zu werden - so
wie der Italiener, der Franzose, der Englander fertig



geworden sind infolge einer kraftigeren Verdauung -:
das 1st die deutliche Aussage und Sprache eines allge-
meinen Instinktes, auf welchen man horen, nach wel-
chem man handeln muf}. »Keine neuen Juden mehr
hineinlassen! Und namentlich nach dem Osten (auch
nach Osterreich) zu die Tore zusperren!« also gebietet
der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach
und unbestimmt 1st, so dal} sie leicht verwischt, leicht
durch eine stirkere Rasse ausgeloscht werden konnte.
Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die starkste,
zaheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie
verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Be-
dingungen sich durchzusetzen (besser sogar als unter
giinstigen), vermoge irgendwelcher Tugenden, die
man heute gerne zu Lastern stempeln mochte - dank
vor allem einem resoluten Glauben, der sich vor den
»modernen Ideen« nicht zu schamen braucht; sie ver-
andern sich, wenn sie sich verandern, immer nur so,
wie das russische Reich seine Eroberungen macht -
als ein Reich, das Zeit hat und nicht von gestern ist -
namlich nach dem Grundsatze »so langsam als mog-
lich!« Ein Denker, der die Zukunft Europas auf sei-
nem Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche
er bei sich tiber diese Zukunft macht, mit den Juden
rechnen wie mit den Russen, als den zunachst sicher-
sten und wahrscheinlichsten Faktoren im gro3en Spiel
und Kampf der Krifte. Das, was heute in Europa



»Nation« genannt wird und eigentlich mehr eine res
facta als nata 1st (Ja mitunter einer res ficta et picta
zum Verwechseln dhnlich sieht -), ist in jedem Falle
etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares,
noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere
perennius, wie es die Juden-Art ist: diese »Nationen«
sollten sich doch vor jeder hitzkopfigen Konkurrenz
und Feindseligkeit sorgfaltig in acht nehmen! Dal3 die
Juden, wenn sie wollten -oder, wenn man sie dazu
zwange, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -,
jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich die
Herrschaft iiber Europa haben konnten, steht fest; daf
sie nicht darauf hinarbeiten und Pline machen, eben-
falls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr,
sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Eu-
ropa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten dar-
nach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein
und dem Nomadenleben, dem »ewigen Juden« ein
Z1el zu setzen -; und man sollte diesen Zug und
Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der
juidischen Instinkte ausdriickt) wohl beachten und thm
entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und bil-
lig ware, die antisemitischen Schreihilse des Landes
zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen,
mit Auswahl; ungefahr so, wie der englische Adel es
tut. Es liegt auf der Hand, daf} am unbedenklichsten
noch sich die starkeren und bereits fester gepragten



Typen des neuen Deutschtums mit thnen einlassen
konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der
Mark: es ware von vielfachem Interesse, zu sehen, ob
sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und
Gehorchens - in beidem 1st das bezeichnete Land
heute klassisch - das Genie des Geldes und der Ge-
duld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit,
woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -)
hinzutun, hinzuziichten lie3e. Doch hier ziemt es sich,
meine heitere Deutschtiimelel und Festrede abzubre-
chen: denn ich riihre bereits an meinem Ernst, an das
»europaische Problem«, wie ich es verstehe, an die
Zichtung einer neuen liber Europa regierenden
Kaste. -
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Das 1st keine philosophische Rasse - diese Englan-
der: Bacon bedeutet einen Angriff auf den philosophi-
schen Geist tiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke
eine Erniedrigung und Wert-Minderung des Begriffs
»Philosoph« fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen
Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von
dem Schelling sagen durfte: »je méprise Locke«; im
Kampfe mit der englisch-mechanistischen
Welt-Vertolpelung waren Hegel und Schopenhauer



(mit Goethe) einmiitig, jene beiden feindlichen Bri-
der-Genies in der Philosophie, welche nach den entge-
gengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinan-
derstrebten und sich dabe1 unrecht taten, wie sich
eben nur Briider unrecht tun. - Woran es in England
fehlt und immer gefehlt hat, das wullte jener
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abge-
schmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter leiden-
schaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von
sich selbst wullte: namlich woran es in Carlyle fehlte
- an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentli-
cher Tiefe des geistigen Blicks, kurz an Philosophie.

- Es kennzeichnet eine solche unphilosophische
Rasse, dal} sie streng zum Christentume halt: sie
braucht seine Zucht zur »Moralisierung« und Veran-
menschlichung. Der Engliander, diisterer, sinnlicher,
willensstarker und brutaler als der Deutsche - ist
eben deshalb, als der Gemeinere von beiden, auch
frommer als der Deutsche: er hat das Christentum
eben noch notiger. Fiir feinere Niistern hat selbst die-
ses englische Christentum noch einen echt englischen
Nebengeruch von spleen und alkoholischer Aus-
schweifung, gegen welche es aus guten Griinden als
Heilmittel gebraucht wird - das feinere Gift namlich
gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der
Tat bei plumpen Volkern schon ein Fortschritt, eine
stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und



Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Ge-
bardensprache und durch Beten und Psalmensingen
noch am ertraglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt
und umgedeutet; und fir jenes Vieh von Trunkenbol-
den und Ausschweifenden, welches ehemals unter der
Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als
»Heilsarmee« moralisch grunzen lernt, mag wirklich
ein BuBBkrampf die verhiltnismaflig hochste Leistung
von »Humanitit« sein, zu der es gesteigert werden
kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber
auch noch am humansten Englinder beleidigt, das ist
sein Mangel an Musik, im Gleichnis (und ohne
Gleichnis -) zu reden: er hat in den Bewegungen sei-
ner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja
noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz,
nach »Musik«. Man hore ihn sprechen; man sehe die
schonsten Englanderinnen gehn - es gibt in keinem
Lande der Erde schonere Tauben und Schwine - end-
lich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel...
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Es gibt Wahrheiten, die am besten von mittelmafi-
gen Kopfen erkannt werden, weil sie thnen am gema-
Besten sind, es gibt Wahrheiten, die nur fiir mittelma-
Bige Geister Reize und Verfuhrungskrafte besitzen -
auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man
gerade jetzt hingestof3en, seitdem der Geist achtbarer,
aber mittelmaBiger Englander - ich nenne Darwin,
John Stuart Mill und Herbert Spencer - in der mittle-
ren Region des europiischen Geschmacks zum Uber-
gewicht zu gelangen anhebt. In der Tat, wer mochte
die Niitzlichkeit davon anzweifeln, dal3 zeitweilig sol-
che Geister herrschen? Es wire ein Irrtum, gerade die
hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir be-
sonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine Tat-
sachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu
drangen - sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von
vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den »Re-
geln«. Zuletzt haben sie mehr zu tun als nur zu erken-
nen - namlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu
bedeuten, neue Werte darzustellen! Die Kluft zwi-
schen Wissen und Konnen 1st vielleicht grof3er, auch
unheimlicher, als man denkt: der Konnende im grof3en
Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwis-
sender sein miissen - wahrend andrerseits zu



wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Dar-
wins eine gewisse Enge, Diirre und fleiBige Sorglich-
keit, kurz etwas Englisches nicht iibel disponieren
mag. - Vergesse man es zuletzt den Englandern nicht,
dal3 sie schon einmal mit ihrer tiefen Durchschnitt-
lichkeit eine Gesamt-Depression des europaischen
Geistes verursacht haben: das, was man »die moder-
nen Ideen« oder »die Ideen des achtzehnten Jahrhun-
derts« oder auch »die franzosischen Ideen« nennt -
das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem
Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran
ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die
Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch
thre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten
und grindlichsten Opfer: denn an der verdammlichen
Anglomanie der »modernen Ideen« ist zuletzt die dme
francaise so diinn geworden und abgemagert, dal3
man sich ihres sechzehnten und siebzehnten Jahrhun-
derts, 1hrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfin-
derischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erin-
nert. Man mul} aber diesen Satz historischer Billigkeit
mit den Zahnen festhalten und gegen den Augenblick
und Augenschein verteidigen: die europaische No-
blesse - des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz
das Wort in jedem hohen Sinne genommen - ist
Frankreichs Werk und Erfindung, die europaische
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -



Englands. -
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Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistig-
sten und raffiniertesten Kultur Europas und die hohe
Schule des Geschmacks; aber man muf} dies »Frank-
reich des Geschmacks« zu finden wissen. Wer zu thm
gehort, halt sich gut verborgen - es mag eine kleine
Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht
Menschen, welche nicht auf den kréftigsten Beinen
stehn, zum Teil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum
Te1l Verzartelte und Verkiinstelte, solche, welche den
Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist allen ge-
mein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden
Dummbheit und dem larmenden Maulwerk des demo-
kratischen Bourgeois. In der Tat walzt sich heute im
Vordergrunde ein verdummtes und vergrobertes
Frankreich - es hat neuerdings, bei dem Leichenbe-
gangnisse Victor Hugos, eine wahre Orgie des Unge-
schmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefei-
ert. Auch etwas anderes ist ihnen gemeinsam: ein
guter Wille, sich der geistigen Germanisierung zu er-
wehren - und ein noch besseres Unvermogen dazu!
Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem
Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich



des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer
geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu
reden von Heinrich Heine, der den feineren und an-
spruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in
Fleisch und Blut tibergegangen ist, oder von Hegel,
der heute in Gestalt Taines - das heil3t des ersten le-
benden Historikers - einen beinahe tyrannischen Ein-
fluf3 ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je
mehr sich die franzosische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der dme moderne gestalten lernt, um so
mehr wird sie »wagnerisieren«, das darf man vorher-
sagen - sie tut es jetzt schon genug! Es ist dennoch
dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit
Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merk-
mal einer alten Kultur-Uberlegenheit iiber Europa
aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen und unfrei-
willigen Germanisierung und Verpobelung des Ge-
schmacks; einmal die Fahigkeit zu artistischen Lei-
denschaften, zu Hingebungen an die »Formy, fiir wel-
che das Wort ['art pour ['art, neben tausend anderen,
erfunden ist -dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, dank
der Ehrfurcht vor der »kleinen Zahl«, eine Art Kam-
mermusik der Literatur ermoglicht, welche 1m tibrigen
Europa sich suchen 1463t -. Das zweite, worauf die
Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa begriinden
konnen, 1st thre alte vielfache moralistische Kultur,



welche macht, dall man 1m Durchschnitt selbst bei
kleinen romanciers der Zeitungen und zufalligen bou-
levardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit
und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in
Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die
Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahr-
hunderte moralistischer Arbeit, welche, wie gesagt,
Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen
darum »naiv« nennt, macht thnen aus einem Mangel
ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen Un-
erfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica,
die mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs
nicht gar zu fern verwandt ist - und als gelungenster
Ausdruck einer echt franzosischen Neugierde und Er-
findungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag
Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige vorwegneh-
mende und vorauslaufende Mensch, der mit einem na-
poleonischen Tempo durch sein Europa, durch mehre-
re Jahrhunderte der europaischen Seele lief, als ein
Ausspiirer und Entdecker dieser Seele - es hat zweier
Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen,
um einige der Rétsel nachzuraten, die ihn quélten und
entziickten, diesen wunderlichen Epikureer und Fra-
gezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grof3er
Psycholog war -.) Es gibt noch einen dritten An-
spruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist
eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und



Stidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen
macht und andre Dinge tun heif3t, die ein Englander
nie begreifen wird; ihr dem Siiden periodisch zuge-
wandtes und abgewandtes Temperament, in dem von
Zeit zu Zeit das provengalische und ligurische Blut
tiberschdumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen nor-
dischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs
Gespensterel und Blutarmut - unsrer deutschen
Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaf
man sich augenblicklich mit grof3er Entschlossenheit
Blut und Eisen, will sagen: die »grof3e Politik« ver-
ordnet hat (gemal} einer gefahrlichen Heilkunst, wel-
che mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht
hoffen lehrt -). Auch jetzt noch gibt es in Frankreich
ein Vorverstandnis und ein Entgegenkommen fiir jene
seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu
umfanglich sind, um in irgendeiner Vaterlanderei ihr
Genitige zu finden, und im Norden den Siiden, im
Stiden den Norden zu lieben wissen - fur die gebore-
nen Mittellandler, die »guten Européer«. - Fur sie hat
Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches

eine neue Schonheit und Verfithrung gesehn - der ein
Stiick Siiden der Musik entdeckt hat.
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Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei
Vorsicht fiir geboten. Gesetze, dal3 einer den Siiden
liebe, wie 1ch 1hn liebe, als eine grofle Schule der Ge-
nesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine un-
bandige Sonnenfiille und Sonnen-Verklarung, welche
sich liber ein selbstherrliches, an sich glaubendes Da-
sein breitet: nun, ein solcher wird sich etwas vor der
deutschen Musik 1n acht nehmen lernen, weil sie,
indem sie seinen Geschmack zuriickverdirbt, ihm die
Gesundheit mit zurtickverdirbt. Ein solcher Siidlan-
der, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach,
mul, falls er von der Zukunft der Musik traumt, auch
von einer Erlosung der Musik vom Norden traumen
und das Vorspiel einer tieferen, machtigeren, viel-
leicht boseren und geheimnisvolleren Musik in seinen
Ohren haben, einer tiberdeutschen Musik, welche vor
dem Anblick des blauen wolliistigen Meers und der
mittellandischen Himmels-Helle nicht verklingt, ver-
gilbt, verblaf}t, wie es alle deutsche Musik tut, einer
tibereuropaischen Musik, die noch vor den braunen
Sonnen-Untergiangen der Wiiste recht behalt, deren
Seele mit der Palme verwandt ist und unter gro3en
schonen einsamen Raubtieren heimisch zu sein und
zu schweifen versteht... Ich konnte mir eine Musik



denken, deren seltenster Zauber darin bestiinde, daf
sie von Gut und Bose nichts mehr wiildte, nur dal3
vielleicht irgendein Schiffer-Heimweh, irgendwelche
goldne Schatten und zartliche Schwiachen hier und da
uiber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grol3er
Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unver-
stindlich gewordenen moralischen Welt zu sich
fliichten sidhe, und die gastfreundlich und tief genug
zum Empfang solcher spiaten Fliichtlinge wiare. -
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Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Na-
tionalitdts-Wahnsinn zwischen die Volker Europas
gelegt hat und noch legt, dank ebenfalls den Politi-
kern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die
heute mit seiner Hilfe obenauf sind und gar nicht
ahnen, wie sehr die auseinanderlosende Politik, wel-
che sie treiben, notwendig nur Zwischenakts-Politik
sein kann - dank alledem und manchem heute ganz
Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten
Anzeichen iibersehn oder willkiirlich und liigenhaft
umgedeutet, in denen sich ausspricht, dall Furopa
eins werden will. Bei allen tieferen und umfangliche-
ren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentli-
che Gesamt-Richtung in der geheimnisvollen Arbeit



threr Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzu-
bereiten und versuchsweise den Européer der Zukunft
vorwegzunehmen: nur mit thren Vordergriinden, oder
in schwicheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie
zu den »Vaterlandern« - sie ruhten sich nur von sich
selber aus, wenn sie »Patrioten« wurden. Ich denke an
Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Sten-
dhal, Heinrich Heine, Schopenhauer; man verarge mir
es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu thnen
rechne, iiber den man sich nicht durch seine eignen
MifBverstandnisse verfiihren lassen darf - Genies sei-
ner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verste-
hen. Noch weniger freilich durch den ungesitteten
Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Ri-
chard Wagner sperrt und wehrt - die Tatsache bleibt
nichtsdestoweniger bestehn, dal} die franzosische
Spdt-Romantik der vierziger Jahre und Richard Wag-
ner auf das engste und innigste zueinandergehoren.
Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen ithrer Bediirt-
nisse verwandt, grundverwandt: Europa 1st es, das
eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfaltige
und ungestiime Kunst hinaus-, hinaufdrangt

und -sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer
neuen Sonne? Aber wer mochte genau aussprechen,
was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deut-
lich auszusprechen wullten? Gewil3 ist, dal3 der glei-
che Sturm und Drang sie quélte, da3 sie auf gleiche



Weise suchten, diese letzten grolen Suchenden! Alle-
samt beherrscht von der Literatur bis in ihre Augen
und Ohren - die ersten Kiinstler von weltliterarischer
Bildung -, meistens sogar selber Schreibende, Dich-
tende, Vermittler und Vermischer der Kiinste und der
Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler,
als Dichter unter die Musiker, als Kiinstler tiberhaupt
unter die Schauspieler); allesamt Fanatiker des Aus-
drucks »um jeden Preis« - ich hebe Delacroix hervor,
den Nachstverwandten Wagners -, allesamt grof3e
Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Halli-
chen und GréaBlichen, noch groB3ere Entdecker im Ef-
fekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schaula-
den, allesamt Talente weit iiber ihr Genie hinaus-,
Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugan-
gen zu allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft,
geborene Feinde der Logik und der geraden Linien,
begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem
Ungeheuren, dem Krummen, dem
Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des
Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im
Leben und Schaffen eines vornehmen Tempo, eines
lento unfahig wullten - man denke zum Beispiel an
Balzac -, ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst
-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrithrer
in den Sitten, Ehrgeizige und Unerséttliche ohne
Gleichgewicht und Genul3; allesamt zuletzt an dem



christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend
(und das mit Fug und Recht: denn wer von ithnen wiare
tief und urspriinglich genug zu einer Philosophie des
Antichrist gewesen?) - im ganzen eine verwe-
gen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende
und hochemporreiflende Art hoherer Menschen, wel-
che threm Jahrhundert - und es 1st das Jahrhundert

der Menge! - den Begriff »hoherer Mensch« erst zu
lehren hatte... Mogen die deutschen Freunde Richard
Wagners dartiber mit sich zu Rate gehn, ob es in der
Wagnerschen Kunst etwas schlechthin Deutsches
gibt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
iberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen:
wobei nicht unterschatzt werden mag, wie zur Ausbil-
dung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war,
nach dem 1hn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe
seiner Instinkte verlangen hiel3, und wie die ganze Art
seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst ange-
sichts des franzosischen Sozialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, be1 einer fei-
neren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Ri-
chard Wagners finden, daf3 er es in allem starker, ver-
wegener, harter, hoher getrieben hat, als es ein Fran-
zose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte
dank dem Umstande, dal} wir Deutschen der Barbarei
noch niherstehen als die Franzosen -; vielleicht ist
sogar das Merkwiirdigste, was Richard Wagner



geschaffen hat, der ganzen so spiten lateinischen
Rasse fiir immer und nicht nur fiir heute unzugang-
lich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des
Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der Tat
bel weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemut, zu gesund,
zu antikatholisch fir den Geschmack alter und miur-
ber Kulturvolker sein mag. Er mag sogar eine Stinde
wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromani-
sche Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde reichlich
quittgemacht, in seinen alten triiben Tagen, als

er -einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwi-
schen Politik geworden ist - mit der thm eignen reli-
giosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu
gehn, so doch zu predigen anfing. - Damit man mich,
mit diesen letzten Worten, nicht mif3verstehe, will ich
einige kraftige Reime zu Hilfe nehmen, welche auch
weniger feinen Ohren es verraten werden, was ich
will - was ich, gegen den »letzten Wagner« und seine
Parsifal-Musik will:

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?

Und deutschen Leibs 1st dies Sich-selbst
-Entfleischen?

Deutsch ist dies Priester-Handespreizen,

Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,



Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist das noch deutsch? -

Erwdégt! Noch steht ihr an der Pforte; -

Denn, was ihr hort, 1st Rom - Roms Glaube ohne
Worte!



Neuntes Hauptstiick
Was 1st vornehm?
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Jede Erhohung des Typus »Mensch« war bisher
das Werk einer aristokratischen Gesellschaft - und so
wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft,
welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Wertverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt
und Sklaverei in irgendeinem Sinne notig hat. Ohne
das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleisch-
ten Unterschied der Stande, aus dem bestandigen
Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf
Untertanige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso be-
stindigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder
- und Fernhalten erwéachst, konnte auch jenes andre
geheimnisvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes
Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung in-
nerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer
hoherer, seltenerer, fernerer, weitgespannterer, um-
fanglicherer Zustinde, kurz eben die Erhohung des
Typus »Mensch, die fortgesetzte
»Selbst-Uberwindung des Menschen«, um eine mora-
lische Formel in einem tibermoralischen Sinne zu



nehmen. Freilich: man darf sich liber die Entstehungs-
geschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also
der Voraussetzung jener Erhohung des Typus
»Mensch«-) keinen humanitiaren Tauschungen hinge-
ben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne
Schonung, wie bisher jede hohere Kultur auf Erden
angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen
Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstande des
Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner
Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf
schwichere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handel-
treibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte
miurbe Kulturen, in denen eben die letzte Lebenskraft
in glanzenden Feuerwerken von Geist und Verderbnis
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang
immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht
vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seeli-
schen - es waren die ganzeren Menschen (was auf
jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als »die ganzeren
Bestien« -).
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Korruption, als der Ausdruck davon, daf3 innerhalb
der Instinkte Anarchie droht, und dal} der Grundbau
der Affekte, der »Leben« heif3t, erschiittert ist: Kor-
ruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie
sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum
Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am
Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel
thre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Aus-
schweifung ithres moralischen Gefiihls zum Opfer
bringt, so ist dies Korruption - es war eigentlich nur
der Abschlullakt jener Jahrhunderte dauernden Kor-
ruption, vermoge deren sie Schritt fiir Schritt thre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur
Funktion des Konigtums (zuletzt gar zu dessen Putz
und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche
an einer guten und gesunden Aristokratie 1st aber, daf
sie sich nicht als Funktion (sei es des Konigtums, sei
es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und
hochste Rechtfertigung fiihlt - da3 sie deshalb mit
gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen
hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollstindigen
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt
und vermindert werden miissen. Ihr Grundglaube muf3
eben sein, dal} die Gesellschaft nicht um der



Gesellschaft willen da sein diirfe, sondern nur als Un-
terbau und Geriist, an dem sich eine ausgesuchte Art
Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iiberhaupt zu
einem hoheren Sein emporzuheben vermag: vergleich-
bar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java -
man nennt sie Sipo Matador -, welche mit 1thren
Armen einen Eichbaum so lange und oft umklam-
mern, bis sie endlich, hoch tiber ihm, aber auf ihn ge-
stiitzt, in freiem Lichte ithre Krone entfalten und ihr
Gliick zur Schau tragen konnen. -
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Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der
Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem des andern
gleichsetzen: dies kann in einem gewissen groben
Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden,
wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (namlich
deren tatsichliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und
Wertmallen und ihre Zusammengehorigkeit innerhalb
eines Korpers). Sobald man aber dies Prinzip weiter
nehmen wollte und womoglich gar als Grundprinzip
der Gesellschaft, so wiirde es sich sofort erweisen als
das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens,
als Auflosungs- und Verfalls-Prinzip. Hier muf3 man
griindlich auf den Grund denken und sich aller



empfindsamen Schwichlichkeit erwehren: Leben
selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Uber-
waltigung des Fremden und Schwéacheren, Unter-
driickung, Harte, Aufzwéangung eigner Formen, Ein-
verleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung -
aber wozu sollte man immer gerade solche Worte ge-
brauchen, denen von alters her eine verleumderische
Absicht eingepragt ist? Auch jener Korper, innerhalb
dessen, wie vorher angenommen wurde, die einzelnen
sich als gleich behandeln - es geschieht in jeder ge-
sunden Aristokratie -, mul} selber, falls er ein leben-
diger und nicht ein absterbender Korper ist, alles das
gegen andre Korper tun, wessen sich die einzelnen in
thm gegeneinander enthalten: er wird der leibhafte
Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um
sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen
wollen - nicht aus irgendeiner Moralitat oder Immo-
ralitat heraus, sondern welil er lebt, und weil Leben
eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte 1st aber
das gemeine Bewulltsein der Europder widerwilliger
gegen Belehrung als hier; man schwarmt jetzt iiberall,
unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von
kommenden Zustianden der Gesellschaft, denen »der
ausbeuterische Charakter« abgehn soll - das klingt in
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden ver-
sprache, welches sich aller organischen Funktionen
enthielte. Die » Ausbeutung« gehort nicht einer



verderbten oder unvollkommnen und primitiven Ge-
sellschaft an: sie gehort ins Wesen des Lebendigen,
als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille
des Lebens ist. -Gesetzt, dies 1st als Theorie eine
Neuerung - als Realitit 1st es das Ur-Faktum aller
Geschichte: man se1 doch so weit gegen sich ehrlich!
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Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und
groberen Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht
haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige re-
gelmaBig miteinander wiederkehrend und aneinander
gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen ver-
rieten, und ein Grundunterschied heraussprang. Es
gibt Herren-Moral und Sklaven-Moral - 1ch fige so-
fort hinzu, dal3 in allen hoheren und gemischteren
Kulturen auch Versuche der Vermittlung beider Mo-
ralen zum Vorschein kommen, noch ofter das Durch-
einander derselben und gegenseitige Mil3verstehen, ja
bisweilen ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben
Menschen, innerhalb einer Seele. Die moralischen
Wertunterscheidungen sind entweder unter einer herr-
schenden Art entstanden, welche sich ihres



Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl
bewul3t wurde - oder unter den Beherrschten, den
Sklaven und Abhédngigen jeden Grades. Im ersten
Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den Begriff
»gut« bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zu-
stande der Seele, welche als das Auszeichnende und
die Rangordnung Bestimmende empfunden werden.
Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab,
an denen das Gegenteil solcher gehobener stolzer Zu-
stinde zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man
bemerke sofort, dal3 in dieser ersten Art Moral der
Gegensatz »gut« und »schlecht« so viel bedeutet wie
»vornehm« und »verachtlich« - der Gegensatz »gut«
und »bose« 1st andrer Herkunft. Verachtet wird der
Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge
Niitzlichkeit Denkende; ebenso der Mif3trauische mit
seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die
Hunde-Art von Mensch, welche sich mi3handeln 1403t,
der bettelnde Schmeichler, vor allem der Liigner - es
ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dal3 das ge-
meine Volk liignerisch ist. »Wir Wahrhaftigen« - so
nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es
liegt auf der Hand, dal3 die moralischen Wertbezeich-
nungen tberall zuerst auf Menschen und erst abgelei-
tet und spat auf Handlungen gelegt worden sind:
weshalb es ein arger Fehlgriff 1st, wenn
Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen



wie »warum 1st die mitleidige Handlung gelobt wor-
den?« Die vornehme Art Mensch fiihlt sich als wert-
bestimmend, sie hat nicht notig, sich gutheiflen zu
lassen, sie urteilt »was mir schadlich ist, das i1st an
sich schadlich«, sie weil} sich als das, was liberhaupt
erst Ehre den Dingen verleiht, sie 1st werteschaffend.
Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche
Moral 1st Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde
steht das Gefiihl der Fiille, der Macht, die iiberstro-
men will, das Gliick der hohen Spannung, das Be-
wulltsein eines Reichtums, der schenken und abgeben
mochte -auch der vornehme Mensch hilft dem Un-
gliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid,
sondern mehr aus einem Drang, den der Uberfluf3 von
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den
Michtigen, auch den, welcher Macht {iber sich selbst
hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit
Lust Strenge und Hérte gegen sich iibt und Ehrerbie-
tung vor allem Strengen und Harten hat. »Ein hartes
Herz legte Wotan mir in die Brust«, heift es in einer
alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele
eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet.
Eine solche Art Mensch 1st eben stolz darauf, nicht
zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der
Saga warnend hinzufligt »wer jung schon kein hartes
Herz hat, dem wird es niemals hart«. Vornehme und
Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von



jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im
Handeln fiir andere oder im désintéressement das Ab-
zeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich
selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft
und Ironie gegen »Selbstlosigkeit« gehort ebenso be-
stimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Gering-
schiatzung und Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem
»warmen Herzen«. - Die Méchtigen sind es, welche
zu ehren verstehn, es 1st ihre Kunst, ihr Reich der Er-
findung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor
dem Herkommen - das ganze Recht steht auf dieser
doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurteil
zugunsten der Vorfahren und zuungunsten der Kom-
menden ist typisch in der Moral der Méachtigen; und
wenn umgekehrt die Menschen der »modernen Ideen
beinahe instinktiv an den »Fortschritt« und »die Zu-
kunft« glauben und der Achtung vor dem Alter immer
mehr ermangeln, so verrat sich damit genugsam schon
die unvornehme Herkunft dieser »Ideen«. Am meisten
ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwarti-
gen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge
thres Grundsatzes, dafl man nur gegen seinesgleichen
Pflichten habe; dall man gegen die Wesen niedrigeren
Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken oder
»wie es das Herz will« handeln diirfe und jedenfalls
»jenseits von Gut und Bose« -: hierhin mag Mitlei-
den und dergleichen gehoren. Die Fahigkeit und



Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache - bei-
des nur innerhalb seinesgleichen -, die Feinheit in der
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der
Freundschaft, eine gewisse Notwendigkeit, Feinde zu
haben (gleichsam als Abzugsgraben fir die Affekte
Neid, Streitsucht, Ubermut - im Grunde, um gut
freund sein zu konnen): alles das sind typische Merk-
male der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet,
nicht die Moral der »modernen Ideen« i1st und deshalb
heute schwer nachzufiihlen, auch schwer auszugraben
und aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem zwei-
ten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt,

dal3 die Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Un-
freien, threr selbst Ungewissen und Miiden moralisie-
ren: was wird das Gleichartige ithrer moralischen
Wertschatzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pes-
simistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Men-
schen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verur-
teilung des Menschen mitsamt seiner Lage. Der Blick
des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugenden des
Michtigen: er hat Skepsis und Mif3trauen, er hat
Feinheit des Mifltrauens gegen alles »Gute«, was dort
geehrt wird -, er mochte sich Uiberreden, dal3 das
Gliick selbst dort nicht echt sei. Umgekehrt werden
die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht liber-
gossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu
erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die gefallige



hilfsbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der
Fleil3, die Demut, die Freundlichkeit zu Ehren-, denn
das sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und bei-
nahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins aus-
zuhalten. Die Sklaven Moral 1st wesentlich Niitzlich-
keitsmoral. Hier 1st der Herd fiir die Entstehung jenes
berithmten Gegensatzes »gut« und »bose« - ins Bose
wird die Macht und Gefahrlichkeit hineinempfunden,
eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Starke, wel-
che die Verachtung nicht aufkommen laB3t. Nach der
Sklaven-Moral erregt also der »BOse« Furcht; nach
der Herren-Moral ist es gerade der »Gute«, der Furcht
erregt und erregen will, wahrend der »schlechte«
Mensch als der veriachtliche empfunden wird. Der Ge-
gensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemal3
der Sklavenmoral-Konsequenz, zuletzt nun auch an
den »Guten« dieser Moral ein Hauch von Gering-
schitzung hangt - sie mag leicht und wohlwollend
sein -, weil der Gute innerhalb der Skla-
ven-Denkweise jedenfalls der ungefihriiche Mensch
sein mul3: er ist gutmiitig, leicht zu betriigen, ein bi-
Bchen dumm vielleicht, un bonhomme. Uberall, wo
die Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt
die Sprache eine Neigung, die Worte »gut« und
»dumm« einander anzunidhern. -Ein letzter Grundun-
terschied: das Verlangen nach Freiheit, der Instinkt
fiir das Gliick und die Feinheiten des Freiheits



-Geflihls gehort ebenso notwendig zur Sklaven-Moral
und -Moralitit, als die Kunst und Schwarmerei in der
Ehrfurcht, in der Hingebung das regelméaflige Sym-
ptom einer aristokratischen Denk- und Wertungs-
weise ist. - Hieraus 1463t sich ohne weiteres verstehn,
warum die Liebe als Passion - es ist unsre europaii-
sche Spezialitat - schlechterdings vornehmer Abkunft
sein muf}: bekanntlich gehort thre Erfindung den pro-
vencgalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen
erfinderischen Menschen des »gai saber«, denen Eu-
ropa so vieles und beinahe sich selbst verdankt. -
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Zu den Dingen, welche einem vornehmen Men-
schen vielleicht am schwersten zu begreifen sind, ge-
hort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort
zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden
Héanden zu fassen meint. Das Problem ist fiir thn, sich
Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung iiber sich
zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht
haben - und also auch nicht »verdienen« -, und die
doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glau-
ben. Das erscheint ihm zur Halfte so geschmacklos
und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Halfte so
barock-unverninftig, dal3 er die Eitelkeit gern als



Ausnahme fassen mochte und sie in den meisten Fal-
len, wo man von 1hr redet, anzweifelt. Er wird zum
Beispiel sagen: »ich kann mich tiber meinen Wert
irren und andrerseits doch verlangen, da3 mein Wert
gerade so, wie ich thn ansetze, auch von andern aner-
kannt werde - aber das 1st keine Eitelkeit (sondern
Diinkel oder, in den haufigeren Fallen, das was
»Demutc¢, auch »Bescheidenheit< genannt wird).« Oder
auch: »1ch kann mich aus vielen Griinden iiber die
gute Meinung anderer freuen, vielleicht weil ich sie
chre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden er-
freue, vielleicht auch weil 1hre gute Meinung den
Glauben an meine eigne gute Meinung bel mir unter-
schreibt und kraftigt, vielleicht weil die gute Meinung
anderer, selbst in Fallen, wo 1ch sie nicht teile, mir
doch niitzt oder Nutzen verspricht - aber das ist alles
nicht Eitelkeit.« Der vornehme Mensch mulf3 es sich
erst mit Zwang, namentlich mit Hilfe der Historie,
vorstellig machen, daf3 seit unvordenklichen Zeiten, in
allen irgendwie abhiangigen Volksschichten der ge-
meine Mensch nur das war, was er galt - gar nicht
daran gewohnt, Werte selbst anzusetzen, mal} er auch
sich keinen andern Wert beli, als seine Herren ihm
beimallen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werte
zu schaffen). Mag man es als die Folge eines unge-
heuren Atavismus begreifen, dall der gewohnliche
Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung



tiber sich wartet und sich dann derselben instinktiv
unterwirft; aber durchaus nicht blof3 einer »guten«
Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilli-
gen (man denke zum Beispiel an den groBten Teil der
Selbstschitzungen und Selbstunterschitzungen, wel-
che glaubige Frauen ihren Beichtvatern ablernen, und
tiberhaupt der glaubige Christ seiner Kirche ablernt).
Tatsachlich wird nun, gemal3 dem langsamen Herauf-
kommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und
seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren und
Sklaven), der urspriinglich vornehme und seltne
Drang, sich selbst von sich aus einen Wert zuzu-
schreiben und von sich »gut zu denken«, mehr und
mehr ermutigt und ausgebreitet werden; aber er hat
jeder Zeit einen dlteren, breiteren und griindlicher ein-
verleibten Hang gegen sich - und im Phanomene der
»Eitelkeit« wird dieser dltere Hang Herr tiber den jiin-
geren. Der Eitle freut sich tliber jede gute Meinung,
die er iiber sich hort (ganz abseits von allen Gesichts-
punkten threr Nutzlichkeit, und ebenso abgesehn von
wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten
Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er
fiihlt sich ithnen unterworfen, aus jenem altesten In-
stinkte der Unterwerfung, der an thm ausbricht. - Es
1st »der Sklave« 1im Blute des Eitlen, ein Rest von der
Verschmitztheit des Sklaven -und wie viel »Sklave«
ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstandig! -,



welcher zu guten Meinungen tiber sich zu verfiihren
sucht; es 1st ebenfalls der Sklave, der vor diesen Mei-
nungen nachher sofort selbst niederfallt, wie als ob er
sie nicht hervorgerufen hatte. - Und nochmals gesagt:
Eitelkeit 1st ein Atavismus.
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Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark
unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen un-
glinstigen Bedingungen. Umgekehrt weill man aus
den Erfahrungen der Ziichter, da3 Arten, denen eine
tberreichliche Erndhrung und tiberhaupt ein Mehr
von Schutz und Sorgfalt zuteil wird, alsbald in der
starksten Weise zur Variation des Typus neigen und
reich an Wundern und Monstrositaten (auch an mon-
strosen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein ari-
stokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische
Polis, oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es
unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Ziichtung
an: es sind da Menschen beieinander und auf sich an
gewiesen, welche thre Art durchsetzen wollen, mei-
stens, well sie sich durchsetzen miissen oder in furcht-
barer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden.
Hier fehlt jene Gunst, jenes UbermaB, jener Schutz,
unter denen die Variation begiinstigt ist; die Art hat



sich als Art notig, als etwas, das sich gerade vermoge
seiner Harte, Gleichformigkeit, Einfachheit der Form
liberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann im
bestindigen Kampfe mir den Nachbarn oder mit den
aufstandischen oder Aufstand drohenden Unterdriick-
ten. Die mannigfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen
Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, daf3 sie,
allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist,
dal3 sie noch immer obgesiegt hat: diese Eigenschaf-
ten nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet
sie grof3. Sie tut es mit Harte, ja sie will die Harte;
jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Er-
zichung der Jugend, in der Verfligung iiber die Wei-
ber, in den Ehesitten, im Verhaltnisse von alt und
jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abarten-
den ins Auge fassen) - sie rechnet die Unduldsamkeit
selbst unter die Tugenden, unter dem Namen »Ge-
rechtigkeit«. Ein Typus mit wenigen, aber sehr star-
ken Ziigen, eine Art strenger kriegerischer
klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener
Menschen (und als solche vom feinsten Gefiihle fiir
die Zauber und nuances der Sozietiat) wird auf diese
Weise uiber den Wechsel der Geschlechter hinaus fest-
gestellt; der bestindige Kampf mit immer gleichen
ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursa-
che davon, dal3 ein Typus fest und hart wird. Endlich
aber entsteht einmal eine Gliickslage, die ungeheure



Spannung 146t nach; es gibt vielleicht keine Feinde
mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben,
selbst zum Genusse des Lebens, sind tiberreichlich

da. Mit einem Schlage reillt das Band und der Zwang
der alten Zucht: sie fiihlt sich nicht mehr als notwen-
dig, als Dasein-bedingend - wollte sie fortbestehn, so
konnte sie es nur als eine Form des Luxus, als archai-
sierender Geschmack. Die Variation, sei es als Abar-
tung (ins Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als Entar-
tung und Monstrositit, ist plotzlich in der grofiten
Fiille und Pracht auf dem Schauplatze, der einzelne
wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen
Wendepunkten der Geschichte zeigt sich nebeneinan-
der und oft ineinander verwickelt und verstrickt ein
herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und
Emporstreben, eine Art tropisches Tempo im Wettei-
fer des Wachstums und ein ungeheures Zugrundegehn
und Sichzugrunderichten, dank den wild gegeneinan-
der gewendeten, gleichsam explodierenden Egoismen,
welche »um Sonne und Licht« miteinander ringen und
keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr
aus der bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese
Moral selbst war es, welche die Kraft ins Ungeheure
aufgehauft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise
gespannt hat - jetzt ist, jetzt wird sie »liberlebt«. Der
gefahrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das
gro3ere, vielfachere, umfanglichere Leben tiber die



alte Moral hinweglebt; das »Individuum« steht da,
genotigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen
Kiinsten und Listen der Selbst-Erhaltung,
Selbst-Erhohung, Selbst-Erlosung. Lauter neue
Wozus, lauter neue Womits, keine gemeinsamen For-
meln mehr, Mif3verstiandnis und Mif3achtung mitein-
ander im Bunde, der Verfall, Verderb und die hoch-
sten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der
Rasse aus allen Fiillhornern des Guten und Schlim-
men Uberquellend, ein verhdangnisvolles Zugleich von
Friihling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier,
die der jungen, noch unausgeschopften, noch unermii-
deten Verderbnis zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr
da, die Mutter der Moral, die groB3e Gefahr, diesmal
ins Individuum verlegt, in den Nichsten und Freund,
auf die Gasse, ins eigne Kind, ins eigne Herz, in alles
Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen
haben, die um diese Zeit herautkommen? Sie ent-
decken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher,
dal3 es schnell zum Ende geht, daf alles um sie ver-
dirbt und verderben macht, da3 nichts bis iibermorgen
steht, eine Art Mensch ausgenommen, die unheilbar
Mittelmdfigen. Die Mittelmiafligen allein haben Aus-
sicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen - sie sind
die Menschen der Zukunft, die einzig Uberlebenden;
»seid wie sie! werdet mittelméaBig!« heilit nunmehr



die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren
findet. - Aber sie 1st schwer zu predigen, diese Moral
der MittelmaBigkeit! - sie darf es ja niemals einge-
stehn, was sie ist und was sie will! sie muf} von Maf}
und Wiirde und Pflicht und Nachstenliebe reden - sie
wird Not haben, die Ironie zu verbergen! -
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Es gibt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr
als alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges
ist; es gibt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht,
die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten raten
1af3t. Die Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird
gefahrlich auf die Probe gestellt, wenn etwas an ihr
voriibergeht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht
von den Schaudern der Autoritit vor zudringlichen
Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: etwas, das un-
abgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht will-
kiirlich verhiillt und verkleidet wie ein lebendiger
Priifstein seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und
Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich
in mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen,
um den letzten Wert einer Seele, die unverriickbare
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzu-
stellen: er wird sie auf ithren Instinkt der Ehrfurcht



hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine:
die Gemeinheit mancher Natur spritzt plotzlich wie
schmutziges Wasser hervor, wenn irgendein heiliges
GefaB, irgendeine Kostbarkeit aus verschlossenen
Schreinen, irgendein Buch mit den Zeichen des gro-
Ben Schicksals voriibergetragen wird; und andrerseits
gibt es emn unwillkiirliches Verstummen, ein Zogern
des Auges, ein Stillewerden aller Gebarden, woran
sich ausspricht, dal} eine Seele die Nahe des Vereh-
rungswiirdigsten fiihlt. Die Art, mit der im ganzen
bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht-
erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und
Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christentume
verdankt: solche Biicher der Tiefe und der letzten Be-
deutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von auflen
kommende Tyrannei von Autoritit, um jene Jahrtau-
sende von Dauer zu gewinnen, welche notig sind, sie
auszuschopfen und auszuraten. Es ist viel erreicht,
wenn der grolen Menge (den Flachen und Ge-
schwind-Déarmen aller Art) jenes Gefiihl endlich ange-
ziichtet 1st, dal} sie nicht an alles rithren diirfe; dal} es
heilige Erlebnisse gibt, vor denen sie die Schuhe aus-
zuziehn und die unsaubre Hand fernzuhalten hat - es
1st beinahe 1hre hochste Steigerung zur Menschlich-
keit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten
den Glaubigen der »modernen Ideen, vielleicht
nichts so ekelerregend als thr Mangel an Scham, ihre



bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der
von thnen an alles geriihrt, geleckt, getastet wird; und
es ist moglich, dal} sich heute im Volke, im niedern
Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr
relative Vornehmheit des Geschmacks und Takt der
Ehrfurcht vorfindet als bei der zeitunglesenden Halb-
welt des Geistes, den Gebildeten.
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Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzu-
wischen, was seine Vorfahren am liebsten und bestin-
digsten getan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren
und Zubehor eines Schreibtisches und Geldkastens,
bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, be-
scheiden auch in ithren Tugenden; oder ob sie ans Be-
fehlen von friih bis spit gewohnt lebten, rauhen Ver-
gniigungen hold und daneben vielleicht noch rauheren
Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich
alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgend-
wann einmal geopfert haben, um ganz ithrem Glau-
ben - threm »Gotte« - zu leben, als die Menschen
eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches
vor jeder Vermittlung errotet. Es ist gar nicht mog-
lich, daB3 ein Mensch nicht die Eigenschaften und
Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe



habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag.
Dies 1st das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt
einiges von den Eltern, so ist ein Schluf} auf das Kind
erlaubt: irgendeine widrige Unenthaltsamkeit, irgend-
ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberel
-wie diese drei zusammen zu allen Zeiten den eigentli-
chen Pobel Typus ausgemacht haben -, dergleichen
mul} auf das Kind so sicher iibergehn wie verderbtes
Blut; und mit Hilfe der besten Erziehung und Bildung
wird man eben nur erreichen, iiber eine solche Verer-
bung zu tduschen. - Und was will heute Erziehung
und Bildung anderes! In unsrem sehr volkstiimlichen,
will sagen pobelhaften Zeitalter mufs » Erziehung«
und »Bildung« wesentlich die Kunst zu tduschen

sein - Uber die Herkunft, den vererbten Pobel in Leib
und Seele hinwegzutduschen. Ein Erzieher, der heute
vor allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Ziicht-
lingen bestindig zuriefe »seid wahr! seid natiirlich!
gebt euch, wie 1hr seid!« - selbst ein solcher tugend-
hafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit
zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam
expellere: mit welchem Erfolge? »Pobel« usque re-
curret. -
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Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren mil3ver-
gniigt zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehort
zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen un-
verriickbaren Glauben, dal3 einem Wesen, wie »wir
sind«, andre Wesen von Natur untertan sein miissen
und sich thm zu opfern haben. Die vornehme Seele
nimmt diesen Tatbestand ihres Egoismus ohne jedes
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl von Harte,
Zwang, Willkiir darin, vielmehr wie etwas, das im
Urgesetz der Dinge begriindet sein mag; - suchte sie
nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen »es 1st
die Gerechtigkeit selbst«. Sie gesteht sich, unter Um-
stinden, die sie anfangs zOgern lassen, zu, dal} es mit
ihr Gleichberechtigte gibt; sobald sie liber diese Frage
des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen
Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Si-
cherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie 1m
Verkehr mit sich selbst hat - geméal3 einer eingebor-
nen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Ster-
ne verstehn. Es ist ein Stiick ithres Egoismus mehr,
diese Feinheit und Selbstbeschrankung im Verkehre
mit ithresgleichen - jeder Sern ist ein solcher Egoist
-: sie ehrt sich 1n thnen und in den Rechten, welche
sie an dieselben abgibt, sie zweifelt nicht, dal} der



Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles
Verkehrs ebenfalls zum naturgemiflen Zustand der
Dinge gehort. Die vornehme Seele gibt, wie sie
nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren In-
stinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ithrem
Grunde liegt. Der Begriff »Gnade« hat inter pares
keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime
Art geben, Geschenke von oben her gleichsam tiber
sich ergehn zu lassen und wie Tropfen durstig aufzu-
trinken; aber fiir diese Kunst und Gebarde hat die vor-
nehme Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie
hier: sie blickt ungern tiberhaupt nach »oben« - son-
dern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder
hinab - sie weifs sich in der Hohe. -
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» Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich
nicht selbst sucht«. Goethe an Rat Schlosser.
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Es gibt ein Sprichwort be1 den Chinesen, das die
Miitter schon ihre Kinder lehren: siao-sin »mache
dein Herz klein!« Dies 1st der eigentliche Grundhang
in spaten Zivilisationen: ich zweifle nicht, dal3 ein an-
tiker Grieche auch an uns Europdern von heute zuerst
die Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde -
damit allein schon gingen wir thm »wider den Ge-
schmack«. -
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Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Ton-
zeichen fiir Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder we-
niger bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende
und zusammenkommende Empfindungen, fiir Empfin-
dungs-Gruppen. Es gentigt noch nicht, um sich einan-
der zu verstehen, dall man dieselben Worte gebraucht;
man muf} dieselben Worte auch fiir dieselbe Gattung
innerer Erlebnisse gebrauchen, man mul3 zuletzt seine
Erfahrung miteinander gemein haben. Deshalb verste-
hen sich die Menschen eines Volkes besser unterein-
ander als Zugehorige verschiedner Volker, selbst
wenn sie sich der gleichen Sprache bedienen; oder



vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen Be-
dingungen (des Klimas, des Bodens, der Gefahr, der
Bediirfnisse, der Arbeit) zusammengelebt haben, so
entsteht daraus etwas, das »sich versteht«, ein Volk.
In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkeh-
render Erlebnisse die Oberhand gewonnen tiber selt-
nerkommende: auf sie hin versteht man sich, schnell
und immer schneller - die Geschichte der Sprache ist
die Geschichte eines Abkiirzungs-Prozesses -; auf
dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger
und immer enger. Je groBer die Gefahrlichkeit, um so
grof3er 1st das Bediirfnis, schnell und leicht liber das,
was nottut, libereinzukommen; sich in der Gefahr
nicht mif3zuverstehen, das ist es, was die Menschen
zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren kon-
nen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft
macht man diese Probe: nichts derart hat Dauer, so-
bald man dahinterkommt, daf} einer von beiden bei
gleichen Worten anders fiihlt, meint, wittert, wiinscht,
fiirchtet als der andere. (Die Furcht vor dem »ewigen
MifBlverstandnis«: das ist jener wohlwollende Genius,
der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von
tibereilten Verbindungen abhilt, zu denen Sinne und
Herz raten - und nicht irgendein Schopenhauerscher
»Genius der Gattung« -!) Welche Gruppen von Emp-
findungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach
werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das



entscheidet tiber die gesamte Rangordnung threr
Werte, das bestimmt zuletzt ihre Giitertafel. Die
Wertschiatzungen eines Menschen verraten etwas vom
Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedin-
gungen, ithre eigentliche Not sieht. Gesetzt nun, dal3
die Not von jeher nur solche Menschen einander an-
genahert hat, welche mit dhnlichen Zeichen dhnliche
Bediirtnisse, dhnliche Erlebnisse andeuten konnten,
so ergibt sich im ganzen, dal3 die leichte Mitteilbar-
keit der Not, das heif3t im letzten Grunde das Erleben
von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnis-
sen, unter allen Gewalten, welche tiber den Menschen
bisher verfiigt haben, die gewaltigste gewesen sein
mul3. Die dhnlicheren, die gewohnlicheren Menschen
waren und sind immer 1m Vorteile, die Ausgesuchte-
ren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstandlichen
bleiben leicht allein, unterliegen bei ihrer Vereinze-
lung den Unfillen und pflanzen sich selten fort. Man
mul} ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen natiir-
lichen, allzunatiirlichen progressus in simile, die
Fortbildung des Menschen ins Ahnliche, Gewdhnli-
che, Durchschnittliche, Herdenhafte - ins Gemeine! -
zu kreuzen.
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Je mehr ein Psycholog - ein geborener, ein unver-
meidlicher Psycholog und Seelen-Errater - sich den
ausgesuchteren Fallen und Menschen zukehrt, um so
groBler wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken:
er hat Harte und Heiterkeit notig, mehr als ein andrer
Mensch. Die Verderbnis, das Zugrundegehen der ho-
heren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist
namlich die Regel: es 1st schrecklich, eine solche
Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Mar-
ter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen ent-
deckt hat, der diese gesamte innere »Heillosigkeit«
des hoheren Menschen, dieses ewige »Zu spit!« in
jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder
entdeckt, durch die ganze Geschichte hindurch - kann
vielleicht eines Tags zur Ursache davon werden, dal3
er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Los wendet
und einen Versuch der Selbst-Zerstorung macht - dal3
er selbst »verdirbt«. Man wird fast bei jedem Psycho-
logen eine verraterische Vorneigung und Lust am
Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Men-
schen wahrnehmen: daran verrat sich, daf} er immer
einer Heilung bedarf, daf} er eine Art Flucht und Ver-
gessen braucht, weg von dem, was thm seine Ein-
blicke und Einschnitte, was thm sein »Handwerk«



aufs Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Ge-
dachtnis ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urteile an-
derer leicht zum Verstummen: er hort mit einem unbe-
wegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, ge-
liebt, verklart wird, wo er gesehn hat - oder er ver-
birgt noch sein Verstummen, indem er irgendeiner
Vordergrunds-Meinung ausdriicklich zustimmt. Viel-
leicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit ins
Schauerliche, dafl die Menge, die Gebildeten, die
Schwiarmer gerade dort, wo er das grof3e Mitleiden
neben der groBBen Verachtung gelernt hat, ihrerseits
die groBe Verehrung lernen - die Verehrung fiir
»grofle Manner« und Wundertiere, um derentwillen
man das Vaterland, die Erde, die Wiirde der Mensch-
heit, sich selber segnet und in Ehren halt, auf welche
man die Jugend hinweist, hinerzieht... Und wer weil3,
ob sich nicht bisher in allen grof3en Fallen eben das
gleiche begab: dall die Menge einen Gott anbetete -
und dal} der »Gott« nur ein armes Opfertier war! Der
Erfolg war immer der grof3te Liigner - und das
»Werk« selbst ist ein Erfolg; der grofle Staatsmann,
der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen
verkleidet, bis ins Unerkennbare; das » Werk«, das
des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet erst den, wel-
cher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die
»groflen Méanner«, wie sie verehrt werden, sind kleine
schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der



geschichtlichen Werte herrscht die Falschmiinzerei.
Diese groflen Dichter zum Beispiel, diese Byron,
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol (ich wage es
nicht, groBere Namen zu nennen, aber ich meine

sie), - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miis-
sen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich,
kindskopfisch, im Mifltrauen und Vertrauen leichtfer-
tig und plotzlich; mit Seelen, an denen gewohnlich
irgendein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren
Werken Rache nehmend fiir eine innere Besudelung,
oft mit thren Auffliigen Vergessenheit suchend vor
einem allzu treuen Gedichtnis, oft in den Schlamm
verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um
die Stimpfe herum gleich werden und sich zu Sternen
verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Ideali-

sten -, oft mit einem langen Ekel kdmpfend, mit
einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der
kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten
und den »Glauben an sich« aus den Handen berausch-
ter Schmeichler zu fressen - welche Marter sind diese
grof3en Kiinstler und iiberhaupt die hoheren Men-
schen fiir den, der sie einmal erraten hat! Es ist so be-
greiflich, dal3 sie gerade vom Weibe - welches hellse-
herisch 1st in der Welt des Leidens und leider auch
weit tiber seine Krifte hinaus hilf- und rettungssiich-
tig - so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hinge-
bendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor



allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit
neugierigen und selbstgefdlligen Deutungen iiber-
hauft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelmalig liber
seine Kraft; das Weib mochte glauben, dal3 Liebe
alles vermag - es 1st sein eigentlicher Glaube. Ach,
der Wissende des Herzens errat, wie arm, dumm, hilf-
los, anmalBlich, fehlgreifend, leichter zerstorend als
rettend auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist mog-
lich, daB3 unter der heiligen Fabel und Verkleidung
von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Falle vom
Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt:
das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten
Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug
hatte, das Liebe, Geliebt-werden und nichts aul3erdem
verlangte, mit Harte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren
Ausbriichen gegen die, welche ihm Liebe verweiger-
ten; die Geschichte eines armen Ungesattigten und
Unersattlichen in der Liebe, der die Holle erfinden
mullte, um die dorthin zu schicken, welche 1hn nicht
lieben wollten - und der endlich, wissend geworden
uiiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden mullte,
der ganz Liebe, ganz Lieben-konnen ist - der sich der
Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so
unwissend 1st! Wer so fiihlt, wer dergestalt um die
Liebe weifs - sucht den Tod. - Aber warum solchen
schmerzlichen Dingen nachhiangen? Gesetzt, dal3 man
es nicht mub. -
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Der geistige Hochmut und Ekel jedes Menschen,
der tief gelitten hat - es bestimmt beinahe die Rang-
ordnung, wie tief Menschen leiden konnen -, seine
schaudernde Gewilheit, von der er ganz durchtrankt
und gefarbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu wis-
sen, als die Kliigsten und Weisesten wissen konnen,
in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und ein-
mal »zu Hause« gewesen zu sein, von denen »ihr
nichts willt!«... dieser geistige schweigende Hochmut
des Leidenden, dieser Stolz des Auserwihlten der Er-
kenntnis, des »Eingeweihten«, des beinahe Geopfer-
ten findet alle Formen von Verkleidung notig, um sich
vor der Beriihrung mit zudringlichen und mitleidigen
Handen und tiberhaupt vor allem, was nicht seines-
gleichen 1m Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe Lei-
den macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Ver-
kleidungs-Formen ist der Epikureismus und eine ge-
wisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit des
Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt
und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehr
setzt. Es gibt »heitere Menschen«, welche sich der
Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen mif3ver-
standen werden - sie wollen miflverstanden sein. Es
gibt »wissenschaftliche Menschen«, welche sich der



Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren
Anschein gibt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf
schlieflen 1a3t, dal3 der Mensch oberflachlich ist - sie
wollen zu einem falschen Schlusse verfiihren. Es gibt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen
mochten, dal} sie zerbrochene stolze unheilbare Her-
zen sind (der Zynismus Hamlets - der Fall Galiani);
und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein
unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich er-
gibt, dal es zur feineren Menschlichkeit gehort, Ehr-
furcht »vor der Maske« zu haben und nicht an fal-
scher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.
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Was am tiefsten zweil Menschen trennt, das ist ein
verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was
hilft alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was
hilft aller guter Wille fureinander: zuletzt bleibt es
dabeli - sie »konnen sich nicht riechen!« Der hochste
Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit thm Behafteten
in die wunderlichste und gefahrlichste Vereinsamung,
als einen Heiligen: denn eben das 1st Heiligkeit - die
hochste Vergeistigung des genannten Instinktes. Ir-
gendein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fiille im
Glick des Bades, irgendeine Brunst und Durstigkeit,



welche die Seele bestandig aus der Nacht in den Mor-
gen und aus dem Triiben, der » Triibsal«, ins Helle,
Glanzende, Tiefe, Feine treibt -: ebensosehr als ein
solcher Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer
Hang -, trennt er auch. - Das Mitleiden des Heiligen
1st das Mitleiden mit dem SchAmutz des Menschlichen,
Allzumenschlichen. Und es gibt Grade und Hohen,
wo das Mitleiden selbst von thm als Verunreinigung,
als Schmutz gefiihlt wird...
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Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre
Pflichten zu Pflichten fiir jedermann herabzusetzen;
die eigene Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen,
nicht teilen wollen; seine Vorrechte und deren Aus-
libung unter seine Pflichten rechnen.
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Ein Mensch, der nach Groflem strebt, betrachtet je-
dermann, dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder
als Mittel oder als Verzogerung und Hemmnis - oder
als zeitweiliges Ruhebett. Seine ithm eigentiimliche
hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst



moglich, wenn er auf seiner Hohe 1st und herrscht.
Die Ungeduld und sein Bewul3tsein, bis dahin immer
zur Komodie verurteilt zu sein - denn selbst der
Krieg 1st eine Komodie und verbirgt, wie jedes Mittel
den Zweck verbirgt -, verdirbt thm jeden Umgang:
diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und was sie
vom Giftigsten an sich hat.
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Das Problem der Wartenden. - Es sind Gliicksfal-
le dazu notig und vielerle1 Unberechenbares, dal} ein
hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems
schlaft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt -
»zum Ausbruch«, wie man sagen konnte. Es ge-
schieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln
der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, inwie-
fern sie warten, noch weniger aber dal3 sie umsonst
warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spiit,
jener Zufall, der die »Erlaubnis« zum Handeln gibt -
dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum
Handeln durch Stillsitzen verbraucht 1st; und wie
mancher fand, eben als er »aufsprang«, mit Schrecken
seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu
schwer! »Es ist zu spat« - sagte er sich, unglaubig
tiber sich geworden und nunmehr fiir immer unniitz. -



Sollte, im Reiche des Genies, der »Raffael ohne
Hande«, das Wort im weitesten Sinn verstanden, viel-
leicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein? -
Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten; aber die
fiinthundert Hdnde, die es notig hat, um den kairos,
»die rechte Zeit« - zu tyrannisieren, um den Zufall am
Schopf zu fassen!

275

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehn will,
blickt um so schérfer nach dem, was niedrig und Vor-
dergrund an thm ist - und verrit sich selbst damit.
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Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die
niedere und grobere Seele besser daran als die vor-
nehmere: die Gefahren der letzteren miissen grof3er
sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dal3 sie verungliickt
und zugrunde geht, 1st sogar, be1 der Vielfachheit
threr Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Ei-
dechse wichst ein Finger nach, der ihr verlorenging:
nicht so beim Menschen. -
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- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte!
Wenn man sich sein Haus fertiggebaut hat, merkt
man, unversehens etwas dabei gelernt zu haben, das
man schlechterdings hérte wissen miissen, bevor man
zu bauen - anfing. Das ewige leidige »Zu spat!« -
Die Melancholie alles Fertigen!...
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- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines
Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerratba-
ren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das
ungesattigt aus jeder Tiefe wieder ans Licht gekom-
men - was suchte es da unten? - mit einer Brust, die
nicht seufzt, mit einer Lippe, die ithren Ekel verbirgt,
mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist
du? was tatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist
gastfreundlich fiir jedermann - erhole dich! Und wer
du auch sein magst: was gefallt dir jetzt? Was dient
dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete
ich dir an! - »Zur Erholung? Zur Erholung? O du
Neugieriger, was sprichst du da! Aber gib mir, ich
bitte --« Was? Was? sprich es aus! - »Eine Maske



mehr! Eine zweite Maske!«...
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Die Menschen der tiefen Traurigkeit verraten sich,
wenn sie glicklich sind: sie haben eine Art, das
Glick zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und er-
sticken mochten, aus Eifersucht - ach, sie wissen zu
gut, dal} es thnen davonlauft!
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»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zu-
rick?« - Ja! Aber 1ihr versteht thn schlecht, wenn 1hr
dartiber klagt. Er geht zurlick, wie jeder, der einen
grof3en Sprung tun will. -
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»Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dal3
man es mir glaubt: ich habe immer nur schlecht an
mich, iber mich gedacht, nur in ganz seltnen Fillen,
nur gezwungen, immer ohne Lust »zur Sacheq, bereit,
von >mir< abzuschweifen, immer ohne Glauben an das



Ergebnis, dank emnem unbezwinglichen Mifltrauen
gegen die Moglichkeit der Selbst-Erkenntnis, das
mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff »unmittel-
bare Erkenntnis<, welchen sich die Theoretiker erlau-
ben, eine contradictio in adjecto zu empfinden -
diese ganze Tatsache ist beinahe das Sicherste, was
ich Uiber mich weil}. Es mul} eine Art Widerwille in
mir geben, etwas Bestimmtes tiber mich zu glauben.
- Steckt darin vielleicht ein Rétsel? Wahrscheinlich;
aber gliicklicherweise keins fiir meine eigenen
Ziahne. - Vielleicht verrit es die Spezies, zu der ich
gehore? - Aber nicht mir: wie es mir selbst erwiinscht
genug 1st.-«
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»Aber was ist dir begegnet?« - »Ich weil} es
nicht«, sagte er zogernd; »vielleicht sind mir die Har-
pyien iiber den Tisch geflogen.« - Es kommt heute
bisweilen vor, dal3 ein milder maBiger zuriickhalten-
der Mensch plotzlich rasend wird, die Teller zer-
schlagt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt be-
leidigt - und endlich beiseite geht, beschamt, wiitend
iber sich - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern?
Um an seiner Erinnerung zu ersticken? -Wer die Be-
gierden einer hohen wihlerischen Seele hat und nur



selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit fin-
det, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten grof3 sein:
heute aber ist sie aullerordentlich. In ein larmendes
und pobelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er
nicht aus einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor
Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch »zu-
greift« - vor plotzlichem Ekel zugrunde gehn. - Wir
haben wahrscheinlich alle schon an Tischen gesessen,
wo wir nicht hingehorten; und gerade die Geistigsten
von uns, die am schwersten zu erndahren sind, kennen
jene gefahrliche dyspepsia, welche aus einer plotzli-
chen Einsicht und Enttauschung iiber unsre Kost und
Tischnachbarschaft entsteht - den Nachtisch-Ekel.
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Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbe-
herrschung, gesetzt, da3 man tiberhaupt loben will,
immer nur da zu loben, wo man nicht libereinstimmt
- im andern Falle wiirde man ja sich selbst loben, was
wider den guten Geschmack geht - freilich eine
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlall und An-
stol bietet, um bestandig miffverstanden zu werden.
Man mul}, um sich diesen wirklichen Luxus von Ge-
schmack und Moralitit gestatten zu diirfen, nicht
unter Tolpeln des Geistes leben, vielmehr unter



Menschen, bei denen MiB3verstindnisse und Fehlgriffe
noch durch ihre Feinheit belustigen - oder man wird
es teuer biilen miissen! - »Er lobt mich: also gibt er
mir recht« - diese Eselei von Schlul3folgerung ver-
dirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt
die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.
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Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit
leben; immer jenseits -. Seine Affekte, sein Fiir und
Wider willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie
herablassen, fiir Stunden; sich auf sie setzen, wie auf
Pferde, oft wie auf Esel - man mul} ndmlich ihre
Dummbheit so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen.
Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren; auch
die schwarze Brille: denn es gibt Falle, wo uns nie-
mand in die Augen, noch weniger in unsre »Grinde«
sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre Laster
sich zur Gesellschaft wahlen, die Hoflichkeit. Und
Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Mutes, der
Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die
Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer
Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errit, wie
es bei Beriihrung von Mensch und Mensch - »in Ge-
sellschaft« - unvermeidlich-unreinlich zugehn mub.



Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, 1r-
gendwann - »gemeinc.
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Die grofiten Ereignisse und Gedanken - aber die
groBten Gedanken sind die grofSten Ereignisse - wer-
den am spétesten begriffen: die Geschlechter, welche
mit thnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse
nicht - sie leben daran vorbei. Es geschieht da etwas
wie 1im Reiche der Sterne. Das Licht der fernsten Ster-
ne kommt am spéatesten zu den Menschen; und bevor
es nicht angekommen 1ist, leugnet der Mensch, dal3 es
dort - Sterne gibt. »Wieviel Jahrhunderte braucht ein
Geist, um begriffen zu werden?« - das ist auch ein
Mal3stab, damit schafft man auch eine Rangordnung
und Etikette, wie sie nottut: fiir Geist und Stern. -
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»wHier 1st die Aussicht frei, der Geist erhoben.« -
Es gibt aber eine umgekehrte Art von Menschen, wel-

che auch auf der Hohe 1st und auch die Aussicht frei
hat - aber hinabblickt.
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- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch
das Wort »vornehm«? Woran verrat sich, woran er-
kennt man, unter diesem schweren verhdangten Him-
mel der beginnenden Pobelherrschaft, durch den alles
undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen
Menschen? -Es sind nicht die Handlungen, die ithn
beweisen - Handlungen sind immer vieldeutig, immer
unergrundlich -; es sind auch die »Werke« nicht.

Man findet heute unter Kiinstlern und Gelehrten
genug von solchen, welche durch ithre Werke verraten,
wie eine tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie
treibt; aber gerade dies Bediirfnis nach dem Vorneh-
men ist von Grund aus verschieden von den Bediirf-
nissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das
beredte und gefahrliche Merkmal ihres Mangels. Es
sind nicht die Werke, es 1st der Glaube, der hier ent-
scheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine
alte religiose Formel in einem neuen und tieferen Ver-
stande wieder aufzunehmen: irgendeine GrundgewiB3-
heit, welche eine vornehme Seele tiber sich selbst hat,
etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und viel-

leicht auch nicht verlieren 14Bt. - Die vornehme Seele
hat Ehrfurcht vor sich. -
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Es gibt Menschen, welche auf eine unvermeidliche
Weise Geist haben, sie mogen sich drehen und wen-
den, wie sie wollen, und die Hande vor die verrateri-
schen Augen halten (- als ob die Hand kein Verrater
ware! -): schlieBlich kommt es immer heraus, dal} sie
etwas haben, das sie verbergen, namlich Geist. Eins
der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als mog-
lich zu tauschen und sich mit Erfolg diimmer zu stel-
len, als man ist - was im gemeinen Leben oft so wiin-
schenswert ist wie ein Regenschirm -, heilit Begeiste-
rung: hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel
Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es wissen
multe -: vertu est enthousiasme.
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Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer
auch etwas von dem Widerhall der Ode, etwas von
dem Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken der
Einsamkeit an; aus seinen starksten Worten, aus sei-
nem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefahrli-
chere Art des Schweigens, Verschweigens heraus.
Wer jahraus, jahrein und tags und nachts allein mit



seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespra-
che zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle - sie
kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein -
zum Hohlenbar oder Schatzgraber oder Schatzwiach-
ter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhal-
ten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch
ebensosehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmitteil-
sames und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden
kalt anblast. Der Einsiedler glaubt nicht daran, daf}
jemals ein Philosoph - gesetzt, dal3 ein Philosoph
immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen
und letzten Meinungen in Bilichern ausgedriickt habe:
schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen,
was man bei sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein
Philosoph »letzte und eigentliche« Meinungen tiber-
haupt haben konne, ob bei ihm nicht hinter jeder
Hohle noch eine tiefere Hohle liege, liegen miisse -
eine umfanglichere fremdere reichere Welt tiber einer
Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter
jeder »Begriindung«. Jede Philosophie 1st eine Vor-
dergrunds-Philosophie - das ist ein EinsiedlerUrteil:
»es 1st etwas Willkiirliches daran, dal} er hier stehn-
blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dal} er Aier nicht
mehr tiefer grub und den Spaten weglegte - es ist
auch etwas Mif3trauisches daran.« Jede Philosophie
verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch
ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.
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Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-
werden als das Mil3verstanden-werden. Am letzteren
leidet vielleicht seine Eitelkeit; am ersteren aber sein
Herz, sein Mitgefiihl, welches immer spricht: »ach,
warum wollt 47 es auch so schwer haben wie 1ch?«
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches
und undurchsichtiges Tier, den anderen Tieren weni-
ger durch Kraft als durch List und Klugheit unheim-
lich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele
einmal als einfach zu geniel3en; und die ganze Moral
ist eine beherzte lange Falschung, vermoge deren
tiberhaupt ein Genull im Anblick der Seele moglich
wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht
viel mehr in den Begriff »Kunst« hinein, als man ge-
meinhin glaubt.
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestdndig
aullerordentliche Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt,
hofft, triumt; der von seinen eignen Gedanken wie
von aulden her, wie von oben und unten her, als von
seiner Art Ereignissen und Blitzschlagen getroffen
wird; der selbst vielleicht ein Gewitter 1st, welches
mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhdngnisvol-
ler Mensch, um den herum es immer grollt und
brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philo-
soph: ach, ein Wesen, das oft von sich davonlauft, oft
vor sich Furcht hat - aber zu neugierig ist, um nicht
immer wieder »zu sich zu kommen...
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Ein Mann, der sagt: »das gefallt mir, das nehme ich
zu eigen und will es schiitzen und gegen jedermann
verteidigen«; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen
Entschlul3 durchfiihren, einem Gedanken Treue wah-
ren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen
und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn
und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Lei-
denden, Bedrangten auch die Tiere gern zufallen und



von Natur zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur
Herr ist - wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun!
dies Mitleiden hat Wert! Aber was liegt am Mitleiden
derer, welche leiden! Oder derer, welche gar Mitlei-
den predigen! Es gibt heute fast tiberall in Europa
eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fir
Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit
in der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit
Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas
Hoherem aufputzen mochte - es gibt einen formli-
chen Kultus des Leidens. Die Unmdnnlichkeit dessen,
was in solchen Schwarmerkreisen »Mitleid« getauft
wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die
Augen. - Man muf3 diese neueste Art des schlechten
Geschmacks kraftig und griindlich in den Bann tun;
und ich wiinsche endlich, da3 man das gute Amulett
wgai saber« sich dagegen um Herz und Hals lege -
»irohliche Wissenschaft«, um es den Deutschen zu
verdeutlichen.
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Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum
Trotz, der als echter Englander dem Lachen bei allen
denkenden Kopfen eine iible Nachrede zu schaffen
suchte - »das Lachen ist ein arges Gebreste der
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu
liberwinden bestrebt sein wird« (Hobbes) - wiirde ich
mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlau-
ben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu
denen, die des goldnen Gelachters fahig sind. Und ge-
setzt, da3 auch Gotter philosophieren, wozu mich
mancher Schlull schon gedrangt hat -, so zweifle ich
nicht, dal3 sie dabei1 auch auf eine iibermenschliche
und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten
aller ernsten Dinge! Gotter sind spottlustig: es
scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen
das Lachen nicht lassen.
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Das Genie des Herzens, wie es jener grof3e Verbor-
gene hat, der Versucher-Gott und geborene Rattenfan-
ger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt
jeder Seele hinabzusteigen weil3, welcher nicht ein
Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine
Riicksicht und Falte der Lockung lage, zu dessen
Meisterschaft es gehort, dall er zu scheinen versteht -
und nicht das, was er 1st, sondern was denen, die thm
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer naher an
thn zu drangen, um thm immer innerlicher und griind-
licher zu folgen - das Genie des Herzens, das alles
Laute und Selbstgefallige verstummen macht und hor-
chen lehrt, das die rauhen Seelen glattet und 1hnen ein
neues Verlangen zu kosten gibt - stillzuliegen wie ein
Spiegel, dal3 sich der tiefe Himmel auf ithnen spiege-
le -; das Genie des Herzens, das die tolpische und
uberrasche Hand zogern und zierlicher greifen lehrt;
das den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Giite und siier Geistigkeit unter trilbbem
dickem Eise erriat und eine Wiinschelrute fiir jedes
Korn Goldes 1st, welches lange im Kerker vielen
Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des
Herzens, von dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht,
nicht begnadet und tiberrascht, nicht wie von fremdem



Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich
selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem
Tauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer viel-
leicht, zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber
voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll
neuen Willens und Stromens, voll neuen Unwillens
und Zuriickstromens... aber was tue ich, meine Freun-
de? Von wem rede ich zu euch? Vergal} ich mich so
weilt, dal} ich euch nicht einmal seinen Namen nannte?
Es se1 denn, dal} ihr nicht schon von selbst errietet,
wer dieser fragwiirdige Geist und Gott 1st, der in sol-
cher Weise gelobt sein will. Wie es namlich einem
jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unter-
wegs und in der Fremde war, so sind auch mir man-
che seltsame und nicht ungefahrliche Geister tiber den
Weg gelaufen, vor allem aber der, von dem ich eben
sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer
namlich als der Gott Dionysos, jener grolle Zweideu-
tige und Versucher-Gott, dem ich einstmals, wie 1hr
wilt, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erst-
linge dargebracht habe -als der Letzte, wie mir
scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich
fand keinen, der es verstanden hétte, was ich damals
tat. Inzwischen lernte ich vieles, allzuvieles tiber die
Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von
Mund zu Mund - ich, der letzte Jiinger und Einge-
weihte des Gottes Dionysos: und ich diirfte wohl



endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freun-
den, ein wenig, soweit es mir erlaubt ist, von dieser
Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme,
wie billig: denn es handelt sich dabei um mancherlei
Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheim-
liches. Schon dal3 Dionysos ein Philosoph 1st, und

dal3 also auch Gotter philosophieren, scheint mir eine
Neuigkeit, welche nicht unverfanglich 1st und die viel-
leicht gerade unter Philosophen Mif3trauen erregen
mochte - unter euch, meine Freunde, hat sie schon
weniger gegen sich, es sei denn, dal3 sie zu spit und
nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute
ungern, wie man mir verraten hat, an Gott und Gotter.
Vielleicht auch, dal3 ich in der Freimiitigkeit meiner
Erzahlung weitergehn mul3, als den strengen Gewohn-
heiten eurer Ohren immer liebsam 1st? GewiB3lich ging
der genannte Gott bei dergleichen Zwiegespriachen
weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele
Schritte mir voraus... Ja ich wiirde, falls es erlaubt
ware, thm nach Menschenbrauch schone feierliche
Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rithmens
von seinem Forscher- und Entdecker-Mute, von seiner
gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur
Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehr-
wiirdigen Plunder und Prunk weil3 ein solcher Gott
nichts anzufangen. »Behalte dies«, wiirde er sagen,
»iiir dich und deinesgleichen und wer sonst es notig



hat! Ich - habe keinen Grund, meine Blof3e zu
decken!« - Man errit: es fehlt dieser Art von Gottheit
und Philosophen vielleicht an Scham? - so sagte er
einmal: »unter Umstdnden liebe ich den Menschen« -
und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen

war -: »der Mensch 1st mir ein angenechmes, tapferes,
erfinderisches Tier, das auf Erden nicht seinesgleichen
hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht.
Ich bin thm gut: ich denke oft dartiber nach, wie ich
thn noch vorwirts bringe und ihn starker, boser und
tiefer mache, als er 1st.« - »Starker, boser und tiefer?«
fragte ich erschreckt. »Ja«, sagte er noch einmal,
wstarker, boser und tiefer; auch schoner« - und dazu
lachelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen
Lacheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artig-
keit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt die-
ser Gottheit nicht nur an Scham -; und es gibt iiber-
haupt gute Griinde dafiir, zu mutmallen, dal} in eini-
gen Stiicken die Gotter insgesamt bei uns Menschen
in die Schule gehen konnten. Wir Menschen sind -
menschlicher...
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Ach, was seid ihr doch, ithre meine geschriebenen
und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da
wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Sta-
cheln und geheimer Wiirzen, dal3 thr mich niesen und
lachen machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neu-
heit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fiirchte
es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich
sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so
langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sa-
chen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandari-
nen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der
Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermogen
wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur das, was
eben welk werden will und anfangt, sich zu verrie-
chen! Ach, immer nur abziehende und erschopfte Ge-
witter und gelbe spate Gefiihle! Ach, immer nur
Vogel, die sich miide flogen und verflogen und sich
nun mit der Hand haschen lassen - mit unserer
Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben
und fliegen kann, miide und miirbe Dinge allein! Und
nur euer Nachmittag 1st es, thr meine geschriebenen
und gemalten Gedanken, flir den allein ich Farben
habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zartlichkeiten
und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Rots; -



aber niemand erriat mir daraus, wie ihr in eurem Mor-
gen aussahet, 1hr plotzlichen Funken und Wunder
meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten - -
schlimmen Gedanken!



Aus hohen Bergen

Nachgesang

O Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
O Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten; -
Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt 1hr, Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's 1st Zeit!

Wars nicht fiir euch, daf} sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnstichtig dringen, stof3en

Sich Wind und Wolke hoher heut ins Blau,

Nach euch zu spidhn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt -
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig - wer hat ithn geschmeckt?...

- Da seid 1ihr, Freunde! - Weh, doch ic/ bins nicht,
Zu dem ihr wolltet?

Thr zogert, staunt - ach, dal3 ihr lieber grolltet!

Ich - bins nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt,



Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden - bin ichs nicht?

Ein andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am scharfsten weht?
Ich lernte wohnen,
Wo niemand wohnt, in 6den Eisbir-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das tiber Gletscher geht?

- Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb und Grausen!
Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier - konntet i4r nicht
hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich -
Hier muf} man Jager sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward 1ch! - seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Stirkste wars, der solchen Zug gezogen --:

Doch wehe nun! Gefahrlich ist der Pfeil,

Wie kein Pfeil, - fort von hier! Zu eurem Heil!...



Thr wendet euch? - O Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Tiiren offen!

Die alten lal3! Lal} die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, einer Hoffnung Band -
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ichs, das die Hand
Zu fassen scheut - ihm gleich verbraunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn i1chs doch?
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch nachts an Herz und Fenster,

Das sieht mich an und spricht: »wir warens doch?«

- O welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

O Jugend-Sehnen, das sich mif3verstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wihnte,
Dal3 alt sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

O Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
O Sommergarten!



Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten!
Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit,
Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's 1st Zeit!

Dies Lied 1st aus - der Sehnsucht stiler Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer tats, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei -

Um Mittag wars, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewil3,

Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gaste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang rif3,
Die Hochzeit kam fir Licht und Finsternis...
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