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· Â LA MÉMOIRE 
\ 

DR 

MARGHERITA ALBANA J.l1IGNATY 

Sans toi, ô grande âme aimée! ce livre n'eût 

point vu le jour. Tu tas couvé de ta flamme puis~ 

sante, tu l'as nourri de ta douleur, tu l'as béni 

d'une divine espérance. Tu avaisl' Intelligence qui 

voit le Beau et le Vrai éternels au-dessus des réa

lités éphémèl'es; tu avais la Foi qui transporte les 

montagnes; tu avais l'Amour qui éveille et qui 

crée des âmes; ton enthoU8iMm8 brûlait comme 

un feu rayonnant. 

Et voici, tu t'es éteinte et tu 8.8 disparu. D'une 

aile 8ombTe, la Mort t'a emportée dam le grand 

Inconnu ... Ma.is 8i mes r,egards ne peuvent pllU 



,. 
t'atteindre, je te sais plu8 vivante que jamais! 

Affranchie des chaînes terrestres, du sein de la 

lumière céleste où tu t'abreuves, til. 'h'a ... ' cessé de 

suivre mon œuvre et j'ai senti ton rayon fidèle 

veiller jusqu'au bout 8ur son éclosion prédes

tinée. 

Si quelque chose de moi devait survivre parmi 

nos frères, dans ce monde où tout ne fait que 

passer, je voudrais que ce fût ce livre, témoignage 

d'une foi conquise et partagée. Comme un flam

beau d'Éleusis, orné de noir cyprès et de narcisse 

étoilé, je le voue â l'Ame ailée de Celle qui m'a 

conduit jusqu'au fond des Mystères, afin (fU'il 

propttgc le feu sacré et qu'il annonce l'Aurore de la 

graflde Lumière 1 

.. 
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INTRODUCTION 

8UI. LA 

DOCTRINE ÉSOTÉRIQUE 

Je suis persuadé qu'uu jour viendra oille 
physioiogiste, le poète et le philosophe 
parl~ron' la même langue et s'entendront 
tous. 

Le plus grand mal de notre temps est que la 
Science et la Religion y apparaissent comme deux 
forces ennemies et irréductibles. Mal intellectuel 
d'autant plus pernicieux qu'il vient de haut et s'in
filtre sourdement, mais sftrement, dans tous les es
prits, comme un poison subtil qu'on respire dans 
l'air. Or, t,out mal de l'intelligence devient à la 
longue un mal de l'âme et par suite un mal social. 

Tant que le christianisme ne fit qu'affirmer naï
vement la foi chrétienne au milieu d'une Europe 
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encore à demi-barbare, comme au moyen âge, il fut 
la plus grand.) des forces morales; il a formé l'âme 
de l'homme moderne. - Tant que la science. expé
rimentale, ouvertement reconstituée au seizième 

. siècle, n"\ fit que revendiquer les droits légitimes de 
la raison et sa liberté illimitée, elle fut la plus 
g-rande des forces intellectuelles; elle a renouvelé la 
face du monde, affranohi l'homme de chaînes sécu
laires et fourni à. l'esprit humain des bases indes
tructibles. 

Mais depuis que l'Église, ne pouvant plus prou· 
l ver sOh dogme pI'imait~ en face des objections de 
{ la science, s'y est enfermée comme dans une 
i maison sans fenêtres, opposant la foi à la raison 
Î comme un commandement absolu et indiscutable; 
1 

J depuis que la Science, enivrée de ses découvertes 
; l dàhS le monde physique, faisant abstraction du 
) monde psychique et intellectuel, est devenue agnos-

tique dans sa méthode, matérialiste dans ses prin~ 
cipes comme dans sa fin j depuis que la Phi losophie, 
désorientée et impuissante entre les deux; a en 

, quelque sorte abdiqué ses droits pout tomber dans 
un scepticisme transcendant, une scission profonde 
s'est faite dans l'Ame de la société comme dans 
celle des individus. Ce conflit, d'abord necessaire 

. et utile, puisqu'il.a étàbli les droits de la Raison et 
; de la Science, a fini par devenir une cause d'im-

;- puissance et de dessèchement. La Religion répond 
, aux besoins du cœur; de là sa magie étvrneUe; la 

Sciénce il ceux de ]'espri~. 'de là sa force inviucible. ~ 
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Mais depuis longtemps, ces puissances ne savent 
plûs s'ent~ndre. La Religion sans preuve et la 
Science sans espoir sont debout, l'uné en face de 

~ l'autre, et se -défient sanR pouvoir se vaincre. 
'{ De là. une contradiction profonde; une guerre 

cachée; non seulement entre l'État et l'Église; 
mais encore dans la Science elle-même; dans le 
sein de toutes les églises et jusque dans la cons
cience de tous les individus pensa~ts. Car, qui que 
nous soyons, à quelque éèole philosophique, esthé .. 
tique et sociale que nouS appartenions; nous por~ 
ions en nous ces deux mondes ennemis! en appu~ 
rence irréconciliables, qui naissent de deux besoins 
indestructibles de l'homme: le besoin scientifique 
et le besoin religieux. Cette situation, qui dure de~ 
puis plus de cent ans, n'a certainement pas peu 
contribué à développer les facultés humaines en les 
tendant leS unes contre les autres. Elle a inspiré à, 

<, la poésie et à la musique deR accent~ d'un pathé-

(

tIque et d'un grandlOse inouï. Mais aujourd'hui; la 
tension prolongée et suràiguë a produit l'effet con
tra.ire. Comme l'abattement succède à la fièvre chez
un malade, elle s'est changée en marasme, en dé
goftt, en impuissa.nce, La Science ne s'occupe que 
du monde physique et matériel; la philosophie mo
rale a perdu la direction des intelligences; la 
Religion gouverne encore dans une eerlaine me
flUre les masses, mais elle ne règne plus sur les 
sommets sociaux; -toujours grande pat la charité; 
elle ne ra.yonne plus par la foi. Les guides intellec-
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tuels de notre temps sont dils incrédules ou dei 
sceptiques parfaitement sincères et loyaux. Mais 
ils doutent de leur art et se regardent en souriant 
comme les augures romains. En public, en privé, 
ils prédisent les catastrophes sociales sans trouver 
le remède, ou enveloppent leurs sombres oracles 
d'euphemismes prudents. Sous de tels auspices, la 
littératqre et l'art ont perdu le sens du divin. Dés
habituée des horizons éternels, une grande partie dIS 
la jeunesse a versé dans ce que ses mattres nou
veaux appellent le naturalisme, dégradant ainsi le 
beau nom de Nature. Car ce qu'ils déco~ent de ce 
vocable n'est que l'apologie ùes bas instincts, la 
fange du vice ou la peinture complaisante de nos 
platitudes sociales, en un mot, la négation systéma.
tique ùe l'âme et de l'intelligence. Et la pauvre 
Psyché ayant perdu ses ailes gémit et soupire étran
gement au fond de ceux-là même qui l'insultent et 
la nient. 

A force de matérialisme, de positivisme et de 
scepticism~, cette fin de siècle en est arrivée à une 
fausse idée de la Vérité et du Progrès. 

N os savants, qui pratiquent la méthode expéri
mentale de Bacon pour l'étude de l'univers visible . 
avec une précision merveilleuse et d'admirables ré
sultats, se font de la Vérité une idée tout extérieure 
et matérielle. Ils pensent qu'on s'en rapproche à' 
mesure qu'on accumule un plus grand nombre de 
faits. Dans leur domaine, ils ont raison. Ce qu'il y 
a de grave, c'est. que nos philosophes et nos mo-

... ~ 
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ralisœs ont fini par penser de même. A ce compte" 
il est certain que les causes premières et les fins der- \ 
nières resteront à jamais impénétrables à l'esprit ... 
humain. Car, supposez que nous sachions exacte-, 
ment ce qui se passe, matériellement parlant, dans 
toutes les planètes du système solaire, ce qui, soit 
dit en passant, serait une magnifique base d'induc
tion; supposez même que nous sachions quelle 
sorte d'habitants renferment les satellites de Sirius 
et de plusieurs étoiles de la vo~e lactée. Certes, il 
serait merveilleux de savoir tout cela, mais en sau-

. .,. rions-nous {f",vantage sur la totalité de notre amas 
stellaire, sans parler de la nébuleuse d'Andromède et 
de la nuée de Magellan? - Cela fait que notre temps( 
conçoit le développement de l'humanité comme la 
mal'che éternelle vers une vérité indéfinie, indéfi-
nissable et àjamais inaccessible. . 

Voilà la conception de la philosophie positivIste 
d'Auguste Comte et de Herbert Spencer qui a pré. 
valu de nos jours. 

Or, la V éri té était tout autre chose pour les sages 
et lès théosophes de l'Orient et de la Grèce. Ils sa
vaient sans doute qu'on ne peut l'embrasser et l'é
quilibrer sans une connaissance sommaire du monde 
physique, mais ils savaient auss,i qu'elle réside 
avant tout en nous-mêmes, dans les principes intel
lectuels et dans la vie spirituelle de l'âme. Pour 
eux, l'âme était la seule, la divine réalité et la clef 
de l'univers. En ramassant leur volonté à son centre; 
en développant ses facultés latentes. ils atteignaien~ 
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~ ce foyer vivant qu'ils nommaient DièU, dont la 
lumière fait comprendre les hommes et les êtres. 
Pour eux, ce que nous nommons le Progrès, à sa
voir l'histoire du monde et des hommes, n'était que 
l'évolution dans le temps et dans )'espa.~e de cette 
Cause centrale et de cette Fin dernière. - Et vous 
croyez peut-être que ces théosophes furent de purs 
contemplatifs, des rêveurs impuissants, des fakirs 
perchés sur leurs colonnes? Erreur, Le monde n'a 

~ pas connu de plus grands hommes d'action, dans 

l, le sens le plus fécon"d, le plus incalculable du mot. 
Ils brillent comme des étoiles de première gran

;. deur dans le ciel des âmes. Ils s'appellent; Krishna~ 

! Bouddha; Zoroastre, Hermès, MOIse, Pythagore; 
Jésus; et ce furent de puissants mouleurs d'esprits, 
de formidables éveilleurs d'âmes; de salutaires or-
ganisateurs de sociétés. Ne vivant que pour leur 
idée, toujours prêts à mourir, et sachant que la 
mort pour la V~rité est l'action efficace et suprême, 
ils ont créé les sciences et les religions, par suite 
les lettres et les arts dont le suc nous nourrit en
core et nous fait vivre. Et qu'est en train de pro
duire le positivisme et le scepticisme .de nos jours? . 
Une génération sèche, sans idéal, sans lumière et 
sans foi, no croyant ni à l'âme ni à Dieu, ni à l'ave· 
nir de'l'humanité, ni à cette vie ni à l'autre, sans 

i énergie dans la volonté, doutant d'elle-môme et de 
la liberté humaine. 

/ 
If C'est par leurs fruits que vous les jugerez », a 

dit Jésus. Ce mot du Maitre des maîtres s'applique 
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aux doctrines comme aux.' hommes. Oui; cette 
pensée s'impos~: Ou la vérité est Q. jamais inac
ce$sible à l'nomme, ou Ellie ~ été pos&édé~ dall8 une 
IlP'ge meSU'tQ pal' les plu~ gra.nds s~ge~ et les pre~ 
miers initiate\lrs <le la terre. EUe se trouve doDO ! 
au fond de toqtes le~ grande$ religions et dans les 
livres sacrés de tOqs les ppuples. Seulement, il 
fétqt savoir l'y trou Ter et Pen dégager. 

Si l'on regarde l'histoire des religionl3 avec des 
yeux dessillés p(U' oette vérité centrale que l'initia", 
tian int~rieure peut ~el.de donner, on demeure à la 
fois surpris et émerveillé, Ce qu'on aperçoit alors / 
ne ressemble guère à ce qu.'enseigne l'Église qui 
borne la révélation au christianisme et ne l'admet 
que dans son liens primaire. Ma,is cela ressemble \ 
tout aussi peu à ce qu'enseigne 1<J. science purement 
naturaliste dans notre Université. Celle-ci se 'place 
cepend;lDt à un point de vue plus large. Elle met 
toutes les religions sur la. même ligne et leur ap .. 
plique une rp,éihode unique d'investigation. Son 
érudition est profonde, son ~èle admirable, mais elle 
ne s'est pa,s ancor~ élevée au point de vue de l'-é80-
térismc compar6, qm montre l'hlatoire des reli
gions et ~13 l'bQD1anité ~QUS un aspect entièrement 
nouvea.u. De cette hauteur, voioi ce qu'ou aperçoit: 

Toutes lefJ grand~s religions ont une hlstoire 1 
extérieure et Ilne histoi:El intérieure; l'une appa· '\ 
l'entf;), l'autre c~cl1ée. Par l'histoire extérieure, j'en,. 
tend~ les dogmes et les mythes en$igné!3 publique, 
Jp,~Qt <la.us Je~ temple!) et leI' écolea. recennU2 dllB8 
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le culte et les SUpCl'stlüons populaires. Par l'his
toire intérieure, j'entends la science profonùe, la 
doctrine secrète, l'action occulte des grands initiés, 
prophètes ou réformateurs qui ont créé, soutenu, 
propagé ces mêmes religions. La première, l'his
toire officielle, celle qui se lit partout. se passe 
au grand jour; elle n'en est pas moins obscure, 
embrouillée, contradictoire. La seconde, que 'j'ap
pelle la tradition ésotérique ou)a doctrine des Mys. 
tères, est très difficile à démêler. Car elle se passe 
dans le fond des temples, dans les confréries se
crètes, et ses drames les plus saisissants se dérou
lent tout entiers dans l'âme des grands prophètes, 
qui n'ont confié à aucun parchemin ni à aucun 
disciple leurs crises suprêmes, leurs extases divi. 
nes. Il faut la deviner. Mais une fois qu'on la voit, 
elle apparalt lumineuse, organique, toujours en 
harmonie avec elle-même. On pourrait aussi l'appe
ler l'histoire de la religion éternelle et universelle. 

1 En elle se montre le dessous des choses, l'endroit 
de la conscience. humaine, dont l'histoire n'oftre 
que l'envers laborieux, Là, nous saisissons le point· 
générateur de la Religion et de la Philosophie qui 
se. rejoignent à l'autre bout de l'ellipse par la 
science intégrale. Ce point correspond aux vérités 
transcendantes. Nous y trouvons la cause, l'origine 
et la fin du prodigieux travail des siècles, la Provi
dence en ses agents terrestres. Cette histoire est la 
seule dont je me sois occupé dans ce livre. 

Pour la race aryenne, le germe et le noyau s'en 
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trouvent dans les Védas. Sa première cristàllisation 
historique apparait dans la doctrine trinitaire de 
Krishna qui donne au brahmanisme s-apuissan-êe, 
à la religion de l'Inde son cachet indélébile. Boud-

. dha, qui selon la chronologie des brahmanes serait 
postérieur à Krishna de deux m~lle quatre cents 
ans, ne fait que mettre en dehors un autre côté de 
la doctrine occulte, celui de la métempsycose et de 
la série' des existences enchaînées par la loi du 
Karma. Quoique le bouddhisme ftit une révolution 
démocratique, sociale et morale contre le brahma-

. nismè aristocratique et sac'eri!'otal; sonfoild--iIiéta-:' -
- physique est' le·î:ll.ême~ mais moins·complet. 

L'antiquité de la doctrine sacrée n'est pas moins 
frappante en' Egypte, dont les traditions rem on .. 
tant jusqu'à une civilisation bien antérieure à 
l'apparition de la race aryenne sur la scène de l'his
toire. Il était permis de supposer,jusqu'en ces der
niers temps, que le monisme trinitaire exposé dans 
les livres grecs d'Hermès Trismégiste' était une 
compilation de l'école d'Alexandrie sous la douhle 
influence du judéo--christianisme et du néo-plato
nisme, D'un commun accord, croyants ou incré
dules, histOJ'iens et théologiens n'ont cessé de l'af
firmer jusqu'à ce jour. Or, cette théorie tombe 
aujourd'hui devant les découvertes de l'épigraphie 
égyptienn~. L'authenticité fondamenlale des livres \, 
d'Hermès comme documents de l'antique sagesse 
de l'Égypte, ressort triomphante. des hiéroglyphes 
expliqués. Non seulement les inscriptions des stèles 

\ 
\ 
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de ThèbeQ et de Me1llphis con1lrment tOl.!.te la chro
nologie de Manéthon. mais elles démontrent que 
les prêtres d'Ammon-Râ professaient la haute mé
taphysique qu'on enseignait sous d'autrea formes 
sur les bords du Gange (1). On peut dire ici avec le 
prophète hébreu que cc la pierre paTIe et que le mur 
jette son ari.» Ca.r. pareil au If sQleil de minuit. 
qui reluis<J.it, dit-on, dans les Mystères d'Isis et 
d'Osiris, la pensée d'Hermès, l'$ntique doctrine du 
verbe sola.ire s'est rallslmée dans les tombeaux des 
Rois et brille jusque sur les papyrus du liure de8 
Morts, gardéS par des momies de quatre mille ans. 

En Grèce, la pensée ésotérique est à la fois plus 
visible et plus enveloppée qu'ailleurs; plQs visible, 
parce qu'elle se joue à travers une mythologie 
humaine et ravissante, parce qu'elle coule comme 
un sang ambrosien dans les veines de cette civili. 
sation, et jaillit pM tous les pores de ses Dieut 
comme un p&Ffum et comme une rosée célesta. 
D'autre part, la pensée profonde et scientifique, qui 
présida à la aonooption de tous ces mythes, est sou ... 
vent plus difficile à pénétrer à cause de leur séduc .. 
tion même et des embellissements qu'y ont ajoutés 
les poètes. Mais les principes sublimes de la théo-

, sophie dorienne et de la sagesse· deI phi que sont 
1, .. inscrits ~n iettres d10r dans les fragments orphi .. 

ques et dans la synthèse pythagoricienne; non 

Cl) VOir lçp ljeall~ ~&vau de Fra~ÏIl I.,~rwI\Qt et dl! M. MM-
1'èM. 
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m(>ins ~~ ~\~l.\ l~; vu}g~ris~.ti.0I?: diaJectiq;1,W ~t \1;~ 
p.eu: fanta;isi;ste ~e Pla~Qn. L'écol~ d'1\le.~an<;lti,~, 
enfin nous fournit des cl~fs utiles. Car. ~)l~ fut la 
preqlièJ,'e à publi~:t; en parti~ et' à cÇ)mmel}.te:r le sens: 
J~s mystère~, a-'~: milfeq ~~ rel~c.he~ent de l~ Tf\F:-: 
gion grecque et en face d';! christianisme grand~~:: 
sant. 

La tr~di\ion o.cç1:llte d'I~ra.~l, .q\li procèd~ ~l~ toi~ 
de l'ÉgXptf)' ~~ 'l~ Ch~ldé~. ~t de la; Pyr~, np~S ~ 

, ~té c,o~,~er,:ée sous. des fO:~Ines biz~rres. ~t Qt>s9ure.s, 
Illa;is dan& tou~ ~a l?rofondeur et I;!~>D ~~ndue p~r. 
.I~ {\8:.bbal~ 9U tr~d;ition orale, iep~is le Soh,~r e~ l~ 
~~ph~r ~éz~r8:h a.~tribué à S,imoI,l Ben ~o«hat jus":, 
q;~'alUi comm.en4ires d~ M;alII)oni~ç~. Mystérieuse",: 
,!pent renfe~ée ~an~ l~ Genè~~ et dan!? l~ sYIP~<r.: 
l,igue de& proph~tes" ~lle ressQrt d'une. ma,niè~~ 

ita,ppante de l'adtni~~~~~ travail de, fabr~. q'QI~~Ejt, 
'~~~ 'l~ 'langue hé,QT.4ïQue re.tSti.t11:é.~, <pli ·t~nd à. ~: 
<;Q~~t~~ire la véritô:ble CoslP.ogon.i~ d~ %91Se., S~I.OIl, 
I.~, tp1~h.~d,e ég~pt~~nne, Q.'~Plès le. ~.p}~ st;lns d~ 
cb~~e verset e~ ~r.e~~ dJ chaq~~ mo* d~s d~~ 

. premiers chapltres de la. ~~J}.~~~: 
Quant à l'éso~rism~ clu:éti~n, ij rttY0!t!l~ qe lui

même d~8 l~~ IJ!.~~gil~~'~~~ p~.le~ tr.~dit~ons 
ossénienpes et gnosti~~.. Il ja:ilU,t comm~ d'uhe. 

sou~cè viv~ ~~: r~ pi~~' ~,'!, Çh,ji~~, dç ~.~~ P~I;i\~ 
boles, du fond même d~ W}~~, ~~ ill.9.QJI}1ll?~~b~q 9\ 
vraiD:l:~.~t di~n~, ~'t 1.Pêll}J~ t~r,pPJ1 ~'~!~~giJ~ de, 
~~lnt Jean no~~ dop..M Ift~, c~~f!i 9~ l'~Us'!g1J.ptl}e~~ 
intim~ et ~~péri~uç ~:fit J.~~ ave~. 1" se.us et la 

6 



Il'fTRODUCTIOft 

portée de sa promesse. Nous retrouvons là cette 
doctrine de la Trinité et du Verbe divin déjà ensei
gnée depuis des milliers d'années dans les temples 
de l'Égypte et qe l'Inde, mais évertuée, personni-" 
fiée par le prince des initiés, par le plus grand des 
fils de Dieu. 

L'applica!ion de la méthode que j'ai appelée l'éso
térisme comparé à l'histoire des religions nous con
duit donc à un résultat d'une haute importance, 
qui se résume ainsi: l'antiquité, la continuité et 
l'unité essentielle de la doctrine ésotérique. Il faut 
reconnaltre que c'est là un fait bien remarquable. 
Car il suppose que les sages et les prophètes des 
temps les plus divers sont arrivés à des conchisions 
identiques pour le fond, quoique différentes dans la 
forme, sur les vérités premières et dernières - et 
cela toujours par la même voie de l'initiation inté
rieure et de la méditation. Ajoutons que ces sages 
et ces prophètes furent les plus grands bienfaiteurs 
de l'humanité, les sauveurs dont la force rédemp
trice arracha les hommes au gouffre de la nature 
mférieure et de la négation. 

Ne faut-il point dire, après cela qu'il y a, selon 
l'expression de Leibnitz une sorte de philosophie 
éternelle, perennis quredam philosophia, qui 
constih~ le lien primordial de la science et de la 
religion et leur unité finale? 

4;':" La théosophie antique professée en Inde; en 
Égypte et en Grèce constituait une encyclopédie 
r'féritable, divisée généralement en quatre catégo-
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ries: 1. la Théogonie ou science des principes 
absolus, identique avec la science des Nombres 
appliquée. à l'univers, ou les mathématiques. ~a
crées; 2 . . la Cosmogonie, réalisation des principes 
éternels dans l'espace et le temps, ou involution de 
l'esprit dans la matière; périodes du monde; 3. la 
Psychologie; constitution de l'homme; évolution de 
l'âme à travers la chaîne des existences; 4. la Phy
sique, sci~nce dei règnes.de la nature terrestre et 
de ses propriétés. - La méthode inductive et la 
méthode expérimentale se combinaient et se con
trôlaient l'une par l'autre dans ces divers ordres de 
sciences, et à chacune d'elles correspondait un art. 
C'étaient, en les prenant dans l'ordre inverse, ei 
en ~ommençant par les sciences physiques : 1. une 
Médecine spéciale fondée sur la connaissance des 
propriétés occultes des minéraux, des plantes et des 
animaux; l'Alchimie ou transmutation des métaux, 
désintégration et réintégration de la matière par 
l'agent universel, art pratiqué dans l'Égypte an
cienne selon Olympiodore et .nommé par lui chry
sopée et argyropée. fabrication de l'or et de l'ar
gent; 2. les Arts psychurgiques correspondant aux 
forces de l'âme:. magie et divination; 3. la Géné
thliaque céleste ou astrologie, ou l'art de découvrir 
le rapport entre les destinées des peuples ou des 
individus et les mouvements de l'univers marqués 
par les révolutions des astres; 4. la Théurgie, l'art 
suprême du mage, aussi rare que périlleux et diffi
cile, .;elui de mettre l'âme en rapport conscient 
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avec l.es divers ordres d'esprits et d'agi,r sur eux. 
On le voit, sciences et arts, tou~ se tenai.t dans 

cette théosophie et découlait d.'un même principe 
quç j'appellerai en langage moderne' le monisme 
intellectuel, le spirit.ualisme é.volutif et transcen
dant. On peut formuler comme iL suit les princ~pes 
essenti,els de la doctrine ésotérique: - L'esprit esl, 

la, seule réalité. La matière n'est que sûn expres-;.: 
- sion inférieure, changeante, éphémère, son dyna

uisme dans. l'espace et le. temp's:~ La cré~tion es~ 
ét.ernelle 'et continue comme -la vie. ~ Le micros~ 
cosme-homme est par sa constitution ternaire : 
(esprit, âme et. corps).l'image et le miroir du macro
cosJ;Ile-qnivers (monde divin, hv.main et naturel), 
qui est lu.Ï:-mêJ;n6 l'organe du. Dieu ineffable, die 
rE.;spri1i al)fiolu, lequeL es\ par sa nature: Père, 
M$re et fils, (es.s~nce; substance et v.ie). - Voil~ 

pP.1;l!.quoi t'QQmme" tmage de Dieu, peut. devenir son 
'YJ:~~he ~ivlJ..l!t. La, gnos,e Ql! I:t mysUque rationnelle 
d.~:tolJ.~ le&, temps, est l:a,rt die trouver Djeu en $..oi 
en ~v~Jopp~nt l~s prof.Pndeurs occultees, les f~.'ulMs· 
ll\~ept,e.s d,e la, cOQsc~eJ!ce. - L.'âme. humaine, l'in
djvid.1Jp':'lj~é. est i;rp.mP.I:t~l.le par es.seQce. 1-300. déve~ 

loppement a lieu SuJ: UI;l plan toqr à tour clesc~nda,n,t 
et 3:,s.cQn,dant, p~r. d~s ex;is\eI).ces alt~rnativeD)ent 

spiritqelles e.t co!p'orelles. - LI\ réin,carp.a.tioQ efit 
~a lQi ~ EtOn. évoJuJ1Qn. 1?~~n1J.e 4 s~ péx.(~ctiQ~,-

. é»e y. 'téJiap~ ~(r~tO~~ à. l'Esp'rj~ Jl~~~ ~ Die.q 
dam~ l~ plé~i~qd.~ c\e .~ eonscience"lJe même cp,16 

l'~~.I\'~~è-Ye ~\l-d.e~~.\1s de la loi du combat. pour la 

, ' 
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vie !.)rs<Jtl' elle prend coJlsciehce tle séin 'hüÏÜànlt<e:, 
de même e11e "s'élèvéà'û,-des"s:ù's dê b10i "d'é 1'a 'r"éîÏl;' 
carna.tion lorsqu'elte prênd 6onsëiént'é de s'à. 'lI.i'vi. 
nité, . "". - - ... -~, -, -, 

,/ Les perspectives qui s'ouvrent 'au '8ëiiii ué là 

théosophie sont imménses', ;sù.rtout lorsq1j'8n réS 
compare à 1'étroit et désolant hOrizon oû le "rba:téhâ.:' 
lisme enferme l'homme, ou a.n:\: données ênfa:ntifii3s 
et inacceptables de la théologie-'êféricile,·'Ên les 

"/aperèevant pour 'là 'pre'Inlètè ~ioisbn éPi-'oü"ve 
l'éblouisse"ment, le frisson de l'infini. Les 'àblrÎlès 
de l'Inconscient s'ouvrént en nous-i'nêmé~, "MÛS 

montrent le 'gouffre d'où nous 50'rtons, les hàütèuts 
v'ertigineuses où nous asprrons', Ravis de Mtté 
"immensité. mais épouvantés du voyage,noù's 'dé:" 
mandons à ne pius être; nous faisons "appel âu Nir-

, tùma 1 Puis; nous nous apercevOIr::; que cette fai:" 
"tl " hlesse n'est que la lassitude du marin prêt à lâèh'éi-
" là rame àu milieu de la flourrâsqlfè', Qtie'lqu~~îi 'à 
f dit ~ l'hommè êst né dans un ëréùx" dé vague et 'fJ."è 
\ sait rien du vaste océan qui s'éténd eh ârrîère ë"t 

en avant, Cela est vrai; Hrai's 1~ mystfquêtranSc'él'i: 
da~te pousse notre barg ae sur la crête d'une lame, 
et là,. toujours battu's p iîr la furie d~ la. tempête, 
hous saislssôn~ sop :rythme graiidiose'; etl'~Ü, 
mesurant la voûte du ciel, se rep6se dans lB calme 
ne l'aztir 

La surprIsé aùgmente, si, reveI!~U" aux sciences 
lnoderne-s, on c~)ll"state <}1je de}'>1l1s Bâ'é()ïl et Dès:' 
ça,rtes, elles tendent involontalrèiDë'ùt, mais d'autli'lt 
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plus st)rement, à revenir aux données de l'ancienne 
théosophie. Sans abandonnel l'hypothèse des 
atomes, la physique moderne en est arrivée- insen
siblement à identifier l'idée de matière avec l'idée 
de force, ce qui est un pas vers le dynamisme spi
ritualiste. Pour expliquer la lumière, le magné
tisme, l'électricité, les savants ont dt) admettre une 
matière subtile et absolument impondérable, rem
plissant l'espace et pénétrant tous les corps, ma
tière qu'ils ont appelée éther, ce qui est un pas vers 
l'antique idée théosophique de l'âme du monde. 
Quant à l'impressionnabilité, à l'intelligente docilité 
de cette matière, elle ressort -d'une récente expé
rience qui prouve la i ransmission du son par la 
lumière (1). - De tov tes les sciences, celles qui 
semblent avoir le plus compromis le spiritualisme, 
sont la zoologie com16rée et l'anthropologie. En 
réalité, elles l'auront 8~rvi, en montrant la loi et le 
mode d'intervention du monde int~lligible dans le 
monde animal. Darwin a mis fin à l'idée enfantine 
de la création selon la théologie primaire. Sous ce 
rapport, il n'a fait que revenir aux idées de l'an-

(l) Expérience de B.n. - On lait tomber un "rayon de lumière sur 
mM plaque de sélénium, qui le renTois à distance sur une autre 
plaque du même métal. Celle-ci communique avec une pile galva
nique - à laquelle s'adapte un téléphone. Les paroles prononcée. 
derrière la première plaque s'entendent distinctement dans le télé
phone qui fait suite ~ la seconde plaque. Le rayon de lumière a 
donc servi de fil téléphonique. Les ondes sonores se sont trans
formées en olldes lumineuses, celles-ci en ondes galvaniques et 
celles-ci BOot redevenues ondes sonores. 
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cienne théosophie. Pythagore déjà . avait dit: 
({ l'homme est parent de l'animal. » Darwin a montré 
les lois auxquelles obéit la nature pour exécuter le 
plan divin, lois instrumentaires qui sont: le combat 
pour la vie, l'hérédité ~t la sélection natu~elle. Il a 
prouvé la variabilité des espèces, il en a réduit le 
nombre, il en a établi l'étiage. Mais ses disciples,. 
les théoriciens du transformisme abs~lu qui ont 
voulu faire sortir toutes les espèces d'un seul proto
type et faire dépendre leur apparition des seules 
influences des milieux, ont forcé les faits en faveur 
d'une conception purement externe et matérialiste 
de la nature. Non, les mi1i~ux n'expliquent pas les 
espèces, pas plus que les lois physiques 'n'expli. 
1uent les lois chimiques, pas plus que la chimie 
n'explique le principe. évolutif du végétal, ni celui-ci 
le principe évolutif des animaux. Quant aux grandes 
familles d'animaux, elles correspondent aux types 
éternels de la vie, signatures de l'Esprit, qui mar· 
quent l'échelle de la conscience. L'apparition des 
mammifères après les reptiles et les oiseaux n'a 
pas sa raison d'être dans un changement du milieu 
terrestre; celui-ci n'en eit que la condition. Elle 
suppose une embryogénie nouvelle; par conséquent 
une nouvelle force intellectuelle et animique agissant 
par le dedans et le fond de la nature, que nous appe4 

Ions l'au·delà relativement à la perception des sens. 
Sans cette force intellectuelle et animique on n'ex
pliquerait pas même l'apparition d'une cellule orga-
niséd dans le monde inorganique. Enfin l'Homme 



qùi résume et e:ouronne l~ série 'des êtres, révèle 
toute ta pen'Sée àivine par l'hàrmOhie des organes et 
la perfection de la forme; êffigie vivante de t'AnIe 
universelle, de 'l'InteUi'gen:Cé actîve. C6i:iden-sl1ht 
toûtes les lois de J'évo'lutioh et toûte la n"à'turé danl> 
son corps, il la domin~ et -S'élève tru-dessus d'elle, 

. pour entrer par la conscie'nce et par la liberté dans 
le royaume infini de l'Esprit. 

Lapsycholog;e expérimentale appuyée sûr la J}l1y:. 
siologie, qui tend depuis té co·mmencement du siècle 
à redevenir une sciencè, à coùdùit iessavants con
temporains ju'Squ'au seùil ·d'un àùtre monde, le 
monde propre de l'âme, où, san's que les analogies 
cessent, règnent des 101S irouv'elles. J'entends parler 
des ét'ùdes et des 'constàtations iu'édlcalés 'de ce siècl'e 
sUr le l'nagriétisni'e Animal, sur le 8o'mnambülism'eet 
sur tous leS états de 'l'Am'e diffëré·rits dé la veille, 
depuis te somineil lucide à trav·ers la double vu·e 
jusqu'à l'extase. La 'scienée mo'derne n'a fàit encore 
qu~ tâtonner dans ce domaine, D~ la s'èi'è'ncë des 
œmples àntiques 'itvait s'ti s"orienter, ·parce qu'eUe en 

posSédait les princif.ies et les clefs nécessaires. Il 
n'èn est pas moins vrai 'qu~elle Y 'a. découvert "t'out 
tin ordre de faits qui "lui ·ont ~àXù 'éfonnànts, merveil: 
teux, iil'explîca:btes, parce qu'ils cont'redi'sent ll"ette
ment l'es tMoti~g matéhâ:listes sous l''emp'ii''e 
d'èsqüeUeseUe 'a pri'g l'habitü'dè de p'enser ét 
d'expérimentai'. Rieh n'èst pius instrùetif que l'in
cI"édülité ùldignée dà c'ertàiws :savahts 'nïàterialis'te's 
d-e'Va:nt tous ~'es phénomèneS qùi teh'dent 'à prouver 
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, jiexistènc~ '(i;-i:lh ffioiidè lnvfsible 'et spirltùel. Aùjour
'(l'hui, qùelqu'un qui s'avisé de pro'uvér l'àme sca.h
dalise l'orthodoxie de l'athéisme, autant qu'o'n 
sca.nflalisait autrefois )'drthodoxle 'de )'Église 'en 
niant Dièu. On ne risqüe plus s~tie, n est vrai, 
mais on risque Sft réputation . ..::.. Quoi'qu'il en soit, 
ce qui ressort dù plûs simple 'phé'i1;omène 'de sugges
tion mentale à dis'tance 'et pàr 'là pënsée pure, phé
nomènè 'constaté mill'è fbis dà:ns les ann'ales du 
magnétlshle (1), c'est 'ùn m'oded'actlon (lé l'ësprit et 
de là. volonté en dehors de'g iois 'physiques ei '(tu 
monde visible. La porté de l'InVlsltriè est donc 
buverte. - Dans les h'a.ut'g phéiwinèÏiès du som
nambulisme, ce mond'e s'ouvre tou't ft fait. Maïs je 
m'ai;rêtê lci à ce qui est 'constat~ p'a'r ià scienée offi
delle. ' 

St bous passôn's de la psychologIe 'ekp~flmeil: 
tale et objeëÜvè à lit psychologfe hùime et s'ubJectlve 
de notre temps qui s'eXpfime 'é'n poésie, en Inù'sique 
et en littérature, ~nous ti'ou'v'erons 'qu'un imlhéclse 
soutïle a"ésotérîsme inconscient les traverse. jamais 
'l'àsplrahlon à. là vl'e spiritu'elÎe, au moncl'Ei {nvisible, 
rèfouléê par les 'théories matérIalIstes des sa"vants 
'et pàr l'opinion mondain'è, n'a été pluss?lde'ùse et 
}:lhis réelle. On retroû've cette aspiratio~jans les 
~egrets, d.ans les doti.tes, dans 'les mé"lancolies rtoires 
'et fùséfù'è dans lé~ blasphèmes de nos romanciers 
haturÀlistès êt dé °ri.ospo'ètès décadêhts. iamàis 

(l) Voho ie beau 'livre de M. O~o~witl 8ur la lugge,ti()n mtfIta~. 
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l'âme humaine n'a eu un sentiment plus profond de 
l'insuffisance, de la misère, de l'irréel de sa vie 
présente, jamais elle n'a aspiré plus arcl.emment à 
l'invisible au delà, sans parvenir à y croire. Quel .. 
quefois même son intuition arrive à formuler des 
vérités transcendantes qui ne font point partie du 
système admis par sa raison, qui contredisent ses 
opinions de surface et qui sont d'involontàires 
eii'ulgurations de sa conscience occulte. J'en citerai 
pour preuve le passage d'un rare penseur qui a 
goûté toute l'amertume et toute la solitude morale 
de ce temps-ci. « Chaque sphère de l'être, dit 
Frédéric Amiel, tend à une sphère plus élevée et 
et en a déjà des révélations et des pressentiments. 
L'idéal, sous toutes ses formes, est l'antic~~tion, 
la vision prophétique de cette existence supérieure 
à la sienne, à laquelle chaque être aspire toujoùrs. 
Cette existence supérieure en dignité est plus inté
rieure par sa nature, c'est-à-dire plus spirituelle. 
Comme les volca,ns nous apportent les secrets de 
l'intérieur du globe, l'enthousiasme, l'extase sont 
des explosions passagères de ce monde intérieur 
de l'âme, et la vie humaine n'est que la préparation 
et l'avènement à cette vie spirituelle. Les degrés 
de l'initiation sont innombrables. Ainsi veille, 
disciple de la vie, chrysalide d'un ange, travaille à 
ton éclosion future, car l'Odyssée divine n'est 
qu'une série de métamorphoses de plus en plus 
éthérées, où chaque forme, résultat des précédentes) 
est la condition de celles (lui suivent. La vie divine 
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est une série de morts successives où l'esprit rejette 
ses imperfections et ses symboles et cède à l'attra.c
tion croissante du centre de gravitation ineffable, 
du soleil de l'intelligence et de l'amour. » Habituel. 
lement Amiel n'était qu'un hégélien très intelligent, 
doublé d'un moraliste supérieur. Le jour où il 
écrivit ces 'lignes inspirées, il fut profondément 
théosophe. Car on ne saurait exprimer d'une ma
nière plus saisissante et plus lumineuse l'essence 
même de la vérité esotérique. 

Ces aperçus suffisent à démontrer que la science 
et l'esprit moderne se préparent sans le savoir et 
sans le vouloir à une. reconstitution de l'antiqua 
théosophie avec des instruments' plus précis et sur 
une base plus solide. Selon le mot de Lamàrtine, 
l'humanité est un tisserand qui travaille en arrière 
à la trame des temps. Un jour viendra, où passant de 
l'autre côté de la toile, elle contemplera le tabieau 
magnifique et grandiose qu'elle aura tissé pen
dant des siècles de ses propres mains, sans en voir 
autre chose que le pèle-mêle des fils enchevêtrés 
à l'envers. Ce jour là elle sa.luera la Providence 
manifestée en elle-même. Alors se confirmeront les 
paroles d'un écrit hermétique contemporain, et elles 
ne sembleront pas trop audacieuses à ceux qui 01lt 

penétré assez profondément dans les traditlOus 
occultes pour soupçonner leur merveilleuse unité : 
« La. doctrine ésotérique n'est pas seulement nue 
science, une philosophie, une morale, une reJig'~()n. 
Elle est la science, la philosopWe, la morale et la 
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l'eliginn, 'dont toutes les autr'estie ;soïit '\(tYé d'(!9 
p'ré'pàl'ation's ou des 'dégenéréSCeD.t-.:e-s, desè'X))rtls
sions partielles oùfàussées, se'ion qu'~lles s'y ac'he
mi'neIit 'Ou en dévient. J) (1) 

L'Qin dé moi là vain'è pensée 'd'avoirdonhé de 
cette sciencé des 'SCie'rYèes une démonstration co'm
pIète. 11 'h'y fa'ù'drait pas moins que l'édifice t1es 
sciences connues et iiièonnûeS', reco'I'lstituées dans 
l'e'U'r 'Càdre hié'rarchi qùe et réorganIsées dans l' eS'pri t 
de l'ésotérisme. Tout ce qil'e j'espère avoir proùvé, 
c'est que la. doctrinè 'des Mystè~es est 'â. ta source 
de 'l'lotrecivilisatio'n'; <j'ù'elle a 'créé 1és grahdes 
rêliglolls abssi bièn à'ryehhe's 'èJ\le sémitiques; 'que 
le christianisme y 'conduit le genre humain toul 
entier parsa réserve ésotérique, et que la. 'Science 
,moderne y tend prôVide'IitieUement par l'ensemble 
de ·sâ. mar'ché; qU''eY.t'fifi iis doivètt''t s'y relito'niier 
comme éil ô'n port Ùé jo'ncti.on 'et trouvêr l'à lefu. 
synthèS~. ' 

On peut dire -que 'flâ.rtoùt 'o'ù, 'ée troüve uri tràg;' 
ment quelèonque de la. doctrine ésotérique, 'eUe 
eXi'St~ virtueiieIl\ent ên S'Ûti enÜer. CAt chacun~ ùe 
ses parties présuppos" 'ou éhgendre 1e·~autres. Les 
gr~nds sàges, les vrais prophètes l'o'rit tOt1'~ possé: 
crée, et ceu'X d'e 'l'àve'nir la p0'l3sèder6nt 'éblllm'e ceui 
'du p'assé. La lùniière peùt êtie plus ou ltùSibs 
int'ense~ mais ë"e::;t t'oUjo"ùr-s ra tilême 1'ûmi'é'ie. Li 

• (I) Th.e perJ~ct ~(l1l 01 finding Christ. ~ar Anna K.iD~8!ord et Mail 
l1lud. r.;ondrli,~ UI~, 
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fo~m~, les{ ~,~t~ils., J~~ appliç~ti.o.Q.~, P~9-V~u,t ,-ar:iyf f1., 

I,'i:nfiri.i; l,~ fond, c.'~~t-à,-djr~ les, Pl'incjpe~, e~ la fin~ 
jamais. - On n'en' trouvera pas UJoim~ dans cà. 
Iivr~, une s,orte <\e déveJoppemel).t gI:l\duel, de ~évé
lation ~u?cessiv~ de, la doCtrine en ses; ~;,v:erses 
partieft, ~~ cela. à tr;lvers; l~~ graI\ds in,i,ti~s, dont 
chacuQ r~pr~seJ)te, une des, grqndes, religions, q,ui 
ont con,~rihué ~. l~ con~titu,tion d,~ rhmp.~nité 
achle~le, et dollt la s,uite marque la Ugn.e, d'évolution 
décrit~ ~~r elle. daQs' le pré~ent çyçle, depuis:' 
l'ÉgYI?t~ aQcienne et les. premi~r~ temps ~ryens. 
9n la, verra. donc sortir 1)on d'm~~, eJÇ.l?o.$.Ïtion ahs-:. 
!;rai,te E!t ~c()la~tique, mai~ ete l'<\me ell., (u~j9n de ce~ 

-' grapds; in~pir~~: ~t de l'a:ction ,:,iv:~o,t~, ~e l,'histoire. 
lIan,s ç~,tte ~éI:j~" Raina I\e fait voir qu~ l.e~ ~hor?s 

du, telIlple. Krishna et Hermès en d,onnen,t l~ clef. 
: . • ' ! • ~ 1 .. l .., • 

MOl~~, Ç>rphée et P):'tha,gore Wf. montt~nt l'int~-

r:ie\l}' .. ~é~~~-Christ en repr~~e.ll"e l~ sa;n.c~ua:ir:e. 
Ce l~~~, f1s~ s~r.ti tou.t, ent,ier: d'gne soif a,rd.ente, 

~e la, ,.~d~: sUI?érieqre~' tot,a,l,e, é~Efrnellel' sans l~-, 
<ruelle I:Etsl V:éri\és p.artjelle~ n~ ~9I}t qu'm;1. le,urr:e. 
Ceu:x;~là, I}l~\ comprend,font, <tui ?nt çomme moi. l.a 
coq.scieqce. ql}~ le Ipome,nt pf.~,sent de 'l'histoire, 
avec se.!?, ~iches~ea IDl\térielles, n'e~t. qU'Ul~, triste dé
sert au P-?int, de. ~ue de l'âllle ~t d~ses. i.D~~o:telI~s 
aspj.r;~ti~I).~~ L'hm,1~e eS,t dce~,plQ~. gr~ve~, ~~; le~ çon
~éqp~':\l),,<J.es, t?X\I:~.f.ll:es d~ l'qgnosticisme c9PNJ1~n~e,~\ 
Il. ~~, fa.!re s,epLü: p.~~ ladé~~~g,~n,isa:t~on s~t)al~. ~j 
s'agit pOQr notre, Fr~nce comme poqr l'Europ.e, 
1 .... ~ .. _ .-'. . .. ".' .. 1. _ t _ • .' -

q,:~t~~ 0'i <\e, . .Jf~trt3 .Qas. Il s:~i~ ~'~~e~~ ~~ leqr,s 
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bases indestructibles les vérités centrales. organi
ques ou de verser définitivement dans l'abîme du 
matérialisme et de l'anarchie. 

La Science et la Religion, ces gardiennes de la 
. civilisation, ont perdu l'une et l'autre leur don su
prême, leur magie, celle de la grande et forte édu
cation. Les temples de l'Inde et de l'Égypte· ont 
produit les plus grands sages de la terre. Les 
temples grecs ont moulé des héros et des poètes. 
Les apôtres du Christ ont été des martyrs sublimes 
et en ont enfanté par milliers. L'Église du moyen 
âge, malgré sa théologie primaire, a fait des saints 
et de::; chevaliers, parce qu'elle croyait et que,j par 
secousses, l'esprit du Christ tressaillait en elle. 
Aujrmrd'hui, ni l'Église emprisonnée dans son 
dogme, ni la Science enfermée dans la matière ne 
savent plus faire des hommes coinplets. L'art de 
créer et,de former les âmes s'est perdu et ne sera 
retrouvé que lorsque la Science et la Religion, re
fondues en une force vivante, s'y appliqueront en
semble et d'un commun accord pour le bien et le 
salut de l'humanité. Pour cela, la Science n'aurait 
pas à changer de méthode, ma.is à étendre son do
ma.ine, ni le christianisme de tradition, mais à en 
comprendre les origines, l'esprit et la portée. 

Ce temps de régénération intellectuelle et de 
transformation sociale viendra, nous en sommes 
stirs. Déjà ~es présages ('·ertains l'annonl'.ent. 
Quand la Science saura, la Religion pourra, et 
l'Homme agira avec une én'-'rgie nouvelle. ·L'Art 
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~ de la vie et tous les ~rts ne peuvent .renattre que 
par leur entente. 

Mais en attendant, que faire en cette fin de siècle, 
qui ressemble à la descente dans un gouth·~ •. par 
un crépuscule menaçant, alors que son début avait 
paru la montée vers les libres sommets sous une 
brillante aurore? - La foi, a dit un grand docteur, 
est le courage de l'esprit qui s'élance en avant, sûr 
de trouver la vérité. Cette foi-là n'est pas l'ennemie 
de la raison, mais son flambeau j c'est celle de Chris
tophe Colomb et de Galilée, qui veut la preuve et 

_ la contre-épreuve, pro'vando e riprouando, et c'est 
la seule possible aujourd'hui. 

Pour ceux qui l'ont irrévocablement perdue, et 
ils sont nombreux - car l 'exeIpple est venu de haut, 
la route est facile et toute tracée: - suivre le cou
rant du jour, subir. son siècle. au lieu de lutter con
tre lui, se résigner au ,doute ou à la négation, se 
consoler de toutes les misères hùmaines et des pro
chains caroclysmes par un sourire de dédain, et 
recouvrir le profond néant des choses - auquel seul 
on croit - 'd'un voile brillant qu'on décore du beau 
nom d'idéal -tout en pensant que ce n'est qu'une 
chimère utile. 

Quant à nous, pauvres enfants perdus, qui 
croyons que l'Idéal est la seule Réalité et la seule 
Vérité au milieu d'un monde changeant eG fugitif, qui 
croyons à la sanction et à l'accomplissement de ses 
promesses, dans l'histoire de l'humanité comme 

. dans la vie future, qui savons que cette sanction est 



XXXII JN~~J)UC'fI03 

nécess,~r~ •. qu'~J.le: ~,st l.~. récomJ.>en:~~ d~ 1~ ~a-, 
ternité humaine, comme la raison de l'univers et la 
lo~iq.Ue d!~ J?i,eu; - P<?Uf nous,., CI;ui av~ns' ~~~fê 
conviction, il n'y a qu'un seul parti à, prendre;, 
Aflh:mons cette V érlté sans crainte et aussi haut 'qu~; 
poss,ihle '; 1e~ôns-nous pour '~iIe et avec elle da~s' 
l'arène' 'de l'action, et par-dessus cette inêlée con .. 
fuse, 'essayon~ de pénét~er par la: méditati.on ~~ 
n'ni-tiation individuellè 4 ans, 'le Templè -des' Idée,a; 

in:nL'1aJllé~, ~out: noùs ~r':llè~ l~ des~ J?~~~clpes ~n~an:. 
gj~lef!., 

C'es~,ce que j'ai tent~ d,e, fa.,ire, dan.~ qe, livre" ee: 
pérant que d'al?,t,res me ~,q.j:V:J'çp.,\ qt l~ ~eJ;Q~tm~u~ 
qu,e JP.<;>.i •• 
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RAMA 
(LB CYCLE ARYBN) 

ZoroaetH demanda a Ormod, au grand 
Cr'a'.ur : Quoi e.t 1. premier homme a".., 
lequel tu t'es entre'enu' 

Ormn.d répondit: C'est le bel Yima, celui 
qui "tai' a la tMe de. Courageux, 

Je lui ai dit de voilier .ur le. monde. qui 
m'apparUeunent el je lui donnai un glaive 
d'or. uno "péa de victoire. 

E' Yima .'avança snr la route du .01eU 
et reunil lei homme. oourageus dana • 
célèbre AlrJua-Yaéja, créé pur, 
ZaN. A'flIan (Vfrulidlld-S-U, la. pargardl, 

o Agni 1 Peu BIlcré 1 Pou purifiant 1 Toi 
qui dora dan. le bol •• t monte. en flamllle8 
brillante. aar l'aatel, 'u os le cœur du 
.. crilleo, l'e •• or hardi de la prière, l'étin
celle divine cachée ell toute cho .. et l'Arno 
glorieuse dl1 Boleil, 
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« Le Ciel eit mon P~e, il m'a engendré. J'ai pour fa. 
mille tout cet entourage céleste. Ma M~e, c'est la 
grande Tf!f'T'e. La partie la plus haute de sa' surface, es' 
sa matrice; là le Pm féconde le snn de celle qui est S01t 

épouse et sa fille. l> 

Voilà ce que chantai', il '1 a quatre ou cinq mille ans, 
devant UJi aùtel de térre où flambait un feu d'herbes 
sèches, le poète védique. Une divination profonde, une 
conscience grandiose respire dant!! cee paroles étranges .. 
Elles renferment le secret de la double origine de l'hu
manité. Antérièur et supérieur à la terre e8t le type di
vin de l'homme; céleste est l'origine de lion âmA Mais 
80n corps est le produit des éléments térrestres fécon
dés par une 'essencè cosmique. Les embrassements 
d'Ouranos et de la gra.nde Mère signifient dans la I1m
gue des My'8tères les pluies d'lmes·oll de monades spi-

, ..' .. -, 
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rituelles qui TiennenL féconder les germes terrestres j 
les principes organisateurs sans lesquels la matière lie 
serait qu'une masse inerte et diffuse. La partie la plus 
haute de la surface terrestre que le poète védique ap.
pelle la matrice de la. terre désigne les continents et les 
montagnes, berceaux des races humaines. Quant au 
Oiel: Varouna, l'Ouranos des Grecs, il représente l'or
dre invisible, hyperphysique, éternel et intellectuel, il 
e:.nbrasse tout l'Infini de l'Espace et du Temps. 

Dans, ce chapitre, nous n'envisagerons que les origi
nes terrestres de l'humanhé selon les traditions éso
tériques confirmées par la science anthropologique et 
eLhnologique de nos jours. 

Les quatre races qui se partagent actuellement le 
globe sont filles de terres et de zones diverses. Oréa
tions successives, lentes élaborations de la terre en tra
vail, les continents ont émergé des mers à des inter
valles de temps considérables que les anciens prêtres 
de l'Inde appelaient cycles iQterdiluviens.- A travers 
des milliers d'années, chaque continent a enfanté sa
flore et sa faune couronnée par une race humaine de 
couleur différente. 

Le continent austral, englouti par le dernier grand 
déluge, fut le berceau de la race rouge primitive, dont 
les Indiens d'Amérique ne sont que les débris issus de 
Troglodytes qui gagnèrent le sommet des montagnes 
quand s'effondra leur continent.· L'Afrique est la mère 
de la, race noire appelée· éthiopienne par les Grecs. 
L'Asie a mis au jour la race jaune qui se maintient 
-lans les Ohinois. La dernière venue, la race blanche, 
est sortie des forêts de l'Europe, entre les tempêtes de 
l'Atlantique et les sourires de la Méditerranée. Toutes 
les variétés humaines résultent des mélanges, des com
binaisons, des dégénérescences ou des sélections de 
ces quatre grandes races. Dans les cycles précédeots. 



la rouge et la noire ont régné successivement par de 
pt issantes civilisations qui ont laissé des traces~ans 
le~ constructions cyclopéennes comme dans l'architec
ture du Mexique. Les temples de l'Ind~ et de l'Egypte 
avaient sur ces civilisations évanouies des chiffres et 
des traditions sommaires. - Dans notre cycle, c'est la 
race blanche qui domine et si l'on mesure l'antiquité 
probable de l'Inde et de l'Egypte, on fera remonter 8a 
prépondérance à sept ou huit mille ans (1). 

Selon les traditions brahmaniques, la civilisation 
aurait commencé sur notre terre, il ya cinquante mille 
ans, aveclarace rouge, sur le continent austral, alors que 
l'Europe entière et une partie de l'Asie étaient encore 
sous eau. Ces mythologies parlent aussi d'une race de 
géants antérieure. On a retrouvé dans certaines cavernes 
du Thibet des ossements humains gigantesques dont la 
conformation ressemble plus au singe qu'à l'homme. 
lis se rapportent à une humanité primitive, intermé
diaire, encore voisine de l'animalité qui ne possédait 
ni langage articulé, ni organisation sociale, ni reli
gion. Car ces trois choses jaillissent toujours à la fois; 
et c'est là le sens de cette remarquable triade bardique 
qui dit: c Trois choses sont primitivement contempo
raines: Dieu, la lumière et la liberté. » Avec le pre
mier balbutiement de la pa,role' nâît la société et le 
vague soupçon d'un ordre divin. C'est le souffie de 
Jéhovah dans la bouche d'Adam, le verbe d'Hermès, la 
loi du premier. Manou, ·le feu de Prométhée. Un Dieu 

(t) Cette division de l'humanité en quatre races succeuives et 
originaires était admise par ln plus anciens prêtres de l'Rgypte. 
Elles sont représentée. par quatre figures Il. types et Il teintes diffé
rents daus les peinture. du tombeau de Séti le' Il. Thèbes. La race 
rouge porte le nom de Rot; la race asiatique, au teint jaune, celui· 
d'AmOu; la race africaine, au teint noir, celui de Halasioui la race 
lybico-européenne, au teint blanc, aUll: chenull: blonds celui de Ta
~ho". - L'enormant Biltoi,.e deI pe"pllil d'Orient, 1. 



tressa~lle ,dans le faune humai~., La. r~çe rouge, nou~ 
l'avons dit., occupait. le continent. aust.ral aujourd'hui 
englouti, appelé Atlantide par Platon d'après les tlJdi· 
tions égyptiennes. Un grand cataclysme le détruisit en 
pMtie et en dispersa les restes. Plusieurs races polyné
eienn.es ainsi que les Indiens de l'Am,érique. du Nord 
et les Aztèques que François Pizàrr~ rencontra au 
Mexique sont les surnvants de l'antique race rouge 
·dont la civilisation, à jamais perdue, eu~ ses jours de 
gloire et de splendeur matérielle. Tous ces pauvres 
retardataires portent dans leur Ame la mélancolie 
incurable des vieilles races qui se meurent sans 
espoir. , 

Après la race rouge, la. l'ace noire domina sur le 
globe. Il faut en chercher le type sUlrérieur non pas 
dans le nègre dégénéré, mais dans l'Abyssinien et le 
Nubien, en qui se COD8erv~ le moule de cette .race 
parvenue à son apogée. Les Noirs e.nvahir.ent le sud de 
l'Europe en des. temps préhistoriques et en furert. re- ' 
foulés par les ~lançs. Leur souven~r I>'est. complète
ment effacé de nos traditions populaires~ Ils y ont ce
pendant laissé deux empreintes ineffaçables: l'horreur. 
du dragon qui fut l'emblême de leurs roi a et l.'idée que 
le diable est Q,oir. Les Noirs rendirent l'insulte à la 
race rivale en'faisant leur diable blanc. A~ temps de 
leur souveraineté, les Noirs eurent des centres reli
gieu~ en Hauté-,Egypte el en Inde. Leurs ~illes cyclo
péennes crénelaient. lei montagnes de l'Afrique, au 
Caucase etde l'Asie centrale. Leur organisaüon sociale 
consistait en une théocratie absolue. Au sommet, des 
prêtres redoutés rom.me des dieux; én..b~, ,des trib~8 
grouillantes, sans famille reconnue, les fe.t;nmes escl"';' 
ves. Ces prêtres avaien' des connaiSIil&DCeS profoudes, 
le principe de l'u~\é dhiue de l'uIliYèr~ ë~ lè cull.e des 
a.atres "ni, IOUS le nom 00 ~icme. a'irilU\r& chez l~ 
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peuples ~~aÛçs (t). MM.s,.en~re la science des prêtres 
J?o,irs ei le f~~icb..lsm~ grossièr d~s Q:i~s8es, il n'y avait 

. point d'iqtermédi~4'e,d'àrt id63liste, de, myth~logie 
suggesL.ive ... Du res\~, uilëind\1.strie dejà savan~e, sur-. . ~ , ~ '~. , , . .\..,. -. . . . . 
tou~, l'art dem~ni~f ,p~ ~)al~8tiq~e. 4es masses de 
pierres éOlosSales et dé fondre les métaux dans d'im-

", • l , • • } l • 

menses four~eaux auquels (~H!.f~~ait tra"ailler les pri-
sonnier~ de guerre: Oh el c~~ie .rà~ puis!,ant~ par là 
résistance phys~!lue, i'~ri,~r~ie passion~elle~t)a câpa
cité d'attachemenl •. la. religion fu~ ,donc le règnè ae la 
force par la te~rGur. :Ya; Natur~ ~\ Dieu n'~ppàrurent 
guèr~ à l~ conscience de, ce~. peuples enfants qùe sous' 
la forme du dragon, du terrible animal anté~il~~~p que 
les rois faisaient peiI;ldre sur leurs bannières ei que 
les prê~;es 8c~plaient ~ùi- i~ podê d,~. ,!è~~s tehiples. 

Si le, sQlei.l d'Afriqùe a. çpuvé la race Îl~ii·e,. 00 airait 
que les glâ'ces du pôle :~ci.ique,ont .. v~l'éF~oSioI;l de la 
.r:~ce blan,che. Oe son'~ l.e~ jtr.p~rbotéeJi8 .d~~~ p,ade la 
mythol~,giegrecq:ue,. Oes; ho~~es,àui .ch~ve~x r~l:lI. 
au .yeux bleùs, vinrent du Nord a travers des forêts 
éclairées qe lR-eùrs b,ç~é,a.\èsl, ~ccomvâgnés par. Aë,~ 
chiens et des rennes, commandés par des chefs tamé
raire~ et P?U~S~s par à~~ fe~m.e,~. vo~aiitè.~. Or.iils. d~ô~ 
et yeu~ <razUrj couleùrs predestinees. OeHe race dè. 
v~it inventer le cul~e du soleil et du réu sacré êl app'or-

" .•• '. • ~ . • . , t 

ter dàos le inonàe la nostalgie du ciel. Tàntôt elle se 
iévol~,~r~ c.q>i}i~~. I~J ju~~~i r0ul~~t l'~8~~la.a~1;1 ~~~~Ô~ 
~l~e .~~. ,pr9~te,t;n~ra devant ses splendeurs \lans uue 
adoration àl:isolue~ 

OOIIllÎlé le~.~ùtre~,. ~.~~~ J)l.~.~,fie dut s.~ d~lg~~ d~ 
l'éta.L sauva&e. aVaD\ è1èprënare consCience d'élie •. 

(t) y~li1U kid;;ri.iu ~~~,,~dqÙè .4~~(~.\â~i, iuatoirè .... 
nUloliiqûë dè, Tàrtare. et Mobammed-Moiban, IlÏilorien du Per-
8bJlJI. - WWi&aJ~ Atiail ~. L Iüooun aUf 101 Tu
weil et le8 P&IMDa. 
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même. - Elle a- pour signes distinctifs le goût de la 
liberté individuelle, la sensibilité réfléchie qui crée II!) 
pouvoir de la sympathie, et la prédominance de l'intel
lect qni donne à l'imagination un tour idéaliste et 
symbolique. - La sensibilité animique amena l'atta
chement, la "préférence de l'homme pour une seule 
femme; de là la te,ndance de cette race à la mono-· 
garnie, le principe conjugal et la famille. - Le besoin 
de liberté, joint à celui de sociabilité, créa le clan avec 
son principe électif. - L'imagination idéale cré", le 
cultè des ancêtres qui forme la racine et le centre de 
la religion chez les peuples blancs. 

Le principe social et politique se manifeste le jour 
où un certain nombre d'hommes à demi sauvages, 
pressés par une peuplade ennemie, s'assemblentd'ins
tinct et choisissent le plus fort et le plus intelligent 
d'entre eux pour les défendre et les commander. Ce 
jour-là, la société est née. Le chef est un roi en herbe, 
ses compagnons, de futurs nobles; les vieillards dé
libérants, mais incapables de marcher, forment déjà 
une espèce de sénat ou d'assemblée des anciens. Mais 
comment est née la religion? On a dit. que c'était de la 
crainte de l'homme primitif devant la nature. Mais la 
crainte n'a rien de commun avec le respect et l'amour. 
Elle ne relie pas le fait à l'idée, le visible à l'invisible, 
l'homme à Dieu. Tant que l'homme ne fit que trembler 
devant la nature, il ne fut pas homme encore. n le de
nnt le jour où il saisit le lien qui le rattachait au 
passé et à l'avenir, à quelque chose de supérieur et de 
bienfaisant et où il adora ce mystérieux inconnu. Mais 
COlIiment adora-t-il pour la première fois' 

Fabre d'Olivet fait une hypothèse éminemment gé·" 
nia le et suggestive sur la manière dont le culte des 
ancêtres a dû s'établir chez la race blanche (1) Dans 

(t) BiltDÏn pliiw,ophique du genre humain. tome 1 .... 
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un ·clan belliqueux, deux guerriers rivaux sont eD 

I[uerelle. Furieux, ils vont se battre, déjà ils sont aux 
prises. A ce moment, une femme échevelée s'élance 
entre eux et les sépare. O'est la sœur de l'un et la 
femme de l'autre. Ses yeux jettent des flammes, sa 
voix a l'accent du commandement. Elle s'écrie en pa
roles haletantes, incisives, qu'ellè a vu dans la forêt 
l'Ancêtre de la race, le guerrier victorieux d'autrefois, 
le hérolllui apparaîtr:' Il ne veut pas que deux guer
riers frères se combattent, mais qu'ils s'unissent contre 
l'ennemi commun. Cl C'est l'ombre du grand Ancêtre, 
c'est le héroll qui me l'a dit, clame la femme exaltée, 
il m'a parlé 1 Je l'ai vul » Oe qu'elle dit, elle le croit. 
Convaincue, elle convainc. Émus, étonnés' et comme 
terrassés par une force invincible, les adversaires ré:" 
conciliés se donnent la main et regardent cette femme 
inspirée comme une sorte de divinité. 

De telles inspirations suivies de brusques volte·face 
durent se produire en grand nombre et sous delé' formes 
très diverses dans la vie plloéhistorique de la race 
blanche. Chez les peuples barbares, c'est la femme qui, 
par sa sensibilité nerveuse, pressenr d'abord l'occulte, 
affirme l'invisible. Qu'on envisage maintenant les con
séquences inattendues et prodigieuses d'un événe
ment semblable à celui dont nous parlons. Dans le 
clan, dans la peuplade, tout le monde parle du fait 
merveilleux. Le chêné où la femme inspirée a vu l'ap
parition devient un arbre sacré. On l'y ramène; et là, 
.sous l'influence magnétique de la lune qui la plonge 
dans un état' visionnaire, elle continue à prophétiser 
au nom du grapd AnGêtre. Bientôt cette femme et 
d'autres semblables, debout sur les rochers, au milieu 
des clairières, au bruit du vent et de l'Océan lointain, 
évoqueront les âmes diaphanes des ancêtres devant 
4es foules palpitantes, qui les verront ou croiront les 
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voir, atttrées par de, ~agique~ in,~aD1~t~f:m!3. dfps lel'! 
brumes flottantes aux transparences lunaires. Le der
nier des grands Qeltes, Ossian, évoq~era, Fingal et 
ses compagnons dans les nuages asse~iés. Ainsi, à 
l'origine mém~ d~ la vi~ sQciale, l~ c~he d~s ~ncétre8 
s'établit chez la. râce blanche'. Le gral?-4A~cétre de. 
~vient le Dieu de la peupla.de. Voilà le coinmencement 
de la religion. 

Mais ce n'est pas tout. Autou,r de là, prophétèsse se 
groupent des vieillards qui l'observent dans ses som
meils lucides, dans ses eita~és pr?pliétiq~è~. Ils étu
dient ses états divers, contrôlent ses révélations, interœ 

prètent ses oracles. Ils ~emarque~~ que loi'squ'eHe 
prophétise dans l'état v~sionnaire, son vis~ge se trans
figure, sa parole devient rhythrnique et sa, voi:~ élevée 
profère ses oracles ep chantant,sur u~e mélopée, grave 
et significative (1). De là le vers, la strophe, la poésie 
et la musique dont l'origine passê poùr divinè chez 
tous les peuples de race aryenne. Î/idée de là révéla
tion ne pouvait se produire; qu'à, propos de r~üs de cet 

(t) Tous ceux qui ont ... u UIle 't'6ritallleeomnauibule ontét6 trapph 
de la j!ingulière exaltalipn intellectuelle qui. s,e produit, ~an8 ~Qn 
6ommei~ lucide, Pour ce~i, ,q,ui o'ont pae été témoiy.s d,e ,e~reil8 phé
nomènes et qui en douterillent, nOU8 citerons un paesage du céG 
lèbre Dâ"id Strll.u,ss qui n'es,t pa. Bu.pecl de '11 perstition. JI vil 
chez soq ami le dpcte;ur Ju.tinu. Kerner la clllèbre ~ ,voyaute de 
l'rêvorat _ et la décrit aill.i : • Peu aprè., 1& visionnaire tOlllha 
dans un 80mmeil mafllétique. J'eu. ainsi pour la première fois le 
opectaele de cet,élltt mernilllluI, et, je puil le dire, dane 81 plus 
pure et .a !;lIHI b.ll~ ,[Il&llile!,tation. C'était un ... is~e . d:';lné, expres
liou souffrante, mlUl' élede et t.ndre, et comme lDOnd6 d'un 
rayonuement eéleate; Ill" ksijue. pure, me&ur~el salenltel", ",1Uicale, 
u~ sorte de réC;t(J.'~f; 1;!,Il6 !lbQnd.qee !le IIIntimel,lta qw. qp~or
daïen,t ,et qu'on .ur~t JlU co~p~rer ~ de, bandes de nuées, tan,tOt 
lumineuses, tantôt sombrell, ghuantl au-dolius de l'lIDe, ou bleD 
encore Il deI brin, méla~cai~~u, !tÂ.lrrt'iMI ,s'ntpulTrSfl •. 4aJU le.' 
eardes d'uae ~iJJflI,I,~.hqr~ ~~. » (TraJ. R. J.,judau, Biq. 
graphu gtrl~role, art, Î{.er..,er ,) 
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ordre. Du même coup nous en voyons jàillir lareligton 
et le culte, ië~ prétr~s ei la poésie; ,,:. " 

En Asie, dàns l'Iran e\ dans l'Inde, où des peuples 
de race .bléi.nche fondèrent leI! premières civilisations 
aryennes en S8 mêlant à des peuples de . couleur di. 
verse, les hommes pruont rapidement le dessus sur les 
femmes én fait d'inspiration religieuse. Là, nous n'en
tendons plus parler que ~e sages, de rish~s, de pro
phè\es. La femme refonlée, soumise, n'est. plus prê
tresse qu'au for.er. Mais, &n. rJ.l~rope. l~ t~~ce du rôle 
prépondérant de la. femme se r~trouve chelles peuples 
de même origine, restés barbares pendant des millien 
d'années. Il perce dans la Pythonisse scandinave, dàns 
la Voiuspa de l'Edda, dans les druidesseS celtiques, 
dans les femmes devineresses qui accompagn,lient les 
armées germaniques et décidaient du jour des ba
tailles (1), et jusque dans les Bacchantes thraces qui 
surnagent dans la légende d'Orphée. La Voyante pré
historique se continue dans ~a Pythie <le Dèlp4és. 

Les prophétesses primitivés de la racë blanche s'or
ganisèrent en collèges de druidesses, sous là surveil
lance des vieillards instruits olÎ" des ch-uldes, les 
hommes du chêne. Elles ne furenL ~'abord que bien
faisantes. Par leur intui~on, leur divination, leur en
thousiasme, elles donnèrent ùn élan immeniùi il. la, race 
qui n'en était qu'au commencement, de sa lutte plu
sieurs fois Séculaire avec les Noirs. Mais la corruption 
rapide et les ams énormes dê c~Lte iristitution étâient 
inévità.blès. Se eentariL mÜireyes des aesUhées des 
peuples, lè~ druidesses voulÛ?énl les domine! li tout 
prix. H~uspirat~oÎlleUr fai8~ilt d~.raui, ell~s t~ntèfei:i~ 
de régner par la. teàeù.r, Elles exigèreut les sacrifices 

" , 

(1) Voir la dernière bataille entre Arioviste et César dans le!} 
Commentaires lie ceIQi-çj, 
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humains e\ en firent l'élément essentiel de leur euh(\. 
En cela, les instincts. héroi,ques de leut' race les favo· 
risaient. Les Blancs étaient courageux; leurs guerriers 
méprisaient la mort; au premier appel, ils venaient 
d'eux-mêmes et par bravade se j,iter sous le couteau 
des prêtresses sanguinaires. Par hécatombes hu
maines, on dép~chait les vivants chez les morts comme 
des messagers, et on croyait obtenir ainsi les faveurs 
des an,cêtres. Oette menace perpétuelle planant sur la 
tête des premiers chefs par la bouche des prophétesses 
et des druides devint entre leurs mains un formidable 
illstrlunent de domination. 

Premier exemple de la perversion que subissent fata
lement les plus nobles instincts de la nature humaine, 
lorsqu'ils ne sont pas maîtrisés par une autorité' sa
vante, dirigés vers le bien par une conscience supé
rieure. Livrée au hasard de l'ambition et de la passion 
personnelle, l'inspiration dégéne.re en superstition, le 
courage en férocité, l'idée sublime du sacrifice en ins
trument de tyrannie, en exploitation perfide et cruelle. 

Mais la race blanche n'en était qu'à son enfance 
violente et f911e. Passionnée dans la sphère animique, 
elle devait traverser bien d'autres et de plus sanglantes 
crises. Elle venait d'être réveillée par les attaques de 
la race noire qui commençait à l'envahir par le sud de 
l'Europe. Lutte inégale au début. Les Blancs à demi 
sauvages, sortant de leurs forêts et de leurs habitations 
lacustres, n'avaient d'autre ressource que leurs arcs, 
leurs lances et leurs fièches aux pointes de pi-erre. L(>s 
Noirs a'vaient des armes de fer, des armures d'aÏl'ain~ 
toutes les ressources d'une civilisation industrieuse et 
leurs cités cyclopéennes. Écrasés au premier choc, les 
Blancs, emmenés. en captivité, commencèrent par de
venir en masse les esclaves des Noirs qui les forcèrent 
à travailler la pierre et à Ilorter le minerai dans leur" 
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fours. Cependant des captifs échappés rapportèrent 
dans leur patrie les usages, les arts et des fragments ·de 
science di leurs vainqueurs.' Ils apprirent des Noirs 
deux choses capitales: la fonte des métaux et l'écriture 
sacrée, c'est-à-dire l'art de fixer certaines idées par 
des signes mystérieux et hiéroglyphiques sur. des 
peaux de bête, sur la pierre ou sur l'écorce des frênes j 
de là les runes des Celtes. Le métal fondu et forgé, 
c'était l'instrument de la guerre j 'l'écriture sacrée fuL 
l'origine dè la. science et de la tradition religieuse. La 
lutte entre la race blanche et la race noire oscilla pen
dant de longs siècles dea Pyrénées au Caucase et du 
Caucas'e à l'Himalaya. Le salut des Blancs, ce furent 
leurs forêts, où comme des fauves ils pouvaient se ca
cher pour en rebondir au moment propice. Enhardis, 
aguerris, mieux armés de siècle en siècle, ils prirem 
enfin leur revanche, renversèrent les cités· des Noirs, 
les chassèrent des côtes de l'Europe et envahirent à 
leur tour le nord de l'Afrique et le centlle de l'Asie 
occupé piu des peuplades mélaniennes. 

Le mélange des deux races s'opéra de deux manières 
différentes, soit par colonisation pacifique, soit par 
conquête belliqueuse. Fabre d'Olivet, ce merveilleux 

. voyant du passé préhistorique de l'humanité, part de 
ceLte idée pour émettre une vue lumineuse sur llori
gine des peuples dits sémitiques et des peuples aryens. 
Là où les colons blancs se seraient soumis aux· peuples 
noirs en acceptant leur domination et en recevant de 
leurs prêtres l'initiation religieuse, là se seraient 
formés les peuples sémitiques, tels que les Égyptiens 
d'avant Ménès, les Arabes, les Phéniciens, les Chal
àéens et les Juifs. Les civilisations aryennes, par 
contre, se seraient formées là où les Blancs auraient 
régné sur les Noirs par la guerre ou par la confJuéte. 
eomme l.es Iraniens, les Indous, les Grecs, les Etrua-
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ques. Ajoutons que sous cette déllonUnaHon des pen .. 
ples ariens, nous comprenons .aussi tous le! peuples 
blafiCÎ res\ès à l'état barbare et nomade dans l'anti
quité, téls que les 8cythes,'"les Gètes, les 8a..."'lIlates; les 
Celtes et, plus tard, le's Germains. Par là s'explique .. 
rait hi. diversité fondamentale des religions et aussi de 
l'écriture chez cel deux grandes catégories de nations. 
Chez les Séinites où l'intellèctualité de la race noire a 
dominé primith'ement, on remarque, au-del!8us de l'ido
lAtrie populaire, une tendance au monothéisme, - le 
prinéipe de l'unité du Dieu éach6, absolu et sans forme, 
ayant été un des dogmes essentiels des prêtres de la 
race noire et de leur ïnitiation secrète. Ohez les Blancs 
vainqueurs'ou restés ·purs; on remarque au contraire 
la' tendance au polythéisme, à la mythologie, à la 
perêouniflcation de la diTinité, ce qui provient de leur 
amôur pour la ,nature el de leur culte passionné pour 
les ancêtres. 
, Là· différence principale entre la manière d'éçrire 
des Séinites et celle dès Aryens s'expliquerait par la 
même cause. Pourquoi' tous. les peuples sémitiques 
éei'iTent-ils de 'droite à gauche, et pourquoi tous les 
peuples atyensécrivent-ils de 8auche à droite? La 
raison qu'en donne F3bre d'OliTet est aùssi curieuse 
qu'originale. Elle él'oque devant nos yeux une véri
table vision de ce passé perdu. 

Tout le monde' sai\ que dans les temps préhistori .. 
ques îl n'y aTait point d'écrhure vulgaire. L'usage ne 
s'en répandit qu'avec l'6crhure phonéüque ou l'art de 
figurer par des leUres le son même des lÏlôt.8. Mais 
l'écriture hiéroglyphique ou 'l'art de repr6seil\er leS 
choses par des signes quelconques est aussi vieille que 
la chUisation humaine. Et toujours, en ces temps pri
mÏtü8{ elle fut' le privilège du sacerdoce, étant const
dér~ comme chose sacréo, comme foncûon religieuse 
_ _ r... ~ ~ " 



et primitivement comme inspiration divine. Lorsque, 
dans l'hémisphère austral, les pretres de la race noire 
ou imdéenne\riÇaient sm des 'peaux de bêtes ou sur 
dell tables de pierres leurs signes mystérieux, . ils 
aTaierit l'habitude de Ile, tourner 'verS le pôle "sud j leur 
inàiri 8e 'dirigeait; vers l'Orient, source de la lumière. 
Ils écrivaient donc de droite à gaùche. LeI'! prêtres de 
la race blanche 'ou nordique aPi)liient l'écriture des 
~rêtres noirs et commencèrent par 'écrire comme eux. 
Mais iorsquè le sentiment 'de" lem origine serut d6ve· 
loppé en eux avec la conscience 'nationale et l'orgueil 
de la race, ils inventèrent des' signeB à eux, 'et au lieu 
de se tourner v'ers le' Sud, nrs le pays des Noirs, ils 
Orent face au Nord, au pàls lies Ancêtres, en conti· 
nuant à éCrire vers l'Orient. Leurs caractères couru
rent alors dè gauche à droite.' De là la direction des 
runeà celtiques, du zend, dü sanscrit, du grec, du latin 
e1 de toù'tes les écriture. d~ raëes aryennes. Elles 
(:Ourent T'ert le soleil, source de la vie terrestre j mais 
elles regardent le Nord, patrie des ancêtres'" e\80urce 
myst6rtèuIC des aurores célestes. 

Le coutant. sémitique et le courant aryen, voilà les 
deux fleuT'" par lesquels nous sont venues toutes nos 
idées, mythologies et religions, arts,' sciences et phi
losophies. Ohacun de ces cotiràIits porte avec' lui une 
conception opposée de la vie, dont la réconciliation 
e\ l'équilibre seraient la Térité mêine:Le courant sé
mitique contient les principes absolus et supérieurs: 
l'idée de l'unité et de l'tininrsalité au nom d'un prin
cipe suprême qui conduit, dans l'application, à l'unifi· 
cation de la famille humaine. Le courant aryen coli- ./ 
tien~ l'idée dé l'évolution ascendante' dans tous lei 
règnes térrelltres et supraterrestres, et conduit dans 
l'application à la diversité infinie des développements 
au nom de la richesse de la natm-e et des aspirations 
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multii>les de l'âme. Le génie sémitique descend de 
Dieu à l'homme; le génie aryen remonte de l'homme 
à Dieu. L'un se. figure par l'archange justicier, qui 
descend sur la terre armé du glaive et de la foudre: 
l'autre par Prométhée qui tient à la main le feu ravi 
du ciel et mesure l'Olympe du regard. 

Oes deux génies nous les portons en nous. Nous 
pensons et nous agissons tour à tour sous l'e'mpire de 
l'un et de l'autre. Mais ils sont enchevêtrés, non fondus 
dans notre intellectualité. Ils se contredisent et se 
combattent dans nos sentiments intimes et dans nos 
pens.ées subtiles comme dans notre vie sociale et dans 
nos institutions, Oachés. S~U8 des formes multiples 
qu'on pourrait résumer sous les noms génériques de 
spiritualisme et de naturalisme, ils dominent nos dis
cussions et nos luttes. Inconciliables et invincibles tous 
deux, qui les unira? Et cependant l'avancement, le 
salut de l'humanité dépend de leur conciliation et de 
leur synthèse. O'est pour cela que, dans ce livre, noua 
voudrions remonter jusqu'à la source des deux cou
:-ants, à la naissance des deux génies. Par delà les 
mêlées de l'histoire, les guerres des cultes; les contra
dictions des textes sacrés, nous entrerons dans la 
conscience même des fondateurs et des prophètes qui 
donnèrent au:ueligions leur mouvement initial. Oeux
là eurent l'intuition profonde et l'inspiration d'en haut, 
la lumière vivante qui donné l'action féconde. Oui, la 
synthèse préexistait en eux. Le rayon divin pâlit et 
s'obscurcit chez leurs successeurs; mais il reparaît, il 
brille, chaque fois que d'un point quelconque de l'his- . 
toire un prophète, un héros, ou un voyant remonte à 
son foyer. Oar du point de départ seul on aperçoit le 
but; du soleil rayonnant la course des planètes. 

Teilé est la révélation dans l'histoire, continlle, 
iraduée, multiforme ,comme !a nature - mais illeu .. 
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tique dans sa source, une comme la vérité, immuable 
comme Dieu. 

En remontant le courant sémitique, nous arrivons 
par Morse à l'Égypte, dont les temples possédaient 
d'après Manéthon une tradition de trente mille ans. -
En remontant le· courant aryen, nous arrivons à l'Inde 
où se développa la première grande civilisation résul
tant d'une conquête de la race blanche. L'Inde et 
l'Égypte furen't deux grandes mères de religions. Elles 
eurent le secret de la grande initiation. Nous entrerons 
dans leurs sanctuaires. 

Mais leurs traditions nous font remonter plus haut 
encore,. à une époque antérieure, où les deux génies 
opposés dont nous avons parlé nous apparaissent unis 
dans une innocence première et dans une harmonie 
merveilleuse. O'est l'époque aryenne primitive-:- Grâce 
aux admirables travaux de la science moderne, grâce 
à la philologie, à la mythologie, à l'ethnologie com
parées, il nous est permis aujourd'hui d'entrevoir cette 
époque. Elle se dessine à travers les hymnes védiques 
qui n'en sont pourtant qu'un reflet, avec une 'simplicité 
patriarcale et une grandiose pureté de lignes. Age 
viril et grave qui ne ressemble à rien moins qu'à l'âge 
d'or enfantin rêvé par les poètes. La douleur et la lutte 
n'eu sont point absentés, mais il y a dans les hommes 
une confiance, une force, une sérénité que l'humanité 
u'a pas retrouvées depuis. 

En Iude, la pensée s'approfondira, les sentiments 
,'afflneront. En Grèce, les passions et les idées s'enve
lopperont du prestige de l'art et du vêtement magique 
de la bea~té. Mais aucune poésie ne surpasse certains 
hymnes védiques en élévation morale, en hauteur et 
en largeur intellectuelle. Il y a là le sentiment du 
divin daus la nature, de l'invisible qui l'entoure et de 
la grande unité qu.i pénètre le tout. 

• 
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Comment une telle civilisation est-eUe née? Oom
ment uue si haute intellectualité s'cst-elle développée 
au milieu des guerres des races et de la lutte contre la 
nature? Ici s'arrêtent les investigll,tions et les conjec
tures de la science contemporaine·. Mais les traditions 
religieuses des peuples interprétées dans leur sens 
ésotérique vont plç.s loin et nous permettent de de
viner que la première concentration du noyau aryen 
dans l'Iran se fit par une sorte de sélection opérée 
dans le sein même de la race blanche sous la conduite 
d'un conquérant législateur qui donna à son peuple 
une religion et une loi conformes au génie de la race 
blanche. 

En effet le livre sacré des Persans, le Zend-Avesta 
parle de cet antique législateur sous le nom de Yima 
'et Zoroastre en fondant une religion nouvelle en ap
pelle àce prédécesseur comme au premier homme 
auquel parla Ormuzd, le Dieu vivant, de même que 
Jésus-Christ en appelle à Moïse . ..:.. Le poète persan 
Firdousi nomme ce même législateur: Djem, le con
quérant des Noirs. - Dans l'épopée indoue, dans le 
Ramayana il apparatt BOUS le nom de Rama costumé en 
roi indien, entouré des splendeurs d'nne civilisation 
avancée i mais il y conserve ses deux caractères dis
tinctifs de conquérant rénovateur et d'initié . .,.... Dans 
les traditions égyptiennes l'époque de Rama est dési
gnée par le règne d'Osiris, le seigneur de la lumière, 
qui précède le règne d'Isis, la reine des mystères.
En Grèce enfin, l'ancien héros demi-dieu était honoré 
sous le nom de Dionysos qui vient du sans crU Déva 
Nahousha, le divin r6novateur. Orphée donna même 
ce nom à l'Intelligence divine et le poète Nonnus 
chanta la conquête de l'Inde par Dionysos seloll les 
traditions d'Éleusis. . 

Oomme les rayOIll . d'u m6me cenle, toutes cel 
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mdltions désignent un cen\re commun. En .uIvan' 
leur direction on peut y parvenir. Alors, par de Il 
l'Inde des Védas,. par delà. l'Iran de Zoroastre, dana 
l'aube vrépusculaire de la race blanche, on voit sorili 
des ;'..'\rêts de l'an\ique Scythie le premier créateur de 
la rel1cioD aryenne ceint de sa double tiare de conqué
rant et d'initié, portant dans sa main le feu mf.tique, 
le' feu s'acré qui illuminera toutes les race.. ' 

0'68\ à Fabre d'Olhet que revient l'honneur d'aToir 
retrouvé ce personnage (1) i il a frayé la, route l~. 
neuse qui y conduit et c'est en la Itlinnt quo j'e&o 
layerai à. mon wur de l'évoquer. 

(1) Bistoire phill»ophiqulI tlu genro burnnin. Tome 1. 



Il 

LA. MrSSlôN DB RAllA 

Quatre ou cinq mille ans avant notre ère, d'épaisses 
forêts recouvtaiimt encore l'antique Scythie qui s'éLen
dait de l'océan Atlantique aux mers polaires. Les Noirs 
avaient appelé ce continent qu'ils avaient vu naître ile par 
Ue : « la terre eIr~rgée des flots. »Comme elle contrastait 
avec leur sol blanc, brûlé du soleil, cette Europe aux 
côtes vertes, aux baies humides et profondes, avec ses 
fleuve~ rêveurs, ses lacs sombres et ses brumes éter
nellement accrochées aux flancs de ses montagnes 1 
Dans les plaines herbeuses sans culture, vastes comme 
des pampas, on n'entendait guère que le cri des fauves, 
le mugissement des buftl~s et le galop indompté des 
grands troupeaux de chevaux sauvages passant crinière 
au vent. L'homme blanc qui habitait ces forêts n'était 
plus l'homme des cavernes. Déjà il pouvait se dire 
malLre de sa terre. Il avait inventé Jes couteaux et les 
haches de si;?,x, l'arc et la flèche, la frond~ et le lacet. 
Enfin il avait trouvé deux compagnons de lutte, deux 
amis excellents, incomparables et dévoués jusqu'à la 
lOor\: le chien et le cheval. Le chien domestique 
devenu le gardien fidèle de sa maison de bois lui d.vait 
Gonné la sécurité du foyer. En domptant le cheval, il 



RAMA It 

avait conquis la terre, soumis les autres animaux; il 
é.tait devenu le roi de l'espace. Montés sur des chevaux 
fauves, ces hommes roux tourbillonnaient commt: de 
fauves éclairs. Ils frappaient l'ours, le loup, l'a,IIYoch. 
terrifiaient la panthère et le lion qui, alors, ha~ltaien' 
nos forêts. 

La civilisation avait commencé: la famille rudimen
taire, le clan, la peuplade existaient. Partout les 
Scythes, fils des Hyperboréens, élevaient à leurs aieux 
de monstrueux menhirs. 

Lorsqu'un chef mourait, on enterrait avec lui ses 
armes et son cheval, afin, disait-on, que le guerrier 
pût chevaucher les nuées et chasser. le dragon de .feu 
dans l'autre monde. De là, la coutume du saGrifice du 
cheval qui joue un si grand rôle dans-les Védas et chez 
les Scandinaves. La religion commençait ainsi par le 
culte des ancêtres. 

Les Sémites trouvèrent le Dieu unique, l'EsprU 
universel dans le désert, au sommet des montagnes, 
dans l'immensité des espaces stellaires. Les Scythes et 
les Oeltes trouvèrent les Dieux, les esprits muHiples, 
au fond de leurs bois. Là, ils entendirent des voix, là 
ils eurent les premiers· frissons de J'Invisible, les 
visions de l'Au-delà. O'est pourquoï la forêt ravissante 
ou terrible est restée chère à la race blanche. Attirée 
par la musique 'des feuilles et la magie lunaire, elle 
y revient toujours dans le cours des âges comme à sa 
fontaine de Jouvence, au temple de la grande mère 
Hertha. Là dorment ses dieux, ses amours, ses mys
tères perdus. 

Dès les temps les plus reculés, des femmes vision
naires prophétisaient sous les arbres. Ohaque peuplade 
avait sa grande prophétesse, comme· la Voluspa des 
Scandinaves, avec son collège de druidesses. Mais ces 
femmes, d'abord noblement inspirées, étaientdeveUu~8 
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ambitieuses et cruelles. Les bonnes prophétesses S6 

changèrent en mauvaises magiciennes. Elles instituè
rent les sacrifices humains et le sang des hérolls cou
lait sans discontinuer sur les dolmens, aux chSOts 
sinistres des prêtres, .aux acclamations dea Scythes 
.féroces. 

Parmi cespr~tres, S8 trounHun jeune homme à la 
fleur de l'Age du nom de Ram qui se destinait lui aussi 
au sacerdoce, mais dont l'Ame recueillie et l'esprit 
profond se révoltaient contre ce culte sanguinaire. 

Le jeune druide 6tait doux et grave. Il avai' montré 
de bonne heure une aptitude siugulière daus la con
naissance des plantel, de leurs vertus merveilleuses, 
de ieurs sucs distillés et préparés, non moins que dans 
l'étude des astres et de leurs influences. Il semblait de
viner, voir les choses 10in\2.ines. De là, son autorité 
précoce sur les plus vieux druides. Une grandeur bien
veillante 6manait de ses paroles, de son être. Sa sagesse 
contrastait avec la folie des druidesses, ces clameuses 
de malédictions qui proféraient leurs oracles néfastes 
dans les convulsions du délire. Les druides l'avaient 
appelé " celui qui saH », le peuple l'avaü nommé 

. « l'inspiré de la paix .• 
Oependant Ham qui aspirait il la ~'dence divine 

avait voyagé ·dans toute la Scythie et dans les pays du 
Sud. Séduits par 8~)D 8avoir personnel et 8a modestie, 
les prêtres des Noirs lui avaient fait part d'une partie 
de leurs connaissances secrètes. Revenu dans le pays 
du Nord, Ham s'effraya de voir le. ~ulte des sacrifices 
humains 8évir de plus en plus parmi les siens. Il y vit 
la perte del!la race. Mai!! comment combattre cette 
coutume propagée pal' l'orgueil des druidesses, par 
l'ambition des druides e\ la 8uperstition du peuple' 
Alors un autre fl6au tomba sur, les Blancs et RaID orut 
l' voir un cUtimenl céle.8w d"Q culte sacrilège. De 



lems incursions dans les pars du Sud e\ de leur contact 
avec les Noirs, les Blancs avaient rapporté une hor
rible maladie, une sor~e de peSLe. Elle corrompait 
l'homme par le sang, par les sources de la vie. Le 
corps entier se couvrait de taches noires, le souftle de-·. 
venait infect, les membres gonflés eL rongés d'ulcères 
se déformaient et le malade expirait dans d'atroces dou
leurs. Le souille des vivants et l'odeur des morts propa
geaient le fléau. Aussi les Blancs ahuris tombaient et 
râlaient-ils par milliers dans le~rs forêts abandonnées 
même des oiseaux de proie. Ram afiligé cherchait 
vainement un moyen de salut. 

Il avait l'habitude de méditer sous un chêne, dans 
Ulle clairière. Un soir qu'il avait longuement réfléchi 
sur les_ maux de sa race, il s'endormit· au pied de 
l'arbre. DallS son sommeil il lui sembla qu'une voix 
forte l'appelait par son nom et il crut s'éveiller. Alors, 
il viL ~evaut lui un homme d'une taille majestueuse, 
vêtu comme lui-m6me de la robe blanche des druides. 
Il portait une baguette autour de laquelle s'entrelaçait 
un serpent. Ram étonné allait demander à l'inconnu 
ce que cela voulait dire. Mais celui-ci le prenant par la 
main le fit lever et lui montra sur l'arbre même au 
pied duquel il était couché une très belle branche de 
gui. ct 0 Ram! lui dit-il, le l'diliède que tu cherches le 
voilà. Il Puis il tira de son sein. une petite serpette 
d'or, en coupa la branche et. la lui donna. Il murmura 
encore quelques mois sur la manière de préparer le 
gui et disparut. 

Alors Ram s'éveilla tout à faU e' se sanût très con
forté. Une voix intérieure lui disait qu'il avaü trouvé 
le salut. Il ne manqua pas de préparer le gui selon les 
conl:5eils de l'ami divin à la faucille' d'or. Il fit boire ce 
breuTage à un malade dans une liqueur fermentée, e' 
le malade guériL. Les cures meneilleuses qu'il opéra 
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ainsi· rendirent Ram célèbre dans toute la Scythie. 
Partout on l'appelait pour guérir. Consulté par les 
druides de sa peuplade, il leur fit part de sa découverte 
eu ajoutant qu'elle devait rester le secret de la caste 
sacerdotale pour assurer son autorité. Les disciples de 
Ram voyageant par toute la Scytllie avec des branches 
de gui furent considérés comme des messagers divins 
et leur maître comme un demi-dieu. 

Cet événement fut l'origine d'un culte nouveau. De· 
puis lors le gui devint une plante sacrée. Ram' en con
sacri la mémoire, en instituant la fête de Noël ou du 
nouveau salut qu'il plaça au commencement de l'année 
et qu'il appela la Nuit-Mère (du soleil nouveau) ou la 
grande rénovation. Quaut à l'être mystérieux que Ram 
avait vu en songe et qui lui avait montré le gui, il 
s'appela dans la tradition ésotérique des Blancs d'Eu
rope , Aesc-h'eyl-hopa, ce qui signifie: cr l'espérance du 
salut est au bois D. Les Grecs en firent Esculape, le 
génie de la médecine qui tient la baguette magique 
sous forme de caducée. 

Cependant Ram cr l'inspiré de la paix " avait des 
visées plus vastes. Il voulait guérir son peuple d'une 
plaie morale plus néfaste que la peste. Elu chef des 
prêtres de sa peuplade, il intima l'ordre à tous les col
lèges de druides et· de druidesses de mettre fin aux 
'sacrifices humains. Cette nouvelle courut jusqu'à 
l'océan, saluée comme un feu de joie par les uns, 
comme un sacrilège attentatoire par les autres. Les drui
desses menacées dans leur pouvoir se mirent à clamer 
leurs malédictions contre l'audacieux, à fulminer 
contre lui des arrêts de mort. Beaucoup de druides qui 
voyaient dans les sacrifices humains le seul moyen de 
régner se mirent de leur côté. Ram, exalté par un grand 
parti, fut exécré par l'autre. Mais loin de reculer de.vant 
la lutte, il l'ace en tua en arborant un symbole nouveau. 
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Chaque peuplade blanche avait alors son signe de 
ralliement sous forme d'un animal qui symbolisait ses 
qualités préférées. ~armi les chefs, les uns clouaien 
des grues, des aigles ou des vautours, . les autres des 
têtes de sangliers ou de buffles sur la charpente de 
leurs palais de bois jorigine première du blason; Mais 
l'étendard préféré des Scythes était le Taureau qu'ils 
appelaient Thor, le signe de la force brutale et de la 
violence. Au Taureau Ram opposa le Bélier, le chef 
courageux et pacifique du troupeau, et en fit le signe 
de ralliement de tous ses partisans. Cet étendard 

. arboré au centre de la Scythie devint le signal d'un 
tumulte général et d'une véritable l'évolution dans les 
esprits. Les peuples blancà se partagèrent en deux 
camps. L'âme même de la race blanche se séparait en 
deux pour se dégager de l'animalité rugissante et mon
ter la première marche du sançtuaire invisible qui 
conduit à l'humanité divine. « Mort au Bélier 1 J) 

criaient les partisans de 'l'hor. « Guerre au 'raureau! » 
criaient les amis de Ram. Une guerre formidable était 
imminente. 

Devant cette éventualité Ram hésita. Déchalner 
cette guerre n'était-ce pas empirer le mal et forcer sa 
race à se détruire elle-même? Alors il eut un nouveau 
rêve. 

Le ciel tempêtueux était chargé de nuages sombres 
qui chevauchaient les montagnes et rasaient dans leur 
voIles cime3 agitées des forêts. Debout sur un rocher, 
une femme échevelée était prête à frapper un gue.rrier 
superbe, garrotté devant elle. « Au nom des ancêtres, 
arrête 1 » cria Ram en s'élançant sur la femme. La 
druidesse menaçant l'adversaire, luijeta un regard aigu 
comme un coup de couteau. Mais le tonnerre roula 
dans les nuages épais et, dans un éclair, une figure 
éclatante apparut. La forêt en blêmit, la druidesse 
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" . 
tomba comme foudroyée et les liens da captif s'étant 
rompus, il regarda le géant lumineux avec un geste de 
défi. Ram ne tremblait pas, car dans les traits de l'ap
parition, il reconnut l'être divin qui, déjà, lui avaiL 
parlé 80U! le cMne. OeUe fois-ci, il lui parut plus 
beau; car tout sou corps re!plendissaH de lumière. Et 
Ram vit qu'il se trouTait dans un temple ouvert, aux 
larges colonnes. A la place de la pierre du saeriflce, 
s'élevait un autel. Auprès, se tenait le guerrier dont 
les yeux défia.i.ent toujour! la mort La femme, couchée 
sur les dilUes, semblait morte. Or, le Génie céleste 
portait dans sa main droiLe un flambeau, dans sa main 
gauche une coupe. Il sourit Inec bienveillance et dit : 
If Ram, je suis content de toi. Vois-tu ce flambeau? 
O'est le feu ~sacré de l'Esprit· divin. Vois-tu cette 
coupe? O'est la coupe de Vie et d'Amour. Donne le 
flambeau li l'homme et la coupe à la femme. » Ram fit 
ce que lui ordonnait· son Génie. A peine le tlambeau 
fut-il dans les mains de l'homme et la coupe dans les 
mains de la femme que le feu s'alluma de lui-même 
Bur l'autel, et tous deux rayonnèrent transfigurés à sa 
lueur comme l'Epoux et l'Epouse divine. En même 
temps, le temple s'élargit; !eS colonues montèrent jus
qu'au ciel j sa voûte devint le firmament. Alors Ram, 
empor~é par son rêve, se vit transporté au sommet 
d'une montagne sous le ciel étoilé. Debout, près de lui, 
son Génie lui expliquaH le sens des constellaUons et 
lui faisait lire dans les signes flamboyants du zodiaque 
les destins de l'humanité. 

« - Esprit merveilleux, qui es-tu l' » dit Ram à son 
Génie. Et le Génie répondit: 41 - On m'appelle Déva 
Nahousha, l'Intelligence divine. Tu répandrai! m~ 
rayon sur la terre et je viendrai toujours à ton appel. 
Maintenant, suis ta route. Va 1 Il Et, de sa main, 10 
Génie montra l'Orient. 



III 

L'EXODB ET LA CONQUiT!: 

Dans ce rêve, comme sous une lumière fulgurante, 
Ram vit sa mission et l'immense destinée de sa race. 
Dès lors, il n'hésita plus. Au lieu d'allumer la guerre 
entre les peuplades de l'Europe, il résolut d'entralner 
l'élite de 8& race au cœur de l'Asie. Il annonça aux 
siens qu'il institùeraü le culte du feu sacré, qui ferait 
le bonheur des hommes i que les sacrifices humains 
seraient à jamais abolis i que les Ancêtres seraient 
invoqués, non plus par des prêtresses sanguinaires sur 
des rochers ol1uvage! dégouttants de sang humain, mais 
à chaque foyer, par l'époux et par l'é pouse, unis dans 
une même prière, dans un hymne d'adoration, près du 
feu qui purifie. Oui, le feu visible de l'autel, symbole et 
conducteur du feu céleate invisible, uniraH la famille, 
le clan, la tribu et tous les peu~s, centre du Dieu 
vivant sur la terre. Mail pour récolter cette moisson, il 
falhit séparer le bon grain de l'ivraie i il fallaH que tous 
les hardis 8~ préparassent à quitter l'Europe po.ur con
quérir une terre nouvelle, une terre vierge. Là, il ~on
nerait sa loi; là, il fonderait le culte du feu rénovateur. 

Oette proposhio9 fut accueillie avec ènthouslasme 
par un peuple jeune et avide d'a,ventures. D~8. feux 
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allumés et entretenus pendant plusieurs mois sur les 
montagnes, furent le signal de l'émigration en masse 
pour tous ceux qui voulaient suivre le Bélier. La for
midable émigration, dirigée par ce grand pasteur dej 
peuples; s'ébranla lentement et se dirigea vers le 
centre de l'Asie. Le long du Caucase, elle eut à pren
dre plusieurs forteresses cyclopéennes des Noirs. En 
souvenir de ces victoires, les colonies blanches sculp
tèrent plus tard de gigantesques têtes de béliers dam 
les rochers du Caucase. Ram se montra digne de sa. 
haute mission. Il aplanissait les difficultés, pénétrait 

. les pensées, prévoyait l'avenir, guérissait les maladies, 
apaisait les révoltés, enflammait les courages. Ainsi 
jes puissances célestes que nous nommons Providence, 
voulaient la domination de la race boréenne sur la 
terre et lançaient, par le génie de Ram, des rayons lu
mineux sur son chemin. Cette race avait déjà eu ses 
inspirés de second ordre pour l'arracher à l'état sau
vage. Mais Ram qui, le premier, conçut la loi sociale 
comme une expression de la loi divine fut un inspiré 
direct et de premier ordre. 

Il fit amitié avec les Touraniens, vieilles tribus 
scythiques croisées de sang jaune, qui occupaient la 
haute Asie, et les entraîna à la conquête de l'Iran d'où 
il refoula complètement les Noirs, voulant qu'un 
peuple de pure race blanche occupât le centre de 
l'Asie et devînt pour tous les autres un foyer de lu
mière. Il y fonda la ville de Ver, ville admirable, dit 
Zoroastre. Il enseigna à labourer et à ensemencer la 
terre, il fut le père du blé et de la vigne. Il créa les 
castes selon les occupations et divisa le peuple en prê
tres, guerriers, laboureurs, artisans. A l'origine, les 
castes ne furent point rivales; le privilège héréditaire, 
source de haine et de jalousie, ne s'introduisiL que plus 
tard. Il..,d~~ndit l'e$clavage autant que le metll·~;·e. 
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affirmant que l'asservissement de l'homme par l'homme 
était la source de tous les maux. Quant au clan, ce' 
groupement primitif de la race blanche, HIe conserva 
tel quel et lui permit d'élire ses chefs et ses juges. 

J ... e chef-d'œuvre de Ram, l'instrument civilisateur 
par excellence créé par lui, fut le rôle nouveaù qu'il 
donna à la femme. J!lsqu'alors, l'homme n'avait connu 
la femme que sous une double forme: ou l'esclave 
misérable de sa hutte qu'il écrasait et maltraitait bru
talement, ou la troublantè prêtresse du chêne et du 
rocher dont il recherchait les faveurs et qui le domi
nait malgré lui, magicienne fascinante et terrible, 
dont iL redoutait les oracles et devant laquelle trem
blait son âme superstitieuse. Le sacritlce humain, 
c'était la revanche de la femme contre l'homme, lors, 
qu'elle enfonçait le couteau dans le cœur de son tyral 
farouche. Prescrivant ce culte affreux et relevant la 
femme devant l'homme dans ses fonctions divines 
d'épouse et de mère, Ram en fit la prêtresse du foyer, 
gardienne du feu sacré, l'égal~ de l'époux, invoquant 
avec lui l'âme des Ancêtres. 

Comme tous les grands législateurs, Ram ne fit donc 
que développer, en les organisant, les instincts supé
rieurs de sa race. Afin d'orner et d'embellir la vie, 
Ram ordonna quatre grandes fêtes de l'année. La pre
mière fut celle du printemps ou des générations. Elle 
.jtait consacrée à l'amour de l'époux et de l'épou se. La 
fête d'été ou des moissons app_artenait aux fils et aux 
filles qui offraient les gerbes du travail aux parents, 
La fête de l'automne célébrait les pères et les mères j 
ceux-ci donnaient alors des fruits aux enfants en signe 
de réjouissance. La plus sainte et la plus mystérieuse 
'es fêtes était celle de Noël ou des granàes se
ma1!les. Ram la consacra à la fois aux enfants nou
veau-nés. aux fruits de l'amour conçus en printemps 
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6~ aux Ames des morts, aux Ancêtres. Point de con
jonction entre le visible et l'invisible, cette solennité 
religieuse était à la fois l'adieu aux Ames envolées et 
le salut mystique à celles qùi reviennent s'incarner 
dans les mères et renaître dans les enfants. Dans cette 
nuit sainte, les antiques Aryas se réunissaient dans 

. ~s sanctuaires de l'Airy,na-VaéIa comme ils l'avaient 
fait Jadis dans leurs forêts. Par des rèux et des chants, 
ils célébraientle recommencement de l'année terrestre 
et solaire, la' germination de 1& nature au cœur de 
l'hiver, le tressaillement de la vie au fond de la-mort. 
Ils chantaient l'universel baiser du ciel à la terre et 
l'enfantement triomphal du nouveau Boleil par la 
grande Nuit-Mère. 

Ram reliait ainsi la ..,ie humaine au cycle des Bai
sons, aux r~volutions astronomiques. En même temps 

,il en faisait ressortir le sens divin. O'est pour avoir 
fondé d'aUJsi fécondes institutions, que Zoroastre 
l'appelle If le chef des peuples, le très fortuné mG<> 
nalque. D O'est pourquoi le poète indou Valmiki, qui 
transporte l'antique héros à une époque beaucoup plus 
récente et dans le luxe d'une civilisation plus avancée, 
lui conserve cependant les traits diun el haut idéal. 
Q R&ma. aux yeux de lotus bleu, dit Valmiki, était le 
seigneur du monde, le mattre de IOn !me et l'amQur 
des hommes, le père et la mère de Be! IJujeÙl. Il sut 
donner li tous LM ttre. l« cÀalne de famour. Il 

Etablie dans l'Iran, aux portes de l'Himalaya, 1& race 
blanchI) n'éLait pas encore mattrBsse du monde. Il fal
lait que oon avant-garde s'enfonç1t dans l'Inde, cent~e 
capital da Noin, les antiques vainqueurs de la race 

. rOUie 6\ de 1& race j aune. Le Zend-Avesta parle de 
cette marche sur l'Inde de Rama (1). L'épopée indoue 

(1) Il e~t tr,èe remarquable que le Zt1ld-A"tsta, le livre Il&cré de. 
Pareil, tout en coll'8id6rant Zoroastre eomme l'in.piJ'6 d'Ocmmd,. 
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en a fait liun de ses thèmes favoris. Ua!l1a fut le con
quérant de la terre qu'enferme l'lIiinavat, la terre des 
éléphants, des tigres et des gazelles. Il ordonna le pre
mier choc e\ conduisit la première poussée de cette 
lutte gigantesque, où deux races se disputaient incons
ciemment le sceptre du monde. La tradition poétique 
de l'Inde renchérissant sur les traditions occultes des 
temples, en a fait la lutte de la magie blanche avec la 
magie noire. Dans sa guerre contre les peuples et les 
rois du pays des Djambous, comme on l'appelait alors, 
Ram ou Rama, comme l'appelèrent les Orientaux, 
déploya des moyens miraculeux en apparence, parce 
qu'ils sont au-dessus des facultés ordinaires de l'hu
manité, et que les grands initiés doivent à la connais 
sance et au maniement des forces cachées de la nature. 
Ici la tradiLion le représente faisant jaillir des sources 

le prophète de la loi de Dieu, en fait le eontinuateur d'un prophète 
beaucoup plu a ancien. Sous le symbolilme deI temples antiques, 
on saisit ici le fil de la grande réyélalion de l'humanité qui relie 
entre eux le. vrais initié •. Voici ce passage important: 

i. Zarathustra (Zoroutre) demanda Il. Ahura-Muda (Ormuzd, 
le Dieu de lumière): Ahura-Mazda, toi, saint et trèa eacré créateur 
de tous leI Mr., corporels et très purs; . 

2. Quel eat le pretllier homme avec lequel tu t'el entretenu, toi 
qui es Ahura-I!uda' 

... 4. AJor. Ahura-WAlda r6pondit : • C'est avec le bel Yima, celui 
qui était t la Uto d'un .ruaemblemeDt dipe d'éloges, 0 pUI' Zara
thu.tra »; 

... U. Et je lui di. : • Veille lur leB mondes qui sont li moi, 
renùs-Iei t,,~o en ta qualité de protecteur . 

... 17. Et je lui apportai lee armes de la victoire, moi qui suis 
Ahura-l4uda : 

18. Une IM.nce d'or et une. épée d'or, 
... li. Alors Yima ,'élen jusqu'aux étoiles vers le midi, lur la 

route que suit le soleil . 
•.• 37. li marcha lur ceUe terre qu'il avait rendue fertile. Elle Cul 

d,'un tie" plua llODsidérable qu'auparavant . 
... 43. K'ie brillUlt Yima réunit l'ossemb16e des hommes les plu! 

nrtueux d4DIle célèbre Airyana-Va6ja, cré6 pur; (YendidCld-SalU, 
to F~. - Tnductioll d' !D.Ql1.tll Dupenon.) 
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d'un désert,là trouvant des ressources inattendues dans 
une sorte de manne dont il enseigna l'usage, ailleurs, 

, faisant cesser une épidémie avec une plante nommée 
hom, l'amomo8 des Grecs, la perséa des Egyptiens, dont 
il tira un suc ,salutaire. Oette plante devint sacrée 
parmi ses sectateurs et remplaça le gui du chêne con
servé par les OeItes de l'Europe. 

Rama usait contre ses ennemis de toutes sortes de 
prestiges. Les prêtres des Noirs ne règnaient plus que 
par un culte bas; Ils avaient l'habitude de nourrir dans 
leurs temples d'énormes serpent~ et des ptérodactyles, 
rares survivants d'animaux antédiluviens qu'ils fai. 
saient adorer comme des dieux et qui terrifiaient la 
foule. A ces serpents ils faisaient manger la chair des 
captifs. Quelquefois Rama apparut à l'improviste dans 
ces temples, avec des torches, chassant, terrifiant, 
domptant les serpents et les prêtr:es. Quelquefois il se 
montrait dans le camp enneini, s'exposant sans défense 
à ceux qui cherchaient sa mort et repartait sans que 
personne eût osé le toucher. Lorsqu'on interrogeait 
ceux qui l'avaient laissé échapper, ils répondaient 
qu'en rencontrant son regard ils s'étaient sentis pétri
fiés; ou bien, pendant qu'il parlait, une montagne d'ai
rain s'était interpqsée entre eux et lui, et ils avaient 
cessé de le voir. Enfin, comme couronnement de son 
œuvre, la tradition épique de l'Inde attribue à Rama la 
(:onquête de Oeylan, dernier refuge du magicien noir 
Ravana sur lequel le magicien blanc fait pleuvoir une 
grêle de feu, après avoir jeté un pont sur un bras de 
mer avec une armée de singes qui ressemble fort à 
quelque peuplade primitive de bimanes sauvages, en· 
trainée et enthousiasmée par ce grand charmeur de 
nations. 
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LB TBSTAUBN'I' DU GJl.\ND ANCt:rR. 

Par sa foree, par son génie, par sa bonté, disent, les 
livres sacrés de l'Oriént, Rama était devenu le mattre 
de l'Inde et le roi 'spirituel de la terre. Les prêtres, les 
rois et les peuples s'inclinaient devant lui comme de
vant un bienfaiteur céleite. Sous le sigue du bélier, 
ses émissaires répandirent au loin la loi aryenne qui 
proclamait l'égalité des vainqueurs et des vaincus, l'a .. 
bolition des sacrifices humains et de l'esclavage, le 
respect de la femme au foyer, le culte des ancêtres"et 
1'1Ll,,~~lution du feu sacré, symbole visible du Dieu 
innommé. 

Rama était devenu vieux. Ba' barbe avait blanchi, 
mais la vigueur n'avait pas quitté son corps et la ma
jesté des pontifes de 'la vérité reposait SUl' son front. 
Les rois et les envoyés des peuples lui offrirent le pou
voir suprême. Il demanda un an pour réfléchir, et de 
nouveau il fit un rêve. Oar le Génie qui l'inspirait lui. 
parlait,d,ans son sommeil. .. 

Il se"revit dans les. forêts de sa jeunesse. Lui-même 
était redevenu jeune et portait la robe de lin des 
druides. La lUDe donnait. O'était la DuH sainte, la 
Nuit-Mère où les peuples attendent la rellaissance du 

1 
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soleil et de l' .mnée. Rama marchait sous les chênes, prA
tant l'oreille comme jadis aux voix évocatrices de la 
forêt. Une belle femme vint à lui. Elle portait une ma
gnifique couronne. Sa fauve chevelure avait la couleur 
de l'or, sa. peau la blancheur de la neige et ses yeux 
l'éclat profond de l'axur après l'orage. Elle lui dit: 
« J'étais la Druidesse sauvage; par toije suis devenue 
l'Epouse rayonnante. Et maintenant je m'appelle 8ita. 
Je suis la femme glorifiée par toi, je suis la race blan
che, je suis ton épouse. Oh. mon maitre et mon roi 1 
n'est-ce pas pour moi que tu as franchi les fleuv~s, charmé 
les peuples et terrassé les rois? Voici la récompense .. 
Prends cette couronne de'ma main, place-la sur ta tête 
et règne l'ovec moi 'sur le monde! Il Élle s'était age
nouillée dans une attitude humble et soumise, offrant 
la ~vuronne de la terre. Ses pierres précieuses jetaient 
mille feux; l'ivresse d'amour souriait dans les yeux de 
la femme. Et i'âme du grand Rama, du pasteur des 
peuples, en fut émue. Mais debout sur la cime des fo
réts, Déva Nal1ousha, son Génie, lui apparut et lui dit: 
• 8i tu mets cette couronne sur ta tête, l'Intelligence 
dhine te quittera i tu ne me verras plus. 8i iu étreins 
cette femme.dans tes bras, elle mourra de ton bon
heur. Mais si ~u renonces à la posséder, elle vivra heu
reuse et libre sur la terre et ton esprit invisible régnera 
sur elle. Ohoisis: ou de l'écouter ou de me suivre .• 
Sita toujours à genoux regardait son maitre avec des 
Jeux perdus d'amour, et, suppliante, attendait la ré
ponse. Rama garda un instant le silence. Son regard 
plongé dans les yeux de 8ita mesurait. le gouffre qui 
sépare la possession complète de l'étel'l1e. ~dieu. Mais 
len\an\ que l'amour suprême est un suprême renonce
ment, il pou sa main libératrice sur le front de la 
femme blanche, la bénit et lui dit: • Adieu I.Sols libre 
e& ne m'oublie pasl. ÂWlSitôt la femme disparut comme 
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un fantôme lunaire. La jeune Aurore leva sa baguette 
magique sur la vieille forêt. Le roi était redeven u vien x. 
Un~ rosée de larmes baignait sa barbe blanch,e et du 
fond des bois une TOix \riste appelait: Il Rama! 
Hama! » 

Mais Déva Nahousha, le Génie resplendissant de lu
mière, s'écria: - A moi! - EL l'E3prit divin emporta 
Rama sur une montage au nord de l'HimavaL. 

Après ce rêve qui lui indiquait l'acl',omplissement de 
sa mii'oSion, Rama réunit les rois et les envoyés des 
peuples et lenr dit: « Je ne veux pas du pouvoir su
prême que vous m'offrez. Gardez vos couronnes et ob
servez ma loi. Ma tâche est finie. Je me retire poU)' 
toujours avec mes frères initiés sur une montagne de 
l' Airyana-Vaéia. 'ne là, je veillerai sur vous. Veillez au 
feu divin !S'il venait à s'éteindre, je reparaîtrais el' 
juge et en, vengeur terrible parmi vous 1 J) Là-dessus, 
11 se r~tira avec les siens sur le mont Albori, entre 
Balk at Bamyan, dans une retraite connue des seuis 
initiés. Là, il enseignait à ses disciples ce qu'il savait 
des secrets de la terre et. du grand Être. Ceu~-ci allè
rent porter au loin, en Egypte et jusqu'en Occitaniè, le 
feu sacré, symbole de l'unité divine des choses, et les 
'cornes de bélier, emblème de la religion aryenne. 
Ces cornes devinrent les insign~s de l'initiation et, par 
suite, du pouvoir sacerdotal et royal (1). De loin Rama 
continuait à veiller sur ses peuples et sur sa chère race 
blanche. Les dernières années de sa Tie furent occu
pées à fixer le calendrier des Aryas. ,O'est à lui que 
nous devons les signes du zodiaque. Ce fut le testament 
du patriarche des initiés. Etrange livre, écrit aTec des 

(I) Les cornes du béUer ea reirounnt sur la tête d'ulle ioule de 
per~onoages sur le~ monuments égyptiens. Cette coiffure de. l'oie et 
de! granlls prêtres oelle signe de l'initilltiolJ i6cerdoWe et royale. 
I.ee deux corne. de la tiare pA~e .. i6Jmllnt. de IL 
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étoiles. en hiéroglyphes célestes, dans le firmament 
sans fond e~ sans bornes, par l'Ancien des jours de 
I)o~re rac~. En ftxan~ les douze signes du zodiaque, 
Ram leUl attribua un triple sens. Le premier se rap-· 
portai\ aux influences du soleil dans les douze mois de 
l'année; le second .relatait en quelque sorte sa propre 
histoire; le troisième indiquait les moyens occultes 
dont il s'était servi pour atteindre son but. Voilà pour
quoi ces signes lus dans l'ordre inverse devinrent plus 
tard les emblèmes secrets de l'initiation graduée (1). Il 
ordonna aux siens de cacher sa mort et de continuer 

(1) Voici comment le •• ignes du lodillqu~ reprt\sentent l'histoire 
de Ram selon Fabre d'Olivet, ce penseur de génie qui sut interpréter 
les symboles du passé selon la tradition ésotérique. - l. Le Bélier 
qui fuit la tète tournée eu arrière, iudique la situation de Ram 
abandonnant sa patrie, l'œil fixé vers le pays qu'il quilte. - 2. Le 
Taul'eau {urieu:.c s'oppose ~ sa marche, mais la moitié de son corps 
enfoucé dans la vase l'empêche d'exécuter son dessein; il tombe sur 
se5 genoux. Ce sont les Celles désignés par leur propre symbole 
qui, malgré leurs efforts, finissent par se soumettre. - 3 LeI Gé_ 
meau:.c expriment l'alliance de Ram avec les Touraniens. - l Le 
Cancer ses méditations et ses retonrs sur lul-mêmc:- 5. Le Lio11 
sos combats contre ses ennemis. - 6. La Vierge ailée la victoire.
,. La Balance l'égalité entre les vainqueul's et les vaincus. - 8. Le 
Scorpion la révolte et la trahison. - 9. Le Sagittaire la Tengeance 
qu'il en tire. - 10. L~ Capricorne. - H. Le Verseau. - 12. Les 
Poiuonl se rapportent Il la partie morale de son histoire. - On 
peut trouver cette explication du zodiaque aussi osée que bizarre. 
En attendant, jamais aucun astronome ni aucun mythologue ne nous 
li lointaine ment expliqué l'origine ni le sens de ces signes mysté
rieux de la carte céleste, adoptés et vénérés par les peuples dès l'ori
gine de notre cycle aryen. L'hypothèse de Fabre d'Olivet a.du moins 
le mérite' d'oQvrir ~ l'esprit de nouvelles et vastes perspectives. _ 
J'ai .dit.·que ces signes lus dans l'ordre inverse' marquèrent plua 
tard en Orient et eB Grèce les divers degrés qu'il fallait monter 
pour arriver ~ l'initiation suprême. Rappelons seulement les plus 
célèbres de cee emblèmes: la Vierge ailte signifia la chasteté qui 
donne la.TÏctoire; le Lion, la force morale j le, Gémeaw:, l'unioD 
d'un homme et d'un esprit divin qui forment ensemble deux lut
teurs invincibles; le Taureau dompté, la maltrise sur la nature· 
l~ Btlier, l'aatérisme du Feu ou de l'Esprit uniTersel qui con1èr~ 
l'initiation suprême par la connaiannce de la Vérité. 



lion œuvre en perpétuant leur fraternité. Pendant des 
siècles 1er .'Çleuples crurent que Rama portant la tiare 
aux 'Coro.es de bélier ét&.i" t.Ot.~ours vivant dans sa mon
tagne sainte. Dans les temps védiques le Grand
Ancêtre devint Yama, le juge des morts, l'Hermes psy
thopompe des Indous. 



v 

LA RBLIGION VÉDIQUE 

Par son génie organisateur, le grand initiateur des 
Aryas avait créé au centre de l'Asie, dans l'Iran, un 
peuple, une société, un tourbillon de vie qui devaient 
rayonner en tous sens. Les colonies des Aryas primi
tifs s.e répandirent en Asie, en Europe, emportant avec 
eux leurs mœurs, leurs cultes etleurs dieux. De toutes 
ce!! colonies, la branche des Arras de l'Jnde se rap
proche le plus des Aryas primitifs. 

Les livres sacrés des Indous, les Védas, on~pour DOUill 

. une triple valeur. D'abord ils nous conduisent au foyer 
, de l'antique e~ pure religion aryenne dont les hymnes 

védiques sont les rayons brillants. Ils nous donnent 
ensuite la clef de l'Jude. Enfin ils nous montrent une 
première cristallisation des idées 'mères de la doctrine 
ésotérique et de routes les religion! aryennes (1). 

(1) 1.08 brahmœ81 colllidftent le. V6du c:ommo leurs liue. sa. 
créa par excellence. lb , trounnt la lCience de. science •. Le mOI 
YMa même lignifte ,aflCli,. Les onntl d'Europe ont été jUltemeuL 
nttirta vera ce. textes par une sorte de lucination. D'abord, ils 
n', ont va qu'uDe poé.re patriarcale; puis, ils Y out découvert non. 
seul.me"l l'origine des .grands mythe. indo-europ~en. et de no. 
dittu cl ... iques, maia encore un culte l4'lsmment Drgllniaé. un 
protoDd .ytème reügieux e' métaphysique (VoÎl' B~'gajgne. La r.u. 

... 
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Bornons-nous à un bref aperçu et de l'enveloppe et 
du noyau de la religion védique. _ 

Rien de plus simple et de plus grand quo cette reli
gion, où un profond naturalisme se mêle à un spiritua
lisme transcendaut.Avant le lever du jour, tin homme,. 
un chef de famille est debout devant un autel de terre. 
oit brûle le feu allumé avec deux morceaux de bois. 
Dans sa fonction, ce chel est à la fois père, prêtre et . 
roi dti sacrifice. Pendant que l'aurore se dévoile, dit 
un poète védique, « comme une femme qui sort du bain 
et qui a tissé la plus belle des toiles », le chef prononce 
une priére, une invocation à Ousha (l'Aurore), à Savitri 
{le Soleil1, aux Asouras (aux esprits de vie). La mère et 
les fils versent la liqueur fermentée de l'asclepia, le· 
sôma, dans Agl1i, le feu. Et la flamme qui monte em
porte aux dieux invisibles la prière purifiée qui sor' 
des lèvres du patriarche et du cœur de la famille. 

L'état d'âme du poète védique est également éloigné 
du sensualfsme hellénique (je parle .des cultes popu
laires de la Gréce, non de la doctrine des initiés grecs), 
qui se représente lès dieux cosmiques avec de beaux 
corps humains, et du monothéisme judaïque qui adore 
l'Eternel sans forme partout pr.ésent Pour le poète 
védique la nature ressemble à un voile transparent 
derrière lequel se meuvent des forces impondérables 
et divines. Oe sont ·ces forcell qu'il invoque, qu'il 
adore, qu'il personnifie, mais sans être la dupe.de ses 
métaphores. Pour lui Savitri est moins le soleil que 
V"ivasvat, la puissance créatrice de vie qui l'anime et 
qui évertue le système solaire. Indra, le guerrier divin, 

qion du VtdlU. aiD.i que le beau et lumineux traTail de M. Augmle 
Bartlt, UI religions de rIrnk). - L'avenir leur réllern peut-être 
une dernière surprise qui sera dE! trouver dans les Védas la détlni
\ion des forces occultes de la nature, que la SCI,nce moùerne eat 
en train tie reùécouvrir. . 
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qui sur son char doré parcourt le ciel, lance la foudre 
et fait crever les nuages, personnifie la puissance de 
ce même soleil dans la vie atmosphérique, dans cr le 
grand· trànsparent des airs. Il Lorsqu'ils invoquent 
Varouna(l'Ouranos des Grecs),le dieu du ciel immense, 
lumineux, qui embrasse toute chose, les poètes védi
ques montent plus haut encore. « Si Indra représente 
la vie active et militante du ciel, Varouna en repré
;1ente l'immuable majesté. Rien n'égale la magnificence 
des descriptions que font de lùi les Hymnes. Le soleil 
est son œil, le ciel son vêtement, l'ouragan son souffle. 
O'est lui qui a établi sur. des fondements inébranlables 
le ciel et la terre et qui les maintient séparés. Il a tout 
fait et conserve tout. Rien ne saurait porter atteinte 
aU:J œuvres de Varouna. Nul ne le pénètre i mais lui, il 
sait tout et voit tout ce qui est et ce qui sera. Des som
mets du ciel où.il réside en un pâlais aux mille portes, 
il distingue la trace des oiseaux dans l'air et celle des 
navires sur les flots. O'est de là, du haut de son trône 
d'or aux_fondements d'airil.in, qu'il contemple et juge 
les agissements des hommes. Il est le mainteneur de 
'ordre dans l'univers et dans la société i il punit le 

coupable; il est miséricordieux à l'homme qui se re
pent. Aussi c'est vers lui que s'élève le cri d'angoisse 
.du remords i c'est devant sa face que le pécheur vient 
se décharger du poids de sa faute. Ailleurs la religion 
védique est ritualiste, parfois hautement spéculative. 
Avec Varouna, elle descend dans les profondeurs de la 
conscience et réalise la notion de la· sainteté (1) -, 
Ajoutons qu'~!.le s'élève à la pure notion d'un Dieu 
unique qui pénètre et domine le grand Tout. 

Oependant les images grandioses que les hymnes rou
lent à larges flots comme des fleuyes généreux, no 

(1) A. Barth. Lu ,.e1igiOftl de flntU. 
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nous offrent que l'enveloppe des Védas. Avec la notion 
d'Agni, du feu divin. nous touchons au noyau de la 
doctrine; à son fond ésotérique et transcendant. En 
effet Agni est 1'agent cosmique, le principe universel 
par excellence. a Il n'est pas seulement le feu terrestre 
de l'éclair et du soleil. Sa véritable patrie est le ciel 
invisible, mystique, séjour de l'éternelle lumière et 
des premiers principes de toutes cho15es. Ses naissances 
sont. 'infinies, soit qu'il jaillisse du morceau de bois 
dans lequel il dort comme l'embyron dans la matrice, 
soit que, ([ Fils des Ondes », il s'élance, avec le bruit du 
tonnerre, des rivières célestes, où les Açvins (les cava
liers célestes) l'on\ engendré avec des aranis d'or. Il 
est ,'ainé des dieux, pontife au ciel comme sur la terre 
et il officia dans la demeure de Vivasvat (le ciel ou le 
soleil) bien avant que Mathariçva (l'éclair) l'eût ap
porté aux mortels et que Atharvan et les Angiras, les 
anciens sacrificateurs l'eussent institué ici-bas comme 
le protecteur, l'hôte et l'ami des hommes. Maitre et 
générateur du sacrifice, Agni devient le porteur de 
toutes les spéculations mystiques dont le sacrifice est 
l'objet. Il engèndre les dieux, il organise le monde, il 
produit et conserve la vie univer15elle ; en un mot il est 
puissance cosmogonique. 

([ Sôma est le pendant d'Agni. En réalité c'est le 
breuvage d'une plante fermentée versée en libation aux 
dieux dans le sacrifice. Mais comme· Agni il a une 
existence mlstique. Sa résidence suprême est dans 
les profondeurs du troisième ciel, où Sourya, la fille du 
soleil l'a filtré. où l'a trouvé Pushan, le dieu nourri
cier. O'est de là que le Faucon, un slmbole de l'éclair, 
ou Agni lui-même ont été le raTir à l'Archer céleste, 
AU Gandhana lion gardien, et l'ont apporté aux hel'llmes. 
Les dieux l'ont bu et SOllt devenus immortels i les 
hommes le deviendront à leur tour quand ils le boiron' 
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chez Yama. dans le séjour des heureux. En attendant, 
il leur donne ici-bas la vigueur et la plénitude des 
jours j il est l'ambroisie et l'eau de jouvence. Il nour
rit, pénètre les plantes, viYifie la semence des animaux, . 
inspire lé poète et donne l'élan de la prière. Ame du 
ciel et de la terre;d'lndra et de VisQnou, il torme avec 
Agni un cou.ple inséparable ; ~ couple a ,allumé le soleil 
et les étoiles. » (t) 

La notion d'Agni e' de 86ma conUent les deux prin .. 
cipes essentiels de l'uniYers selon la doctrine ésoté
rique et selon toute philosophie vivante, Agni est 
l' Eternei-M asctdin, l'Intellect créateur, l'Esprit pur; 
Sôma l'Eternel-Féminin, l'Ame du monde ou substance 
éthérée, matrice de tous les mondes visibles et invi
sibles aui yeux de chair, la Nature enfin ou la matière 
subtile eh ses infinies transformations (2). Or l'union 
parfaite de ces deux êtres consdtue l'Etre suprême, 
l'essence de Dieu. 

De ces deux idées capitales en jaillit une troi .. 
siême, non moins féconde. Les Védas . font de l'acle 
cosmogonique un sacrifice p~étuel. Pour produire tout 
ce qtii existe, l'Etre suprême s'immole lui-même; il se 
divise pour sortir de son unité. Oe sacrifice est donc 
considéré comme le point vital de toutes les foncUons 
de la nature. Oette idée surprenante au premier abord, 
très profonde quand on y réfléchU, contient en germe 
toute la doctrine théosophique de l'évolution de Dieu 
dans le monde, la synthèse ésotérique du polythéisme 
et du monothéisme. Elle enfantera la doctrine dionysia .. 
que dE\ fa chute et de la rédemption des âmes qui s'é-

(1) Barth. Le, religUJfII de l'lw. 
(t) Ce 'qui prouve indubitablement que Selina rtpr6.entail le prin

cipe f~minin ab.olu, c'e.' que le. brahmanes l'identifièrent ph,l. 
tard auc la lune. Or la lune 8Jmbolue le principe féminin dana 
toutes les reli«ioll8 antiques, comm. lt toleil 'ymholiae le principe 
Iilàacu.ll.n.' 



panouira dans Hermès et dans Orphée. De là jaillira 
la doctrh,\e du Verbe divin proclamée par Krishna, a~ 
complie plr Jésus-Ohrist. 

Le sacrifice du feu a.,ec sel!! cérémonies et ses prièrel\ 
centre iIIimuable du culte védique, de.,ient ainsi l'image 
de ce grand acte cosmogonique. LeI!! Védas attachent 
une importance capitale à la prière, à la formule d'in
vocation, qui accompagne le sacritiee. O'est pour cela 
qu'ils font de la prière une déesse : Brahmanaspati. 
La foi au poU.,oir é.,ocateur et cr6ateur de "la parole 
humaine, accompagnée dn mounment puisl!!ant de 
l'Ame ou d'une intense projection de la volonté, est la 
source de tous les cultes, et la " raison de hi doctrine 
égyptienne" et chaldéenne de la magie. Pour le 
prêtre védique et brahmanique, les Asouras, les sei
gneurs invisibles, et les Pitris ou âmes des ancêtres 
sont censés s'asseoir sur le gazon pendant le sacrifice, 
attirés par le feu, les chants et la prière. La science 
qui se rapporte à ce côté du culte est celle de la hlérar· 
chie des esprits de tout ordre. " 

Quant à l'immortalhé de l'âme, les Védas l'&lflrment 
aussi hautement, aussi clairement que possible. CI Il 
est Une panie immortelle de l'homme j c'est elle, ô 
Agni, qu'il faut échauffer de tes rayons, enflammer de 
tes feux. 0 Jatnédas, dans le corps glorieux formé par 
toi, transporte-la au monde .des pieux .• Les poètes vé· 
diques n'indiquen\ pas seulement la destinée de l'âme, 
ils s'inquiètent aussi de son origine. « D'où est née 
l'âme? Il en est qui viennent vers nOU8 et s'en retour
nent, qui s'en retournent et reviennent. » Voilà déjà en 
deux mots la doctrine de la réincarnaUon qui jouera un 
rôle capital dans le brahmanisme" et le bouddhisme, 
chelles Egyptiens eL les Orphiques, dans la philoso
phie de P-y thagore et de Platon, le mys'ère des mys .. 
reres, l'arcane des arcanes. 
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Oomment ne pas reconnaître après cela dans les Vé· 
-Jas les grand.es lignes d'un système religieux orga
nique, d'une conception philosophique de l'univers? Il 
n'y a pas là seulement l'intuition profonde des vérités 
intellectuelles antérieures et supérieures à J'observa
tion, il y a de plus unité et largeur de vue dans la 
'compréhension de la nature, dans la coordination de 
ses phénomènes. Oomme un beau cristal de roche, la 
conscience du poète védique reflète le soleil de l'éter
nelle vérité, et dans ce prisme brillant se jouent déjà. 
tous les rayons de la théosophie universelle. Les prin
cipes de la doctrine permanente sont même plus visi
bles ici que dans les autres livres sacrés de l'Inde et 
dans les autres religions' sémitiques ou aryennes, à 
cause de la singulière franchise des poètes védiques et 
de la transparence de cette religion primitive, si haute 
et si pure. A éette époque, la ~istinction entre les mys
tères et le culte populaire n'existait pas. Mais en lisant 
attentivement les Védas, derrière le père de famille ou 
le poète officiant des hymnes, on aperçoit déjà un autre 
personnage plus iplportant : le rishi, le sage, l'initié, 
dont il a reçu la vérité. On voit aussi que cette vérité 
s'est transmise par une tradition ininterrompue qui' 
remonte aux origines de la race aryenne. 

Voilà donc le peuple aryen lancé dans sa carrière 
conquérante .et civilisatrice, le long de l'Indus et du 
Gange. Le génie invisible de Rama, l'intelligence des 
choses divines, Déva Nahousha, règne su ~ elle. Agni, le 
feu sacré, circUle dans ses veines. Une aurore rosée 
enveloppe cet âge de jeunesse, de force, de virilité. La 
famille est constituée, la femme respectée. Prêtresse 
au foyer, parfois elle compose, elle chante elle;.même 
les hymnes. « Que le mari de cette épouse vive cent 
automndS » ditUD poète. On aime la vie i mais on croU 
aussi à son au-delà. Le roi habite un château sur la 
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colline qui domine le villag~. A la guerr,e, il est monté 
.ur un char brillant, vê~u d'armes luisantes, couronné 
d'une tiare; il resplendh comme le dieu Indra. 

Plus tard', quand les brahmanes auront établi leur 
autorité, ("n verra s'élever, près du palais splendide du 
Maharaja oudu grand roi, la pagode de pierre d'où sor
tiront les arts, la poésie et le drame des dieux, mimé et 
chanté par les danseuses sacrées. Pour le moment les 
castes existent, mais sans rigueur, sans barrière absolue. 
Le guerrier est prêtre et le prêtre guerrier, plus sou
vent serviteur officiant du chef ou du roi. ' 

Mais voici un personnage pauvre 'd'aspect et gros 
d'avenir. Cheveux et barbe inculte, demi-nu, couvert 
de haillons rouges. Ce mou ni, ce solitaire habite près 
des lacs sacrés, dans les solitudes sauvages, où il se 
livre à la méditation et à la vie ascétique. De temps en 
temps, il vient admonester le chef ou' le roi. Souveut 
on le repousse, on lui désobéit i mais on le respecte et 
on le craint. Déjà il exerce un pouvoir redoutable. 

Entre ce roi, sur son char doré, entouré de ses guer~ 
riers, et ce mouni presque nu, n'ayant d'autres armes 
que sa pensée, sa parole et soQ, regard, il y aura une 
lutte. Et le vainqueur formidable ce ne sera pas le roi; 
ce sera le solitaire, le mendiant décharné, parce qu'il 
aura la science et la volonté. 

L'histoire de tette lutte est celle même du brahma~ 
nisme comme elle sera plus tard celle du bouddhisme, 
-et. en ~lle se résume presque toute l'histoire de l'Inde. 
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L'iNDB HÉROIQUE. - LES l'ILS DU SOLEIL ET LES l'ILS DI 

U LUNB 

De la conquête de l'Inde par les Aryas sortit une des 
plus brillantes civilisations qu'ait connues la terre. Le 
Gange et ses affluents virent naitre de grands empires 
et. d'immenses capitales, comme Ayodhya, Hastina
poura et Indrapechta. Les récits épiques du Mahabha
rata, et les cosmogonies populaires des Pouranas qui 
renferment les plus vieilles t:-aditions historiques de 
l'Inde, parlent avec éblouissement de l'opulence royale, 
de la grandeur hérOïque et de l'esprit chevaleresque de 
ces âges reculés. Rien de plus fier, mais aussi de plus i; 
noble, qu'un de ces rois aryens de l'Inde, debout SUl' -

IOn char de guerre, ~ qui commande à des armée» 

• 



d'éléphants, de ehevaux et de fantassins. Un prêtre v,," 
dique consacre ainsi son roi dennt la foule assemblée: 
c Je t'ai amené au milieu de nous. Tout le peuple te 
désire. Le ciel est ferme j la terre est ferme ; r~s mon
tagnes sont fermes; que le roi des familles soit ferme 
aussi. • Dans un code de lois postérieur, le Manava
Dharma-Sastra, on lit: « Ces maHres du monde qui, 
ardents à s'entre-défaire, déploient leur- vigueur dans 
la bataille, sans iamais tourner le visage, montent 
après leur mort" directement au ciel. ,. Defait, ils se 
disent descendants des dieux, se croient leurs rivaux, 
prêts à le devenir eux-mêmes. L'obéissance filiale, le 
courage militaire avec un senûment de protection g6-
néreuse Tis-à-vis de tous, voilà l'idéa1 de l'homme. 
Quant à la femme, l'épopée indoue, humble &erTante 
des bràhmanes, ne nous la montre guère que SOUIJ 

les traits de l'épouse fidèle. Ni la Grèce, ni les peuples 
du Nord n'ont imaginé dans leurs poèmes des épouses 
aussi délicates, aussi nobles, aussi exaltées que la pas
sionnée Sit& ou la tendre Damayanti. 

Ce que l'épopée indoue ne nous dit pas, c'est le mys
tère profond du mélange des races et la lente incuba
tion des idées religieuses, qui amenèrent les change
ments profonds dans l'organisation sociale de l'Inde 
védique. Les Aryas, conquérants de race pure, se trou
vaient en présence de races très mêlées et très infé
rieures, où le type jaune et rouge se croisait sur un 
fond noir en nuances multiples. La ci"ilisation indoue 
nous apparah ainsi comme une formidable montagne, 
portant à sa base une race mélanienne, les sang-mêlés 
sur ses flancs et les purs Aryens ~ son sommet. La sé
paration des castes n'étant pas rigoureuse à l'époque 
pr"imitive, de grands mélanges se firent entre ces peu
ples. La pureté de la race conquérante s'altéra de plus 
en plus avec les siècles i mais, jusqu'à nos jours. 011 
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remarque la pl'édomin~nce dn typo aryen dans les 
hautes class~s et du type mélanien dans les classes in
férieures. Or. des bas-fonds troubles de la société in
doue s'éleva ~Q.jours, comme les miasmes des junglelJ 
mêlés à l'o(leur des f~uves, Ul,le vapeur brûlante de 
passions. lln qlélange de langueur et de férocité. Le 
san~ nOIr sU;l'.a,bondant 1;\ (lonné à l'Inde sa couleur .spé
ciale. Il a .~néet effémio'é la race. La merveille est 
que, malgré ce métissage', les idées .dominantes de la 
race blanche aien~ pu se maintenir au sommet de cette 
civilisation à,ti'uers tant de réToluLions. 

Voilà d~nc la 1;>1;\,8e ethnique de l'Inde bien définie :. 
d'ane part, le génie de la race blanche avec soa sens 
moral et-ses sublimes aspirations métaphysiques: de 
l'autre, le génie de la race noire avec ses énergies pas
sionnelles et sa fo.rce dissolvante. Comment ce dQ;uble 
génie se tradu~~il dans l'antique histoire religieuse 
de l'Inde? .Les plus ancienn~s traditions parlem .l'une 
dynastie solaire et d'une dYllastie lunaire. Les reis de la 
dynastie solair~ prétendaient descendre du soleil j les 
.autres se èis.aiePt fils de la ~une. l'tfaisce langage sym
bolique recouvrait deux conceptions religieuses oppo
sées, et sigaifi.ait que ces deux catégo.ries desou:veraias 
se rattachaient lj. deul: cuUes différents. Le culte 
solaire donu~t au Dieu de l'uni:vers le sexe mâle. 
Autour de lui se groupait tout ce qu'il y avait de plus 
pur dans la ,tradition védi~e ,: Jil :science du feu sacré 
et de la prière, la notion ésotériq.ue du Dieu suprême, 
le respect de la femme, le culte des ancêtres. la 
royauté élective et. pat.riarcale. Le culte lunaire at
tribuait à la divinité le sexe féminin, sous le signe 
duquel les religions du cycle aryen ont toujours lldorc) 
la' nature, et sou'vent la nature aveugle. inconscieJlte, 
dans .5es Jncanifestations dolentes et terribles. Oe culte 
penchait vers l'jd9lâ~rje et la magie noire, fa.l''')l'isait 
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la polygamie et la tyrannie appuyées sur les passions 
populaires. - La lutte entre les fils du soleil et les fils 
de la lune, entre les Pandavas et les KouravQs, forme 
le sujet même de la grande épopée in doue, le Maha
bhârata, sorte de résumé en perspective de l'histoire 
de l'Inde aryenne avant la constitution définitive du 
brahmanisme. Oette lutte abonde en combats acharnés, 
en aventurés étranges et interminables. Au milieu de 
la gigantesque épopée, les Kouravas, les rois lunaires, 
sont vainqueurs. Les pandavas, les· nobles. enfants du 
soleil, les gardiens des rites purs, sont détrônés e~ 

bannis. Ils errent exilés, cachés dans les forêts, réfu
giés chez les anachorètes, en habits d'écorce, avec des 
bâtons d'ermite. 

Les instinctsd'en bas vont-ils triompherf Les puis
sances des ténèbres représentées dans l'épopée indoue 
par les Rakshasas noirs vont-elles l'emporter sur les 
Dévas lumineux' La tyrannie va-t-elle écraser l'élite 
sous son char de guerre, et le cyclone des passions 
mauvaises broyer l'autel védique, 'éteindre le feu sacré 
des ancêtres? Non, l'Inde n'en· est qu'au début de son 
évolution religieuse. Elle va déployer son génie méta
Dhysique et organisateur dans l!institution du brahma
nisme. Les prêtres qui desservaient les rois et les chefs 
80US le nom de pourohitas (préposés au sacrifice du feu) 
étaient déjà devenus leur conseillerS et leurs ministres. 
Ils avaient de grandes richesses et une influence consi
dérable. Mais ils n'auraient pu donner à leur caste 
cette autoritâ souveraine, cette position inattaquable 
au-dessus du pouvoir royal lui-même, sans le secours 
d'une autre classe d'hommes qui personnifie l'esprit de 
l'Inde dans ce qu'il a de plus original et de plus pro
fond. Oe sont les anachorètes. 

Depuis un temps immémorial, ces ascètes habitaient 
des ermitages au fond des forêts, au bord des fleuves 
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cm dans les montagnes, près des lacs sacrés. On les 
trouvait tantôt seuls, tantôt assemblés en confréries, 
Plais toujours unis dans un méme esprit. On recpnnaÎt 
en eux les rois spirituels, les maîtres véritables de 
l'Inde. Héritiers des anciens sages, des rishis, eux seuls 
possédaient l'interprétation secrète des Védas. En eux 
vivait le génie de l'ascétisme, de la science occulte, des 
pouvoirs transcendants. Pour atteindre cette science et 
ce pouvoir, ils bravent tout, la faim, le froid, le soleil 
brùlant, l'horreur des jungles. Sans défense dans leur 
cabane de bois, ils vivent de prière et de méditation. 
De la voix, du regard, ils appellent ou éloignent les 
serpents, apaisent les lions et les tigres, Heureux qui 
obtient leur bénédicti(iln : il aura les Dévas pOUl' amis 1 
Malheur à qui les maltraite ou les tue : leur malédic
tion, disent les poètes, poursuit le coupable jusque 
dans sa troisième incarnation. Les rois tremblent 
devant leurs menaces, et, chose curieuse, ces 'ascètes 
font même peur aux dieux. Dans le Ramayana, Viçva
mitra, un roi devenu ascète, acquiert un tel pouvoir 
par ses austéritéR et ses méditations, que les dieux 
tremblent pour leur existence. Alors Indra lui envoi". 
la plus ravissante des Apsaras, qui vient se bai
gner dans le lac, devant la hutte du saint. L'ana
chorète est séduit par la nymphe céleste i un héros 
naît de leur union, ~t pour quelques milliers d'an
nées l'existence de l'univers est garantie. Sous ces 
exagérations poétiques, on devine le pouvoir réel et su
périeur des anachorètes de la race blanche, qui, d'une 
iivination profonde, d'une volonté intense, gouvernent 
l'âme orageuse de l'Inde du fond de leurs forêts. 

O'es\ du sein de la confrérie des anachurètes que 
devait sortir la révolution sacerdotale qui fit de l'Inde 
la pius formidable de.s théocraties. La victoire du pou
voir spirituel sur le pouvoir temporel, de l'anachorète 
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lur le roi, d'oft naquit la puisssance du brahman~sme 
advint ])ar un réformateur de premier ordre. En récon· 
ciliam les.dem: génies en luUe, celui de la race blanche 
et de la race noire, les cultes solaü'es et les cultes 
lunaires, cet homme dhin fut le véritable cré8lteur de 
la religion nationale de l'Inde. En outre, par sa doc
tr~ne, ce puissant génie jeta. dans le monde une idée 
nouvelle, d'une portée immense : cene du verbe divin 
011 de la dhinité inc8l'née et manifestée par l'homme. 
Oe premi~r des messies, cet alné des fils de Dieu, fut 
:&rishna. 

8a légende a cet intér~t capital qu'elle résume et 
dramatise toute la doctrine brahmanique. Seulement 
elle est restée eomme éparse et flottante dans la tradi
tion, par cette raison que la force plas~ique fait abso
lument défaut au génie indou. Le rédt confus et· 
mythique du . Viahnou-Pourana renferme cependant 
des données historiques sur Krishna, d'un caractère 
individuel et saillant. D'autre part, le Bhagavadgita, cê 
merveilleux fragment, interpolé dans le grand poème 
du Mahabhlirata, et que les brahmanes considèrent 
comme un de leurs livres les p'lns sacrés, contient dans 
toute 83 pureté la doctrine qu'on lui attribue. O'est en 
lisant ces deux livres que la figure du grand initiateur 
religieux de l'Inde m'est apparue avec la persuasion 
des êtres vivants. Je raeonterai donc l'histoire de 
Krishna en puisant à ces deux sources, dont l'une 
représente la traditi.on populaire et l'autre celle des 
iuitiés. 

.~ 
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Au commencement de l'âge du Kali-Youg, vers . 
l'an 3000 avant· notre ère (selon la chronologie des 
brahmanes), la soif de l'or et du pouvoir envahit le 
monde. Pendant plusieurs siècles, disent les anciens 
sages, Agni, le feu céleste qui forme le corps glorieux 
des Dévas et qui purifie l'âme des hommes, avait ré
pandu sur la . terre ses effluTes éthérés. Mais le sou1lle 
brûlant de Kali, la déesse du Désir et ·de la Mort, qui ! 
80rt des abîmes ·de la terre comme une haleine em-: 
brasée, passait alors 'sur tous les cœurs. La justice avait 
régné avec les nobles fils de Pandou, les rois solaires 
qui obéissent à la voix des sages. Vainqueurs, ils par
donnaient aux vaincus et les traitaient en égaux. Mais 
depuis que les fils du soleil avaient été exterminés ou 
chassés de leurs trônes et que leurs rares descendants 
se cachaient chez les anachorètes, l'injustice, l'a~bi
tion et la haine avaient pris le dessus. Ohangeants et 
'faux comme l'astre nocturne dont ils avaient pris le 
symbole, 1'\8 rois lunaires se faillaient une it.erre 8&Il8 

merci. TJ'un cependant avaU réussi à dominer tous les 
autres pa!' la terreur et de linguliers prestipa. 

DanS le nord de l'Inde, au bord d'un lar,e tleuv~ 
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brillait une ville puissante. Elle avait douze pagodes, 
dix palais. cent portes flanquées de tours. Des éLen .. 
dards multicolores flottaient sur ses hauts murs, sem
. blables à des serpents ailés. O'était la hautaine Ma
doura., imprenable comme la forteresse d'Indra. Là ré
gnait KaMa, au cœur tortueux, à l'âme insatiable. Il 
ne souffrait autour de lui que des esclaves. il ne croyait 
posséder que ce qu'il avait terrassé, et ce qu'il possé· 
dait ne lui semblait rien auprès de ce qui lui restait à 
conquérir. Tous les rois qui reconnaissaient les cultes 
lunaires lui avaient rendu hommage. Mais Kansa son
geait à soumettre toute l'Inde, de Lanka jusqu'à l'Hi
mavat. Pour accomplir ce dessein, il s'allia à Kalayéni, 
mattre des monts Vyndhia, le puissant roi des Yava
nas, les hommes à la face jaune. En sectateur de la 
déesse Kali, Kalayéni s'était adonné aux arts ténébreux 
de la magie noire. On l'appelait l'ami des Rakshasas 
ou Ides démons noctivagues et le roi des serpents, 
parce qu'il se servait de ces animaux pour terrifiel son 
peuple et ses ennemis. Au fond d'une forêt épaisse se 
trouvait le temple de la déesse Kali, creusé dàns une 
montagne; immense caverne noire dont on ignorait le 
fond et dont l'entrée élait gardée par des colosses à tê· 
!es d'animaux, taillés dans le roc. O'est là qu'on ame
nait ceux qui voulaient rendre hommage à Kalayéni 
pour obteni r de lui quelque pouvoir secret. Il apparais
:tait à l'entI, ~e du temple, au milieu d'une multitude de 
serpents ma ustrueux qui s'entortillaient autour de son 
corps et sè d ~essaient au commandement de son scep
tre. Il forçait ses tributaires il se prosterner devant ces 
animaux, don t les têtes enchevêtrées surplombaient la 
sienne. En même temps, il murII!urait une formule 
mystérieuse. Oeux qui avaient accompli ce rite et 
adoré les serpents obtenaient, disait-on, d'immenses 
faveurs et tou~ ce qu'ils désirilient. Mais ils tombaieu\ 
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irrévocablem.ên\ au pouvoir de Kalayéni. De loin ou 
de près, ils rëstaien\ ses esclaves. Essayaient-ils de lui 
désobéir, de lui échapper, ils croyaient voir :5e dresser 
devant eux le terrible magicien entouré de ses reptiles, 
ils se voyaient environnés de leurs têtes sifflantes, pa
ralysés par leurs yeux fascinateurs. Kansa demanda il. 
Kalayéni son alliance. Le roi des. Yavanas lui promit 
l'empire de la terre, à condition qu'il épouserait sa 
fille. 

Fière comme une antilope et souple comme un ser
pent était la fille du roi magicien, la belle Nysoumba, 
aux pendeloques d'or, aux seins d'ébène. Son visage 
ressemblait à un nuage sombre nuancé de reflets bleuâ
tres par la lune, ses yeux à deux éclairs, sa bouche 
avide à la pulpe d'un fruit rouge aux pépins blancs. On _ 
eût dit Kali elle-même, la déesse du Désir. Bientôt elle 
régna en maitresse sur le cœur de Kansa,· et soufflant 
sur toutes ses passions en fit un brasier ardent. Kansa 
avait un palais rempli de femmes de toutes les cou
leurs, mais il n'écoutait que Nysoumba. 

- Que j'aie de toi un fils, lui dit-il, et j'en ferai mail 
héritier. Alors je serai le maître de la terre et je ne 
craindrai plus ·personne. 

Cependant Nysoumba n'avait point de fils, et son 
cœur s'en irritait. Elle enviait les autres femmes de 
Kansa dont les amours avaient été fécondes. Elle fai
sait multiplier pal' son père les sacrifices à Kali, mais 
son sein restait stérile comme le sable d'un sol tor
ride. Alors le roi de Madoura ordonna de faire devant 
toute la ville le grand sacrifice du feu et d'invoquer 
tous les Dévas. Les femmes de Kansa et le peuple y 
assi!!~èrent en grande pompe. Prosternés devant le feu, 
les prêtres invoquèrent par leurs chants le grand Va
rouna, Indra, les Açwins et les Marouts. La reine Ny
soumba s'approcba et jeta dans le feu une poignée de 
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parfums d'un geste de défi, en prononçalilt une formule 
magique dans une langue inconnue. La fumée s'épais
ait. les tlammes tourbillonnèrent, et les pr~tres épou-
vantés s'écrièrent: - . 

- 0 reine, cè ne 80nt pas les Dévai, mais les Rats· 
hasas qui ont passé su.r le feu.·Ton sein restera stérile. 
~ Kansa s'approcha du feu à son tour et dit au prêtre: 

- Alors dis-moi de laqllelle de mes femmes naîtra 
le maître du monde? 

A ce moment, Dévaki, la sœur du roi, s'approcha du 
feu. O'était une vierge au cœur simple et pur qui avait 
passé son enfance à filer et à tisser, et qui vinit comme 
dans un songe. Son corps était sur la terre, son âme 
semblait toujours au ciel. Dévaki s'agenouilla humble
ment, en priant les Dévas qu'ils donnassent un fils à 
son Û'ère et à la belle Nysoumba. Le prêtre regarda 
tour à tour le feu et la vierge. Tout à coup il s'écria 
plein d'étonnement: _ 

- 0 roi de Madoura, aucun de tes fUs ne sera le 
mattre du monde 1 Il naHra dans le sein de ta sœur que 
voici. . 

. Grande Iut 10. consternation de Kansa et la colère de 
Nysoumba à ces paroles. Quand la reine se trouva seule 
avec le rOI, elle lui dit. 

- Il faut que Dévaki périsse sur-le-champ! 
- Oomment, répondit Kansa, feraIs-je périr ma 

sœur? Si les Dévas la protègent, leur vengeance re
tombera sur moi. 

- Alors, dit Nysoumba pleine de fureur, qu'elle rè~ 
gne à ma place et que ta sœur mette au monde celui 
qui te fera périr hontéuument. Mais moi, je ne \"eux 
plus régner avec un liche qui a peur des Dévas, et je 
m'en retourne chez mon p6J'e Kalayé.ni. 

Les yeux de Ny80Umba 1&Ilçaient des feux obliques, 
les pendeloques !'a;i"'lIIQl' aoa ClO1l DOir èt luiàaQ.\. 
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Elle se roula par terre,et son beau corps se tordit comme 
un Sel1lent en fureur. Kansa, menacé de la perdre et 
fasciné d'une volupté terrible, fut saisi de peur et 
mordu d'un nouveau désir. 

- Eh bien! dit-il, Dévaki périra; mais ne me quitte 
pas. 

Un éclair de triomphe brilla dans les yeux de Ny
Aoumba, une onde de sang empourpra son visage noir. 

, Elle se releva d'un bond et enlaça le tyran dompté de 
ses bras souples. Puis, l'efi'leurant de ses seins d'ébène 
d'où s'exhalaient des parfums capiteux et le touchant 
de ses lèvres brûlantes, elle murmura à voix basse: 

- Nous offrirons un sacrifice à Kali, la déesse du 
Désir et de la Mort, etelle nous donnera un fils qui sera 
le maître du monde i 

Cependant, cette nuh même, le pourohita, chef du 
sacrifice, vit en songe le roi Kansa qui tirait. -l'épée 
contre sa sœur. Aussitôt il se rendit chez la vierge Dé
vahi,_ lui annonça qu'un danger- de mort la menaçait, 
et lui ordonna de s'enfuir sans tarder chez les anacho~ 
rètes. Dévaki, instruite par le prêtre du feu, déguisée 
en pénitente, sortit du palais de Kansa et quitta la ville 
de Madoura san,s que personne s'en aperçût. De grand 
matin. les soldats cherchèrent la sœur du roi pour la 
mettre à mort, mais' ils trouvèrent sa chambre vide. Le 
roi interrogea les gardiens de la ville. Ils répondirent que 
les portes étaient restées fermées toute la nuit. Mais dans 
leur sommeil ils avaient. YU les murs sombres de la 
forteresse se briser !tous un rayon de lumière, et tine 
femme sonir de la ville en suivant ce rayon. Kansa 
comprit ~'une puissance invincible protégeait Dévaki. 
Dès lors, la peur entra dans son Ame, et il se mU à haïr 
&a sœur d'une haine morielle. 
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Quana DévaKi, habillée d'un vêtement d'écorces qui 
cachait sa beauté, entra dans les vastes soli'udes des 
bois géants, eIle chancelait, épuisée de fatigue et de 
faim. Mais à peine eut-elle 'senti l'ombre de ces bois 
admirables, goûté les fruits du manguier et respiré la 
~raicheur d'une source, qu'elle se ranima comme une 
fleur languissante. Elle entra d'abord sous des voûtes 
énormes, formées par des troncs ma8sifs dont les bran. 
ches se replantaient dans le sol et multipliaient à l'in. 
fini leurs arcades. Longtemps'elle y marcha à l'abri du 
,soleil, comme' Gans une P3iode sombre et sana issue. 
Le bourdonnement des abeilles, le cri des paons amou. 
reux, le chant des kokilas et de mille oiseaux l'atti· 
raient toujOllnl plus avant. Ét toujours plus immenses 
devenaient les arbres, la for~t toujours plus profonde 
et plus enchevêtrée. Les tronc·s se serraient derrière 
les troncs, les feuillages se bombaient sur les feuillages 
en coupoles, en pylônes grandissants. Tantôt Dévaki 
glissait dans des couloirs de Térdure où le soleil jetait 
des avalanches de lumière et où gisaient des troncs 
renversés par la tempête. ranlôt elle s'arrêtait sous des 
.~ceaux de manguiers e~ d'açow, d'où u,ombaien~ 
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des guirlandes de lianes et des pluies de fleurs. Desdaims 
et des panthères bondissaient'dans les fourrés j souvent 
aussi des bu.m.es faisaient, craquer les branches, ou 
bien une troupe de singes passait dans les fe\1Hlages en 
poussant des cris. Elle marèha ainsi toute la journée. 
Vers le soir, au-dessus d'un bois de bambous, elle 
aperçut la tête immobile d'un sage éléphant. Il regarda 
la vierge d'tm air intelligent et protecteur, et leva sa 
trompe comme pour la saluer. Alors la forêt s'éclaircit, 
eL Devaki aperçut ùn paysage d'une paix profonde, 
d'un charme Céleste et paradisiaque. 

Devant elle s'épandait un étang se~é de lotus et de 
nymphéas bleus: soc sein d'azur s'ouvrait dans la 
grande forêt chevelue comme un autre ciel. Des cigo
gnes pudiques revaient immobiles sur ses rives, et deux 
gazelles buvaient dans ses ondes. Sur l'autre bord, 
souriait; à l'abri des palmiers, l'ermitage des anacho-

. rètes. Une lumière rose et tranquille baignait le lac, 
les bois et la demeure des saints rishis. A l'horizon, la 
dme blanche du mont Mérou dominait l'océan des fo
rêts. L'haleine d'ün fleuve iilTisible animait les plan:' 
tes, et le tonnerre tamisé d'une cataracte lointaine er
rait da.ns la brise comme une caresse ou comme un e 
mélodie. 

Au bord de l'étang, Dénki TH une barque. Denout 
auprès, un homme d'un âge mûr, un anachorète, sem
blait attendre. Silencieusement, il fit signe à la vierge 
d'entrer dans la barque et prit les avirons. Pendant que 
la nacelle s'élançait en frôlant les nymphé,;ls, Dévaki 
vit la 1emelle d'uu cygne nager sur l'étang. D'un vol 
hardi, un \;ygne mâle, venu par les airs, se mit à dé
crire de grands cercles autour d'elle, puis il s'abattu 
sur l'eau auprès de sa compagne en frémissant de son 
plumage de neige. A cette vue, Dévaki tressailli" pro· 
fondément sans savoir pourquoi. Mais la barque avai$ 
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touché La rive opposée, el la vierge aux yetlx!le lotus 
se trouva devant le roi des anachorètes: Vasichta. 

Assis sur un~ peau de g~elle et vê~u lui- même 
d'une peau d'antilope noire, il avait l'air vénérable 
d'un dieu plutôt que d'un homme .. D'epuis soixante an'S, 
il ne se nourrissait que de fruits sauvages. Sa chevelure 
et sa barbe étaient blanches comme les cimes de l'Hi
maY;1t, sa peau transpareate, le regard de ses yeux 
vagues lourDé au dedans par la méditation. En voyant 
D.évaki, il s~ Jeva et la salua par ces mo/..S : « Dévaki, 
sœur de l'illustre Kansa, 80is la bienvenue parmi nous. 
Guidée par Mahad.év3, le maitre suprême, tu .as quitté 
le monde des misères pour celtti des délices. Oa1' te 
voilà près des saints rishis, m.aitres de leurs sens, heu
reux de leur destinée et d6-sireux de la voie du ciel. 
Dep1.Ùs,lon~emps, nous t'.attendions comme la Duit 
attend l'aumr~. Oar nous som.mes l'œil des Dévas fixé 
sur 'lem.onde. nous qui vivons au plllS profond des 
forêts. Le8 hommes ne nOUS voient pas, mais nous 
voyons les hommes et nous suivons leurs actions. 
L'âge sombre .du désir,du sang et du crime ,sévit sur 
la terre. Nous t'av.ons él.ue pour J'œuvre de déliVl'ance, 
et le.a Dév.as font choisie par nous. Oar c'est dans le 
sein d'une femme que le rayon de la splendeur divi~e 
doit recevoir une forme h\JlDlaine .• 

A ce D.loment, les ri!}b,is sortaient de l'ermUage 'pour 
la prière du soir. Le vieux Vasichta leur ordomua de 
s'incliner Jusqu'à terre devant Dévaki. Ils se courbè
rent, et Va!!ichta repr.it : .• Oelle-là sera notre mère à 
tous, puisq.ue d'elle naîtra l'esprit qui doit nous régé
nérer. » Puis se tourna.nt vers elle: • Va, ma fille, les 
risllts te conduiron~ à l'étang voisin où demeurent les 
sœurs pénitentes. Tu vivras parmi elles et les mystères 
s'accompliront. » 

.Dévaki alla yivr.ed':.Jl8 l'ermitag.e entouré d.e lianes, 
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eb.ez le8 temme~ pieJl~es qui nourrissent les gélzelles 
apprivoisées·en se Uuant aux ablutions et aux prières. 
Dévaki prenah pari à leurs sacrifices. Une femme âgée 
lui donnait les instructions secrètes .. Oes pénitentes 
aTaient reçu l'ordre de la vêtir CQmme une reine, 
d'étoffes .e;xquises et parfllwte's, et de la laisser errer 
seule en pleine for~t. Et la forêt pleine de parfums, de 
vaix et de my.stè.rel!, attirait la jeune fille. Quelquefois 
~Ue rencontrait des cortège$ de vieux anachorètes qui 
revenaient dutleUl'e. En la l'oyant, ils s'agenouillaient 
pr.ès d'elle, puis reprenaient le.ur.route. Un jour, près 
d'une SOlU'Ce voilée de-lotus l1o$8s,elie aperçut un jeune 
3llachorète en prière. n.se leva à son approche, jeta 
sur ell.e un regar,d triste et profond, et s'éloigna en si~ 
lence. Et les figures graves des vieillards, et l'image 
de.s delU cygnes, et le regard dll jeune anachorète 
hantaient la vierge dans ses rêves, Près .de la souree, 
li y av.a.itun ar.bre d'.Age immém~rial aux larges 
branches, que les saints ri8hi6 appelaient a: l'arbrfl de 
vie. »D.éTaki aimait à s'asseoir à son ombre. SouTent 
elle s'y assoupissait, Tisitée par des visions étranges. 
Des Toix chantaient derrière les feuillages : c Gloire à 
toi, 'Dévaki 1 n Tiendra couronné de lumîère, ce fluide 
pur émané de la grande âme, et les étoiles pâliront .de· 
vant sa splendeur. - li v,îendra, et la vie défiera la 
mort, et il rajeunira le sang .de tous les êtres. - Il 
v:iendra plus ,doux qlle le miel et l'amrita, plus pU!' que 
t'agneau sans 'tache et la bouche d'une vierge, et. tous' 
les CiEurs seront transportés d'amour. - Gloire, gloire, 
g10ire à toi, Dé:vaki (1) ! » Étaient-ce ,les anachorètes'! 
Étaient-ce les Dévas qui chantaient ainsi? Parfois il ~ 
lui semblait. qu'une influence lointaine ou une pré
sence lIlystérieuse, comme uae main iuvisible éteudue 

(i) Atharva-V6da. . 
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sur elle, la forçait à dormir. Alors elle tOmbait dans 
un sommeil profond, suave, inexplicable, d'où elle 
sortait collfuse et troublée. Elle se retournait comme 
pour chercher quelqu'un, mais ne voyait jamais per
sonne. Seulement elle trouvait quelquefois des roses 
semées surson lit de feuilles ou une couronne de lotus 
entre 8es mains. 

Un jour Dévaki tomba dans une extase plus pro
fonde. Elle entendit une musique céleste, comme un 
océan de harpes et de voix divines. Tout à coup le 
ciel s'ouvrit en abîmes de lumière. Des milliers d'êtres 
splendides la regardaient, et, dans l'éclat d'un rayon 
fulgurant, le soleil des soleils, Mahadéva, lui apparut 
sous forme humaine. Alors, lI.yant été adombrée par 
l'Esprit des mondes, elle perdit connaissance, et dans 
l'oubli de la terre, dans une félicité sans bornes, elle 
conçut l'enfant divin (2). 

Quand sept lunes eurent décrit leurs cercles magi
ques autour de la forê~ sa.crée, le chef des anachorètes 
fit appeler Dévaki : « La volonté des Dévas s'est 
accomplie, dit-il. Tu as conçu dans la pureté du cœur 

(2) Une remarque est indispensable ici SIM' le sen.' symbolique de 
la légende et Bur l'origine réelle de ceux qui ont porté dan8 l'hie
toire le nom de /fil ik Dieu. Selon la doctrine aecrMe de l'Inde, 
qui tut aussi celle dea initiés de l'Égypte et de la Grèce, l'âme hu
maine est fUIe du ciel, puisque ayant de nattre sur la terre elle a 
eu une série d'existences corporelles et spirituelle8. Le père et la 
mère n'engendrent donc que le corpi de l'enfant, puisque 80n Ame 
vient d'aille ur •. Cette loi universelle s'impose ~ tous. Les plus 

'; grand. prophètes, ceux-l~ même en qulle Verbe di..jn a parlé, ne 
1 sauraient y échapper. Et, en efret, du moment que \'on admet la 

préexistence de J'Ame, la que8tion de sa'foir quel a été le père de
vient secondaire. Ce qu'il importe de croire, c'est que ce prophète 
vient d'un monde divin. Et cela, les vrais fUs de Dieu le prounnt 
par leur vie et par leur mort. - Mais les initiés antiques n'ont pas 

'1 cru devoir taire connaltre ces choses au vulgaire. Quelques-uns de 
ceux qui ont paru dans le monde comme des envoyés divin. furent 
des fil8 .l'initiés, et leuN mère. avaient fréquenté les temple. afin 
de cODcevoirde. 61uI. 
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et dans l'amour divin. Vierge eL u;,' [·r·. f<:'\.:.5 Le saluons. 
Un fils naîtra de toi qui sera le sauveur du monde. 
Mais ton frère Kansa te cherrche pour te faire périr 
avec le fruit tendre que tu portes dans tes flancs. n 
faut \ui échapper. L~s frères vont .te guider chez les 
pâtres qui habitent au pied du mont Mérou, sous les 
cèdres odorants, dans l'air pur de l'Himavat. Là, tu 
mettras au monde ton fils divin et tu l'appelleras: 
Krishna, le sacré. Mais qu'il ignore son origine et la 
tienne i ne lui en parle jamais. Va sans crainte, car 
nous veillons sur toi. J) 

Et DévaJd s'en alla chez les pasteurs du mon' 
Mérou. 
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J.4 lBUNESSB DB KRISHN. 

Au pied du mont Mérou s'étendait une fraichevallée 
lIemée de pâturages et dominée par de vastes forêts de 
cèdres, où glissait le souffle pur de l'Himavat. Dans 
cette vallée haute habitait une peuplade de pâtres sur 
laquelle résnait le patriarche Nanda, l'ami des ana
chorètes. O'est là que Dévaki trouva un refuge contre 
les pe~cutions du tyran de Madoura; et c'est là, dans 
la demeure de Nanda, qu'elle mit au· monde son fils 
Krishna. Excepté Nanda, personne ne sut qui était 
l'étrangère et d'où lui venait ce fils. Les femmes du 
pays dirent seulement: • O'est un fils des Gan
dharvas (1). Oar les musiciens d'Indra doivent avoir 
présidé aux amours de cette fem~e, qui ressemble à 
une nymphe céleste, à une Apsara. D L'enfant mer
veilleux de Id femme inconnue grandit parmi les trou
peaux et les bergers, sous l'œil de sa mère. Les pâtres 
l'appelèrent. le Rayonnant D, parce que sa sewe pré
Bence, Bon sourire et Bes grands yeux avaient le don 

(') Ce lont les g6nle~ qui, danl toute la poésie indoue, 80nt 
eenaée pré.ider aux mariages d'amour. 



KRISHNA " 4e répandre la joie. Ani:rp.aux, enfants, femmes, 
hommes, tout le monde l'aimait, et il semblait aime~ 
tont le monde, souriant à sa ~ère, jouant a .. ec les 
brebis et les enfants de son âge, ou parlant avee les 
vieillard!. L'enfant Krishna étaU sans crainte, plein 
d'audace et d'actions surprenantes. Quelquefois on le 
rencontrait dans les bois, couché sur la mousse, étrei-' 
gnant de jeunes panthères et leur tenant la gueule 
ouverte sans qu'elles osassent le mordre. Il avait aussi 
des immobilités subites, des étonnements profonds, 
des tristesses étranges. Alors il se tenait à l'écart, et 
grave, absorbé, regardait Sans répondre. Mais p.ar
dessus toute chose et tous les êtres, Krishna adorait sa 
jeune mère, si belle, si radieuse. 1rui lui parlait du ciel 
des Dévas, de combats hérOïques' et de choses mer
veilleuses qu'elle avait apprises chez les anachorètes. 
Et Jp,s pâtres, qui conduisaient leurs troupeaux sous 
les cèdres du mont Mérou, disaient: • Quelle est cette 
mère et quel est son fils? Quoique vêtue comme nos 
femmes, elle ressemble à une reine. L'enfant merveil
leux est élevé avec les nôtres, et cependant il ne l~ur 
l'essemble pas, Est-ce un génie? Est-ce un dieu? _Quel 
qu'il soit, il nous portera bonheur. JO 

Quand Krishna eut quinze ans, sa mère Dévaki fut 
rappelée par le chef des anachorètes. Un jour, elle dis
parut sans dire adieu à son fils. Krishna, ne la voyant 
plus, alla troùver le patriarche Nanda et lui dit : 

- Où est nia mère? 
Nanda répondit en eou.rbant la tête: 
-- Mon enfant,' ne m'interroge pas. Ta mère est 

partie pour un long voyage. Elle est retournée au pays 
d'où elle est venue, et j~ ne sais pas /Nand elle' 
reviendra. . 

KrishnÇ!. ne répondit rien, - mais il tomba dans line 
rêverie s~ profQnde, que tous les ~nfants s'écartaient 
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de lui, comme saisis d'une crainte supenlt,itieuse. 
KI ishna abandonna ses c.ompagnons, quitta leurs jeux, 
et, perdu dans ses pensées, s'en alla seul sur Îe mont 
Mérou. Il eIra ainsi plusieurs semaines. Un matin, il 
parvint sur une haute cime boisée, d'où la vue a'éten
dait sur la chaîne de l'Himavat. Tout à coup, il aperçut 
'près de lui un grand vieillard en robe blanche d'ana.
chorète, debout sous les cèdres géants, dans la lumière 
matinale. Il paraissait âgé de cent ans. Sa barbe de 
neige et son front chauve brillaient de majesté. L'en
fant plein de vie et l~ centenaire se regardèrent long
temps. Les yeux du vieillard se reposaient avec 
com plaisance sur Krishna. Mais Krishna fut si émer
veillé de le voir, qu'il resta muet d'admiration. 
Quoiqu'Ule Tlt pour la première fois, il lui sembl~it 
connu. 

- Qui cherches-tu? dit enfi n le vieillard 
- Ma mère. 
- Elle n'est plus ici. 
- Où la retrouverai-je? 
- Ohez Oelui qui ne change jamais. 
- Mais comment le trouver, Lui? 
- Oherche. 
- Et toi, te reverrai-je? 
- Oui; quand la fille du Serpent poussera le fils du 

Taureau au crime, alors tu me reverras dans une au
rore de pourpre. Alors tu égorgeras le Taureau et tu 
éeraseras la tête du Serpent. Fils de Mahadéva, sache 
que toi et moi nous ne faisons qu'un en Lui 1 Oherche-

. le, - cherche, cherche toujours 1 
. Et le vieillard étendit les mains en signe de béné 

diction. Puis il se retourna et fit quelques pas sous les 
hauts cèdres, dans la direction de l'Him~vat. Soudain, 
li sembla à Krishna qu~ "'l. forme majestueuse devenait 
\ransparenle, pujs elle tremblota et disparut, sous Je 
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scintillemen\ des branches aux fines aiguilles, dans 
une vibration lumineuse (t). 

Quand Krishna redescendit du mont Mérou, il parut 
comme transform~. Une énergie nouvelle irradiait de 
son être. Il rassembla ses compagnons et leur dit : 
0: Allons lutter contre les taureaux et les serpents; 
allons défendre les bons et terrasser les méchants. Il 

L'arc en main ct l'éIJée au flanc, Krishna et ses com
pagnons, les fils des pâtres _ transformés en guerriers, 
se mirent à battre les fQrêts en luttant contre les bêtes 
fauves. Au fond des bois, on entendit des hurlements 
d'hyènes, de chacals et de tigres, et les cris de triomphe 
des jeunes gens devant les animaux abattus. Krishna 
tua et dompta des lions j il fit la guerre à des rois e' 
délivra des peuplades opprimées. Mais la tristesse 
demeurait au fond de SOI1 cœur. Oe cœur n'avait qu'un 
désir· profond, mystérieux, inavoué: retrouver sa mère 
et revoir l'étrange, le sublime vieillard. Il se souvenait 
de ses paroles : ft Ne m'a-t-il pas promis que je le 
reverrais, quand j'écraserais la tête du serpent? Ne 
m'a-t-il pas dit que je retrouverais ma mère auprès de 
Oelui qui ne change jamais? » Mais il avait eu beau 
lutter, vaincre, tuer; il n.'avait revu ni le vieillard su· 
blime ni sa mère radieuse. Un jour, il entendit parler 
de Kalayéni, le roi des serpents, et il demanda à lutter 
avec la plus terrible de ses bêtes, en présence du ma
gicien noir. On disait que cet animal, dressé par 
Kalayéni, avait déjà dévoré des centaines d'hommes, 
et que son regard glaçait d'épouvante les plus coura .. 
geux .. Du fond du temple ténébreux de Kali, Krishna 
vit sortir, à l'appel de Kalayéni, un long reptile d'un 
bleu verdâtre. Le serpent dressa lentement son corps 

(I) C'est une croyance con.tante,8D luJe, que le. grandi ucètee 
peuvent se mallifester à distance eOUI uue apparence visible, pen. 
dant que leur corpa rMte plollgé dAIlI llIl IOlIlBleU ca\&leptique. 
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épais, enfla sa crête rouge, et ses yeux perçants s'allu
mèrent dans sa tête monstrueuse casquée d'écailles 
luisan'es. « Oe serpent, dit Kalayéni, sait bien des 
choses; c'est un démon puissant. Il ne les dira qu'à 
celui qui le tuera, mais il tue ceux qui succombent. Il 
fa vv:; il te regarde, tu es en son pouvoir. Il ne te reste 
qu'à. l'adorer ou à périr dans une lutte insensée. » A 
ces paroles, Krishna fut indigné; car il sentait que 'son 
cœur était comme la pointe de la'foudre. Il regarda le 
serpent et se jeta sur lui en l'empoignant au-dessous 
de la tête. L'homme et le serpent roulèrent sur les 
marches du temple. Mais avant que le reptile l'eùt en
lacé de ses anneaux, Krishna lui trancha la tête de son 
glaive, et, se dégageant du corps qui se tordait encore, 
le jeune vainqueur éleva d'un air de triomphe la tête 
du serpent dans lia main gauche. Cependant, cette tête 
vivait encore; elle regardait toujours Krishna, et lui 
dU: « Pourquoi m'as-tu tué, fils de Mahadéva? Crois-tu 
trouver la vérité en tuan~ les vivants? Insensé, tu ne la 

J' trouveras qu'en agonisant toi-mém·e. La mort est dans 
l la vie, la vie est da:ns la. mort. Crains la fille du ser
t : pent. et le sang répandu. Prends garde! prends garde 1 ,. 

. En parlant ainsi, le serpent' mourut. Krishna laissa 
tomber sa tète et s'en alia plein d'horreur. Mais 
Kalayéni dit : cr Je n,e peux rien sur cet. homme; Kali 
seule pourrait le dompter par un charme. ,. 

Après un mois d'ablutions et de prières au bord du 
Gange, après s'être purifié dans la lumière du soleil eL 

. dans la pensée de Mahadéva, Krishna s'en revint. à. son 
pays natal, chez les pasteurs du mont Mérou. 

La 1\ .. ne d'automne montraH sur les bois de cèdres 
son globe resplendislSant, et., de nuit, l'air s'embaumait 
de la senteur des· lis sauvages, dans lesquels les abeilles 
font leurs murmures le long du jour. Assis sous un 
gn.nd cèdre, au bord d'une pelouse, l\.riahna, lasSé deI! 
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vains cOIIÙlats de la terre, rêvait aux combats célestes 
et à l'infini du ciel. Plus il pensait Il sa lUère radieuse 
et au vieillard sublime, plus ses exploitS enfantins lui 
paraIssaient méprisables, et plus les choses célestes 
devenaient vivantes en lui. Un charme consolant, un 
divin ressouvenir l'inondait tout enlier. Alors, un 
hymne de reconnaissance à Mahadéva monta de son 
.cœur et déborda de ses lèvres sur une mélodie suave et 
divine. Attirées par ce chant merveilleux, les Oopis, 
les filles et les femmes des bergers, sortirent de leU! 
demeure. Les' premières, ayant aperçu des vieillards 
de leur famille sur leur route, rentrèrent aussitô~ 
après avoir faii semblant de cueillir une deur. Quelques
unes s'approchèrent davantage en appelant: Krishnal 
Krishna! puis elles s'enfuirent toutes honteuses. 
S'enhardissant peu à peu, les femmes entourèrent 
Krishna par groupes, comme des gazelles timides ea 
curieuses, charmées par se8 mélodies. Mais lui, ."Qerdu 
dans le songe des dieux, ne les voyait pas. Excitees de 
plus en plus par .son chant, les Gopis commencèrent 
par s'impatienter de, n'être point remarquées. Nichdali, 
la fille de Nanda, était tombée, les yeux fermés, dans 
un e sorte d'extase. Mais Sarasvati, sa sœur, plus hardie, 
se glissa .près du fils de Dévahl et se pressa à son côté j 
puis, d'une voix caressantei: 

- Oh! Krishna, dit-elle, ne Tois-tu pas que nOUi 
t'écoutons et que nous ne pouvons. plus dormir dans 
DOS demeures? Tes mélodies DOUS ODt enchantées, ô 
héros adorable 1 e~ nous voilà enchalnées ~ ta voix, et 
nous ne pouvons plus nous passer de toi. 

- Ohl chante encore, dit une jeune fillei enseigne
nous à moduler nos voix 1 

- Apprend8-nous la danse, dit une femme. 
Et Krishna, sortant de son. rêve, jeta sur les Oopis 

ges regards bienveillans. Il leur adressa de douce~ 
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paroles et, leur prenant la main, les fit 3sseoir sur le 
gazon, il, l'ombre des grands cèdres, sous la i",-mière de 
la lune brillante. Alors, il leur raconta ce qu'il avait 
vu en lui-même: l'histoire des dieux et des héros, les 
guerres d'Indra et les exploits du divin Rama. Femmes 
et jeunes filles écoutaient ravies. Oes récits duraient 
jusqu'à l'aube. Quand l'aurore rose montilit derrière 
le mont Mérou et que les kokilas commençaient il. 
gazouillâr sous les cèdres, les filles et les femmes des 
Gopas regagnaient furtivement lems demeures. Mais, 
le lendemain, dès que la lune magique montrait sa 
faucille, elles revenaient plus avides. Krishna, voyant 
qu'elles s'exaltaient à ses récits, leur enseigna à 
chanter de leurs voix et à figurer de leurs gestes les 
actions sublimes des héros et des dieux. Il donna aux 
unes des vinas aux r.ordes frémissantes comme des 
âmes, aux autres des cymbales sonores comme les' 
cœurs des guerriers, aux' autres des tambours qui 
imitent le tonnerre. Et, choisissant les plus belles, il 
les animait de l'les pensées. Ainsi, les bras. étendus, 
marchant et se mouvant en un rêve divin, les dan
seuses sacrées représentaient la majesté de Varouna, 
la colère d'Indra tuant le dragon, ou le désespoir de 
Maya délaissée. Ainsi les combats et la gloire éter
nelle des dieux que Krishna avail contemplés en lui
même, revivaient dans ces femmes heureuses et trans
figurées. 

Un matin, les Oopis s'étaient dispersées. Les timbres 
de leurs instruments variés, de leurs voix chantantes 
et rieuses, s'étaient perdus au loin. Krisb~À, resté 
eeul sous le grand cèdre, vit venir à lui les deux filles 
de Nanda: SarasvaLÏ eL Nichdali. Elles s'as,sirent' à ses 
côtés. Sarasvati, jeu.nt ses bras autour du cou de 
'Krishna et faisant résonner ses bracelets, lui dit : Il En 
DOUS euseiguant lu ch&D.ta et les danses sacrées, Lu 
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as fait de nous les plus heureuses des femmes i mais 
nous serons les plus malheureuses quand tu nous 
auras quittée!:. Que deviendrons-nous quand nous ne 
te verrons plus? Oh 1 Krishna 1 épouse-nous, ma sœur 
et moi, nous serons tes femmes fidèles, et nos yeux 
n'auront pas la douleur de te per:dre. JI Pendant que 
Sarasvati parlait ainsi, Nichdali ferma les paupières 
comme si elle tombait en extase .. 

- Nichdali, pourquoi fermes-tu les yeux? demanda 
Krishna. 

- Elle est jalouse, répondit Sarasvati en riant; elle 
ne veut pas voir mes bras autour de ton cou. 

- Non, répondit Nichdali en rougissant; je ferme 
les yeux pour contempler ton image qui s'est gravée 
au fond de moi-même. Krishna, tu peux partir; je ne 
te perdrai jamais. 

Krishna était devenu pensif. Il délia en sourian\ les 
bras de Sarasvati passionnément attachés à son cou. 
Puis il regarda tour i!. tour les deux femmes et enlaça 
ses deux bras autour d'elles. Il posa d'abord sa bouche 
sur les lèvres de Sarasvati, puis s~ les yeux de Nich
dali. Dans ces deux longs baisers, le jeune Krishna 
parut sonder et savourer toutes les voluptés de la terre. 
Tout à. coup, il frémit et dit : 

- Tu es belle, ô Sarasvati! toi dont les lèvres ont 
le parfum de l'ambre et de toutes les fleurs; tu es ado
['able, ô Nichdali, toi dont les paupières voilent les 
yeux profonds et qui sais regarder au dedans de toi
même. Je vous aime toutes les deux. Mais comment 
vous épouserais-je, puisque mon cœur devrait se par
tager entre vous? 

- Ah ! il n'aimera jamais 1 dit Barasvati avec dépit • 
. - Je n'aimerai que d'amour éternel. 

- Et que faut-il pour que tu aimes ainsi' di\ Nich~ 
dall avec tendresse. 
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Krishna s'ét.ait levé; ses yeux flamboyaient. 
- Pour aimer d'amour éternel? dit- il. Il faut que 

la lumière du jour s'éteigne, que la foudre tombe dan~ 
mon cœur et que mon Aine s'enfuie hors de moi-même 
jusqu'au fond du ciel! 

Pendant qu'il parlait, il parut aux jeunes filles qu'il 
grandissait d'une coudée. Tout à coup, elles eurent. 
peur de lui et rentrèrent chez elles en pleurant. Krishna 
prit selll le chemin .du mont Mérou. La nuit suivante, 
les Gopis se réunirent pour leurs jeux, mais vaine
ment elles attendirent leur maUre. Il avait disparu, ne 
leur laissant qu'une essence, un parfum de son être: 
les chanta et les danses sacrées. 
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INITIATION 

D.ependant, le roi Kansa, ayant appris que sa BœUf 

Dévaki avait vécu chez les anachorètes et n'ayant pu 
la découvrir, se miL à les persécuter et à les chasser 
comme des bêtes fauves. Ils durent se réfugier dans 
la partie la plus reculée et la plus sauvage de la forêt. 
Alors leur chef, le vieux Vasichta, quoique âgé de 
cent ans, se mit e~ route pour-parler au roi de Madoura. 
Les gardes virent avec étonnement un vieillard aveugle, 
guidé par une gazelle qu'il tenait- en laisse, apparaître 
aux portes du palais. Frappés de respect pour le rishi, 

. ils le laissèrent passer. Vasichta s'approcha du trône 
où Kansa était assis à côté de Nysoumba et lui dit : 
- - Kan SR, roi -de Madoura, malheur à toi, fils du 
_ Taureau qui persécutes les solitaires de la forêt sainte 1 
Malheur à toi, fille du Serpent qui lui souffies la haine. 
Le j our de votre châtiment -approche. Sachez que le 
fils ~e Dévaki est vivant. Il viendra couvert d'une 
armure d'écailles infrangibles, et il te chassera de ton 
t.rône dans l'ignominie. Maintenant, tremblez et vivel 
dans la peur; c'est le châtiment. que les Dévas vous 
assignent.. 

Les ~uerriers, les gardes, les serviteurs s'étaieu$ 
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pl'Osternés devant le saint centenaire, qui ressortit, 
conduit par sa gazelle, saus que personne eût osé le 
toucher. Mais, à partir de ce jour, Kansa et Nysoumba 
songèrent aux moyens de faire périr secrètement le roi 
des auachorètes. Dévaki était morte, et nul, hormis 
Vasichta, ne savait que Krishna était son fils. Cepeu
tlaut, le bruit de ses exploits avaü retenti aux oreilles 
du roi. Kansa pensa: "J'ai besoin d'un homme fort 
pour me défendre. Celui qui a tué le grand serpent de 
Kalayéni n'aura pas peur de l'anachorète. 1) Ayant. 
pensé cela, Kansa fit dire au patriarche Nanda: Cl En· 
voie-moi le jeune héros Krishna pour que j'en fasse 
le conducteur de mon char et mon premier conseil
ler (I). 1) Nanda fit part. à Krishna de l'ordre du roi, et 
Krishna répondit: • J'irai. » A part lui il pensait: 
• Le roi de Madoura serait-il Celui qui ne change 
jamais? Pal' lui je saurai oÙ est ma mère. 1) 

Kansa, voyant la force, l'adresse et l'intelligence de 
Krishna, prit plaisir à lui et lui confia la garde de son 
royaume. Cependant, Nysoumba, en voyant le ~éros 
du mont Mérou, tressaillit dans sa chair d'un désir 
impur, et son esprit subtil trama un projet ténébreux 
à la lueur d'une pensée criminelle. A l'insu du roi, elle 
fit appeler le conducteur du char dans son gynécée. 
Magicienne, elle possédait l'art de Ile rajeunir momen
tanément par des philtres puissants. Le fils de Dévaki 
trouva Nysoumba aux seins d'ébène presque nue sur 
un lit de pourpre; des anneaux d'or serraient. ses che
villes et. ses bras; un diadème de pierres précieuses 
étincelait sur sa tête. A ses pieds brûlait une casso
lette de cuivre d'oÙ s'échappait un nuage de parfums. 

(t) Dana l'Ind" ancieone, cel rleuJ: fonctioD' étaient eouvent ri". 
nies. Les conducteur. Je eh.ra du roil étaient de grande person
liage. et 80UTeot lei Illioiltrel de. m ...... u... Lee exemples eu 
lourwllll;ut daos la poésie indoue. 
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- Krishna, dit la fille du roi des serpents, ton frollt 
est plus calme que la neige de l'Hima:vat e~ ton cœur 
est commA.la pointe de la foudre. Dans ton innocence, 
tu respJ~ndis au-dessus des rois de la terre. Ici, per
sonne ne t'a reconnu; tu t'ignores toi-même. Moi seule 
je sais qui tu es ; les Dévas ont fait de toi le maître des 
hommes; moi seule je puis faire de toi le maitre du 
monde. Veux-tu? 

- Si c'eRt Mahadéva qni parle par ta bouche, dit 
Krishna d'un air grave, tu me diras Qil est ma mère et 
où je trouverai le grand vieillard qui m'a parlé sous les 
cèdres du mont Mérou. 

- Ta mère' dit Nysoumba avec un sourire dédài
gneux, ce n'est certes pas moi qui' t& l'apprendrai; 
quant à ton vieillard, je ne le connais pas. Insensé 1 tu 
poursuis des songes et tu ne vois pas les trésors de la 
terre que je t'offre. Il y a des rois qui portent la cou
ronne et qui ne sont pas des rois. Il y a deR fils de pâtres 
qui portent la royauté sur leur front et qui ne connais
sent pas leur force. Tu es fort, tu es jeune, tu es beau; 
les cœurs sont à toi. Tue le roi dans Bon sommeil et je 
mettrai la couronne sur ta tête, et tù seras'le maUre du 
monde. Oar je t'aime et tu m'es préde~\iné. Je le veux, 
je l'ordonne! . 

En parlant ainsi, la reine s'était soulevée impérieuse, 
fascinante, terrible comme un beau serpent. Dressée 
sur sa couche, elle lança de ses yeux noirs un jet de 
flamme si sombre dans les yeux limpides de Krishna, 
qu'il frémit épouvanté. Dans ce regard, l'enfer lui 
apparut Il vit le gouffre du temple de Kali, déesse du 
Désir et de la Mort, et des serpens qui s'y tordaient 
comme dans une agonie éternelle. Alors, soudaine
ment, les yeux de Krishna parurent comme deux 
glaives. lis transpercèrent la reine de part en part, et 
le héros du mont Mérou S'écria ~ 
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- Je euls fidèle au roi qui m'a pris pour défenseur 
mals toi, sache que tu mourras 1 

Nysoumha poussa un cri perçant et roula sur sa cou .. 
che en mordant la pourpre. Toute sa jeuneSRe factice 
s'était évanouie j elle était redevenue vieille et ridée. 
Krishna, la laissant à sa colère, sortit. 

Persécuté nuit et jour par les paroles de l'anachorète, 
lé roi de Madoura dit à son conducteur de char : 

- Depuis que l'ennemi a mis le pied dans mon 
palais, je ne dors plus en paix sur mon trône. Un magi
cien infernal du nom de Vasichta, qui vit dans une 
forêt profonde, est venu me jeter sa malédiction. De
puis, je ne respire plus j le vieillard a empoisonné mes 
jours. Mais avec toi qui ne crains rien, je ne le crains 
pas. Viens avec moi dans la forêt maudite. Un espion 
qui connalt tous les sentiers nous conduira jusqu'à lui. 
Dès que tu le verras, cours àîui et frappe-le sans qu'il 
ait pu dire une parole ou te lancer un regard. Quand il 
sera blessé mortellement, demande-lui oi! est le fUs de 
ma sœur, Dévaki, et quel est son nom. La paix de mo!t 
royaume dépend dè ce mystère. 

- Sois tranquille, répondit Krishna, je n'ai pas eu 
peur de Kalayéni ni du serpent de Kali. Qui pourrait 
me faire trembler maintenant? Si puissant que soit cet 
homme, je saurai ce qu'il te cache. 

Déguisés en chasseUl'8, le roi et son guide roulaient 
sur un char aux chevaux fougueux, aiu roues rapides 
L'espion, qui avait exploré la forêt, se tenait derrière 
eux. On était au début de la saison des pluies. Les 
rivières s'enflaient, une végétation de plantes recou
vrait les chemins, et la ligne blanche des cigognes 
se 'rr.ontrait sur le dos des nuées. Lorsqu'ils appro
chèrent de la forêt sacrée, l'horizon s'assombrit, le 
soleil se voila, l'atmosphère se remplit d'une brume 
euivrée. Du ciel orageux, des nuages pendaient 
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oomme des trompes sur la chevelure effarée des 
bois. 

- Pourquoi, dit Krishna au roi, le ciel s'est-li obs
curci tout à coup et pourquoi la forêt devient-elle si 
noire? 

- Je le vois bien, dit le roi de Madoura, c'est Va
sichta le méchant solitaire qui assombrit le ciel et 
hérisse conue moi la-lorêt maudite .. Mais Krishna, as
tu peur? 

- Que le ciel change de visage et la terre de cou
leur, je n'ai pas peur 1 

- Alors, avance! 
Krishna fouetta les chevaux;- et le -char entra sous 

l'ombre épaisse des baobabs. Il roula quelque temps 
d'une vitesse merveilleuse. Mais toujours plus sauvage 
et plus terrible devenait la lorêt. Des éclairs jaillirent j 
le tonnerre gronda, 

- Jamais, dit Krishna, je n'ai vu- le deI si noir, ni 
les arbres se tordre ainsi. Il est puissant ton magi-
cieu ! . 

- Krislina, tueur de serpens, héros du mont Mérou, 
as-tu peur? . 

- Qùe la terre tremble et que le ciel s'effondre,je 
n'ai pas peur 1 

- Alors, poursuis 1 . 
De nouveau, le hardi conducteur louetta les chevaux 

et le char reprit sa course. Alors la tempête devint .si 
effroyable que les arbres géants ployèrent. La lorêt se
couée mugit comme du J>:.:.rlement de mille démons. 
La foudre tomba à côté des voyageurs j un baobab fra
cassé barra la routei les chevaux s'arrêtèrent et la terre 
trembla. 

- O'est donc un dieu que ton ennemi, dit Krishna, 
puisque Indra lui-même le protège t 

- NOWl touchons ~u but, dit l'espiou du roi. Regarde 
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()ette allée de verdure. Au bout se trouve une cab,lUll 
misérable. O'e8t là qu'habite Vasichta, le grand mounit 

nourrissant les oiseaux, redouté des fauves et défp.ndu 
par une gazelle. Mais pas pour une couron'ue, )e ne 
fer~i un pas de plus. . 

A ces mots, le roi de Madoura était devenu livide: 
« Il est là? vraiment? derrière ces arbres? » Et se 
cramponnant à Kri8hna, il chuchota à voix basse, en 
tremblant de tous ses membres: 

- Vasichta! Vasichta, qui médite n'la mort, est là. 
Il me TOit du fond de sa retraite ... son œil me pour
suit... Délivre·moi de lui 1 

- Oui, par Mahadéva, dit Krishna en descendant 
du char et en sautant par:'dessus le tronc du baobab, 
je veux voir celui qui te fait trembler ainsi. 

Le mouni centenaire Vasichta vivait depuis un an 
dans cette cabane, cachée au plus profond de la forêt 
sa;.nte, en attendant la mort. Avant la mort du corps, 
il était délivré de la prison du corps. Ses yeux étaient 
éteints, mais il voyait par l'âme. Sa peau percevait à 
peine le chaud et le froid, mais son esprit vivait:dans 
une unité parfaite avec l'esprit ,souverain. Il ne voyait 
plus les choses de ce monde qu'à travers la lumière 
de Brahma, priant, méditant sans cesse. Un disciple 
fidèle parti de l'ermitage lui apportait tous les JOUTS les 
grains de riz dont il vivait. La gazelle qui broutait 
dans sa main l'avertissait en bramant de l'approche des 
faUTes. Alors il les éloigllaH en murmurant un mantra 
et en étendant son bâton jP. bambou à sept nœuds. 
Quant aux hommes, quels qu'ils fussent, il les voyait 
venir par le regard intérieur, à plusieurs lieues de 
d,istance. 

Krishna, marchant dans l'allée obscure, se trouva 
tout à coup en face de Vasichta. Le roi des anachoretes 
était assis. les Jambes croisées sur une naUe, appu y~ 
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contre le poteau de sa cainnc, dans une pai.: profonde 
De ses yeux d'aveugle sortait une sèintillation inté
rieure de voyant. Dès qUé Krishna l'eut aperçu, il re .. 
connut - ; le vieillard sublime l " - Il sentit une 
commotion de joie, le respect courba son âme tout 
entière. Oubliant le roi, son char et Bon royaume, il 
plia un genou devant le saint, - et l'adora. 

Vasichta semblait le voir. Oar son corps appuyé à 
la cabane se dressa par une légère oscillation; il éten
dit les deux bras pour bénir son hôte, et ses lèvres 
murmurèrent la sy11able sainte: AUM (t). 

Oependant le roi Kansa, n'entendant pas un cri et 
ne voyant pas revenir son conducteur, se glissa d'un 
pas furtif dans l'allée et resta pétrifié d'étonnement en 
apercevant Krishna agenouillé devant le saint anacho
rète. Oelui-Ci dirigea sur Kansa ses yeux d'aveugle, cl 
levant son bâton, il dit : . . 

- 0 roi de Madoura, tu viens pour me tuer; salut 1 
Oar tu vas me délivrer de la misère de ce corps. Tu 
veux savoir où est le fils de ta sœur Dévaki, qui doit te 
détrôner. Le voici courbé devant moi et devant Maha
déva, et c'est Krishna" ton propre conducteur! Oonsi
dère combien tu es insensé et maudit, puisque ton en
t;lemi le plus redoutable est celui-là même. Tu me l'as 
amené pour que je lui dise qu'il est l'enfant prédes
tiné. Tremble f Tu es perdu, car ton âme infernale· 
va être la proie des démons. 

Kansa stupéfié écoutait. Il n'osait regarder le vieil
lard en face; blême de rage et voyant Krishna toujours 
à genoux, il priL son arc, et, le tendant de toute ~a force, 
décocha UDe flèche contre le fils de Dévaki. Mais le 
bras avait tremblé, le trait dévia et la flèche alla s'en-

(Il n!\OS l'initiation b'ÙUDll.Dique, elle signifie: le Dieu suprême, 
le Dieu·F",pl'it. Cllacuue de Beslettre~ cl)rrespond li. une des faculté! 
divwa., populairement parlant, Il use des pereoanes de la Triait6 • 

• 
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foncer dàtis la poitrine de Va:llchLa, qui, les bras cn 
eroii, §cru.Llàit l'dtiendre' èômmé en èititsè. 

Un cri p~r(it, i1rl cH térilHe, - non pif~ dé ia phiidne 
du ~iéillàrd, mais de celle de Ki:ishnâ. il avàit entendu 
la flèche vibrer à son oréilie, il l'âvaÏÎ vue daÎts la 
ëhâii- ati §àinL. é~ il Îlii sèmblaH ~li:èllé s'éLàit 
enfoncée dans son propre cŒUr, teilement son âme, 
li. ce tD.ôriient, s'~iaH ideiiilftéè avec tei1e aü Hshi. 
Â.v~c cette nèèhe aigii~, touté la dotilêt,ir du inoridë 
transperç;i l'à.Iile de KHsÏlnà, la décHIra jusqu'eu s~B 
profondeurs. 

Oepl;fldant, Vasichtà;, là flèche aaii~ si pdiiiHiej sans 
diaflgër dè posilité, aghàÜ encorê iës iè\trgs. Il mUf-
inura: ' 

" - ~;iIs lié Màhàdeva, ~otiI'qiioi pi>ü!iséi- C~ cri? Tûef 
~ èst ~~iD.. La flèche ne peut atteindre l'âme; et la vic;, 
fi Lime est le vainqueur de l:a~sassiii. Tr~oi:nphe, KrishruL 
V,le destin s'accoIilplit:)é ret?urne ft o~llii qU,i ~ë chaüge 

" jamais. Que Brahma reçoive ~on âme. Mais Loi, son 
, élu, Sau ve tir du ihondé, debouti Krishna! Krishna 1 

El KHshna sé di~ssa. ià main à son éPée i il voi.ùrll 
S6 i·~t& urriéi- cdnire le roi. Mais Kaiisa s'étâit enfui. 

Âlors uné lueUr iëb.dH le ciel noir, êt Kristina tomba 
il. térre foumoyé soüil riné lumièrë èclatârllé. Tandis 
qiiè son corp~ i-èstidt ihUénsible, son Ame, tHHe à céile 

1 
dti viéiliard par là pillssance de la sympathie, monta 
dans les espaces. La terre âvec' ~ès détives, ses mers, 
sds èdiiûneüLs, diâpânit éomJrlë uhe Doul& üoire, eL 
toils aêû.i sÎélevêreni au sepiièIIié ciel dés Dévàs, vêrs 

'1 lEi P érê deg êtres, le soleil lies soleils, Mahadéva, l'intelj lig éhce dl viii~. Ils piongêrent dci.ns un océan de lumièl'É! 
j qûi sj~üvrait tlêVd.îit ëüi. AU. centré dè Îa sphère, 
'i Krishna vit Dévaki; sa mère radieuse, sa mère glorifiée, 
i: qùi d'Ïltl Iloürirè ineff:ible lUi tendait les bras, l'attirai. 
. ~ur ~df,Î, !;ltiD .• P(àft milU~4!i D6vag VftD!Mtil.i .ïiÛlr~uvel' 



(hns le tayonneniënt de la Vierge-Mère comme en un 
1 foyer incandescènt. Et Krishna 86 SènUL résorbé dana 
;; 'tin règard d'àüiofu' de Dévaki. Alors, dù ctè'üt de là 
) m:€:i-e radieuse, son êire i2;yonna à kavérS tous lM 

deux. li sentit qu'il étahJë ~i18" l'Ame d!yilie d~ tous 
ies êtres, 1;1 Pttrole <té vtê,leVèrbe créâieur. Bùpérièlir
à Iidiê ünlverseHè; il la pétiétraii tepèndan\ par i'es:. 

! sence de la douleur, par le ldti dé la prière ét lj félièlt6 
.;': à.lûri divin §aëtifice (1); 

(1) La légend4Ï de [(rühna Doûil fait Îâililr l iâ lÎOummâdiéfl.U. 
de la Vierge-Mère. de l'Homme-Dieu et de la Trinité, - En Inde, 
cètte idéè âpparillt d~8 l~origiM dliDS 80n symtiolilÙJe transparent, 
~vec son prbtond seUil métaphysique. Au livre v, cb; 11, le Vishnou
Poûriindj aprliè avoir raconté Iii conception dé Krishna par Dévaki, 
ajoutè,: li Përsonliê he ptiiJvait regarder Dêvàki, Il cluBe de la 
hUilière qUi l'ënvèloppiiit, èt ëëbi qui cb'rltëuiplaietit 811 splendeur 
geûtaieiii leur èsptit trotililé; iés dieili, irlvlsllJll;~ aut mortels. 
cêiébralènt continuèllèmebt ses Iduanges depùis qUé Vishnou était 
renfermé éd sa pilriiohné, iii! dièàient: il Tu ee ceite Prakriti 
infinie el subtile qui porta jadis Brahilla én slin sein; tU tu~ ensuite 
la déesse de la Pârolé, l'énergie du CrMteur de l'univer; et la 
mère dës VMlIe: 0 toi, tl/re éternel, qui êoiIlprlhds èli ta substAnee 
l'tJlisehcè de toülës lei clloséè ilrééës, tu êtais IdentiqUe '''lic la èréll
tion, tu éialillé ~âCrifiee d'oU prdcMe toùt de quI! produit la terre; tll 
e~ le bois (NI, par soli frottëinênt; édgèndi'ê hl leu. COIUI1lI1 Adlti, 
tu 8S là mère de~ dieux; Cdmtiié Diti; tb e8 cellé cl!!s Diat1l1s; leurs 
ènileiilis, Tu ee là ltimièté d'db liait III jour, tu e~ l'hUlnlllté, IIIllf'e 
de III vériÎâble ilàge8!ié; tü éii lil pblitiqüe des rois, mbre de l'otdrè; 
tu es lê dê~li; d'où ualt l'lltndür; tu es 11\ satisfaction d'ob déi'ive la 
résignation, tu es l'intelligence, mère de la· science; tu es la pa
tience, mère du courage; tou t le firmament et lei étoiles sont tes 
enfants; c'eet de toi que procède tout ce qui existe.,. Tu es .des
cendue sur la terre pour le salut du monde. Ai, compaeaion de 
nous, 0 déesse 1 et montre-toi favorable à l'uninrs, soi8 fière de 
porter le dieu qui soutient le monde. » Ce passage prouv. que le. 
brahmanes identifiaient la mère de Krishna avec la 8ubstaÎlce uni. 
verselle et le principé féminin de la nature. Ils en fireut Iii. aecoude 
personne de la trinité divine; de la triade initiale et Don manifestée. 
Le ~ère, Nam (Eternel-Masculin); la mère, Nari (Eternel--tréminin), 
et \e Fils, Viradi (Verbe-Créateur), telles sont les facultfJl divine •• 
En d'autre&! termes: le principe intellectuel, le principe plastique, 
le principe' producteur. TouD troi6 ensemble constituent la naturlll 
IM!4l4ra~, ,&iQ"f Il!A,\Il,,~~r ~ '~A'@C! ~" ~'pm(!~l\ • .!.<) mcu:...!.!! Oriil\WA. 
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Quaud Krishuarcvint.:\ lui, le tonnerre roulait encore 
dans le ciel, la forêt était sombre et des torrents de 
pmie tombaient snr la cabane. Une gazelle léchait le 
sang sur le corps de l'ascCte tr::mspercé. {( Le vieillard 

- "llblime ,. n'était plus qu'un cadavre. Mais Krishna se 
leva comme ressuscité. Un'ablme le séparait du monde 
et de ses vaines apparences. Il avait vécu la grande 
vérité et compris sa mission. 

Qu.tnt au roi I{ansa, plein d'épouvante, il fuyait sur 
son char chassé par la tempête, et ses chevaux se 
cabraient comme fouettés par mille démons. 

l'univers vivant, natura Itaturata, est le produit du verbe créateur 
qui se manifeste II. fon tour BOU8 trois formes: 8rahma, l'Esprit, 
correspond au monde diTin; VisAnou, l'âme, répond au monde 
bumain; SiDa, le corps, répond au monde naturel. Dans ces trois 
mondes,le principe mile et le principe féminin (essence et subs
tance) 80nt également actifs, et l'Eternel-féminin se manifeste à la 
fois dans la nature terrestre, humaine et divine. Isis est triple, 
Zybèle aussi. - On le voit, ainsi con~ue, la double trinité, celle de 
Dieu et celle de !'uDÏnrs, contient les principes et le cadre d'une 
théodict8 et d'une cosmogonie. 11 eat julte de reconnaltre que 
cette idée-mère est i!'Ortie de l'Inde. Tous les temples antiques, 
toutes leI grandes religions et plusieurs phiioBophies célèbres l'ont 
adoptée. Du temps deI apôtres et dans les premiers siècles du 
cbriltianisme, le. initiés chrétiens rhéraient le principe féminin 
de.1a nature 'lilible etin'lisible sous le nom du Saint-Esprit. repré
lenté par ane colombe, signe de la puissance féminine dans tOUG 

les temple. d'Asie et d'Europe. Si, depuis, l'église a caché et perd., 
la .c1é de r.e~ mT~I!>!"o" leur seul elt encore éCl'i\ dans 8el lfID' 
bolel. 



VI 

LA DOCTRINB DUS INITIBa 

Krishna fut salué par les anachorètes comme le suOo 
cesseur attendu et prédestiné de Vasichta. On célébra 
le srada ou cérémonie funèbre du saint vieillard dans 
la forêt sacrée, et le fils de Dévaki reçut le bâton à sep' 
nœuds, signe· du commandement, après avoir accompli 
le sacrifice du feu en présence des plus anciens ana
chorètes, de ceux qui savent par cœur les trois Védas. 
Ensuite Krishna se retira au mont Mérou pour y médi
ter sa doctrine et la voie du salut pour les hommes. 
Ses méditations et ses austérités durèrent sept ans. 
Alors il sentit qu'il avait dompté sa nature terrestre par 
sa nature divine, et qu'il s'était suffisamment identifié 
avec le soleil de Mahadéva pour mériter le nom de fils 
de Dieu. Alors seulement il appela auprès de lui les 
anachorètes, les jeunes et les anciens, pour leur révéler 
sa doctrine. Us trouvèrent Krishna purifié et grandi; 
le héros s'était transformé en saint j il n'avai\ pas perdu 
la force des lions, mais il avait gagné la douceur de, 
colombes. Parmi ceux qui accoururent les prentiers S6 

trouvait Ardjouna, un descendant des rois solaires, 
l'un des Pandav!,-8 détrônés par les Kouravas ou rois 
lunaires. Le jeune Ardjouna. était plein de feu, mail 
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'prompt à 8e décourager et à tomber dans le doute. Il 
's'attacha passionnément à Krishna. 

Assis sous les cèdres du mont Mérou, en .face de 
l'Himavat, Krishna commença à parler à ses disciples 
des vérités inaccessibles aux hommes qui vivent dans 
l'esclavage des sens. Il leur enseigna la doctrine de 
l'âme immortelle, de ses renaissances et de son union 
mystique avec Dieu. Le cQrps, disait-il, enveioppe de 
l'âme qui y fait sa demeure, est une chose finie i mais 
l'âme qui l'habite eM invisible, impondérable, incor
ruptible, éternelle (t). L'homme terrestre est triple 
comme la divinité qu'il reflète: intelligence, âme et 
corps. Si l'âme s'unit à l'intelligence, elle' atteint 
SatwQ., la sagesse ,et l~ p~x j si elle den:i,~pre iij.cer
~ine _en~r.e l'!l.nteUig.ence et le corps, .ell~ ,est 4o~":' 
Dée pa.r Raja, la. ,pa~si_on, et tourne d'o~Je,t ,en o;bje.t 
d~ns un cer,cle fl»~l; si elle s'aba.QQoqp.e a:Q. corps, 
el~ to~e ,dans T,4,'fT).!J, l~ déraison, l'j.gQ.or:,l.uce et la 
mori tempor;Ùre. Voilà Ce que chaque ho~me peut 
observer en lui":,ID,éme et flutour d~ lui (~). 

- Mais, d~mJnda Ar4joupa., quel est le sort de l'âme 
après la. mon? Ob,éit:-elle loujours ~ l~ p.)éme Joi Ol}. 

peut-eHe lui écpapper? 
- Elle ne l·ui échapp~ jamai!3 et lui ol)éij .toujours, 

répondi,t Krisbna.. C'es_t ici le mystère des renais
sances. Oomme les prolon.deurs .du cie~ ,s'ouyrent aux 
rayons des 6tolles, ~.nBi 1~!I profonqe,lll'I! de 1.'1- vie 
s',é.clairenL à:la l)lnUère de cett.e vérité. ~ QU~I;ld le 
corps.est4i8JJo,us, ~Ol'I!.qu~$atwa.(la sagesse) ~ le dessus, 
l'âme s'euv.oJ.e _dan~ h~!J région,s df> ces .ê~r.e~ pur~ qui 
on. la e.oAJl~s~i\nc.~ dl}. !l'rè/3-H\\u~. .Quand le c~rps 

.<.l)q~~~ ,Il' ~.~e Ii,oc~r~n~, ,~W de!'Înt pl~8 twd celle de Pla
~., .. troun au U"!'f> 1" ~u lJ}iàgdîiadffUG IOU. lorme d'ull dialogue 
nue I.ri.lma el AraJollua. ' . 

. (1). LiTre ma .. n,w du B~QalJa.d';ta. 
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épropYf; ÇCLt~ 4i§solutio~ pend~ptq,?e ~:aja(l~ p,~~siçN 
Q.,?I?i~e, rAme yient de nouyea~ ~llbiLer P3.l'!p1 ,cf3u~ 
qui se ~nt a,ttachés aux cho~~s d~ !~ ~err~,' I),e mê,ip,~~ 
~i le corJ?~ e~~ détnp,t q~aI?d Ta~l! ,(l'i~~o!~~ce) pr~do~ 
mine, l'Ame obscurcie par la matière est de nouveau 
attirée p~~ qu~)que matrice d'êtr'ei? frraisonn~bi(;8 (1): 

- Oel~ est juste, dit Ardjouna. M~i~ ?-pi>r~d.s-poU~ 
maintenapt c,e qui advient, dan~ le cours deR sièdes, 

. - -, • '. f .; 

de ceux qtl~ ont suivi la sages.l'le et qui yont habiter 
après léur mort. d~.ns ies mOndés' 4!vin.s. ' . 

- L'homme surpris par la'mort' dans la dévotion, 
• .' . ' li. ,". • . ' ·1 : ~ 

répondit Krisp.n~, ,~près avoir j9ui p,enc;lant plusieur~ 
siècles des récom'penses dûes à' ses vertus dans les 

: t. .. .. f 1.-. • . l '. ~ . 

régionil supérieures, revient enfin de nOUVeau habiter 
un ,corps d~~su~è famiÜe saiut.ë'et respecia'ple~ rd~,i~ 
tette sorte de régénération dans cette vie est très diftl-

. '"f"· ~ • '. '. '. 

cile à obtenir. L'homme ainsi né de nouveau se trouve 
aveé 1~ niêt;Iil,è ,g,egré dj?-pplicatiô~' .e~ 'd'avancement, 
qua~t à l'ent,epdement. ,q.u'il avai,t d!ln~ son pren;t,ie,r 
corps! et il commence d,e' nouveau à ~,ray~iller pour s,e 
p;err.ecti.o~n~r en d.évotion (2). 
, ..:..: Ainsi, dit Ardjouna, même les bons sont forcés 
de rei'Hlître et de recommimce~ la vie du corps 1 Màî~ 
appren~-~01?-s~ ô ,s~ign,eur ~e l~ vie! si pour ~celui qui 
po~~ùit lasa$esse, i,l u'e~t p'oint ,de' fi~ ~':li:. re~ais. 
saJ;lC,es ét~rn,elles" . , 

- ~coute,zdo.nc, dit Kr~hn~, ull ~!è,s gra,~d e~ ,trè~ 
profond secret, le mystère !,ouverain, sUblime et pur. 
Pout parvenir à la perfecÜon, il' faut conquérir la 

• ~ • 1 t 1 • ~ ,. _ , • . ' • • • ~ >$ 

science de t'unité, qui est au-gessu~ de la. sag!lsse j il 
fa';!,' s'élever ~ 1'.étre diYin CJ.Ji1,i est !\u-dessus 'de j'âme~ 
au-des8ui mêr..n~ d~ l',in~(e~li,.ep~.!'. 9f ,c,!}t ;~U,? ~!.i,\ll . 

(1) Ibid"liv. XIY. 
(2) Ibid., Ih ••• 
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cet ami sublime, est en chacun de nous. Oar Dieu 
résidp dans l'intérieur de tout homme, mais peu savent 
le trouver. Or voici le chemin du salut~Une fois que 
'u auras aperçu l'être parfait qui est au-dessus du 
monde et en toi-même, détermine-toi à abandonner 
l'ennemi qui l'rend la (orme du désir. Domptez vos 
passions. Les jouissances que procurent les sens sont 
comme les matrices des peines à venir. Ne faites pas 
seulement le bien, mais soyez bons. Que-le inoLif soit 
dans l'acte et non dans ses fruits. Renoncez au fruit de 
vos œuvres, mais que chao.me de vos actions soit 
comme une offr"ande à l'Ètre suprême. L'homme qui 
fait le sacrifice de ses désirs et de ses œuvres à l'être 
d'où procèdent les principes de toutes choses, et par 
qui l'univers a été formé, obtient pal' ce saerifice la 
perfection. Uni spirituellement, il atteint cette sagesse 
spirituelle qui est au-dessus du culte des offrandes et 
ressent une félicité divine. Oar celui qui trouve en 
lui~mème son bonheur, sa joie et en lui-même aussi 
sa lumière, est un avec Dieu. Or, sachez-le, l'âme qui 
a trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la 
mort, de la vieillesse et de la douleur, et boiL l'eau de 
l'immortalité (1). 

Ainsi Krishna expliquaH sa doctrine à ses disciples, 
el par la contemplation intérieure, il les élevait peu à 
peu aux vérités sublimes qui s'étaient dévoilées à lui
même, sous le coup de foudre de sa visioll. Lorsqu'i! 
parlait de Mahadéva, sa voix dev.enait plus grave, ses 
traits s'illuminaient Un jour, Ardjouna, plein de cul'Îo
sîté et d'audace, lui dit: 

- Fais-nous voir Mahadéva dans sa forme divine, 
Nos yeux ne peuvent-ils le contempler.? 

Alors Krishna se levant ~omrnença. à parler de l'êtr(i 

(l) Bhagauadgita, pau;m. 



89 

ql.li :espire dans tous les êtres, aux cent mille formes, 
aux yeux innombrables, aux faces tournées de tous les 
côtés, eL qui cependant les surpasse de toute la hau
teur de l'infini j qui, dans son corps immobile et sans 
bornes, renferme l'univers mouvant avec toules ses 
divisions. a Si, dans les cieux, éclatait cn même temps 
la splendeUr de mille soleils, dit Krishna, elle ressem
blerait à peine à la splendeur du Tout-Puissant 
unique. » Tandis qu'il parlait ainsi de Mahadéva, un 
tel rayon jaillit des yeux de Krishna que les disciples 
n'en purent soutenir l'éclat et se prosternèrent à ses 
pieds. Les cheveux d'Adjouna se dressèrent sur sa tête, 
et se courbant, il dit en jo~gnant les mains: a Maitre, 
tes paroles nous épouvantent, et nous ne pouvons sou
tenir la vue du grand Être que tu évoques devant noe 
yeux. Elle nous foudroie (1). » 

Krishna reprit; fi Êcoutez ce qu'il vous dit par ma 
bouche: Moi et vous, nous avons eu plusieurs nais· 
sances. Les miennes ne sont connues que de moi, 
mais vous ne connaissez mème pa.s les vôtres. Quoique 
je ne sois pas, par ma nature, sujet à naître ou à 
mourir et que je sois le maitre de toutes les créatures, 
cependant, comme je commande à ma nature, je me 
rends visible par ma propre puissance, el toutes les 
fois que la vertu décline dans le monde et que le vice 
et l'injustice l'emportent, alors je me rends visible, et 
ainsi je me montre d'âge eu âge pour le salut du juste, 
la destruction du méchant et le rétablissement de la 
vertu. Oelui qui connaît selon la vérité ma na.ture ei 

mon œuvre divine, quittant son corps ne retourne p:l:; 
à une naissance uouvelle, il vient à moi (2). » 
. (1) Voir cette transfiguration de Krishna au livre XI du Bhaga. 

lJaiigita. On peut la comparer A la transfiguration de Jésus, xvu.
saint Matthieu. Voir au livre vm de cet ouvrage. 

{2i liItaga&:a,Jgitu, lil. IV. TfII,JuCUOIl d'Émile llurlloul. Cl. Schlegel 
et W illtiua. 

\ , 
~ 

1 
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~~ parll}m ai)1si, ~riSJ:lI~a regarça set} djscïples aveç 
~~pce!lr et ?~eqY~~lI-q~~. ~rq.jouDa ~'é~rf~ . 

- ~elgt}eqr 1 tu es notr~ m~itre, tu . es le fils de 
~ahadéva) ,~,e ~~ voi~ ~ ~a pon~é, à top. charql~ in~ff1}b)~ 
pl1}s enc9re ~'.à tQn ~cla~ t~rr~pl~. Oe n'eRt pas dans 
les y~rtiges!le rintini que les· Qéy~s te cperchent et te 
dé.s~r.e!lt, c'est sq!1~ ~~ for~e ~uma;pe ,911'ilf;l raip1e~~ e~ 
t'~dQFeJ?~. Ni lé,!. pénitep.c!3, ~~ ~es aumônes, ni les Védas, 
ni le ~?-c!~1)ce ne valen;t Vp. ,!?,eul d~ te,s rt!f$ards. Tu e~ 
la yér~tè. Oonduis~nou.s 'à la lu~te, au éombat, Il la 
IDO~ • .o~) que ,ce soit, nous ~e suiyron~ r 

Souriants et ravis,' les' disciples se pressaient autour 
de' Krfshiià, 'eù'disant': ", ' . " .. .. , , 

""',1: • t Fi ',' . 

- 9qx;r?p1cnt n~ ,l'av?ps-q<?n~8 pas vu .p.l~s.~ô~? O'est 
~.l,\.hjl-déva 'll?-J p~J'1Ie en t9~' 

Il répondit: . 
--: yO!! reu~ p'~t~~.en~ p~s .9p.y~r~s, .TQ you.s ai donné 

le .grap,4 s~c,ret. ~e ;1~4ite~ ~u'.à ecuxqui peuYCI~L ~~ 
comprendre. Vou~ ~,tes I1).es éJus j vqQ.s vOY(l7. le but' 
Ja foul~ ne v<;>ii qu'un boùt du .chemin: Et plàinten30! 
~.9.~ prêe.~cr /1.U p~up,l~ it r,oi,~dtt élu{ " ~ . 
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·LB TRIOMPHE ·ET LA. MOR'i' 

Après ~roir i~stry-i~ ses disciplet;! sur le mont Mérou, 
Krishna se rendit avec ,eux sur les bords de la Dja. 
m{)un~ et du· Ga~'ge, afin de ·conv.ertir le peuple. 'Il 
entrait dans les cabanes ei ~'arrê~ait' dans les villes. Le 
soir, aux abords' des villages, la foule .I?e groupai~ 
autour de lui. Oe qu'il prêchait avanttout·au··Ïleuple, 
c'était la charité envers le 'proéh~;ù.·« 'Les maui 
dont nous afflig~Qns notre pro.c,h,ahi, ~isait:-jl, no~ 
poursuivent ainsi que notre OInbre ~1J~t notre corps. -
Les œuvres qui ont pour principe l'amour du semblable 
sont celles qui doivent être ambition,néespar le juste, 
car c~ ser.ontcelles qui pèseront le phis dans la 'bala.nce 
céleste. .:... Si' tu :!réquen~es les bons! tes .exë~ples 
seront inutile~ j ne crains pas de vivre P!lrmi' les 
méchants pour les ramener au bien. - L'homme 
vertueùx ést· ~e1pbl~ble ~timul,tipliant gigantesque 
dont l'ombrage bienfaisant donn~ aux plantes qui l'en· 
tourent la fraîcheur de la vie: ~'Parfo'is KÎ-ishna, dont 
l'âme débordait mainten~ni d'un pârfum d'amour. par
lait ~e l'&bnégation e~ dusa.c~c,e d'une -Ioix ,sua:"e' et 
en images séduisa.ntes: • ~)~mêm~~e la ,terre ~,,!-pJ>0rt6 
ceux qui la !o~ent aux pieds e' lui d6chirent le sei,n . . -" .. .. . .," 
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en la labourant, de même DOUS devons reudre le bien 

;

'J'I' pour le mal. - L'honnête homme doit tomber sons le 
coup des méchants, comme l'arbre santal, qui, lors
qu'on l'abat, parfume la hache qui l'a frappé . .Il Lorsque 
les demi-savants, les incrédules ou les orgueilleux lui 
demandaient de leur expliquer la nature de Dieu, il 
répondait par des sentences comme celles-ci: Il La 
science de l'homme n'est que vanité j toutes ses bonnes 
actions sont illusoires quand il ne sait pas les rappor-

(

ter à Dieu. - Oelui qui est humble de cœur et d'es
prit est aimé de Dieu j il n'a pas besoin d'autre chose. 
- L'infini et l'espace peuvent seuls comprendre l'in
fini; Dieù seul peut comprendre Dieu .• 

Qe n'étaient pas les seules choses nouvelles de son 
enseignement. Il ravissait, il entraînait la foule sur
tout, par ce qu'il disait du Dieu vivant, de Vishnou. Il 
enseignait que le maitre de l'univers s'était incarné 
déjà plus d'une fois parmi les hommes. Il avait paru 
successivement dans les sept rishis, dans Vyasa et 
dans Vasichta. Il paraîtrait encore. Mais Vishnou, au 
dire de Krishna, se plaisait quelquefois à parler par la 

\~ bouche des humbles, dans un mendiant, dans une 

1
· femme repentante, dans un petit enfallt. Il racontait au 

peuple la parabole du pauvre pêcheur Dourga, qui 
avait rencontré uu petit enfant mourant de faim sous 
un tamarinier. Le bon Dourga, quoique ployé sous la 
mÜ:ière et chargé d'une nombreuse famille qu'il ne sa
vait comment nourrir, fut ému de pitié pour le petit 
enfant et l'emme~a chez lui. Or, le soleil s'était couché, 
la lune montait sur le Gange, la famille avait prononcé 
la prière du soir, et le petit enfant murmura à mi
voix: u Le fruit du cataca purifie l'eau; ainsi les bien
faits purifient l'âme. Prends tes filets, Dourga; ta bar
que dotte sur le Gange. » Dourga jeta ses filets, et ila 
ployèœut sous le nombre des poissons. L'enfant avait 
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disparu. Alfisi, disait Krbhna, quand l'homme oublie (
sa prûpr(" misère pour celle des autres, Vishnou ;5e ma
nifeste et le rend heureux dans son cœur. Par de tels 
exemples, Krishna prêchait le culte de Vishnou. Oha
cun était émerveillé de trouver Dieu si près de son 
cœur, quand parlait le fils de Dévaki. 

-La renommée du prophète du mont M6rou se répan .. 
dit en Inde. Les pâtres qui l'avaient -vu grandir et 
avaient assisté à ses premiers exploits, ne pouvaient 
croire que ce saint personnage ft'tt le héros impétueux 
qu'ils avaient connu. Le vieux Nanda était mort. Mais 
ses deux filles, Sarasvati et Nichdali, que Krishna ai
mait,' vivaient -encore. ])iverse avait été leur destinée. 
Sarasvati, irritée du départ de Krishna, avait cherché 
l'oubli dans le mariàge. Elle était devenue la femme 
d'un homme de caste noble, qui l'avait prise pour sa 
beauté. Mais ensuite il l'avait répudiée et vendue à un 
vayçia ou marchand. Sarasvati avait quitté par mépris 
cet homme pour devenir une femme de mauvaise vie. 

_ Puis, un jour, désolée dans son cœur, prise de remords 
et de dégoût, elle revint vers son pays et alla trouver se
crètement sa sœur Nichdali. Oelle-ci, pensant toujours 
à Krishna, comme s'il était présent, ne s'était point 
mariée et vivait auprès d'un frère comme servante. 
Sarasvatnui' ayant conté ses infortunes et sa honte, 
Nichdali lui répondit : 

- Ma pauvre sœuI'! je te pardonne, mais mon frère 
ne te pardonnera pas. Krishna seul pourrait te sauver. 

Une flamme brilla dans les yeux éteints de Saras
vati. 

- Krishna 1 dit-elle j qu'est-il devenu? 
- Un saint, un grand prophète. Il prêche sur les 

bords du Gange. 
- Allons le tr(lllver 1 dit Sarasvati. - Et les deux 

sœurs se mirent en route, l'une flétrie par les passions, 
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l'autre embaumée d'innocence, - e1 cëperidant toutes 
deux consilinêes <Fùî:i niêÏile àmoùr. 
Kri~hna é~ai~ en thlfn. dlèÏlsei~iier sà doctrme aWl 

guerriers OU kchatrYâs. Oai tour a tour il éùtrepr.:mait 
les brahrnaIies, les homriiés de la caste ini.litaire et ie 
peuple. Aux brahmanes, il expliquait avec ie calme de 
l'âge nnir les vérités -profondes dè la science divine i 
devâîit iéS rajas, il célébrait ies vertùs guerrières et 
taniiliid~s avec le feu de Î~jêi.lllesSei au peuple, iî par
lait, àvec la simpÜcité d.é l'ëhlaüèé, de charité, de ré· 
signation et d'espérancé. 

Krishna était assis à. là tâhÎe d1üh festiii èhez un 
chef i'enômmé, lorsque deux fèînmes demaùdèrenî 
à être pi'èsentées au prophète. bD les laissa ènirer à 
cause dè leur costume de pëllHeülês.. SarasvaÎi ei 
Nichdali àllèrëiit se ptosterner aux pieds de krishna, 
Eiarâsvati s'éCi-ia en vérsàilt un tOl'i'eIlt de Îa,:iries : 

- Depuis quê tÜ nous a quiÜéës, jiai iiassé mà tic 
dans i'errerir et iè pêché; mais, sI Lü ie veux, !{ris1ma, 
tH peüx nie s~hveÎ'l ... 

Nichdali a:jëuta. : . . 
- On! Krishiiâ, qüànd je t'âi vu iiüireiois, j'ai su 

quê .le t'àîmals poüi: loujoürs i niaHilêiiailt qüè jé te 
retrouvè aans tà gloire, jé §ais que tu es le fils de Ma· 
hadëvà! 

Et toutes les deux embrassèrent ies pieds. Les éajàs 
d.irent : 

- Pour<jtioi, sàii:it ris hl, lai8sës.;lu êês femmes du 
peupie t'ltistiitet par lëùrs paroië~ ltisënsèês? 

Krishna leu, répondit : 
- Laissez-l~s épàhclief i~ùr cœlÜ'; ellês valens 

mièrli qilê vau~. dâr _ ëèÏlè-Cl a lâ fôi et celle-là 
l'amour. Sarasvati la pécheresse est sàüveë dès à pré
sent p~c,e q~'_ël!eà crU ëii hlbi, et Nichda~i, da~~ son 
~ilQnCfl j l\ plù.ft 1Wn4 lA YêrHé que l'dus ptll' tôu~ YOli 
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cris. Sàcnei .4onc que ma mère raru.ei1s~, qui vit dans 
~e soleil de Mahavéda, lui éiisè'igÏlèra les mysièfés dé 
I:amour étér~el, quand vous tous sérez eilcore Qlonges 
dans lès iénèbres des vies inférieures. 

À pâriir dé ce jour, Saras~aii ei:Nic~dàIi siattachë
rent aux pâs dé KriShna et lè suiVireÎli avec sês di8~ 
ciples. Inspirées p<Îr iûi, êlles ëiiséignèrèht lës. autres 
femmes. . 

Kansa r~gîiàit toujours ~ Miia6illâ. Dèpüis Îe meurtre 
du vlëp.x tai:;lchia, ie roi i:l:àvait 'pàs trouvé dé pàfx sur 
son trone. La prophétié de i'anachorèLe s'éLiiit rea.Iisée : 
lé fils de bévakl éiàit vivant i i.ë roi i'avaH vu, ét de
vant son regard Ü avait seriti se fondre sa fofee ~i sâ 
royauté. il tremblait pour sa. vie. eomfué une feuille 
sechè, et s6üvetit, malgré sës gardes, il ~e reiotirnait 
brusquemei:it, s'attendant â voir l~ jeuilè Heros, téf:. 
rible et radieux, debout sous sà porte. - rie son ,ôté, 
Nysoumba, i'oulée sUi: sa. coûèné, au fond du gynécéè, 
soilgeaiÎ à ses pouvoirs pêi-c:Îùs. :Lorsqu~elië appÎ'it que 
Krisniiii, dëvenu prophète, préCÎiait sur les bords du 
Gange, ellè persuada au roi .d'ênvoyer contre lui uné 
troupe de soUÎàts et dé i'à:ûiélier gài'rotte. Quand 
Krisnna ies aperçût, Ù soürit ei iêlir dit : . 

- Je sais qÜÎ vous êtes et pôurqucH vous ~èIiëz. Je 
sùis prè~ â vous suivre aripr~s dé v:oii'è roi i mâis, 
avant, iaissez-moi vous parlër dii hji du dël, qui est le 
mien. 

Et il coÎnméilçâ a pàrler ae MâhàVéaa, dë ~â spieu
deui' et de ses· niéinIfestaWHis. ~tianil il êut fini, les 
soldats rèhdii'ent iëi.Us hfriés à Krishna eh disant: 

- Nous liê t'éininènerons pâs prisonriier auprès de 
notre roi, mais lious te suivrorl~ èhez lé tien. 

Eti1.à restèrent auprès dé lUi. Kàhsa, âyani appi'u 
èela, !lit fort eftrâYé. Nysouin.bà lUi ait i 

- i,,+oü kj ~OO§r" titi. rQtiiûJilt1. 



LES GRANDS INITltS 

Aiosi fut fait. Ils alièl'cn t dans la ville où Krishrta 
enseignait. Ils avaient promis de ne pas l'écouter. Mais 
quand ils virent l'éclat de son regard, la majesté de 
son maintien et 10 respect que lui témoignait la foule, 
ils oe purent s'empêcher de l'entendre. Krishna leur 

l'parla de la servitude intérieure de ceux qui font le 
i mal et de.la liberté céleste de ceux qui font le bien. 
J Les kchatryas furent pleins de joie et de surprise, 

" 

car ils se senti~ent comme délivrés d'un poids énorme. 
, - En vérHé, tu es un grand magicien, dirent-ils. 

/ Car nous avions juré de te mener au roi avec des 
chaînes de fer; mais il nous est impossible de le faire, 
puisque tu nous as délivrés des nôtres. 

Ils s'en retournèrent auprès de Kansa et lui dirent: 
- Nous ne pouvons t'amener cet homme. C'est un 

très grand prophète et tu n'as rien à craindre de lui. 
Le roi, voyant que tout était inutile, fit tripler ses 

gardes et mettre des chaines de fer à toutes les portes 
de son palais. Un jour cependant, il entendit un grand 
bruit dans la ville, des cris de joie et de triomphe. Les 
gardes vinrent lui dire: « C'est Krishna qui en tre 
dans Madoura. Le peuple enfonce les portes, il brise les 
chatnes de fer. 11 Kansa voulut s'eufuir. Les gardes 
même l'obligèrent à rester sur son trône. 

En effet, Krishna, suivi de ses disciples et d'un 
grand nombre d'anachorètes, faisait son entrée dans 
Madoura, pavoisée d'étendards, au milieu d'une mul
titude entassée d'hommes qui ressemblait à une mer 
agitée par le vent. Il entrait sous une pluie de guir
landes et de fleurs. Tous l'acclamaient. Devant les 
temples, les brahmes se tenaient groupés sous les 
bananiers sacrés pour saluer le fils de Dévaki, le 
vainqueur du !lel'pent, le héros du monL Mérou, mais 
surtout le prophète de Vishnou. Suivi d'un britlant 
cortège et salué comme un libérateur par le peuple 
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et les kchatryas, KrishDa se pré!!enta. devant 10 roi et 
la reine. 

- Tu n'as régné que par la violence et le mal, dit 
Krishna à Kansa, et tu as mérité mille morts, parce 
que tu as tué le saint vieillard Vasichta. Pourtant tu 
ne mourras pas encore. Je veux prouver au monde que 
ce n'est pas en les tuant qu'on triomphe de ses en
nemis vaincus, mais en leur pardonnant. 

- Mauvais magicien! dit Kansa, tu m'as volé ma 
couronne et mon royaume. Achève-moi. 

- Tu parles comme un insensé, dit Krishna. Oar, si 
tu mourais dans ton état de déraison, d'endurcisse
ment et de crime, tu serais irrévocablement perdu 
dans l'autre vie. Si, au contraire, tu commences à 
comprendre ta folie et à te repentir dans celle-ci, ton 
châtiment sera moindre dans l'autre, et, par l'enlre
mise des purs esprits, Mahavéda te sauvera un jour. 

Nysoumba, penchée à l'oreille du roi, murmura: 
- Insensé 1 profite de la folie de son orgueil. Tant 

'Iu'on est vivant, il reste l'espoir de la vengeance. 
Krishna comprit ce qu'elle av~it dit sans l'avoir eno 

tendu. Il lui jeta un regard sévère, de pitié pénétrante: 
- Ah! malheureuse 1 toujours ton poison. Oorrup

trice, magicienne noire, tu n'as plus !lans ton cœur 
que le venin des serpents. Extirpe-le, ou un jour je 
serai forcé d'écraser ta tête. Et maintenant tu iras 
avec le roi dans un lieu de pénitence pour expier tes 
crimes sous la surveillance des brahmanes. 

Or, après ces événements, Krishna, avec le consen
tement des grands du royaume et du peuple, consacra 
Ardjouna, so~ disciple, le plus illustre descendant de 
la race solaire, comme roi de Madoura. Il donna l'auto
rité suprême aux brahmanes, qui devinrent' les insti
tuteurs deI rois. Lui-même demeura le chef des ana
chorètes, qui formèrent le conseil supérieur deI! 

7 
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brahmanes. Afin de soustraire ce conseil aux persé
cutions, il fi\ bâtir pour eux et pour lui une ville forte 
au milieu des montagnes, défendue par une baute 
encein~e et par une population choisie. Elle s'appelait 
Dwarka. Au centre de cette ville se trouvait le temple 
dés initiés, dont la partie la plus importante étaH sou
terrainement cachée (i). 

Oependant, lorsque les rois du culte lunaire appri
rent qu'un roi du culte solaire était remonté sur le 
trône de Madourà et que les brahmanes, par lui, 
allaient devenir ies maltres de l'Inde, 11s firent entre 
eux une ligue püissante pour le renverser. Ardjouna, 
de son côté, groupa autour de lui tous les rois du culte 
solaire de la tradition blanche, aryenne, védique. Du 
fond du temple de Dwarka, Krishna les suivait, les 
dirigeait. Les deux armées se trouvaient en présence, 
et la bataille décisive était imminente. Oependant 
ArdjotiJiii, n'ayant plus son maître auprès de lui, seu
tait son esprit se troubler et faiblir son courage. Un 
mad.n, au point du jour, Krishna apparut devant la 

_ tente du roi, son disciple: 
- Pourquoi, dit s6vèrement le maltre, n'as-tu pas 

(1) Le Vuh~, Ii~. V; ch. xxa et xxx, parle en termei! 
assel tranlparents de ceUe ville: « Krishna ré.olut donc de cons
truire une citadelle où la tribu d'Yadou trouverait un refuge assuré, 
et qui serait, telle que les femmel mêmel pourraient la défendre. 
La ville de Dwarka était protégée par des remparts élevés, em
bellie par des jardins et des ré.enoin et aUlsi splendide qu'Ama
ravati, la cilé d'Indra. iO Danl cette Tille, il planta l'arbre Pari
jat&, « dont l'odeur lune embaume au loin la terre, Tous ceux qui 
811 approchaient 8e troll~aiellt eu mesure de le res,ou"Buir de leur 
eIl.tence a.ntérieure .• Cet arbre est hidemment le symbole de 
la ~eDC4, divine et de l'initiation, le même que nOU8 retrouvons 
d&DI la traditioa chald6enne et qui passa de III dans la genèse 
h6braIfl'll. ,4.pràs la mOl't de Krilhna, la ville eat lubmergée, l'arbre 
remOllte &Il ciel, mail le temple relte. Si tout cela /1. un sens histo
rique, cela nut dire, pour qui connaSt le langagè UIt/'j18ywboliqut': 
et prudtilt d .. IndOUI,. 'lU'. tyra.n quelconque dt ruer 1& Tille, et 
tu l'iIIitiaüoG dem' de plu 0&\ plIAS lIowè&o. 
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commencé le combat qui doa décider si les fils du 
S01611 ou les fils de la lune vont régner Sur la terre 1 

- Sans toi je ne le puis, ait Ardjouna. Regarde ces 
deux armées immenses et ces muÎtHudes qui vout 
s'entre-tuer. 

De l'éminence ott ils étaient places, lé seigneur des 
esprits et le roi de Madoura contemplèrent les deux: 
arr!lees innombrables, rangées en ordre, l'une en face 
ùe l'autre. On y voyait briller les cottes de mailles 
dorées des chefs; des milliers de fantassins, de che
vau.! et d'éléphants attendaient le signal du combat. A 
ce moment, le chef dé l'armée ennemie, le plus vieux 
des Kouravas, souffla dans sa conque marine, dans la 
grande conque dont le son ressemblait au rugissement 
d'nn lion. A ce bruit, on entendit tout à coup sur le 
vaste champ de bataille des hennissements de chevaux, 
un bruit confus d'armes, de tambours et de trompettes, 
- et ce fut Ulle graude rumeur. Ardjouna n'avait plus 
qu'à monter sur sou char trainé par des chevaux blancs 
et. à sou mer dans sa conque d'un bleu céleste pour 
donner le signal du combat aux fils du soleil. Mais 
voici que le roi fut submergé de pitié et dit, très 
abattu: 

- En voyant ceLte multitude en venir aux mains, je 
sens tomber mes membres; ma bouche se dessèche, 
mon corps tremble, mes cheveux se dressent sur rua 
tète, ma peau brùle, mon esprit tourbillonne. je vois 
de mauvais augures. Aucun bien ne peut venir de ce 
massacre. Que ferons-nous avec des royaumes, des 
\lIai sirs, et même avec la vie? Ceux-là mêmes pour 
iesquels nous désirons des royaumes, des plaisirs, des 
Joies, sont debout là pour 8e battre, oubliant leur vie el 
leurs biens. Précepteurs, pères, fils, RI'anda.pères, 
oncles, pètit-fils, parents, vont s'entre-égorger. Je n'ai 
};laI envie de ~~5 tu~ poUt t~e:~€)t Il\;.\' l~a U'Oll!i mo!u!ijAt 
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tnais bien moins encore pour régner !lur cp.tte tr.rre. 
Quel plaisir éprouverais-je à tuer mes ennemis? Les 
félons morts, le péché retombera sur nous. 

--Comment t'a-t-il saisi, dit Krishna, ce fléau de la 
peur, 'lo.digne du sage, source d'infamie qui nous 
chasse du ciel? Ne sois pas efféminé. Debout! 

Mais Ardjouna, accablé de découra.gement, s'assit en 
silence et dit: 

- Je ne combattrai pas. 
Alors Krishna, le roi des esprits, reprit avec un léger 

sourire: 
- 0 Ardjouna ! je t'ai appelé le roi du sommeil pour 

que ton esprit veille toujours. Mais ton esprit s'est 
endormi, et ton corps a vaincu ton âme. Tu pleures 
SUl' ceux qu'on no devrait pas pleurer, et tes paroles 
sont dépourvues de sagesse. Lee hommes instruits ne 

! se lamentent ni sur les vivants ni sur les morts. 'Moi 
et toi et ces commandeurs d'hommes, nous avons 
toujours existé et nous ne cesserons jamais d'être 

1 à l'avenir. De même que dans ce corps l'âme éprouve 
i l'enfance, la jeunesse, la vieillesse, de même elle 

l'éprouvera en d'autres corps. Un homme de dis
cernement ne s'en trouble pas. Fils de Dharat! sup
porte la peine et le plaisir ,d'une âme égale. Ceux 
qu'ils n'atteignent plus, méritent l'immortalité. Ceux 
qui voient l'essence réelle voient l'éternelle véri té qui 
domine l'âme et le corps. Sache-le donc, ce qui tra
verse toutes les choses est au-dessus de la destruction. 
Personne ne peut détruire l'Inépuisable, Tous ces corps 
ne dureront pas, tu le sais. Mais les voyants savenl 

/ aussi que l'âme incarnée est éternelle, indestructible 

l et infinie. C'est pourquoi, va combattre, descendant de 
Bharat! Oeux qui croient que l'âme peut tuer ou qu'elle 
est tuée se trompent également. Elle ne tue ni n'est 
tuée. Elle n'est pas née et ne m'.lurt pas, et ne peu' 
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pas perdre cet être qu'elle a toujours eu. Comrr_e une 
personne rejette de vieux habits pour en prendre de 
nouveaux, ainsi l'âme incarnée rejette son corps pour 
en prendre d'autres. Ni l'épée ne la tranche, ni le feu 
ne la brûle ni l'eau Dela mouille, ni l'air ne la sèche. 
Elle est imperméable et incombustible. Durable, ferme, 
éternelle, elle traverse tout. Tu 'ne devrais donc t'in
quiéter ni de la naissance, ni de la mort, ô ArdjouDa! 
Car pO,ur celui qui n31t, la mort est certaine ; et, pour 
celui qui meurt, la naissance. Regarde ton devoir sans 
broncher j car, pour un kchatrya, il n'y a rien de mieux 
qu'un juste combat. Heureux les guerriers qui trou
vent la bataille c-')mme une porta ouverte sur le ciel! 
Mais si tu ne veux pas combattre ce juste combat, tu 
tomberas dans le péché, abandonnant ton devoir et ta 
renommée. Tous les êtres parleront de ton infamie 
éternelle, et l'infamie est pire que la mort pour celui 
qui a été'honoré (1). • 

A ces paroles du maître, Ardjouna fut saisi de honte 
et sentit rebondir son sang royal avec son courage. Il 
s'élança sur son char et donna le signal du combat. 
Alors Krishna dit adieu à son disciple et quitta le 
champ de bataille, car il était sûr de la victoire des 
fils du soleil. 

Cependant Krishna avait compris que pour faire 
accepter sa religion des vaincus, il fallait remporter 
sur leur âme une dernière victoire plus difficile que 
celle des arIDes. De même que le saint Vasichta était 
mort percé d'une flèche, pour révéler la vérité suprême 
à Krishna, de même Krishna devait mourir volontai
rement sous les traits de son ennemi mortel, poüi' im
plante:' jusque dans le cœur de 1 ses adversaires la foi 
qu'il avait prêchée à ses disciples et au monde. Il 

(l) Dohut du BhagaIJadgita. 
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,avait que l'ancien roi de Madoura, loin de faire péni. 
tence, s'était réfugié chez son beau-père Kalayéni, le 
roi des serpents. Sa haine, toujours excitée pal Ny
sO\lrnba, le faisait suivre par deg espiona, guettant 
l'heure propice pour le frapper. Or Krishna sen t,ait que 
sa mission était terminée et ne demandait, pour être 
~ccomplie, que le sceau suprême du sacrifice. Il cessa 
donc d'éviter et de paralyser son ennemi par la puis
sancp, de sa volonté. Il savait que, s'il cessait de se 
défendre par cette force occulte, le coup JonglempH 
médité viendrait le frapper dans l'ombre. Mais le fils de 
Dévaki VOl,llait mourir loin des hommes, dans les soli
tudes de l'Himavat. Là, il ~e sentiratt plus près de sa 
mère radiellse, (lu vieillard subliII).e et du 'soleil de 
Mahadéva. 

Krishna partit donc pour un er[Q.it~ge qui se trou
vait dans un lieu sauvage et désolé, au pied des haute3 
cimes de l'Himavat. Aucun de ses disciples n'avait 
pénétré son dessein. Seules Sarasvâti et Nichdali le 
lurent dans les yeux du mattre par la divination qui 
est dans la femme et dans l'amour. Quand Sara,svati 
comprit qu'il voulait mourir, elle se jeta à ses pieds, 
les embra..'183 avec fureur et s'écria: . 

- Maître 1 ne nous quitte pasl 
NicbdaU le regarda et lui dit simplement: 
- Je sais où tu vél.8. Si nous t'avons aimé, 1~is8e

nous te suiTre 1 
Krishna répondit: 
- Dans mon ciel, il pe sera ri~n reflls~ iIoJ'amour. 

V~ne~! 
Après un lopg voyage, le prophèta et les saipteij 

femmes atteignirent des cabanes groupées autour (l'lHl 
grand cèdre· dé:nudé, sur une montagne jaunâtre et 
rocheuse. D'un côté, les immeDses dômes de neIge de 
l'Himaval; de l'autre, du1.s la J)fofonde\U'. un 4édalo 
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da montagnes; au loin, la plaine, rlnde per~ue comme 
u~ songe dans une brume dorée. Da~s ~et ermitagl3 
vivaient quelques pé~itents en véte~entA d'écorce. 
;lUX cheveux tordus en gerbe, la, barbe longu... et l~ 
poil non taillé, sur un corps tout SOllillé de f~p.ge ~t d~ 
poussière, avec des membres desséchés par le soum~ 
:iu veni et la chaleur du soleil. Quel<Nes-uns n'avaient 
qu'une peau sèche sur un squelett~ aride. }!ln 'Voyant 
ce lieu triste, Sarasvati s'écria: -

- La terre est loin et le ciel est mU{;lt. Sei~neur, 
pourquoi nous as-tu conduits daQs ce dé~eI1 abando~~é 
de Dieu et des ho~mes? . 

-:- Prie, ~épondit Krishna, si ~u VeU]!: que la, t~rre S6 

rapproche et que le ciel te parle. -
- Avec toi le ciel est toujours présent, dit Nichdali; 

mais pourquoi le ciel veut-il nQus quitter" 
- Il faut, dit Kl'ishna, que le fils de Maha<lév~ 

meure percé d'une flèch4:l, pour qUe le monde çroie à 8~ 
parole. 

- Explique-nous ce IIJystère. 
- Vous le comprendrez après ma mort. prions. 
Pendant sept jours, ils firent les prières et les ablu

tions. Souvent le visage de Krishpa se transfigurait ea 
paraissait comme-rayonp<lnt. Le septième jour, versllt 
coucher du soleil, les deux femmes Tirent -des archers 
monter vers l'ermitage. 

- Voici les archers de Kansa qui 'fl cherchelJt, <U' 
Saravasti j maître, défends-toi! 

Mais Krishna, à genoux près du cèdre, ne sortait 
pas de sa prière. Les archers vinrent; ils regardèrent 
les femmes et les pénitents. O'étaient de rudes soldats, 
à faces jaunes et noires. En voyant la figure extatique 
du saint, ils restèrent interdits. D'abord, Us essayè
rent de le Lirer de son extase en lui adressant des ques
tions, en l'injuriant et en lui jetant des pieu6s. Mail 
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rion ue puL le faire sortir de sou immobilité. L:.:ri', Us 
se jeLèren~ sur lui et le lièrent au tronc liu cèdre. 
Krishna se laissa faire comme dans un rêve. ~uis, les 
archers, se plaçant à distance, se mirent à tirer sur lui 
en s'eXcitant les uns les autres. A la première flèche 
qui le transperça, le sang jaillit, et Krishna s'écria: 
Cl Vasichta, les fils du soleil sont victorieux 1 IJ Quand 
la seconde flèche vibra dans sa chair, il dit: Cl Ma mère 
rar'J.Îeuse, que ceux qui m'aiment entrent avec moi dans 
\a lumière 1 ~ A la troisième, il dit seulement: ex Ma· 
hadéva! » Bt puis, avec le nom de Brahma, il rendit 
l'esprit. 

Le soleil s'était couché. Il s'éleva un grand vent, une 
tempête de neige descendit de l'Himavat et s'abattit 
Sur la terre. Le ciel se voila. Un tourbillon noir· balaya 
les montagnes. Effrayés de ce qu'ils avaient fait, les 
meurtriers s'enfuirent, et les deux femmes, glacées 
d'épouvante, roulèrent év.anouies sur le sol comme 
sous une pluie de sang. 

Le corps de Krishna fut brûlé par sés disciples dans 
la ville sainte de Dwarka. SarasvfOti et Nichdali se je
tèrent dans le bûcher pOUl' rejoindre leur maître, et la 
foule crut apercevoir le fils de Mahadéva sortir des 
flammes avec un r..Qrps de lumière, entraînant ses deux 
épouaes. 

~près cela, une grande partie de l'Inde adopta le 
eulte de Vishnou, qui conciliait les cultes solaires ct 
lunaires dans la religion de Brahma. 
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RA.YONNRM&N1' DU VERBE SOLAU1B 

Telle est la légende de Krishna reconstituée dans 
son ensemble organique et replacée dans la perspective 
de l'histoire. 

Elle jette une vive lumière sur les origines du brah· 
manisme. Oertes, il est impossible d'établir par des 
documents positifs que derrière le mythe de Krishna 
se cache un personnage réel. Le triple voile qui re
couvre l'éclosion de toutes les 'religions orientales, est 
plus épais en Inde qu'ailleurs. Oar les brahmanes, 
maîtres absolus de' la société indoue, uniques déten
teurs de ses traditions, les ont souvent modelées et re
maniées dans le cours de'" âges. Mais il est juste 
d'ajouter qu'ils en. ont fidèlement conservé tous les 
éléments, et que, si leur doctrine sacrée s'est déve-

• loppée avec les siècles, son centre ne s'est jamais dé
placé. Nous ne saurions donc, comme le font la plu
part des savants européens, expliquer une figui'e 
comme celle de Krishna en disant: O'est un conte de 
nourrice plaqué sur un mythe solaire, avec ùne fan
taisie philosophique brochée sur le tout. Oe n'est pas 
ainsi, croyons-nous, que se fonde une religion qui 
dure des milliers d'années, enfante une poésie mer-
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veilleuse, plusieurs grandes philosophies, résIste à 
l'attaque formidable du bouddhisme (1), aux invasions 
mongoles, mahométanes, à la conquête ansiaise, et 
conserve jusque dans sa décadence profonde le sénti
ment de son immémoriale et haute origine. Non; il y 
a toujours un grand homme à l'origine d'une grande 
institution. Considérant le rôle dominant du person

. nage de Krishna dans la tradition épique et religieuse, 
ses côtés humains d'une part, et de l'autre son identifi· 
cation constante avec Dieu manifesté. ou Vishnou, 
force nous est de croire qu'il fut le créateur du culte 
vishnouïte, .qui donna au brahmanisme sa vertu et son 
prestige. Il est donc logique d'admettre qu'au milieu 
du chaos religieux et social que créai~ dans l'Ind~ pri. 

(i) .La grandeur de Çakia Mouni réside danl S& c):Jarit6 InhUme, 
dans sa réforme morale et dans la révulution BociLle qu'il amena 
par le rflnver8eqJ~nt dei castes ossifiées. Le Bouddha donna au 
brabmanisme vieilli une secousse semblable il celle que II pro
testantisme donna au catholicisme il y a trois cénts &DI; il le for.;a 
il se ceindre. lei reins pour la lutte et il S8 ~générer. Mais Çakill 
Mouni n'ajo!l\a rien à la (joctrine ésotérique des brahmanes, il en 
divulgua ~eulement certaines parties. Sil psycholOgie est, lU fond, III 
même, quoiqu'elle suive un chemin différent. (Voir mon article 
lUI.' la Ug~nde de Bouddha, Reuue dei. Deux-Mondu, t·t juil. tS8l1.) 

Si le Boudùha ne figure point ,dans ce line, ce n'est pas que 
nous méconnaissions sa pl lice dans la chaIne des grands initiéll, 
c'est il cause du plan spécial de cet ounage. Chacun des réforma
~eurs ou <.les philosophee choisis par nous est destiné Il montrer la 
dOf;trioe deI! Mystères BOUS une face nouvelle et il une autre étape 
de son évolution. A ce point de rue le Bouddha eftt fait double 
emploi, d'une part avec Pythagore, .. travers lequel j'ai aéveloppé 
la doctrine de Ica réincarnation et de l'holution des âmes, de 
l'autre avec Jésus-Christ qui promulgua pour l'Occident comme 
pour l'Orient la fraternité et la charité universellell. 

Qvant aU livre, tr~1I Întéresnnt d'ailleurs et très digne d'être lu, 
Eloteric IJuddhin!&, de M. Sinnett, dont quelqljes personnes IUri
buent la· provenance à de prétendus adepte~ actuellement flvalJts 
au Thibet, il m'est impossible jusqu'à nouvel orùre d'y 'foir autre 
I:hosfI qu'une tr~. h~ile cO!Jlpilation du brahmanisme et du bOI.ld
dhiame avec cflrtainea idàes de la i.abbale, de Paracelse e~ ,quelque, 
cloDn.éea de la .cienc. moderne. 
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rriitlve l'envahissement des cultes naturali!lte9 et pas
sionnels', parut un réformateur lumineux, qui renou
vela la pure doctrine aryenne par l'idée de la trinité et 
du 'verbe divin manifesté, qui mit le sceau à Ron œuvre 
par le sacrifice de sa vie, et !lonna ainsi à J'Inde son 
âme religieuse, son moule national ~t son organisation 
définitive. 
. L'importance de Krishna noqs paraîtra plus grande 
encore et d'un caractère vraiment universel, si nous 
remarquons que sa doctrine I:enferme deux idées 
mères, deux principes organisateurs des religions et 
de la philosophie ésotérique. J'entends la doctrine 
organique de l'immortalité de l'âme ou des existences 
progressives par la réincarnation, et celle correspon
dante de la trinité ou du Verbe divin révélé dans 
l'homme. Je n'ai fait qu'indiquer plu!! haut (2) la portée 
philosophique de cette conception centrale, qui, bien 
comprise, a sa réper.cussion animatrice dans tous les 
dom<llnes de la science, de l'art et de la vie. Je dois me 
borner, pour conclure, à une remarque historique. 

L'idéeque Dieu, la Vérité, la Beauté et la Bonté in
finies se révèlent dans l'homme conscient avec un 
pouvoir rédempteur qui rejaillit jusqu'aux profondeurs 
du ciel par la force de l'amour et du sacrifice, cette 
idée féconde entre toutes, apparaît pour la première fois 
en Krishna. Elle se personnifie au moment où, sortant 
de sa jeunesse aryenne, l'humanité va s'enfoncer de 
plus en plu~ dans le culte de la matière. Krishna lui 
révèle l'idée du Verbe d.ivin j elle ne l'oubliera plus. 
Elle aura d'autant plus soif de rédempteurs et de fils 
de Dieu, qu'elle sentira plus profondément sa dé
chéance. Après Krishna, il y a comme une puissan te 
irradiation du verbe solaire à travers les temples 

tl> Voir la IlQttl liur Déyak.i Il propos de la nsioll de K,rishll&. 
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<.l'Asie, d'Afrique et d'Europe. En Perse, c'est Mithras, 
le réconciliateur du lumineux Ormuzd et du sombre 
Ahrimane; en Égypte, c'est Horus, le fils d'Osiris el 
d'Isis j en Grèce, c'est Apollon, le dieu du soleil et de 
1i11yrc; -;:'est Dionysos, le ressusciteur des âmes. Par
tout le dieu solaire est. un dieu médiatem, et la 
lumière est aussi la parole de vie. N'est-ce pas d'elle 
aussi quejaillit l'idée messianique? Quoi qu'il en soit, 
c'est par Krishna que cette idée entra dans le monde 
antique j c'est par Jésus qu'elle rayonnera sur toute 
_a terre. 

Je montrerai dans la suite de cette histoire secrète 
des religions, comment la doctrine du ternaire divin se 
relie à celle de l'âme et de son évolution, comment et 
pourquoi elles se supposent et se complètent récipro
q uement. Disons tout de suite que leur point de contact 
{tlrme le centre vital, le foyer lumineux de la doctrine. 
ésotérique. A ne considérer les grandes religions de 
l'Inde, de l'Égypte, de la Grèce et de la Judée que par 
le dehors, on ne voit que discorde, superstition, chaos. 
Mais sondez les symboles, interrogez les mystères, 
cherchez la doctrine mère des fondateurs et ùes pro
phètes; - et l'harmonie se fera dans la lumière. Par 
des routes très diverses et souvent tortueuses, on abou
ti.ra au même point, en sorte que pénétrer dans l'arcane 
de l'une de ces religions, c'est aussi pénétrer dans ceux 
des autres. Alors un phénomène étrange se produit. 
Peu à peu, mais dans une sphère grandissante, on voit 
reluire la doctrine des iilitiés au centre des religions 
comme un soleil débrouillant sa nébuleuse. Ohaque 
religion apparatt comme une planète différente. Avec· 
chacune d'elles, nous changeons d'atmosphère et d'o
rientation céleste, mais c'est toujours le même soleil 
qui nous éclaire. L'Inde, la grande s'ongeuse, noqs 
l'longe avec elle dans le rêve de l'éternité. L'Égypte 
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grandiose, austère comme la mort, nous invite all 
voyage d'outre-tombe. La Grèce enchanteuse nous en4 
traîne aux fêtes magiques de la vie et donne à ses my~ 
tères la séduction de ses formes tour à tour charmantes 
ou terribles, de son âme toujours passionnée. Pytha
gore enfin formule scientifiquement la doctrine ésoté
rique, lui donne l'expression ~a plus complète peur·êtrs 
et la plus solide qu'elle eût jamals; Platon et les Ale. 
xandrins ne furent que ses vulgarisateurs. Nous 'Venons 
de remonter jusqu'à sa source dans les jungles du 
Gange et les solitudes de l'Himalaya.. 
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o lm. aveugle 1 arme·toi du Ilambellu de. 
My.lIlres, el dana la null lerres\re, tu dé
convriras Ion Double lumineux, Ion AlDe 
céle&le, Suis ce gui" e divin el qu'il Boil lou 
Génie, Car il li~nl la clef d. leI 81i.\ence. 
,pa .. ou el (ulurel, 

AptUl ..... [ .. iti. jd'aprè',le Liore <k. Mort.), 

ÉCoulel-en vous-m6mus el regarde. dan, 
J'Infini de l'Espace el du Temp., Là relan
tisunl 1. chanl de. Atlre., la voil des 

, Rombres, l'harmonie des Sphères, 
Chaque loleil 681 une penoée de Dieu .. 1 

chaque plao.18 un mode de cette pensét., 
C'.II pour connallre la penlée divine, 1\ 
lmesl que voua descendu el remonlel pé
niblement la roule ciel lepl planètes el de 
l.or. I.pl cieux, 

Que foo\ 1 •• aolr.,.' que di'Bo\ I~. Num· 
bre. 'que roulenl lee Sphères' - 0 lWeI 
(hs~dQo. ou lIauvél8, ils disent, ils chao 
,,"al, iII roolenl - val destinees 1 

FrApW'IÛ (d'apro. HUùl) , 
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LB SPHIN:I 

En face de Babylone, métropole ténébreuse du des-
potisme, l'Egypte fut dans le monde antique une véri .. 
iatie citadelle de la science sacrée, une école pour ses; 
plus illustres prophètes, un refuge et un laboratoire 
des' plus nobles traditions' de l'humanité. Grâce à des 
fouilles immenses, à des travaux admirables, le peuple 
égyptien nous est aujourd'hui mieux connu 'qu'aucune 
des civilisations qui précédèrent la Grèce, car il nous 
l'Ouvre son histoire écrite sur des pages de pierre (1). 
On déblaye ses monuments, on déchiffre ses hiéro
gl yphes; et cependant il nous res\e encore à pénétrer 
dans le plus profond arcane de sa pensée. Oet arcane, 

(t) Champollion, l'Egypte sOtu k, Pharatml; Bunsenj ÂegY}liilClae 
AUerthflmer; Lepsiu8, Denkmaeler; Paul Pierret,le Livre des mort,; 
François Lenormant, l1i.rtoire deI ~uplel cU fOrintt; Maspéro, 
Niltaire lUtCienne cU, peupù' de fOrient, etc. 

• 
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e'e~t la doctrine occulte de ses prêtres. OeUe doctrine 
scientifiquement cultivée dans les temples, prudem
mem voilée sous les mystères, nous montre du même 
coup l'âme de l'Egypte, le secret de sa politique et 
son rôle 'capital dans l'histoire universelle. 

Nos historiens parlent des pharaons sur le même ton 
que des despotes de Ninive et de Babylone. Pour eux 
l'Egypte est une monarchie absolue et conquérante 
comme l'Assyrie et n'en diffère que parce qu'elle a duré 
quelques milliers d'années de plus. Se doutent-ils 
qu'en Assyrie la royauté écrasa le sacerdoce pour s'en 
faire un inst~ument, tandis' qu'en Egypte le sacerdoce 
disciplina la royauté, n'abdiqua jamais, même aux 
'pires époques, s'imposant aux rois, chassant les des
potes, gouvernant. toujours la nation; et cela par une 
supériorité intellec.tuelle, par une sagesse profonde et 
cachée, que nul corps enseignant n'a jamais égalée 
dans aucun pays ni dans aucun temps? J'ai peine 
à le croire. Oar bien loin de tirer les conséquences 
innombrables de ce fait essentiel, nos historiens l'ont à 
peine entrevu et semblent niy attacher aucune impor
tance. Il n;esi pourtant pas nécessaire d'être archéolo
gue ou linguiste pour comprendre que la haine impla.
cable entre l'Assyrie et l'Egypte provient de ce que c.ès 
deux pèuples représentaient dans le monde deux prin
cipes bppoliés et que le peuple égyptien dut sa longue 
dtiiéé à tine ossatare religieuse et scientifique plus 
forte que toutes les révolutions., 

Depùis l'époque aryenne, à travers la période trou
blée qui sùivit les temps védiques jusqu'à la conquête 
persane èt à l'époque alexandrine, c'est-à-dire pendant 
un laps de plus de cinq mille ans, l'Egypte fut la for
teresse des pures et hautes dOdrines, dont l'ensemble 
constitue la science des principes et qu'on pourrait ap
peler l'orÙlodôXie élioLérique de l'anUquiiâ. Oinqûânt8 
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dynasties purent se succéder et le Nil charrier ses' allu:. 
vions sur des cités entières, l'invasion phénicienne pua 
inouder le pays et en être expulsée: au mmeu' des flux 
et des reflux de l'histoire, sous l'idolâ'trie apparente de 
son polythéisme extérieur, l'Egypte garda le vieu 
fonds de sa.théogonieocculte et son organisation sacer
dotale. Elle résista aux siècles comme la pyramide' de 
Gisèhà demi enfouie sous leS'8ables,'m-ais inta·cte.Grace 
à cette immobilité de sphinx gardant son secret, à 
cette résistance de granit, l'Egypte d'evint l'axe autc.ur 
duquel évolua la pensée religieuse d'e l'humanité en 
passant d'Asie en Europe. La Judée,la'Grèce, l'Eti'urre, 
alItant d'âmes dé vie qui formè'rent des civilisaUons 
diverses. Mais, où puisèrent-elles leurs idées nières~ 
sinon dans la réserve organique de la vieille Egypte ? 
MoIse et Orphée créèrent deux religions op'pos'ées et 
prodigieuses, l'une par 'son âpre mo-nothéisme, l'autre 
par son polythéisme, éblouissant. Mais d~il's qu'el 
moule se forma leur 'génie? Où l'un ti'ouva~t';'illa force, 
l'énergie, l'audace de refondre un peuple à demi sau .. 
vage, comme l'airain dans une fouI'naise~ et l'autre' Ill' 
m'agie de faire parler les dieux, comme une lyre accor .. 
dée, à l'âme de ses barbàres'charmés?danslestènipies' 
d'Osiris, dans l'antique Thébah, que lés initiés a~pe
laient la cité du soleil ou l'Arche solaire - parcé' 
qu'elle contenait la synthèse de la science' diVine' ef 
tous les secrets de l'initiation .. 

Tous les ans, au 'solstice d'ét~, quand tombent l'es 
pluies torrentielles de l'Abyssinie', le Nil, change de' 
couleur e~ prend cette teinte de sang dont parle la 
Bible. Le fleuve grossit jusqu'à l'éqUinoxe d'aufomne 
et e-llsevèlit sous ses flots l'horizon dë ses rives. Mais 
debout sur leurs plateaux granitiques; sous le soleil 
aveuglant; les temples taillés en pleln roc, les nécro~ 
poles, lei pylônes, lès pyramides réflètent la majest6 
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de leurs ruines dans le Nil changé en mer. Ainsi le sa
cerdoce égyptien a traversé les siècles avec son orga
nisation et ses symboles, arcanes longtemps impéné
trables de sa science. 'Dans ces temples, dans ces 
cryptes et dans ces pyramides· s'élabora la fameuse 
doctrine du Verbe-Lumière, de la Parole universelle 
que MoIse renfermera dans son arche d'or et dont le 
Christ sera le flambeau Thant. 

La vérité est immuable en elle-même; elle seule 
survit à tout j mais e11e- change de demeures comme de 
formes et ses révélations sont intermittentes. «La lu
mière d'Osiris »qui jadis éclairait pour les initiés les 
profondeurs de la nature et les voûtes célestes, s'est 
éteinte pour toujours dans les cryptes abandonnées. Il 
siest réalisé le mot d'Hermès à Asklepios: « 0 Egypte 1 
Egypte 1 il ne restera de toi que des fables incroyables 
aux générations futures et rien ne durera de toi que 
des mots taillés dans des pierres. ,. 

O'est cependant un rayon de ce mystérieux soleil 
des sanctuaires que nous voudrions faire revivre en 
luivant la voie secrète de l'ancienne initiation égyp
tienne, autant que le permet l'intuition ésotérique et 
la fuyante réfraction des Ages. 

Mais avant d'entrer dans le temple, jetons un coup 
d'œil sur les grandes phases que traversa l'Egypte 
avant le temps des HycBOB. 

Presque aussi vieille que la carcasse de nos conti
n~nts, la première civiliBation émtienne remonte à 
l'antique race rouge (1). Le sphinx colossal de Gisèh, 

(1) Dans une inscription de lA quatrt~Me dynastie, il est parlé 
iu sphinx CODlme d'un monument dont l'origine se perdait daus la 
Duit des tempI, qui anit été trouTé fortuitement 10US le règne de 
ce prince, enfoui par le lable du dbert IOUI lequel il était oublié 
depuis de longue. génératlonl.. Fr. Lenormant. Hilt. d' O,'Îent , 
U: as. - Or, la quatri~me d,nastle noui reporte à 6000 ans avant 
J,-C. Qu'on Juge par là de l'&ntiquité du Sphinxl 
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près de la gI'ande pyramide, est son œuvrei Du temps 
où le Della (formé plus tard par les alluvions du Nil) 
n'existait pas encore, l'animal monstrueux et symbo~ 
lique était déjà couché sur sa- colliBe de granit, en 
avant de la chaîne des monts lybiques et. regardait la 
mer se briser à ses pieds, là c.ù s'étend aujourd'hui le 
sable du désert. Le sphinx, cette première création de 
l'Egypte, est devenu son symbole principal, sa marque 
distinctive. Le plus antique sacerdoce humain le 
sculpta, image de la nature calme et redoutable dans 
son mystère. Une tête d'homme sort d'un corps de 
taureau aux griffes de lion et replie ses ailes d'aigle sur 
ses flancs. O'est l'Isis terrestre, la nature dans l'unité 
vivante de ses règnes. Oar déjà, ces sacerdoces immé
moriaux savaient et. enseignaient que, dans la grande 
évolution, la nature humaine émerge de la nature ani
male. Dans ce composé du taureau, du lion, de l'aigle 
et de l'homme sont aussi renfermés lee quatre ani .. 

• maux, de la vision d'Ezéchiel, représentant quatre 
éléments constitutifs du microcosme et du macro
cosme: l'eau, la terre, l'air et le feu, base de la scieuce 
occulte. O'est pourquoi, dans les siècles postérieurs, 
quand les initiés verront l'animal sacré, couché sur le 
seuil des temples ou au fond des cryptes, ils sentiront 
vivre ce mystère en eux-mêmes et replieront en silence 
les ailes de leur esprit sur la vérité intérieure. Oar 
avant Œdipe, ils sauront que le mot de l'énigme du 
sphinx c'est l'homme, le microcosme, l'agent divin, 

. qui résume tous les éléments et. t.outes les forces de la 
nature. 

La race rouge n'a doné laissé d'elle-même d'autre 
témoin que le sphinx de Gisèh, preuve irrécusable 
qu'elle avait posé et. résolu à sa mani~re le grand pro--
blème. . 
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~a race noire qui succéda à la race rouge :LUstrale 
dans la domination du monde, fit de la Haute Egypte 
son principal sanctuaire. Le nom d'Hermès-Toth, ce 
mystérieux et premier initiateur de l'Egypte aux doc· 
trines sacrées, se rapporte sans doute à un premier et 
pacifique mélange de la race blanche et de la race noire, 
dans les régions de l'Ethiopie et de la Haute Egypte, 
longtemps avant l'époque aryenne. Hermès est un nom 
générique comme Manou et Bouddha. Il désigne à la 
fois un homme, une caste et un dieu. Homme, Hermès, 
est le premier, le grand initiateur de l'Egypte; caste, 
-c'est le sacerdoce dépositaire des traditions occultes i 
dieu, c'est la planète Mercure, assimilée avec sa sphère 
à une catégorie d'esprits, d'initiateurs divins j en un 
mot, Hermès, préside à la :région supraterres.tre de 
j'initiation céléste. Dans l'économie spirituelle du 
monde, toutes ces choses sont reliées par de secrètes 
affinÏ\ès comme par un fil invisible. Le nom d'Hermès 
est un talbuna.n qui les résume, un son 'l\agique qui 
les évoque. De là son prestige. Les Grecs, disciples des 
Egyptiens, l'appelèrent Hermès Trismégiste' ou trois 
fois grand, paree qu'il était considéré comme roi, légis-



HEfUlÈS H9 

lateur et prMl'e. n typifie une époque ofJ. le l!Iacerdoce, 
la magi~tra'ure et la royauté se trou..,aient réunis en 
un seul corps gouvernant. La. chronologie égyp~ienne 
4e Manéthon appelle cet~e époque le règne des' aieux. 
Il n 'r avait alors ni papyrus Qi écriture phonétique; 
mais l'idéographie sacrée exi8tai~ déj::'; i'; science du 
sacerdoce était inscrite en hiérQglyphes sur les co
lonnes et les, murs de~ cryptes. Oonsidérablement 
augmentée, elle passa plu~ tard dans lel1 bibli~thèques 
des temples. Les Egyptiens attribuaient à Hermè~ 
quarante-deux livres roulant sur la. science occnlte. Le, 
livr~ grec connu 10US le n~m d'Hermès Trismtgiste 
t'enferme certainement des restes altérés mais infini
IDent précieux de l'antique théogonie qui est comme 
le fiat hu, d'où Moïse et Orphée reçurent leurs pre
miers rayons. La doctrine' du Feu-Principe et du 
Verl.e-Lumière, renfermée' d~ns la Vuion J'HertMS, 
restera le sommet et le centre de l'initiation égyp':' 
tienne. ' 
Nou~ essneronl tout à l'heure ,de retrounr cette 

vision des, maUres, cette rose myst~que qui ne s'épa
nouit que dans la nuit du sanctuaire et dans l'arcane 
des grandes religions. Oertaines paroles d'Hermès, 
emprejntes de l'~ntique s~esse, sont bien fai~s pour 
nous y préparer. cr Aucune de nos' pensées, dit-il à 
son disciple Asklepios, ne sa.ura,i,t conce..,oir Dieu ni 
aucune langue le défillir. <;Je qui est incorporel, inTi
sible, sans forme, ne peut être saisi par nos sens; ce 
qui est éternel ne saurait être mesuré par 1& court~ 
règle du temps: Dieu est donc ineffable. Dieu peut, U 
est vrai, communiquer à quelques élus la faculté de 
s'éleTer au-dessus des choses naturelles, pour perce
voir <{uelque rayonnement de sa perfection suprême -
mais ce8 élus ne trouvent point de parole!! pour tr~ 
duire en lan(31l~ vulgaire l'immatérielle Visio·n qUi lee 
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a fah \l'essaillir. Ils peuvent expliquer à l'humanitd 
les causes secoudaires des créaLious qui passent sous 
leurs yeuI comme les images de la vie universelle, 
mais la cause première demeure voilée et nous ne 
parviendrons à la Comprendre qu'en traversant la 
mort. l) O'est ainsi qu'Hermès parlait du Dieu inconnu 
au seuil dee cryptes. Les disciples qui pénétraient avec 
lui dans leurs profondeurs, apprenaient à le con
naître comme un être vivant {il. 

Le livre parle de sa mort comme du départ d'un 
dieu. «Hermès vit l'ensemble des choses, et ayant vu, 
H comprit, et ayant compris, il avait la puissance de 
manifester et de révéler. Oe qu'il pensa, il l'écrivit; 
ce qu'il écrivit il le cacha en grande partie, se taisant 
avec sagesse et parlant à la fois, afin que toute la 
durée du monde à venir cherchât ces choses. Et ainsi, 
ayant ordonné aux dieux ses frères de lui servir de 
cortège, il monta aux étoiles. » 

. On peut, à la rigueur, isoler l'histoire politique des 
peuples, on ne peut disjoindre leur histoire religieuse. 
Les religions de l'Assyrie, de l'Egypte, de la Judée, 
de la Grèce, ne S6 comprenne ni que lorsqu 'on saisit leur 

(t) La théologie sa .... nt •• 6.otérique. dit M. Maspéro. est mono
théiate dès les tempa de l'Ancien Empire. L'afflrma.tion de l'unité 
fondamentale dé l'être diTin se lit exprimée en termes formels et 
d'une grande énergie dans lea tedea qui remontent à cette époque. 
Dieu eat le Un unique, celui qui edste pu e .. enee, 1. IOul qui vive 
en substance, le leul générateur dan. 1. ciel el .ur la terre qui ne 
soit pas engendr6. Aïa fois Père, Mère et Fils, il engendre, il 
enfante et il eat perpétuellement;· et ces troi. peraonnea loin de 
diviser l'unité de la nature divine concourent .. son infinie perfec-. 
lion. Ses attributs lont l'immensité, l'éternité, l'indépendance, la 
volonté toute-puieaante, 1& bonté SlDS limite. c Il crée sel> propres 
membres qui IIOnt lea Di.ux D dilent les vieux tutu. Chacun o.e 
ces dieux lecondaire. con8id6rh comme identiques ail Dieu Un, 
peut f<otmer un type DOUTe&U, d'oll 6muent à leur tour et par le 
même pro~dé d'Iluru typu int6rinn. ~ Billoire 4~i~~ ~, 
~ld, ,.. f()rWrat. 
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'polut d'attache avec l'antillue religion indo-aryenne. 
Prises à part ce !101~t autant d'6nigmes ét de charades; 
vues d'ensemble et de haut, c'est une superbe évolu
tion, où tout se eommande et s'explique réciproque
ment. En un mot, l'histoire d'une religion sera tou
jours étroite, superstitieuse et fausse; il n'y a de vrai 
que l'histoire religieuse de l'humanité. A cette hau
teur, on ne sent plus que les courants qui font le tour 
du globe. Le peuple égyptien, le plus indépendant et le 
plus fermé de tous aux influences extérieures, ne put 
se soustraire à cette loi universelle. Cinq mille ans 
avant notre ère, la lumière de Rama, allumée dans 
l'Iran, rayonna sur l'Egypte et devint la loi de Hammon
Râ, le dieu solaire de Thèbes. Oette constitution lui 
permit de braver tant de révolutions. Ménès fut le pre
mier roi de justice, le premier pharaon exécuteur de 
cette loi. Il se garda bien d'ôter à l'Egypte son an
cienne théologie, qui était la sienne aussi. Il nefi.t que la 
confirmer et l'épanouir, en y joignant une organisation 
soc:iale nouvelle: le sacerdoce, c'est-à-dire l'enseigne
ment, à un premier conseil; la justice à un autre; le gou
vernement aux deux; la royauté conçue comme leur 
délégation et soumise à leur contrôle; l'indépendance 
relative des nômes ou communes, àlabase dela société. 
O'est ce que nous pouvons nommer le gouvernement. 
des initiés. Il avait pour clef de voûte une synthèse 
des sciences connues sous le nom d'Osiris (O-Sir-Is), le 
seigneur intellectuel. La grande pyramide en est le 
symbole et le gnomon mathématique. Le pharaon qui 
recevait son nom d'initiation du temple, qui exerçait 
l'art sacerdotal et royal sur le trône, était donc un bien 
autre personnage que le despote assyrien dont le pou
voir arbitraire était &ssis sur le crime et le sang. Le 
pharaon était l'initié couronné, ou du moins l'élève et 
l'instrument de! inidés. Penda.nt des siècles, l~~ llha.-



LIS GUNDS INITlIS 

raons d6fendront, contre l'Asie devenue despotique e' 
coutre l'Europe anarchique, la loi du 'Bélier qui -epré
sentait alors les droi tg de la justice et de l'arbitrage 
international. 

Vers l'an 2200 avant Jésus-Christ, l'Egyp,te subit 
la crise Ijl plus redoutable qu'un peuple puisse tra .. 
'Verser: celle de l'invasion étrangère et d'une demi
conquête. L'inusion phénicienne était elle-même la 
suite du grand schisme religieux d'Asie qui avait 
soulevé les masses populaires en semant la dissen
sion dans les temples. Conduite par les l'ois-pas
teurs appelés Hicsos, cette invasion roula son déluge 
sur le Delta et la moyenne Egypte. 'Les rois schis
matiques amenaient avec eux une civilisation cor
rompue, la mollesse ionienne, le luxe de l'Asie, les 
mœurs du harem, une idolâ.trie grossière. L'exist.ence 
nationale de l'Egypte étaH compromise, son intellec
tualité en danger, sa mission universelle menacée. 
Mais elle avaït une âme de vie, c'est-à-dire un corps 
organisé d'initiés, dépositaires de l'antique science 
d'Hermès et d'Ammon-Râ. Que fit cette âme? Elle se 
retira au fond de ses sanctuaires, elle se ramassa sur 
elle-même pour mieu.x résister à. l'ennemi. En appa
rence, le sacerdoce se courba devant l'invasion et 
reconnut les usurpateurs qui apportaient la loi du Tau
reau et le culte du bœuf Apis. Cependant cachés dans 
les temples, les deux conseils y gardèrent comme un 
dépôt sacré leur science. leurs traditions, l'antique e' 
pure religion et avec elle l'espOIr d une restauration 
de la, dynastie nationale. C'est à cette époque que les 
prêtres répandirent dans la foule la légende d'Isis e& 
d'Osiris, du démembrement de Cf) derniel et de sa 
résurrp.ction prochaine par son fils Horus, qui retrou
verait ses membres épars emportés par le Nil. On ' 
excita l'imasination de la foule par la pompe des céro. 



monies publiques. On entretint son amour pour la 
vieille religion en lui représentant les malheurs de ,la 
déess.e, s.es lamentions Bur la perte de so.n ~Po.ux 
céleste et l'espoir qu'elle plaçait dans son .ft1s Ho.rus, 
le divin média.teur. Maill en même temps les initiés 
jugèrent nécessa.Ïre d.e rendre la vérité ésotérique 
inattaqua.bl.e e.I;l 11,\ .reco.uv:rant d'un triple voile. A -la 
diff~.io.n du cult.e .po.pulaire d'Isis et d'Orisis, co.rres
po.nd l'organisa.tio.n intérieure et savante des petits et 
des gr..ands Mys~ères. On le.s ento.ura de .barrières 
presque infranchissables, de dangers terribles. On 
inv~nt1;l.les épreuves Iij.o.rales, o.n exigea-le serment du 
silen~, et la peine de mon fut rigoureusement appli
quéecontre les initlés qui divulguaient le moindre 
détail des ~1ystères. Orâ,ce à cette organisatio.n sévère, 
l'initiation égyptienne de.vint non seulement le refuge 
de la doctrine ésotérique, m.ais encore le creuset d'.une 
résurrectio.I;l nationale e.t l'école des religions futures. 
Tandis que les usurpa.telp'~ co.uronnés régnaient à 
Memphis, ·T·hébes .préparait lentement la .régénératio.n 
du pays. De so.n temple, de son arche so.laire sortit le 
sauveur de l'Egypte, Aq:J.os,qui chassa les .lficsos après 
neuf ~iècles de domina.tio.n, restaura dans ses dro.its la 
sciep.ce égyptienne et la reUgion mâle d',Osiris. 

Ainsi les Mystères sauvèrent l'âme de l'Egypte So.us 
la tyrannie étrangère, et c.ela po.ur le bien de l'huma
nité. Car telle était ~lo.rs J~ .(o.rce de leur discipline, la 
puissa,I;lce de leur iI:itilj..tiO,n, qu'ils renfermaient sa 
meilleure force 1ll00rale, sa plus haute s.électio.nintel ... 
lectuelle. 

L'initiation antique reposait sur une conceptio,Fl de 
rhomme à la fo.is pl1l,s s~in.e et plus ,élevée que 1a 
nôtre. N~us a.yons dissocié l'éducation du corps, de l 
l'âme et de l'esprit. NQs eciences physiques .e\ natu- V 
relIes, très ~vaij.cées eu elles-mêmes, font ab~t'r.c.tion . r 
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( ~;dll principe de l'âme et de sa diffusion dans)'universj 
! .Inotre religion ne satisIaiL pas au besoins de l'intelli
! ~< ence; notre médecine ne veut rien savoir ni de l'âme, 
; 'ni de l'esprit. L'homme contemporain cherche le 
: plaisir sans le bonheur, le bonheur sans la science et 
: la science sans la sagesse. L'antiquité n'admettait pas 
J que l'on pût séparer ces choses. Dans tous les domaines, 
.: elle 'tenait compte de la triple nMure de l'homme. 

L'initiation était un entraînement graduel de tout l'être 
humain vers les sommets vertigineux de· l'esprit, d'où 
l'on peut dominer la vie. Il Pour atteindre à la mattrise, 
disaient les sages d'alors, l'homme a besoin d'une 
refonte totale de son être physique, moral et intellec
tuel. Or cette refonte n'est possible que par l'exercice 
simultané de la volonté, de l'intuition et du raisonne
ment. Par leur complète concordance, l'homme peut 
développer ses facultés jusqu'à des limites incalcu. 
lables. L'âme a des sens endormis; l'initiation les 
réveille. Par une étude 'approfondie, une application 
constante, l'homme peut se mettre en rapport con
scient avec les forces occultes de l'univers. Pur un 
effort prodigieux, il peut atteindre à la perception spi-

, rituelle directe, s'ouvrir les routes de l'au-delà et se 
rendre capable de s'y diriger. Alors seulement il peut 
dire qu'il a vaincu le destin et conquis dès ici-bas sa 
liberté divine. Alors seulement l'initié peut devenir 
initiateur, prophète et tp.éurge, c'est-à-dire: voyant et 
créateur d'âmes. Oar celui-là sbul qui commande à 

\ 
lui·même peut commander aux autres; celui-là seul 
qui est libre peut affranchir. JI 

, . Ainsi pensaient les initiés antiques. Les plus grands 
d'entre eux vivaient et agissaient en conséquence. La 
véritable initiation était donc bien autre chose qu'un 
songe creux et bien plus qu'un simple enseignement 
scien\ifique; c'était la création d'ulle âme par elle-
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même, 80n éelotion sur un plan supérieur, son eJllores
cenee daus le monde divin. 

Plaçons-nous au temps des Ramsès, à l'époque de 
Moise et d'Orphée, vers l'an 1300 avan\ notre ère - et 
tâchons de pénétrer au cqIur de l'initiation égyptienne. 
Les monuments figurés, les livres d'Hermès, la tradi
tion juive et grecque (1) permettent d'en faire revivre 
les phases ascendantes et de nous former uno idée de 
sa plus haute révélation. 

(A) 'IAMBAIxor, 1;Ept MII<mjp{w" ~ 



III 

Hlfll. - L'INITIATION. - LBS !tPRBUVB8 

Au temps des Ramsès, la civilisation égyptienne res
plendissait à. l'apogée de sa gloire. Les pharaons de la 
XX"" dynastie, élèves et porte·glaives des sanctuaires, 
soutenaient en vrais héros la lutte contre Babylone. 
Les archers égyptiens harcelaient les Lybiens, les 
Bodhones, les Numides jusqu'au centre de l'Afrique. 
Une flotte de quatre cents voiles poursuivait la ligue 
des schismatiques jusqu'aux bouches de l'Indus. Pour 
mieux résister au choc de l'Assyrie et de ses alliés, les 
Ramsès avaient tracé des routes stratégiques jusqu'en 
face du Liban et construit une chaine de forts entre 
Mageddo et Karkémish. D'interminables caravanes 
affluaient par le désert, de Radasieh à Eléphanûne. 
Les travaux d'architecture se poursuivaient sans 
relâche et occupaient les ouvriers de trois continents. 
La salle hypostyle de Karnak, dont chaque pilier 
atteint la hauteur de la colonne Vendôme, étai\; 
réparée; le temple d'Abydos s'enrichissait de mer
veilles sculpturales, et la vallée des rois, de monuments 
grandioses. On bâtissait à Bubaste, à Louksor, à Spéos 
lbsamboul. A Thèbes, un pylône trophéal rappelait la 
prise de Kadesh. A Memphis, le Ramésséum s'élevai' 



entouré d'une forêt d'obélisques, de statues, de mono
lithes gigantesques. 

Au milieu de cette activité fiévreuse, de cette vie 
éblouissante, plus d'un étranger aspirant aux Mystères, 
Tenu des plages lointaines "de l'Asie Mineure ou des 
montagnes de la Thrace, abordait en Egypte, attiré par 
la réputation de ses temples! Arrivé à Memphis, il res
tait frappé d'étonnement. Monuments, spectacles, fêtes 
publiques, tout lui donnait l'impression de l'opulence, 
de la grandeur. Après la cérémonie de la consécration 
l'oyale, qui se faisait dans le secret du sanctuaire, il 
voyait le pharaon sortir du temple devant la foule, 
monter sur son pavois porté par douze officiers tlabeUi· 
fères de son état-major. Devant· lui, douze jeunes 
lévites tenaient sur des coussins brodés d'or les insi
gnes roraux: le sceptre des arbitres à tête de bélier, 
l'épée, l'arc- et la masse d'armes. Derrière lui, venaient 
la maison du roi et les collèges sacerdotaux, suivis des 
initiés aux grands et aux petits mystères. Les pontifes 
portaient la tiare blanche ea l'eur pec~oral flamboyait 
du feu des pierres symboliques. Les dignitaires de la 
couronne portaient lés décorations de l'Agneau, du 
Bélier, du Lion, du Lys,' de l'Abeille, suspendues -à des 
chaînes I;Dassives admirablement travaillées, Les cor
porations ferrnaient la marche avec leurs emblèmes et 
leurs bannières déployées (1). - La nuit, des barques' 
magnifiquement pavoisées promenaient sur des- lacs 
artificiels les orchestres royata, au milieu desquels se 
profilaient en p,0ses hiératiques des danseuses et des 
joueuses de théorbe, 

Mais cette pompe'écrasante n'était pas ce·qu'il cher
chait. Le désir de pénétrer le secret des choses, la soif 

(1) Vo,el Jea peinturee murales des' temples de Thèbes re'pr'O: 
duites dan. le line de François Lenorwant et le chapitre sur 
'Esrp~ dan. A" MiuioA CÙ, Juifl de'M; Saint-Yves d'Alveydre;. 
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de savoir, voilà ct> qui l'amenait de si loin. On 1ni avait 
dit que dans les sanctuaires d'Egypte vivaient des 
mages, des hférophantes en possession de la science 
di vine. Lui aussi voulait entrer dans le secret des 
dieux. Il avait entendu parler par un prêtre de son 
pays du livre des morts, de son rouleau mystérieuJ. 
qu'on mettait sous la tête des momies comme un via
tique et qui racontait sous une forme symbolique le 
voyage d'outre - tombe de l'âme selon les prêtres 
d'Ammon-Râ. Il avait suivi avec une avide curiosité et 
un certain tremblement" intérieur mêlé de doute ce 
long voyage de l'lme après la vie j son expiation dans, 
une région brûlante j la purification de son enveloppe 
~idérale; sa rencontre du mauvais pilote assis dans 
une barque avec la téte retournée et du bon pilote qui 
regarde en face j sa comparution devant les quarante
ieux juges terrestres j sa justification par Toth ; enfin 
lion entrée et sa transfiguration dans la lumière d'Osiris. 
Nous pouvons juger du pouvoir de ce livre et d~ la ré
volution totale que l'initiation égyptienne opérait par
fois dans les esprits, par ce passage du Livre des morts: 
« Ce chapitre fut trouvé à Hermopolis, en écriture bleue 
sur une dalle d'albâtre, aux pieds du dieu Toth 
(Hermès) du temps du roi Menkara, par le prince Has
tatef, lorsqu'il était en voyage pour inspecter les tem
ples. Il porta la pierre dans le temple royal. 0 grand 
secret 1 Il ne vit plus, il n'entendit plus, lorsqu'il Iut 
ce chapitre pur et saint, il ne s'approcha plus d'aucune 
femme et ne mangea plus ni viande ni poisson D (t). 
Mais qu'y avait-il de vrai dans ces récits troublants, 
dans ces images hiératiques derrière lesquels cha. 
\oyait le terrible mystère d'outre-tombe? - Isis et 
Oairisle savent 1 lui disait·on. Mais quels étaient ces 

fi) Une de. 'morts, ch. LXIV. 
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dieux dont on ne parlait qu'avec un doigt sur la bouche '1 
O'est pour le savoir que l'étranger frappait à la porte 
du grand temple de Thèbes ou de Memphis. 

Des serviteurs le conduisaient sous le portique d'une 
cour intérieure dont les piliers énormes semblaient des 
lotus gigantesques soutenant de leur force et de leur 
pureté l'Arche solaire, le temple d'Osiris. L'hiéro 
phante s'approchait du nouveau venu. La majesté de 
ses traits, la tranquillité de son visage, le mystère de 
ses yeux noirs, impénétrables, mais remplis de lumière 
intérieure, avaient déjà de quoi inquiéter le postulant. 
Oe regard fouillait comme ·un poinçon. L'étranger se 
sentait en face d'un homme auquel il serait impossible 
de rien cacher. Le prêtre d'Osiris interrogeait le nou
veau venu sur sa ville natale, sur sa famille et sur le 
temple qui l'avait instruit. Si dans ce court mais péné
trant examen. il était jugé indigne des mystères, un 
geste silencieux mais irrévocable lui montrait la porte. 
Mais si l'hiérophante trouvait dans l'aspirant le désir 
sincère de la vérité, li le priait de le suivre. On traver • 
.sait des portiques, des cours intérieures, puis par une. 
avenue taillée dans le roc à ciel ouvert et bordée de 
stèles et de sphinx, on arrivait à un petit temple qui 
servait d'entrée aux cryptes souterraines. La porte en 
était masquée par une statue d'Isis en grondeur natu
relle. La déesse assise tenait un livre fermé sur ses 
genoux, dans une attitude de méditation et de recueil
lement. Son visage était voilé; on lisait sous la statu~. 

Aucun mortel n'a soulevé mon 't'oile. 

- O'est ici la porte du sanctuaire occulte, disait 
l'hiérophante. Regarde ces deux colonnes. La rougd 
représente l'ascension de l'esprit vers la lumière 
d'Osiris; la noir:3 signifie sa captivité dans la matière, 

Q 
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et. cette chute peut aller jusqu'à l'anéantissement. 
Quiconque aborde notre science et notre doctrine y 
joue sa vie. La folie ou la mort, voilà ce qu'y trouve le 
faible ou le méchant; les forts et les bons y trouvent 
seuls la vie et l'immortalité. Beaucoup d'imprudents 
sont entrés par cette porte et n'en sont pas r~ssortis 
vivants. O'est un gouffre qui ne rend au' jour que les 
intrépides. Réfléchis donc bien à ce que tu vas faire, 
aux dangers que tu vas courir, et, si ton courage n'est 
pas à toute épreuve, renonce à l'entreprise. Oar une 
fois que cette porte se- sera refermée sur toi, tu ne 
pourras plus reculer. -

Si l'étranger persistait dans sa volonté,l'hiérophante 
le ramenait dans la cour extérieure et le recomman
dait anx serviteurs du temple, avec lesqnels il devait 
passer une semaine, obligé aux' travaux les plus 
humbles, écoutant les hymnes et faisant les ablutions. 
Le silence le plus absolu lui était commandé; 

Le soir des épreuves étant nnu, deux néocores (1) 
ou assistants reconduisaient· l'aspirant aux mystères à 
la porte du sanctuaire occulte. 0Ii entrait dans un ves
tibule noir, sans issue apparente. Des deux' côtés de 
cette salle lugubre, à la lueur des flambeaux, l'étranger 
voyait une rangée de statues à corps d'hommes et à 
têtes d'animaux, de lions, de taureaux, d'oiseaux de 
proie, de serpents q~ semblaient regarder son- passage 
en ricanant. A la fin de ceUe sinistre avenue, qu'on 
traversait sans mot dire, il y avait une momie et un 
equelettp :"umain, debout, se faisant \!"is-à-vis. Et, d'un 
geste muet, les deux néocores montraient au novice un 
trou dans le mur, en face de lui. O'était l'entrée d'un 
couloir si bas qu'on ne pouvait y pénétrer qu'en ram
'pant. 

(t) Noue employon~ ici, comme plui iDtelligihle, la traductioD 
lfeCClUe dei termes égyptien •• 
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- Tu peux encore revenir sur tes pas, disait l'un des 
assistants. La porte du sanctuaire n'est pas encore 
refermée. Sinon, tu dois continuer ta route par là et 
sans retour. 

- J'e reste, disait le novice, en rassemblant tout son 
courage .. 

On lui remettalt alors une petite lampe allumée. Les 
néocores s'en retournaient et' refermaient avec fracas 
la porte du sanctuaire.ltn'y avait' plus à hésiter, il fal
lait entrer dans le couloir. A peine s'y était-il glissé en 
rampant sur ses genoux, sa lampe à la'main, qu'il en
tendait une voix dire, au fond du souterrain: Il Ici 
périssent les fous qui ont convoité la science et le pou
voir. D Grâce à un merveilleux effet d'acoustique, cette 
parole était répétée sept fois par des' échos distancés. 
Il fallait avancer, pourtant; le couloir s'élargissait, 
mais descendait en pente de plus en plus rapide. Enfin, 
lé voyageur hasardeUI se trouvait en face d'un enton
noir aboutissant à un trou. Une échelle de fer s'y per
dait i le' novice ,s'y risquait. 'Au dernier degré de 
l'échelle, son regard effaré plqngeait dans un puits, 
effl'ayant'. Sa pauvre lampe d'e' naphte, qu'il serrait 
convulsivement dans sa main tremblante, projetait sa 
vague lueur dans des ténèbres sans fond. Que taire '1 
Au-dessus de lui. le retour imp'ossible; au-dessous, la 
chute dans le noir, la nUit affreuse. DaD6 cette dé
tresse, il apercevait une crevasse à sa gauche. Oram
ponné d'une main à l'échelle, étendant sa lam,Pe ds 
l'autre, il y voyait des marches. Un escalierl c'était le 
salut. Il s'y jetait i il remontait, il échappait au gouffre 1 
L'escalier, perçant le roc comme une vrille, montaU 
en, spirale. Enfin, l'aspirant se trouvait devant une 
grille en bronze donnant dans une large galerie sou
tenue par' de grandes cariatides. Dans les' intervalles, 
Wl"l~ mur. on voyait' deux rangées cre' fresques Itym. 
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boUques. Il Y en avait onze de chaque côté, doucement 
éclairées par des lampes de cristal que portaient dans 
leurs mains les belles cariatides. 

Un mage apllelé pastophore (gardien des symboles 
sacrés) ouvrai\. la grille au novice et l'accueillait d'un 
sourire bienveillant. Il le félicitait d'avoir heureuse
IDl;nt traversé la première épreuve, puis, le conduisant 
à. travers la galerie, il lui expliquait les peintures sa
crées. Sous chacune de ces peintures, il y avait une 
lettre et un nombre. Les vingt-deux symboles repré
sentaient les vingt-deux premiers arcanes et consti
tuaient l'alphabet de la science occulte, c'est-à-dire 
les principes absolus, les clefs universelles qui, appli
quées par la volonté, deviennent la source de toute 
sagesse et de toute puissance. Des principes se fixaient 
dans la mémoire par leur correspondance avec les 
lettres de la langue sacrée et avec les nombres qui se 
lient à ces lettres. Chaque lettre et chaque nombre 
exprime, dans cette langue, une loi ternaire, ayant sa 
répercussion dans le monde divin, dans le monde intel
lectuel et dans le monde· physique. De même que le 
doigt qui touche une corde de la lyre fait résonner une 
note de la gamme et vibrer toutes ses harmoniques, de 
même l'esprit qui contemple toutes les virtualités d'un 
nombre, la voix qui profère uue lettre avec la cons
cience de sa portée, évoquent une puissance qui se 
répercute dans les trois mondes. 

ct est ainsi que la lettre A, qui correspond au nombre t , 
exprime dans le monde divin : l'Être absolu d'où 
émanent tous les êtres; dans le monde intellectuel: 
l'unité, source et synthèse des nombres; dans le monde 
physique: l'homme, sommet des êtres relatifs, qui, par 
l'expansion de ses facultés, s'élève dans les ilphères 
concentriques de l'infini. - L'arcane t était figuré, 
chez les Égyptiens, par un mage en robe blanche, 



BJ:RMts t33 

sceptre en main, le front ceint d'une couronne d'or. La 
robe blanche signifiait la pureté, le sceptre le com
mandement, la couronne d'or la lumière universelle, 

Le novice était loin de comprendre tout ce qu'il en
tendaH d'étrange et de nouveau; niais des perspectives 
incoimues' s'entr'ouvraient devant lui à la parole du 
pastophore, devant ces belles peintures qui le regar· 
daient avec l'impassible gravité des dieux. Derrière 
chacune d'elles, il entrevoyait par éclairs uue enfilade 
de pensées et d'images subitement évoquées. Il soup
çonnait pour la première fois le dedans du monde pal' 
la chaine mystérieuse des causes. Ainsi, de lettre en 
lettre, de nombre en nombre, le maitre expliquait à 
L'élève le sens des arcanes, et le conduisait par Isis 
Uranie au char d'Osiris, par la tour foudroyée à l'étoile 
flamboyante, et enfin à la couronne des mages. " Et sache
bien, disait le pastophore, ce que veut dire cette 
couronne: toute volonté qui s'unit à Dieu pour mani
fester la vérité et opérer la justice, entre dès cette vie 
en participation de la puissance divine sur les êtres et ' 
sur les choses, récompense éternelle des esprits affran
chis. ~ En écoutant parler le maitre, le néophyte éprou
vait un mélange de surprise, de crainte et de ravisse- , 
ment. C'étaievt les premières lueurs du sanctuaire, et 1 
la vérité entrevue lui semblait l'aurore d'un divin res, 
souvenir. 

Mais \es épreuves n'étaient pas terminées. En ache
vant de parler, le pastophore ouvrait une porte don
nant accès sous une nouvelle voûte étroite et longue, 
à l'extrémité de laquelle crépitait une fournaise ar
dente. G: - Mais c'est la mort 1 1> disait le novice; et il 
regardait son guide en. frémissant. « - Mon fils, ré
pondait le pastophore, la mort n'épouvante que les 
natures avortées. J'ai traversé autrefois cette flamme 
comme un champ de roses. » E1 la S'fille de la galerie 
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des arcanes se refermait derrière le postulant. Enap. 
proçhant de la barrière de feu, il s'apercevait que la 
fournaise se réduisait à une illusion d'optique créée 
par de légers entrelacements de bois résineux, disposés 
en quinconce sur des grillages. Un sentier dessiné au 
milieu lui permeUait de passer rapidement. A l'épreuve 
du feu succédait l'épreuve de feau. L'aspirant était forcé 
de traverser une eau morte et noire, à la lueur d'un 
incendie de naphte qui s'allumait derrière lui, dans la 
chambre du feu. Après cela, deux assistants le condui
saient, tout frissonnant encore, dans une grotte obscure 
où l'on ne voyait qu'une couche moelleuse, mystérieu
sement éclairée par le demi-jour d'une lampe de bronze 
suspendue à la :voûte. On le séchait, on arrosait son 
corps d'essences exquises, on le revêtait de fin lin et 
on le laissait seul, après lui avoir dit : • Repose-toi et 
attends l'hiérophante. JI 

'Le novice étendait ses membres brisés de fatigue 
sur le tapis somptueux de son lit. Après ,ses émotions 
diverses, ce moment de calme lui semblait doux. Les 
peintures 8acr~es qu'il av,ait vues. toutes ces figures 
étranges, les sphinx, les cariatides repassaient devant 
son imagination. Pourquoi' donc l'une de ces peintures 
lui revenait-elle comme une hallucination? Il revoyait 
obstinément l'arcane X représenté par Ulle rou~ sus
pendue sur son axe en'1re deux colonnes. D'un côté 
monte Hermanubis, le génie du Bien, beau cemme un 
jeune éphèbe.; de l'autre Typhon, le génie du Mal, la 
tête en haB 8e précipite dans l'abime. Entre les deux, 
8ur le sommet de la roue, e8t assis un sphinx ,tenant 
une épée dans sa :griffe. 

Le vague bourdonnement d'une musique lascive, 
qui semblait partir du fond de la grotte ,faisait ,évanouir 
cette image. O'étaient des sons légers et indéfinis
~l:\bles; d'une lan~eur triste et incisive. Un ûntemen! 



métallique v.enait chatouiller son oreiHe, méléà ·des 
frissons de harpe, d'où s'échappaient des sons de .flllte, 
des 8OUp~ .haletants .comme une haleine brûlante. 
Enveloppé d'unréve de feu, l'étranger fermaitles yeux .. 
En les rouvrant, il voyait à quelques ,pas de sa couche 
une apparition bouleversantû de vie et .d'infernale 
séduction. Une femme ·de Nubie, vêtue d'une gaze de 
pourpre transparente, un«'.()llier.-d~amulettes à son ,cou, 
pareille'aux prêtresses des mystères de Mylitta, était 
là debout, le couvant du regard et tenant dans samain 
gauche une·coupe couronnée de roses. Elle a:vait·ce type 
nubien, dont la sensualité intense et capiteuse con
centre toutes les. puissances de l'animal. féminin: 
pommettes saillantes, narines dilatées, lèvres épaisses 
comme un fruit rouge et savoureux. Ses yeux noirs 
brillaient dans la pénombre .. Lenovioe .avait bondi 
sur ses pieds., et surpris, :nesachant s'il devait trem
bler ou se réjouir, croisait instinctivement .ses mains' 
sur sa poitrine. Mais l'esclave s'avançait à pas lents et, 
baissant les yeux,.elle murmurait à voix ,basse: • As-tu 
peur de moi, bel étranger? je t'appor,te la récompense 
des vainqueurs, l'oubli ~espeines, la coupe du-bon
heur .... Le novice hésitait; alors comme prise -de 
lassitude, la .Nubienne .s'asseyait sur la couche et 
enveloppait l'étranger d'un regard suppliant comme 
d'une longue flamme humIde. Malheur à lui s'U,osait 
la braver, s'il se penchait sur cette bouche, s'H s'e.ni
vxaudes parfums Jourds qui montaient .de ces 
épaules bron·zées. Une fois qu'~lavait touché cette 
main et trempé ses lèvres dans cette coupe, il était 
perdu ... il' roulait sur la couche enlaoo dans' une 
étreinte brûlante. Mais après l'assouvissement sauvage 
du désir; le liquide qu'il. avait bu le plongeait dàns un 
sommeil pesant A son réveil, il se' trouvait seul, 
angoissé. ~a lampe jetait un jour funèbre lur sa couche 



136 LBS GRANDS INITIBs 

en désordre. Un hommt; était debout devant luf; c'étaU 
l'hiérophante. Il lu! disait : 

- Tu as été vainqueur dans les premières épreuves. 
Tu as triomphé de la mort, du feu et de l'eau i mais 
tu n'as pas su te vaincre toi-même. Toi qui aspires 
aUJ: haut~urs de l'espri" et de la connaissance, tu as 
succombé à la première tentation des sens et tu es 
tombé dans l'aMme de la matière. Qui vit esclave des 
sens, vU dans les ténèbres. Tu as préféré les ténèbres 
à la lumière; reste donc dans les ténèbres. Je t'avais 
averti des dangers auxquels tu t'exposais. Tu as sauvé 
ta vie i mais tu as perdu ta liberté. Tu resteras sous 
peine de mort esclave du temple. 

Si au contraire l'aspirant avait rennrsé la ·coupe et 
repoussé la tentatrice, douze néocotes armés de flam
beaux venaient l'entourer pour le conauire triompha
lement dans le sanctuaire d'Isis, où les mages rangés 
en hémicycle et vêtus de blanc l'attendaient en assem
blée plénière. Au fond du temple splendidement illu
miné, il apercevait la statue colossale d'Isis en métal 
fondu, une rose d'or à la poitrine et couronnée diun 
diadème à sept rayon~. Elle tenait son fils Horus dans 
ses bras. Devant la déesse, l'hiérophante vêtu de 
pourpre recevait le nouveau venu et lui faisait prêter, 
sous les imprécations les plus redoutables, le serment 
du silence et de la soumission. Alors HIe saluait au 
nom de toute l'assemblée comme un frère eL comme 
un futur initié. Devant ces mattres augustes. le dis
eiple d'Isis se croyait en présence des dieux. Grandi 
au-dessus de lui-même, il entrait pour la première 
fois dans la sphère de la vérité. 



IV 

OSIRIS. - LA. MORT ET LA. RÉSURRBCTIOlf 

Et pourtant il n'était qu'admis à son seuil. Oar main. 
tenant commençaient les longues années d'étude et 
d'apprentissage. Avant de s'élever à Isis Uranie, il 
devait coÎmaitre l'Isis terrestr.e, s'instruire dans les 
sciences physiques ct androgoniques. Son temps se 
partageait entre les méditations dans sa cellule, l'étude 
des hiéroglyphes dans les salles et les cour~ du temple 
aussi vaste qu'une cité, et les leçons des maîtres. Il 
apprenait la science des minéraux et des plantes, l'his
toire de l'homme et des peuples, la médecine, l'archi
tecture et la musique sacrée. Dans ce long apprentis
sage, il ne devait pas seuleméntconnaître, mais devenir! 
gagner la force par le renoncement. Les sages antiques 
croyaient· que l'homme ne possède la vérité que si 
elle devient une partie de son être intime, un acte 
spontané de l'Ame. Mais dans Ce profond travail d'as
similation, on "laissait l'élève à lui-même. Ses mattres 
ne l'aidaiefJt en rien, et souvent il s'étonnait de leur 
froideur, d 8 leur indifférence. On le surveillait avec 
attention; on l'astreignait à des règles infte"'libles; on 
exigeait de lui une obéissance absolue i mais on ne 
m! révélait ricIl au delà de certaines limites. A ses 
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inquiétudes, à ses questions, on répondait: • Attends 
et travaille J). Alors lui venaient des révoltes sou
daines, des regrets amers, des soupçons affreux. Était
il devenu l'esclave d'imposteurs audacieux ou de magi
ciens noirs qui subjuguaient sa volonté dans un but 
infâme? La vérité fuyait; les dieux l'abandonnaient; 
il était seul et prisonnier du temple. La vérité lui était 
apparue sous la figure d'un sphinx. Maintenant le 
sphinx lui disait: Je suis le Doute! EL la bête ailée 
avec sa tête de femme impassible et ses griffes de 
lion l'emportait pour le déchirer dans le sable brûlélnt 
du désert. 

Mais à ces cauchemars succédaient des heures d'ac
calmie et de pressentiment divin. Il comprenait alors 
le sens symbolique des épreuves qu'il avait traversées 
en entrant dans le temple. Car, hélas 1 le puits sombre 
où il avait failli tomber était moins noir que le gouffre 
de l'insondable vérité j le feu qu'il avait traversé étai1 
moins redoutahle que les passions qui brûlaient encore 
sa chair j l'eau glacée et ténébreuse où il avait dû se 
plonger étai\ moins froide que le doute où son esprit 
s'enfonçait et se noyait aux heures mauvaises. 

Dans une des salles du Temple s'allongeaient en 
deux files ces mêmes peintures sacrées qu'on lui avait 
expliquées dans la crypte pendant la nuit des épreuves 
ct qui représentaient les vingt-deux arcanes. Ces nr
canes qu'on laissait entrevoir au seuil de la scienC"e 
occulte étaient les colonnes mêmes de la théologie j 
mais il fallait avoir traversé toute l'initiatIon pour les 
comprendre. Depuis, aucun des mattre"S ne lui en avait 
reparlé. On lui permettait seulement de se promener 
dans cette salle, de méditer sur ces signes. Ily passait 
de longties heures solitaires. Par ces figures chastes 
comme la lumière, graves comme l'Eterni\é, l'invisible 
e~ impalpable vérité s'inftltrah 161l\em6nt dans le ~ur 
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du néophyte. Dans la muette sociét6de ces divinitétl 
silencieuses et sans nom dont chacune semblait .!>rési. 
der à une sphèr.e de la rie, .il.c0mmençait à. éprouyer 
quelque chose ,de ,nouveau: d'abord une descente ~ilfond 
de son êtr,e, puis, une sorte de détachement du monde 
qui le faisait planer au-dessus des choses ... Parfois il ' 
demandait à un des mages: «- Me sera-t-il permis 
un jour de respirer la rose d'Isis et de voir la lumière 
d'Osiris? D On lui .répondait: « - Cela ne dépend pas 
de nous. La vérit~ ne se donne pas. On la ;trouve en 
soi-même ou on ne la trouve pas. Nous :ne pouvons pas 

. faire de toi un adepte, il faut le devenir par toi-même. 
Le lotus pousse ,sous le fleuve longtemps avant de s'.épa
nouir. Ne hâte pas l'éclosion de la fleur divine. Si 
eUe doit venir, elle viendra en son jour. T.ravaiUe ei 
prie. JI 

Et le disciple s'en retournait à ses études, .à.ses mé
ditations, avec une joie triste. Il goûtait Je charm-e 
austère et suave de cette solitude où passe comme UQ 

souffle de l'être des êtres. Ainsi s'écoulaient les mois 
les années. Il sentait s'opérer en lui.même une trans
formation lente, une métamorphose complète. Les Pf.l.S
sions qui avaient assiégé sa jeunesse -s'éloignaient 
comme des ombres, et les pensées qui l'entouraient 
maintenant lui souriaient comme d'immortellesamies. 
Oe qu'il éprouvait par moments, c'était l'engloutisse
ment de son moi terrestre et 1a naissance d'un autre 
moi plus pur et plus éthéré. Dans ce sentiment, il lui 
arrivait de se prosterner devant les marches du sanc
tuaire fermé. Alors il .n'y avait pluu en lui ni révolte, 
ni désir quelconque, ni regret .. Il n'y avait qu'un aban
don parfait de son âme aux Dieux, une oblation com
plè.te à la vérité. « 0 Isis, disait-il dans sa prière, puis
que mon âme n'est qu'une larme de tes y'eux, 'qu'elle 
tombe en rosée sur d'autres âmes et qu'en mour~nt je 



t-'o LES GRANDS INITIÉS 

sente leur parfum monter vers toi. Me voilà prêt au sa
crifice .• 

Après une de ces prières muettes, le disciple en demi· 
extase voyait debout près de lui, comme :we vision 
sortie du sol, l'hiérophante enveloppé des chaudes 
lueurs du couchant. Le mattre semblait lire toutes 
les pensées du disciple, pénétrer tout le drame de sa 
vie intérieure. 

- Mon fils, disait-il, l'heure approche où la vérité te 
sera révélée. Oar tu l'as déjà pressentie en descendant 
au fond de toi-même et en y trouvant la vie rlivine. Tu 
vas entrer dans la grande, dans l'ineffable communion 
des Initiés. ,Oar tu en es digne par la pureté du cœur, 
par l'amour de la vérité et la force dè renoncement. 
Mais nul ne franchit le seuil d'Osiris, sans passer par 
la mort et par la résurrection. Nous allons t'(Lccompa
gner dans la crypte. Sois sans crainte, car tu es déjà 
l'un de nos frères .. 

Au crépuscule, les prêtres d'Osiris tenant des flam
beaux accompagnaient le nouvel adepte dans ~ne 
crypte basse soutenue Pal' quatre piliers posés sur des 
sphinx. Dans un coin se trouvait un sarcophage ouvert 
en marbre. (t) " 

- Aucun homme, disait l'hiérophante, n'échappe à 
la mort et toute âme vivante est destinée à la ré-

(') Les archéologue. ont 'fU pendant lonitompl dani le SArcophage 
de la grande pyramide de Gisèh le tombeau du roi SéJostris, sur la 
foi d'Hérodote qui n'était pas initié et auquel les prêtres égyptieus 
n'ont guère confié que des amusettes et des contes populaires. 
Mais les rois d'Egypte avaient leurs sépultures ailleufl. La struc
ture intérieure et bizarre de la pyramide prouve qu'elle devait ser
vir aux cérémonies de l'initiation et aux pratiques secrètes des 
prêtres d'Osiris. On y retrouve le Puitl de la VeriU que nous avons 
décrit, l'escalier montant, la salle des arcane •..• La chambre dite 
du roi, qui reoftlrme le sarcophage, était celle 01'1 l'on conduisalC 

"l'adepte la veille de .. grande initiation, Ces mêmes di~poeition8 
étaient reproduites dana les grands templea de la moyenuc et do 1<1 
haute Egypte, . 
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lurrection. L'adepte passe vivaut par le tombeau pour 
entrer dès cette vie dans la lumière d'Osiris. Oouche
toi donc dans ce cercueil et attends la lumière. Oette 
nuit tu franchiras la porte de l'Épouvante et tu attein
dras au seuil de la Maitrise. 

L'adepte se couchait dans le sarcophage ouvert, l'hiéro
phante étendait la main sur lui pourle bénir etlecortège 
des initiés s'éloignait en silence du caveau. Une petite 
lam pe déposée à terre éclaire encore de salueurdouteuse 
les quatre sphinx qui supportent les colonnes trapues 
de la crypte. Un chœur de voix profondes se fait en
tendre, bas et voilé. D'où vient-il? Le chant des funé- . 
railles 1... 11 expire, la lampe jette une dernière lueur, 
puis s'éteint tout à fait. L'adepte est seul dans les 
ténèbres, le froid du sépulcre tombe sur lui, glace tous 
ses membres. Il passe graduellement par les sensa
tions doulon reuses de la mort et tombe en léthill'gie. 
Sa vie défile devant lui en tableaux successifa comme 
quelque chose d'irréel et sa conscience terrestre 
devient de plus en plus vague et diffuse. Mais à 
mesure qu'il sent son corps se dissoudre, la partie 
éthérée, fluide de son être se dégage. Il entre en 
extase ... 

Quel est ce point brillant et lointain qui apparaît, 
imperceptible sur le fond noir des ténèbres? Il se 
rapproche, il 'gl'andiL, il devient une étoile à cinq 
pointes dont les rayons ont toutes les couleurs de l'arc
en-ciel et qui lance dans les ténèbres des déc}:larget 
de lumière magnétique .. Maintenant c'est un soleil 
qui l'attire dans la blancheur de son centre incan
descent. - Est-ce la magie des maîtres qui . produit 
cette vision? Est-ce l'invisible qui devient visible? 
Est-ce le présage. de la vp,rité céleste, l'étoile flam
boyante de l'espérance et de l'immortalité? - Elle 
disparatt ; et à sa place Ul' bouton de fleur vient éclore 
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dans la nuit, une fleur immatérielle, mais sensible et 
douée d'urw c1me. Oa·r" elle s'ouvre dravant lui" comme 
une rose blanche j elle épanouit ses pétales j il voit 
frissonner ses feuilles vivantes et rougir I)on calice en
flammé. - Est-ce la fleur d'Isis, la Rose- mystique de 
la sagesse qui renferme l'Amour dans son cœur? :..- Mais 
voici qu'elle s'é~apore comme un nuage de parfums. 
Alors l'extatique se sent inondé d'un souffle chaud 
et cal·essant. Après avoir pris des formes capricieuses 
le nuage se condense et devient une figure humaine. 
O'est celle d'une femme, l'Isis du sanctuaire occulte, 
mais plus jeune, souriante et lumineuse. Un voile 
transparent s'enroule en spirale ap.tour d'elle et son 
corps brille à travers. Dans sa main elle tient un rou
leau de papyrus. Elle s'approche doucement, se penche 
sur l'initié couché dans sa tombe et lui dit : • Je suis 
ta sœur invisible, je suis ton lme divine et ceci est le 
livre de ta vie. Il renferme les pages pleines de tes 
existences passées et le& pages blanches de tes vies fu .. 
tures. Un jour, je les déroulerai toutes devant toi. Tu 
me connais maintenant". Appelle-moi et je viendrai» J 
Et tandis qu'elle parle, un rayon de tendresse a jailli 
de ses yeux ... ô présence d'un double angélique, pro
messe"ineffabledu divin, fusion merveilleuse dans l'im
palpable au delà! ... 

Mais tout se brise, la vision s'eiface. Un déchire
ment affreux;- et l'adepte se sent précipité dans son 
corps comme dans un cadavre. Il revient à l'état· de 
léthargie consciente; des' cercles de fer reliennent ses 
membres; un poids terrible pèse sur son cerveau j il 
se réveille ••. et debout d"evant lui se tient l'hiérophant6 
accompagné des mages. On l'entoure, on lui fait boire 
un cordial, il se lève. 

- Te voilà-llessuscUé, dit le prophè~-, viens c-élébrer 
.. ne nous l'agape des initiés,et racollte-noU& ton voyago' 
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dar.s la lumière d'Osiris. Oar tu es désormais l'un des 
nôtres . 
. Transportons-nous maintenant avec l'hiérophante et 

. Le nouvel initié sur l'observatoire du temple dans la 
tiède splendeur d'une nUÏt égyptienne. O'est là que le 
t~ef du temple donnait à l'adepte récent la grande ré
vélation en lui racontant la vision _ d'He1wès. Oette 
vision n'était écrite sur aucun papyrus. Elle était mar
quée en signes symboliques sur les stèles de la crypte 
secrète connue du seul prophète. De pontife en pontife 
l'explication en était transmise oralement .. 

- Ecoute bien, disait l'hiérophante t cette vision 
renferme l'histoire éternelle du monde et le cercle des 
choses. 
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LA VISION D'HERMÈS r) 

• Un jour Hermès s'endormit après avoir réfléchi i 
l'origine des choses. Une lourde torpeur s'empara de 
Ion corp." mais à mesure que son corps s'engourdissait, 
son esprit montait dans le.s espaces. Alors il lui sembla 
qu'un être immense, sans forme déterminée, l'appelait 
par son nom. - Qui es-tu? dit Hermès effrayé. - Je 
suis Osiris, l'Intelligence souveraine, et je puis dévoiler 
toute chose. - Que désires-tu't - Contempler la 
source des êtres, 6 divin Osiris, et connattre Dieu. -
Tu seras satisfait. 

Aussitôt Hermès se sentit inond6 d'une lumière dé
licieuse. Dans ses ondes diaphanes passaient les formes 
ravissantes de tous les êtres. Mais tout à coup des ténè
bres ~ffrayantes et de forme sinueuse descendirent sur 
lui. Hermès fut plongé dans un chaos humide plein de 
fumée et d'un lugubre mugissement. Alors une voix 
s'éleva de l'abîme. C'était le cri de la lumière. Aussitôt 

(i) La tnnon d'Hel'"lM6 Ile trouve en tête deelivres d'Herl1l'~" Tris
mégiste sous le nom de Poimandr~l. L'antique tradition égyptienne 
ne nous est parvenue que BOUS une forme aleundriae légèrement 
altérée. J'ai tenté de reconstituer ce fragment capital de la doc
trine hermétique dans le sens de la baute initiation et de la "Y'\"\ 
thèse ésotérique qu'il représente. 
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un ft.u subtil s'élança des proto-ndeurs humides .e~ 

gagna les hauteurs éthérées. Hermès monta avec lui 
et se revit dans les espaces. Le chaos se débrouillait 
dans l'abîme; des chœurs d'astres s'épandaient sur sa 
tête; et La voix de la lumière emplissait l'infini. 

- As-tu compris ce que tu as vu? dit Osiris à Hermès 
enchaîné dans son rêve et suspendu entre terre et 
ciel.- Non, dit Hermès. - Eh bien, tu vas l'appren.;. 
dre. Tu viens devoir ce qui est de toute éternité. La 
lumière que tu as vue d'abord, c'est l'intelligence divine 
qui contient toute chose en puissance ~{'renferme les 
modèles de tous les êtres. Les ténèbres où tu as été 
plongé ensuite, c'est le monde matériel où vivent les 
hommes de la terre. Mais le feu que tu as vu jaillir des 
pr6fondeurs, c'est le Verbe divin. Dieu est le Père, le 
Verbe est le Fils, leur union c'est la Vie. - Quel sens 
merveilleux s'est ouvert en moi'! dit Hermès. Je ne 
vois plus avec les yeux du corps, mais avec ceux de 
l'esprit. Comment cela se fait-il? - Enfant de la pous
sière. répondit Osiris, c'esi parce que le Verbe est en 
toi. Ce qui en toi entend, ·voit, agit, est le Verbe lui
même, le feu sacré. la parole créatrice! 

- Puisqu'il en est ainsi, dit Hermès, fais-moi voir 
la vie des mondes, le chemin des âmes, d'où vient 
l'homme et où il retourne. - Qu'il soit fait selon ton 
désir. 

Hermès redevint plus lourù qu'une pierre et tomba 
à travers les espaces comme un aérolithe. Enfin il se 
vit au sommet d'une montagne. Il faisait nuit i la terre 
était sombre et nue; ses membres lui semblaien t pe
sants comme du fer. - Lève les yeux et regardel dit 
la voix d'Osiris. 

Alors Hermès vit un spectacle merveilleux. L'espace 
infini, le ciel étoilé l'enveloppait de sept sphères lumi
neuses. D'un seul regard Hermès aperçut les sep' 

tO 
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cieux étagés sur sa tête comme sept globes transparents 
et concentriques, dont il occupait le centre sidéral. 
Le dernier "avait pour ceinture la voie lactée. Dans 
chaque sphère roulait une planète accompagnée d'un 
génie de forme, de signe et de lumière différents. 
Ta odis qu'Hermès ébloui contemplait leur floraison 
éparse et leurs mouvements majestueux, la voix lui 
dit: 

- Regarde, é-coute et comprends. Tu vois les sept 
sphères de toute vie. A travers elles s'accomplit la 
chute des âmes et leur ascension. Les sept Génies sont 
les sept rayons du Verbe-Lumière. Oh.acun d'eux 
commande à une sphère" de l'Esprit, à une phase de la 
vie des âmes. Le plus rapproché de toi est le Génie de 
la Lune, à l'inquiétant sourire et courollné d'une fau
cille d'argent. Il préside aux naissances et aux morts. 
Il dégage les âmes des corps et les attire dans son 
rayon. - Au-dessus de lui, le pâle Mercure montre le 
chemin aux ~mes descendantes ou montantes avec son 
caducée qui contient la Science. - Plus haut, la bril
lante Vénus tient le miroir de l'Amour, où les âmes 
tour à tour s'oublient et se reconnaie-sent. - Au-dessus 
d'elle le Génie du Soleil élève le flambeau triomphal 
de l'éternelle Beauté. - Plus haut encore, Mars brandit 
le glaive de la Justice. - Trônant sur la sphère azurée, 
Jlwiter tient le sceptre de la puissance suprême qui 
est l'lntelligence divine. - Aux limites du monde, 
80US les signes du zodiaque, Saturne porte le globe de 
la sagesse universelle (1). 

- Je vois, dit Hermès, les sept régions qui com-
, 

(1) Il T/\ Mnl dire que cee Dieux portaient d'lmtres nome dans la 
tangue égyptienne. Mais les sept DieuJ: cosmogoniques S6 corre .. 
pondent ùans toutes lcs mythologies par leur sens et leurs attribu
tions. Ils ont leur raeille commune dans l'anlique tradition ésoté
rique. La tradition occidentale ayant adopté let nom! latios, nOI1. 
les COD&e"OUI pour plui de clarté. 
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prennent le monde visible et invisible i je vois les sept 
rayons du Verbe .. Lumière, du Dieu unique, qui lell 
traverse et les gouverne par eux. Mais, ô mQn maltre, 
comment s'accomplit le voyage des hommes à travers 
'ous ces mondes? 

- Vois-tu, dit Osiris, une semence luminel1l~'" 
tomber des régions de la voie lactée dans la septième 
sphère? Ce sont des germes d'âmes. Elles viven! 
comme des vapeurs légères dans la région de Saturne, 
heureuses, sans souci, et ne sachant pas leur bonheur. 
Mais en tombant de sphère en sphère, elles revêtent. des 
enveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incar .. 
nation, elles acquièrent un nouveau sens corporel, 
conforme au milieu qu'elles habitent. Leur énergie 
vitale augmente; mais à mesure qu'elles entrent eu 
des corps plus épais, elles perdent le. souvenir de leur 
origine céleste. Ainsi s'accomplit la .chute des âmes 
qui viennent du divin Ether. De plu13 en plus capti .. 
vées par la matière, de plus en plus enivrées par la 
vie, elles se précipitent comme une pluie de feu, avec. 
des frissons de volupté, à travers les régions de la 
Douleur, de l~Amour et de la Mort, jusque dans leur 
prison terrestre, où tu gémis toi-même retenu par le· 
centre igné de la terre, et où la vie divine te parait un 
vain rêve. 

- Les âmes 'peuvent-elles roOUl'ir? demanda 
Hermès. 

- Oui, répondit la voix d'Osiris, beaucoup péris.. c' 

sent dans la descente fatale. L'âme est fUIe du ciel et 
son 'Voyage est une épreuve. Si dans son amour effréné 
de la matière, elle perd le souvenir de son origine, 
l'étincelle divine qui était en elle et qui aurait pu de
venir plus brillante qu'une étoile, retourne à la ré.gioD 
éthérée, atome sans vie - et l'âme' se désagrège d~, 
le tourbillon des élémen~ grossiers. 
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A ces uro\s d'Osiris, Hermès frissonna. Oar une tem
pête rugissante l'enveloppa d'un nuage noir. Les sept 
sphères disparurent sous d'épaisses vapeurs. Il y vit 
des spectres humains poussant des cris étranges, 
emportés et déchirés par des fantômes de monstres et 
d'animaux, au milieu de gémissements et de blas
phèmes sans nom. 

- Tel est, dU "Osiris, le destin des Ames irrémédia
blement basses et méchantes. Leur torture ne finit 
qu'avec leur destruction qui est la perte de toute cons
cienée. Mais vois, les vapeurs se dissipent, les sept 
sphères reparaissent sous le firmament. Regarde de ce 
côté. Vois-tu cet essaim d'âmes qui essaye de remon
ter vers la région lunaire? Les unes sont rabattues 
vers la terre comme des tourbillons d'oiseaux sous les 
coups de la tempête. Les autres atteignent à grands 
coups d'ailes la sphère supérieure qui les entraine 
aans sa rotation. Une fois parvenues là, elles recou
vrent la vue des choses divines. Mais cette fois-ci, elles 
ne se contentent pas de les réfléter dans le songo d'un 
bonheur impuissant. Elles s'en imprègnent avec la 
lucidité de la conscience éclairée par la douleur, avec 
l'énergie de la volonté acqnise dans la lutte. Elles 
deviennent,lumineuses, car olles possèdent le divin en 
elles-mêmes et le rayonnenL dans leurs actes. Raf .. 
fermis donc ton âme, ô Hermès, et rassérène ton esprit 
obscurci en contemplant ces vols lointains d'àmes qui 
remontent les sept sphères et s'y éparpillent comme 
des gerbes d'étincelles. Car toi aussi tu peux les 
suivre; il suffit de vouloir pour s'élever. Vois cdPnme 
elles essaiment et décrivent des chœurs divins. Cha-

I cune se range sous son génie préféré. Les plus belles 
/ vivent dans la région solaire, les plus puissantes fI'élè .. 

vent jusqu'à Saturne. Quelques-unes remontent jus
qu'au Père, parmi les puissances, puissances elles-
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mêmes. Car là où tout finit, tou~ commence éternelle
ment; et les sept sphères disent ensemble: « Sagesse! 
Amour 1 Justice 1 Beauté! Sprendeur! Science 1 
Immortalité 1 » 

CI Voilà, disait l'hiérophante, ce qu'a vu l'antique 
Hermès et ce que ses successeurs nous ont transmis. 
J ... es paroles du sage sont comme les sept notes de la 
lyre qui contiennent toute la musique avec les nombres 
et les lois de l'univers. La vision d'Hermès ressemble 
au ciel étoilé dont les profondem s insondables sont. 
parsemées de constellations. Pour l'enfant, ce n'est 

. qu'une voûte aux clous d'or i pour le sage c'est l'espace 
sans bornes où tournent les mondes avec leurs rythmes 
et leurs cadences merveilleuses. Cette vision renferme 
les nombres.éternels, les signes évocateurs et les clefs 
magiques. Plus tu apprendras à. la contempler et à la 
comprendre, et plus tu verras s'étendre ses limites. Car 
la même loi organique gouverne tous les mondes. » 
Et le prophète du temple commentait le texte sacré. Il 
expliquait que la doctrine du Verbe-Lumière repré· 
sente la divinité à l'état statique dans son équilibre 
parfait. Il démontrait sa triple nature, quiest à la fois 
intelligence, force eL matière i esprit, Ame et corps; 
lumière, verbe et vie. L'essence, 1.a manifestation et la 
substance sont trois termes qui se supposent récipro
quement. Leur union constitue le principe divin e' 
intellectuel par excellence, la loi de l'unité ternaire, 
qui du haut en has domine la création. 

Ayant ainsi conduit son disciple au centre idéal de 
l'univers, au principe générateur de l'Être, le maitre 
l'épanouissait dans le temps et dans l'espace, le 
secouait en floraisons Illultiples. Car la seconde partie 
de la vision représente la divinité à L'etat dyna
mique, c'es\-à·dire en évolution active, en d'autres 
termes~: l'univers visible et invisible, le cie] vivam! 
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Les sept aphères rattachées à sept planètes symboli .. 
saient sept principes, sept états ditlérents de la 
matière et de l'esprit, sept mondes divers que chaque 
homme et chaque humanité' sont forcés de traverser 
dans leur évolution à travers un système solaire. Les 
Ilept Génies, ou les sept Dieux cosmogoniques signi- . 
fiaient les esprits supérieurs et dirigeants de toutes les 
sphères, issus eux-mêmes de l'inéluctable évolution. 
Ohaque grand Dieu était donc pour un initié antique 
le symbole et le patron de légions d'esprits qui repro
duisaient son type sous mille variantes et qui, de leur 

, sphère, pouvaient exerc&- une action sur l'homme et 
sur les choses terrestres. Les sept Génies de la vision 
d'Hermès sont les se,;>t Dévas de i'Inde, les sepi Ams
hapands,de la Perse, sept grands Anges de la Ohaldé-e, 
les sept Séphiroths (1) de la Kabbale, les sept Archanges 
de l'Apocalypse chrétienne. Et le grand septenaire qui 
embrasse l'univers ne vibre pas seulement dans les 
sept couleurs de l'arc-,en-ciel, dans les sept notes de la 
gamme; il se manifeste encore dans la constitution de 
l'homme qui est triple par essence, mais septuple par 
son évolution. (2) 

u Ainsi, disait l'hiérophante en terminant, tu as 
pénétré jusqu'au seuil du grand arcane. La vie divine 
fest apparue sous les fantômes de la réalité. Hermès 
t'a fait connaltre'le ciel invisible, la lumière d'Osiris, 

(i) n ya dUt Séphirothe duu la Kabbale, lee Irole premier. 
reprltlentent le tel'll&Ïre dhin, leI sept autrell l'é't'olution de l'uni
l'ers. 

(2) Nou. dODDerons id le. terme. éBYptiens de cette c:onltitution 
"ptenaire de l'homme qui se retrou1'8 dans la Kabbale: Chat corps 
matériel, AllcA toree l'itale, Ka, double éthéré ou corpe astral, Bati 
lme animale, ki lme rationelle, CMVhi 'me spirituelle, KOI4 esprit 
di'fin, corre.pond.nt a\lx klJloOYlç, ~, ... 4, ou ""'X.III &X.PGt'nOI deI Grec8. 
- On tI'ou,..ra l, dheloppement.de ce. idée. fondamentales de la 
lIoetrinc éaot6rique au line d'QrpA~ et .orlout dana celui de 
PrtUfore· 
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le Diell œdM de l'mtvers qui respire par dos millions 
d'âmes, en anime les globes erranLs eL les corps eo. 
travail. A toi maintenan\ de t'y diriger et de choisir ta 
route pour monter à l'Esprit pur. Car tu appartiens 
désormais aux ressuscités vivant.. Souviens-tOi qu'il y 
a deux clefs principales de la science. Voici la pre
mière : Il Le dehors est comme le dedans des choses; 
le petit. est comme le grand j il n'y a qu'une seule loi 

-et celui qui travaille est. Un. Rien n'est petit, rien n'est. 
grand dans l'économie divine. JI Voici la seconde: 
q Les hommes sont des dieux mortels et les dieux sont 
des hommes immortels. J) Heureux celui qui comprend 
ces paroles, car il possède la clef de toute chose. Sou
viens-toi que la loi du mystère recouvre la grande 
vérité. La totale connaissance ne peut être révélée 
qu'à nos frères qui ont traversé les mêmes épreuves 
que nous. Il faut mesurer la vérité 'selon les intelli
gences, la voiler aux faibles qu'elle rendrait fons, la 
cacher aux mééhantB qui ne peuvent en saisir que des 
-fragments dont ils feraient des armes de destruction. 
Renferme~la dans ton cœur et qu'elle parle par ton 
œuvre. La science sera ta force, la foi ton épée et le 
silence ton armure infrangible .. 11 -

Les révélations du prophète d'Ammon-Râ, qui ou
vraient au nouvel initié de si vastes horizons sur lui
même et sur l'univers, produisaient sans doute une 
impression profonde, lorsqu'elles étaient dites SUl' 

l'observatoire d'un temple de Thèbes, dam. le calme 
lucide d'une nuHégyptienne. Les pilônes, les toits et le!.l 
terrasses blanches de! temples dormaient à ses piedo, 
entre les massüs nQirs des nopals et des .tamariniers. 
A distance, de grands monolithes, statues colossales 
des Dieux, 6taien' assis comme des juges Incorruptibles 
sur leur lac silencieux. Trois pyramides, figures géo
métriques d.u tétragramme et du septenaire sacré, le 



LES GRAl"iDS INITIr:S 

perdaient à l'horizon, espaçant leurs triangles dans le 
gris léger de l'air. L'insondable firmament fourmillait 
d'étoiles. De quels yeux nouveaux il regardait ~es 
astres qu'on lui peignait comme des deIl.eures futi.j';:es! 
Lorsque enfin l'esquif doré de la lune émergeait du 
miroir sombre du Nil, qui se perdait à l'horizon comme 
un loug serpent bleuâtre, le néophyte croyait voir la 
barque d'Jsis qui navigue sur le fleuve des âmes et les 
emporte vers le soleil d'Osiris. Il se souvenait du Livre 
des mOl'ls et le sens de tous ces symboles se dévoilait 
maintenant à son esprit. Après ce qu'il avait vu et 
appris, il pouvait se croire dans le royaume crépuscu
laire de l'Amenti, mystérieux interrègne entre la vie 
terrestre et la vie céleste, où les défunts d'abord sans 
yeux et sans parole retrouvent peu à peu le regard et 
la voix. Lui aussi allait entreprendre le grand voyage, 
le voyage de l'infini, à travers les mondes et les 
existences. Déjà Hermès l'avait absous et jugé digne. 
Il lui avait dit le mot de la grande énigme: « Une seule 
âme, la grande âme du Tout a enfanté, en se partageant, 
toutes les âmes qui se démènent dans l'univers. :0 Armé 
du grand secret, il montait dans la barque d'Isis. Elle 
pa.rtait. Soulevée dans les espaces éthérés, elle flottait 
dans les régions intersidérales. Déjà les larges rayons 
d'une immense aurore perçaient les voiles azurés des 
horizons célestes, déjà le chœur des esprits glorieux, 
des Akhimou-Sèkou qui sont parvenus à l'éternel 
repos, chantait: « Lève-toi, Ra Hermakouti 1 Soleil 
des esprits 1 Oeux qui sont dans ta barque sont en 
exaltatio~ 1 Ils poussent des exclamations dans la barque 
des millioM d'années. Le grand cycle divin est comblé 
de joie en rendant gloire à la grande barque sacrée. 
Des réjouiss~Dces se font dans la chapelle mystérieuse. 
o lève-toi, Ammon-Ra Hermakouti 1 Soleil qui se crée 
fui-même! Et l'initié répondait par ces orgueilleuses 



HIRMIS 

paroles. «J'ai atteint le pays de la vérité et de la justi
fication. Je ressuscite comme un Dieu vivant et je 
rayo,nne dans le chœur des Dieux qui habitent le ciel, 
car je suis de leu r race. Il 

De si fières pensées, de si audacieuses espérances 
pouvaient hanter l'esprit de l'adepte, dans la nuit qui 
suivait la cérémonie mystique de la résurr~ction. Le 
lendemain, dans les avenues du temple, sous la 
lumière aveuglante, cette nuit ne lui semblait plus 
qu'un rêve, mais quel rêve inoubliable, que ce premier 
voyage dans l'impalpable et dans l'invisible 1 De nou
veau il lisait l'inscription de la statue d'Isis: IX Aucun 
mortel n'a soulevé mon voile Il Un coin du voile s'était 
soulevé toutefois, mais pour retomber ensuite, e\ il 
s'était réveillé sur la terre des tombeaux. Ahl qu'il 
était loin du terme rêvé! Oar il est long le voyage sur 
la barque des millions d'années r Du moins il avait en· 
treyu le but final. 8a vision de l'autre monde ne fût
elle qu'un songe, une ébauche enf(Jntine de son ima~ 
gination encore épaissie par les, fumées de la terre, 
pouvait-il douter de cette autre conscience qu'il avait 
senti éclore en lui, de ce double mystérieux" de ce 
moi céleste qui lui était apparu dans sa beauté astrale 
comme une forme vivante et qui lui avait parlé dans 
son sommeil? Etait-ce une âme-sœur, était-ce son 
génie ou n'était-ce qu'un reflet de son esprit intime, 
un pressentiment de son être futur? Merveille et mys
tère. A coup sùr, c'était une réalité, et si cette âme 
n'était que la sienne, c'était la naie. Pour la retrouver 
que ne ferait-il? Il vivrait des millions d'années, qu'il 
n'oublierait pas cett.e heure divine où il avah vu son 
autre moi pur et rayonnant 1 (1). 

(t) Dansl. doctrine égyptienne, l'homme n'était considéré comme 
n'ayant conscience dM' ce"e vie que de Ume animale et de l'âme 
rationnelle, appelées lu,ti et llaf. La partie supérieure de Ion être, 



. LES GRANDS INITISS 

L'initiation était terminée. L'adepte était con83c~ 
prêtre d'Osiris. Egyptien, il restait attaché au te:?ple ; 
6tran~er, on lui permettait qûelquefois de retourner 
dans son pays pour y fonder un culte ou y accomplir 
une mission. Mais avant de partir, il promettait solen
nellement par un serment redou table de garder un si
lence aosolu sur les secrets du temple. Jamais il ne 
devait trahir à personne ce qu'il avait vu ou entendu. 
ni r6véler la doctrine d'Osiris que sous le triple voile 
des symboles mythologiques ou des mystères. S'il vio
lait ce serment, une mort fatale l'atteignait tôt.ou tard, 
si loin qu'il fût. Mais le silence était devenu le bouclier 
de sa force. 

Revenu aux plages de l'ionie, dans sa. ville turbu
lente, sous le choc des passions furieuses, dans cette 
multitude des hommes qui vivent comme des insensés 
en. s'ignorant eux-mêmes· - souvent il repensait à 
l'Egypte. aux pyramides, au temple d'Ammon-Ra. 
Alors, le rêve de la crypte lui revenait. Et comme, là-

. bas, le lotus se balance sur les flots du Nil, ainsi tou
jours cette vision blanche surnageait au-dessus du 
fleuve fangeux et troublant de cette vie. Aux heures 
choisies, il entendait sa voix, et c'était la voix de la lu
mière. Réveillant dans son être une musique intime, 
elle lui disait: c L'âme est une lumière voilée. Quand. 
on la néglige, elle s'obscurcit et s'éteint, mais quand 
on y verse l'huile sainte de l'amour, elle s'allume 
comme une lampe immortelle. » 

rime epirituelle et l'esprit. di'fin, cluyhi et /cou, existent en lui à 
1étl\t ùe gérme incoDscient· et 8e dénloppent apré. cette 'fie, lon
qu'il de'lientlui-mêrne un Onn,. 



LIVRE IV 

MO-ISE. 

U MISSION D'ISIU.BL) 

Il n'étail rion qui fut veilà pour lui, Ill. -
COllvrait d'un voile 1'0880nce d. tout ce qu'Il 
.,Ilit vu. -

(Mol' in'tril. 'OUI III "Il'u. <ù PhlahTlUf', 
".and. prltr. <ù Yemphu (Musée du Lonvre). 

Le plus diftlcile et le pl ua obscur des 
livr •• sacrés, la Genèu, contient autant d • 
• oer.to quo de moto. et chat;ue mot en 
cache pluaieurs. 

Fil. du paalé ot groa de l'avenir, e. 
livre (les dix premier. ehapilr •• d. 14 Ge
-.l •• ). hérilier de toute la·leionce doa Eg1!>" 
liens. porte encore le. germe. de •• aieue •• 
futur... Ce que la nature a de plus pro
fond et d. plu! mysterieux, ce qut> les prit 
peut concevoir de rnoneilles, ce que l'Îil
~lIig.Dee a de plus .ublime, il le pos.éde. 

F".l\11 D'OLlVBT. Lts LanglUl hibr/llq ... 
ru,mu.. (Diacoun proli.eic.ire-l 





LIVRE IV 

MOISE 

1 

LA TJU.DITION MONOTHÉISTE ET LES :':'ATRIARCHES 

DU 'DÉSERT 

La révélation est aussi vieille que l'humanité cons
ciente. Effet de l'inspiration, elle remonté dans la nuit 
des temps. Il suffit d'avoir jeté un coup d'œil pénétrant 
dans les livres sacrés de l'Iran, de l'Inde et de l' EgY,Pte, 
pour s'assurer que les idées mères de la doctrine éso
térique en constituent le fond caché, mais vivace. En 
elles se trouve l'lme invisible, le principe générateur' 
de çes grandes religions. Tous les puissants initiateurs 
ont aperçu en un moment de leur vie le rayonnement 
de la vérité centrale i mais la lumière éru'ils en ont ti .. 
rée s'est brisée et colorée selon leur génie et leur mis
sion, selon les temps et les lieux. Nous avon~ traversé 
l'initiation aryenne avec Rama, brahmaniqqe avec 
Krishna, celle d'Isis è\ d'Osiris avec les prêtres de 
Thèbes. Nierons-noll!' après cela que le principe im-
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matériel du Dieu suprême qui consLitu~ le dogme es
sentiel du monothéisme et l'unité de la nature n'ait 
été connu des brahmanes et des prêtres d'Amm0n-Ra ? 

Sans doute, ill ne faisaient pas nattre le monde d'un 
acte instantané, d'un caprice de la divinité comme nos 
théologiens primaires. Mais savamment, graduelle
ment, par voie d'émanation 'et d'évolution, ils tiraient 
le visible de l'invisible, l'univers des profondeurs in
I!ondables de Dieu. La 'dualité mâle et femelle sortait de 
l'unité primitive, la trinité vivante de l'homme et de 
l'univers de la duité créatrice et ainsi de suite. Les 
nombres sacrés constituaient le verbe éternel, le 
rythme et l'instrument de la divinité. Contemplés avec 
plus ou moins de lucidité et de force, ils évoquaient 
dans l'esprit de l'initié la structure interne du monde 
à travers la sienne propre. De même la note juste, tirée 
au moyen d'un archet d'un verre couvert de sable, y 
dessine en petit les formes harmonieuses des vibra
tions qui remplissent de leurs ondes sonores le vaste 
royaume de l'air: 

Mais le monothéisme ésotérique de l'Egypte ne sortit 
jamais des sanctuaires. Sa science ,sacrée J'esta le pri .. 
vilège d'une petite minorité. Les ennemis du dehors 
commençaient à battre en brèche cet antique rempar\ 
de civilisation. A l'époql.!e où nous sommes parvenus, 
au Inm• siècle avant J. -C., l'Asie s'enfonçait dans le 
culte de la matière. Déjàl'Inde marchait à grands pit!> 
vers sa décadence. Un puissant empire s'était élevé 
sur les bords de l'Euphrate et du Tigre. Babylone, 
cette ville colossale et monstrueuse, donnait le vertige 
aux peuples nomade~ qui rôdaient autour. Les rois 
d'Assyrie se proclamaient monarques des quatre, ré
giOllS du monde et a~pil'aieIlt à poser les bornes de 
leur empire là même où finit la terre. Ils écrasaient les 
peuples, les déportaient en masse, les embrigadaien~ 
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et les lançaient les uns sur lesautres. Ni droit des geus, 
ni respeet humain, ni principe religieux, mais l'ambi-' 
tion personnelle sans frein, telle était la loi des succes
seurs de Nious et de Sémiramis. La science des 
prêtres chaldëens était profonde, mais teaucoup moins 
pure, moins élevée et moins efficace que celle des 
prêtres égyptiens. En Egypte, l'autorité demeura à la 
science. Le sacerdoce y exerça toujours un pouvoir 
modérateur sur la royauté. Les pharaons restèrent ses 
élèves et ne devinrent jamais d'odieux despotes comme 
les rois de B~bylone. A -Babylone, au contraire, le sa
cerdoce écrasé ne fut dès le principe qu'un instrument 
de la tyrannie. Dans un bas-relief de Ninive, on voit 
Nemrod, géant trapu, étrangler de son bras musculeux 
un jeune lion qu'il tient serré contre sa poitrine. Sym
bole parlant: c'est ainsi que les monarques d'Assyrie 
étouffèrent le lion iranien, le peuple héroïque de 'Zo
roastre, assassinant ses pontifes, égorgeant ses collèges 
de mages, rançonnant ses rois. Si les rishis de l'Inde 
et les prêtres de l'Egypte firent régner dans une cer
taine mesure la Providence sur la terre par leur sa
gesse, on peut dire que le règne de Babylone fut celui 
du Destin, c'est-à-dire de la force aveugle et brutale. 
Babylone devint ainsi le centre' tyrannique de l'allal'
chie universelle, l'œil immobile de la tempête sociale 
qui enveloppait l'Asie de ses tourbillons i œil formi
dable du Destin, tOl1iours ouvert, guettant les nations 
pour les dévorer. 

Que pouvait l'Egypte contre le torrent enva~isseur? 
Les Hycsos déjà avaient failli l'engloutir. Elle résistait 
vaiUamJllent, mais cela ne pouvait durer toujours, 
Encore six siècles et le cyclone pers<\,n succédant au 
cyclone babylonien allait balayer ses temples et ses 
pharaons. L'Egypte d'ailleurs q~i posséda au plus haut 
degré le génie de l'initiation et de la conservation n'eut 
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jamais celui de l'expansion el de la propagande. Les 
trésors accumulés de sa science devaient-ils périr? 
La plus grande partie certes en fut ensevelie, et quand 
vinrent les Alexandrins, ils n'en purent déterrer que 
des fragments. Deux peuples d'un génie opposé allu
merent cependant leurs flambeaux dans ses sanc: 
tuaires, flambeaux aux rayons divers, dont l'un illumine 
les profondeurs du ciel et dont l'autre éclaire et trans
figure la terre: Israël et la Grèce. 

L'importance du peuple d'Israël pour l'histoire de 
l'humanité saute aux yeux de prime abord por\!' deux 
raisons. La première c'est qu'il y représente la JUOUO

théisme i la seconde c'est qu'il a donné naissance au 
christianisme. Mais le but- providenLiel de la mission 
d'Israël n'apparaît qu'à celui qui, ouvrant les symboles 
de l'Ancien et du Nouveau Testament, s'aperçoit qu'ils 
renferment toute la tradition ésotérique du passé, 
quoique sous une forme souvent altérée - en ce qui 
concerne l'Ancien Testament surtout - par les nom
breux rédacteurs et traducteurs, dont la plupart en 
ignoraient le sens primitif. Alors le rôle d'Israël de
vient clair. Onr ce peuple forme ainsi le chaînon 
nécessaire entre l'ancien et le nouveau cycle, entre 
l'Orient et l'Occident. L'idée monothéiste a pour con
séquence l'unification de l'humaiüté sous un même 
Dieu et sous une même loi. Mais tant que les théo
logiens se feront de Dieu une idée enfantine et que 
les hommes de science l'ignoreront ou le nierollt 
purement et simplement.. l'unité morale, sociale et 
religieuse de notre planète ne sera qu'un pieux désir 
ou un postulat de la religion et de la science im·, 
puissantes à la réaliser. Au contraire, cette unité or
gani"que apparatt comme possible lorsqu'on reconnaît 
ésotériquement et scientifiquement dans le principe 
divin la clef du moude et de la vie. de l'homme et de 
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la société dans leur évolution. Enfin le christianisme 
c'est-à-dire la religion du Ohrist n'apparalt lui-même 
dans Sh hauteur et son universalité qu'en nout' dévoi
lant sa réserve ésotérique. Alors seulement il se 
mon tre comme la réstiltante de tout cè qui l'a précédé, 
comme renfermant en lui les principes, la fin et les 
moyens de la régénération totale de l'humanité. Oe 
n'est qu'en nous Quvrant ses mystères ultimes qu'il 
deviendra ce qu'il est véritablement: la religion de, la 
promesse et de l'accomplissement, c'est-à-dire de l'ini
tiation universelle. 
1 MOïse, initié égyptien et prêtre d'Orisis, fut incon
testablement l'organisateur du monothéisme. Par lui 
ce principe, jusque-là caché sous le triple voile des 
mystères, sortit du fond du temple pour entrer dans le 

. circulus de l'histoire. Moïse eut l'audace de faire du 
plus haut principe de l'initiation le dogme unique d'une 
religion nationale et la prudence de n'en révélg- tes 
conséquences qu'à un petit nombre d'initiés en l'impo
sant à la masse par la crainte. En cela, le prophète du 
Sinaï eut évidemment des vues lointaines qui dé· 
passaient de beaucoup les destinées de son peuple. La 
religion universelle de l'humanité, voilà la vraie mis
sion d'Israël que pëù de "Juifs oÏlt"comprise-nOimis"sss 
'plus grands pr6phètes. Gêfte riiissio~;pour s'àccomplir;-

.~ 'supposait l'engloutissement du peuple qui la représen
tait. La nation juive a été dispersée, anéantie. L'idée 
de Moïse et des Prophètes a vécu ét grandi. Déve-
1oppée, transfigurée par le christianisme, ,reprise pal 
l'Islam quoique sur un mode inférieur, elle devait 

~""""'8îfillposer à l'Occident barbare, réagir sur l'Asie elle
même. Désormais l'humanité aura beau faire, elle 
aura beau se révolter, se débattre contre elle-même en 
soubresauts convulsifs, elle tournera autour de cette 
idée centrale comme la nébuleuse autour du soleil 

Ji 
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qui l'organise. Voilà l'œuvre formidable de Moï~eQ 
Pour cette entreprise, la plus colossaIe"depuis l'exode 

préhistorique des Aryas, Moïse trouva un instrument 
déjà préparé dana les tribus des Hébreux, dans celles 
en particulier qui, s'étant fixées' en Egypte au val de 
Goshen, y vivaient en servitude sous le nom des Beni
Jacob. Pour l'établissement d'une religion monothéiste, 
il avait eu aussi des précurseurs en la personne de 
ces rois nomades et pacifiques que la Bible nous 
présente sous la figure d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 

Donnons un coup d'œil à ces Hébreux et à ces pa-
. triarches. Nous essaierons ensuite de dégager la figure 
de leur grand Prophète des mirages du désert et des 
sombres nuits du Sinaï où gronde la foudre du Jého
vah légendaire. 

On les connaissait depuis des siècles, depuis des mil
liers d'années, ces Ibrim, ces nomades infatigables, ces 
éternels exilés. (1) Frères des Arabes, les Hébreux 
étalent, comme tous les Sémites, le résultat d'un an
tique mélange de la race blanche avec la race noire. 
On les avait vu passer et repasser dans le nord de 
l'Afrique sous le nom de Bodones (Bédou ins), Ip.s 
hommes sans gite et sans lit, puis poser leurs tentes 
mobiles dans les vastes déserts entre la mer Rouge et 
le golfe Persique, entre l'Euphrate et la Palestine. 
Ammonites, Elamites ou Edomites, ils se ressem
blaient tous, ces voyageurs. Pour véhiculé l'âne ou le 
chameau, pour maison la tente, pour s"eul bien, des 
troupeaux errants comme eux-mêmes et broutant tou
jours sur la terre étrangère. Oomme leurs ancêtres les 
Ghiborim, comme les premiers Oeltes, ces insoumis 
avaient la haine dé la pierre taillée, de la ville" rorti-

(1) Ihria nul dire ~ C811Z dlll'sutre 0&«1, ceux d'an deI., ceUI 
'ItÛ ont puH le 116U1'8 •• - ReDAD, Hin. du JJ«Upk 11'1#411. 
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fiée, de la corvée et du temple de pierre. Et cependant 
les cités monstres de Babylone et de Ninive avec leurs 
palais gigantesques, leurs mystères et leurs débauches 
ex(\rç.aient sur ces demi-sauvages une invincible fas
cination. Attirés dans. ces prisons de pierre, capturés 
pal' les solda~s des rois d'Assyrie, embrigadés dans 
leurs armé~s, ils se ruaient parfois aux oIgies de Ba
bylone. D'autres fois aussi les Israélites se laissaient 
séduire par les femmes de Moab, ces enjôleuses hardies, 
à la peau 'noire, aux yeux luisants. Elles les entrai .. 
naient à l'adoration des idoles de pierre et de bois et 
jusqu'à l'affreux cuite de Moloch. Mais tout à coup, la 
soi! du désert les reprenait j ils s'enfuyaient. Revenus 

. dans les âpres vallons où l'on n'entend que le rugis
sement des fauves, dans les plaines immenses où l'on 
ne se guide que par les lumières des constellations, 
sous le froid regard de ces astres qu'avaient adorés 
leurs aïeux, ils avaient honte d'eux-mêmes. Si alors 
un patriarche, un homme. inspiré leur parlait du Dieu 
unique, d'Elelion, d'Aelohim, de Sébaoth, le Seigneur 
des armées qui voit tout et punit le coupable, ces 
grands enfants sauvages et sanguinaires courbaient la 
tête et, s'agenouillant pour. la prière, se laissaient con
dui.re comme des brebis. 

Et peu à peu, ceUe idée du grand Aelohim, du Dieu ' 
unique, tout-puissant, emplissait leur'âme, comme dans 
le Padan-Harran le crépuscule confond tous les acci
dents du terrain sous la ligne infinie de l'horizon, 
noyant les couleurs et les distances sous l'égalité 
splendide du firmament et changeant l'univers en une 
.seule masse de ténèbr.es surm{>ntée.d'une sphère scin
tillante d'étoiles. 

Qu'était-ce donc que les patriarches? Abram, 
Abraham, ou le père Orham était uu roi d'Our, ville de 
Ohaldée proche de Babylone. Les Assyriens le figu-
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raient, selon la tradition, assis dans un fauteuil, l'air 
bienveillant (1). Ce personnage très ancien qui a passé 
dans l' histoire mythologique de tous les peuples, puis
que Ovide le cite (2), est celui-là même que la Bible 
nous représente comme émigrant du pays d'Our dans 
le pays de Canaan, à la voix de l'Éternel: CI L'Éternel 
lui apparut et lui dit : Je suis le Dieu fort, tout-puis
sant, marche devant ma face et en intégrité ... J'éta
blirai mon alliance eutre moi et toi eL entre ta posté
rité pou.r être une alliance éternelle, afin que je soÎll 
ton Dieu et le Dieu de ta postérité après toi» (qen. 
XVI, t7. XVII, 7.) Oe passage, traduit en langage da 
nos jours, signifie qu'un très ancien chef sémite du 
nom d'Abraham, qui avait reçu probablement l'initia
tion chaldéenne, se sentit poussé par la voix intérieure 
à conduire sa tribu vers l'Ouest et lui impos .... le culte 
d'Aelohim. 

Le nom d'Isaac, par le préfixe Is, semble indiquer 
une initiation égyptieime,tandis que celui de Jacob 
et de Joseph laisse entrevoir une origine phénicienne. 
Quoi qu'il en soit, il est probable que les trois pa
triarches furent trois chefs de peuplades diverses qui 
vécurent à des époques distantes. Longtemps après 
Moïse, la légende israélite les groupa en une seule fa
mille. Isaac devint le fils d'Abraham, Jacob le fils 

~
: d'Isaac. Cette manière de représenter la paternité in

tellectuelle par la paternité physique était fort' en 
. usage dans les anciens sacerdoces. De cette g~!léalogie 

légendaire il ressort un fait capital: la filiation du culte 
mOIlotb~iste à travers les patriarches initiés du désert. 
Que ces hommes aient eu des avertisscments intéricurs, 

(i) Renan. Peuple d·lsral!l. _ 
(2) Rexil Achaemenias pater Orchamus, i.'q~ 

&1ltimu8 a priJco numeratur oriuillt Udo. 
vide, Mt/am. IV. 212. 
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des révélations spirituelles sous forme de songes ou 
même dcl visions à l'état de veille, cela n'a rien de 
contraire à la science ésotérique, ni à la loi psychique 
universelle qui régit les âmes et les mondes. Ces faits 
ont pris dans le récit biblique la forme nar le de visites 
d'anges qu'on héberge sous la tente. 

Ces patriarches eurent-ils une vue profonde de la 
spiritualité de Dieu et des fins religieuses de l'huma· 
nité? Sans aucun doute. Infériems en science positive 
aux mages de Chaldén comme aux prêtres. égyptiens, 
ils les surpassèrent probablement par la hauteur mo .. 
rale et cette largeur d'âme qu'entralne une vie errante 
et libro. Pour eux l'ordre sublime qu'Aelohim fait 
régner dans l'univers se traduit dans l'ordre social en 
culte familial, en respect pour leurs-femmes, en amour 
passionné pour leurs fils, en protection pour toute la 
tribu, en hospitalité vis-à-vis de l'étranger. En un mot 

, ces CI hauts pères JI sont des arbitres naturels entre les 
familles et les tribus. Leur bâton patriarcal est un 
sceptre d'équité. Ils exercent une autorité civilisatrice 
et respirent la mansuétude' ct la paix. Çà et là, sous 
la légende patriarcale, on voit percer la pensée ésoté· 
rique. Ainsi, lorsqu'à Béthel, Jacob voit en songe 
une échelle avec Aelohim an sommet et les anges qui 
montent eL descendent sur ses degrés, on reconnaît là 
une forme populaire, un abrégé judaïque de la. vision 
d'Hermès et de la doctrine de l'évolution descendante 
et ascendante des âmes. 

Un fait historique de la plus haute importance sur 
l'époque des patriarches nous apparatt enfin en deux 
versets révélateurs. Il s'agit d'une rencontre d'Abraham 
avec un confrère d'initiation. Après avoir fait la guerre 
aux rois de Sodome et' de Gomorrhe, Abraham va 
rendre hommage à Melchisédec. Ce ro"i réside dans 
la fort&~èS8e qui sera plus tard Jérusalem. «Melchi-
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sédec, roi de Salem, fit apporter du p3in et du vin. Oar 
il étai~ sacrificateur d'Aelohim, le Dieu souverain. Et 
il bénit Abram en disant: cr Béni soit Abram par 
Aeloh{m, le Dieu souverain, possesseur des cieux e' 
de la terre •. (Gen. XIV, 18 et 19.) Voici donc un roi de 
Salem q!li est grand prêtre du même Dieu qu'Abra
ham. Celui-ci le traite en supérieUr, en maUre, et corn 
munie avec lui sous les espèces du pain et du vin, au 
nom d'Aelohim, ce qui dans l'ancienne Egypte était 
un signe de communion entre initiés. Il y avait douc 
un lien de fratèrruté, des signes'-de reconnaissance et 
un but commun entre tous les adorateurs d'Aelohim 
du fond de la Chaldée jusqu'en Palestine et peut-être 
jusque dans quelques sanctuaires d'Égypte. . 

Cette conjuration monothéiste n'attendaU qu'un or
ganisateur . 

Ainsi, entre le Taureau ailé d'Assyrie et le Sphinx 
d'Égypte qui de loin observent le désert, entre la 
tyrannie écrasantè et le mystère impénétrable de l'ini .. 
tiation, elles avancent les tribus élues des Abramites, 
des Jacobélites, des BenHsraël. Elles fuient les fêtes 
éhontées de Babylone, elles pa.asent en se détournant 
devant les orgies de Moab, les horreurs de Sodome e. 
de Gomorrhe et le culte monstrueux de Baal. Sous la 
garde des patriarches, la caravane suit sa route ja
!<muée d'oasis, marquée de rares 'fontaines et de 
grêles palmiers. Comme un long ruban elle se perd 
dans l'immensité du désert, sous la brûlure du jour, 
sous la pourpre du couchant et sous le manteau du 
crépuscule que domine Aelohim. Ni les troupeaux, ni 
le8 feIllmes, ni les vieillards ne connaissent le but de 
l'éternel voyage. Mais ils avancent du pas dolent ei 
résigné des chameaui. Où vout-ils ainsi toujours' Les 
patriarches le savent; MoIse le leur dira. 
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Ramsès Il fut un des grands mODfuques d'Égypte. 
Son fils se nommait Ménephtah. Salon la coutume' 
égyptienne, il reçut son instruction des prêtres, dans 
le temple d'Ammon-Râ à Memphis, l'art royal étant 
alors considéré comme une branche dl} l'art sacerdotal. 
Ménephtah était un jeune homme tilllide, curieux et 
d'intelligence médiocre. Il avait UDe passion pelA 
éclairée pour les sciences occultes qui le rendit plus 
tard la proie des magiciens et des afltrologues de bas 
étage. Il eut pour compagnon d'é\udeil un jeune homme 
d'un génie âpre, d'un caract-ère étrange et renfermé. 

Hosarsiph (1) était le cousin de Méncphtah, le fils de 
)a princesse royale, sœur de Ramsès U. Fils adoptif ou 
naturel? On ne l'a jamais su (2.) Hosarsiph était avant 

(1) Premier nom égyptien de Moite (Manéthon cité par Philon.) 
(2) Le récit biblique (Exode Il, f-fO) rait de Moise un juil de la 

tribu de Lévi recueilli par la fille de Pharaon dans les roseaux du 
Nil, oflla ruse maternelle l'avait déposé pour toucher la princesse 
et saUTer l'entant d'une pere~cutionidentique l celle d'Hérode. -
Par contre, Man~thon, le prêtre égyptien auquel noui devons le. 
renseignementelee plus euct. surlee dynasties des PharaoDf, rensei
gnements aujourd'hui confirmés par les inscriptions des monumental 
Manéthon affirme que Moise tut un prêtre d'Osiris. Strabon qui te na! 
HI renaeignements de la même .ource, c. a. d. des prêtre. égyp" 
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tout le fils du t.emple, car il avait grandi entre ses co .. 
tonnes. Voué à Isis et à Osiris par sa mère on l'avaü 
vu dès son adolescence en lévite, au couronnement du 
pharaon, dans les processions sacerdotales des grandes 
fêtes, portant l'éphod, le calice ou les encensoirs i 
puis, daos l'intérieur du temple, grave et attentif, prê~ 
tant l'oreille aux orchestres sacrés, aux hymnes et aux 
enseignemeIits des prêtres. 

Hosarsiph était de petite taille, il avait l'air humble 
et pensif, avec un front de bélier et des yeux noirs 
perçants, d'une fixité d'aigle et d'une profondeur in~ 
Iluiétante. On l'avait appelé "le silencieux JI, tant il 
était concentré, presque toujours muet. Souvent il bé
gayait en parlant, comme s'il cherchait les mots ou 
s il craignait de dire sa pensée. Il paraissait timide. 
Puis soudain comme un coup de foudre sec"une idée 
le rJ'ible éclatait dans un mot et laissait derrière elle un 
sillon d'éclair. On comprenait alors que si jamais« le 
silencieux» se mettait à agir, il serait d'ùne hardiesse 
effrayante. Déjà se creusait entre ses sourcils le pli 
fatal des hommes prédestinés aux lourdes tâches; et 
sur son front planait un nuage menaçant. 

Les femmes craignaient l'œil de ce jeune lévi, œil 
insondable comme le tombeau, et sa face impassible 
comme la porte du temple d'Isis. On eût dit qu'elles 

tienl, l'aUelle également. - La source égyptienne a lei plu. de n
leur que la source jui'Ye. Car les prêtre! d'881pte n'anient aucun 
intérêt à faire croire t dei Grece ou à des Romains que Moïse était 
un des leure, tandl! que l'amour-propre national des luif. leur 
commandait de taire du t'ondateur de leur nation un homme du 
même sang. Le récit biblique reconnaft d'ailleurs que Moïse tut 
élevé en Rgypte et envoyé par son goul'ernement comme inspecteur 
de! Juifs de Gossen. C'est là le tait important, capital qui établit la 
tlliation secrète entre la religion mosaïque et l'initiation égyp
tienne. Clément d'Alexandrie croyait que Moise était profondément 
\niti~ à la science de l'Égypte et ae fait l'œuTr8 du crbateur d'1e
Talll lerail incompréhensible aan8 cela. 
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pressentaient un ennemi du sexe féminin dans ce 
futur représentant du principe mâle en religion en ce 
qu'il a de plus absolu et de plus intraitable. 

Cependant, sa mère, la princesse royale, rêvait pour 
son fils le trône des Pharaons. Hosarsiph était plus 
intelligent que Ménephtah j il pouvait espérer une 
usurpation avec l'appui du sacerdoce. Les Pharaons, 
il est vrai, désignaient leurs successeurs parmi leurs 
fils. Mais quelquefois les prêtres cassaient l'arrêt du 
prince après sa mort, et cela dans l'intérêt de l'État. 
Plus d'une fois, ils écartèrent du trône les indignes et 
les faibles pour donner le sceptre à un royal initié. 
Déjà Ménephtah était jaloux de son cousin j Ramsès 
avait l'œil sur lui et se défiait du lévi silencieux. 

Un jour la mère de Hosarsiph rencontra son fils 
dans Je Sérapéum de Memphis, place immense, semée 
d'obélisques, de mausolées 1 de temples petits et 
grands, de pilônes trophéals, sorte de musée à ciel 
ouvert des gloires nationales, où l'on arrivait par une 
avenue de six cents sphinx. Devant sa royale mère, le 
lévi s'inclina jusqu'à terre et attendit selon l'usage 
qu'elle lui adressât la parole. 

-Tu vas pénétrer dans les mystères d'Isis et d'Osi· 
ris, lui dit-elle. Pendant longtemps je ne te Terrai plus, 
ô mon fils. Mais n'oublie pas que tu es du sang des 
pharaons, et que je suis ta mère. Regarde autour de 
toi ... si tu veux, un jour ... tout ceci t'appartien dra r 

Et d'un geste circulaire elle montrait les obélisques. 
aes temples., Memphis et tout l'horizon. 

Un sourire de dédain passa sur le visage de Hosarsiph, 
d'habitude lisse et immobile comme une face' de bronze. 

- Tu veux donc, dit-il, que je commande à ce 
peuple qui adore des Dieux à tête de chacal, d'ibis et 
d'hyène? De toutes ces idoles, dans quelques siècles 
Que restera-t-il1 
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Hosarsiph se baissa, prit dans sa main une poignée 
de sable fin et la laissa glisser à terre entre ses doigts
maigres, aux yeux de sa mère étonnée: - Au~t que 
cela, aJouta-t-i1. 

- Tu méprises donc la religion de nos pères e~ la 
science de nos prêtres? 

- Au contraire 1 j'y aspire. Mais la pyramide est 
immobile. Il faut qu'elle se mette en marche. Je ne 
serai pas un Pharaon. Ma patrie est loin d'ici... là
bas ... au désert 1 

- Hosarsiph! dh la princesse avec reproche, pour 
quoi blasphèmes-tu? Un vent de feu t'a apporté dans 
mon sein, et, je le vois bien, c'est la tempête qui t'em
porteraI Je t'ai mis au monde et je ne te connais pas. 
Au nom d'Osiris, qui -es-tu donc et que vas-tu faire? 

- Le sais-je moi-même? Osiris seul le sait j il me 
le dira peut-être. Mais donne-moi ta bénédiction, ô ma 
mere, afiQ. qu'Isis me protège et que la terre d'Égypte 
me soit propice. 

Hosarsiph s'agenouilla devant sa mère] croisa reSa 

_ pectueusement les mains sur sa poitrine et courba la 
tête. Détachant de son front la fleur de lotus qu'elle y 
portait selon l'usage des femmes du temple, elle la lui 
donna à .respirer, et voyant que ~ pensée de son fils 
resterait pour elle un éternel mystère, elle s'éloigna 
en murmurant une prière. 

Hosarsiph tr~versa triomphalement l'initiation d'Isis. 
Ame d'acier, volonté de fer, il se joua des épreuves. 
Esprit mathématique et universel, il déploya une fo~ee 
de géant dans l'intelligence et le maniement des 
nombrds sacrés dont le symbolisme fécond et les appli
cations étaient alors presque infinies. Son esprH 
dédaigneux des choses qui ne sont qu'apparence et des 
individus qui paslJ6nt, ne respirait à l'aise que dans les 
principes immuables. De là-haut, tranquillement e& 
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8ûrement, il pénétrait, il dominait tout, sans mani
fester ni désir, ni révolte, ni curiosité. 

Pour ses maitres comme pour sa mère, Hosarsiph' 
étaU demeuré une énigme. Ce qui les effrayait lc,. 
plus c'est qu'il était entier et inflexible comme un 
principe. On sec~ait qu'on ne pourrait ni le courber ni 
le dévier. Il marchait dans sa voie inconnue comme un 
corps céleste dans son orbite invisible. Le pontife 
Membra se demandait jusqu'où monterait cette ambition 
concentrée en elle-même. Il voulut le savoir. Un jour, 
Hosarsiph avait porté, avec trois autres prêtres d'Osi
ris, l'arche d'or qui précédait le pontife dans les grandes 
cérémonies. Cette arche renfermait les dix livres les 
plus secrets du temple qui traitaient de magie et de 
théurgie. 

Revenu dans le sanctuaire avec Hosarsiph, Membra 
lui dit: 

- Tu es de sang royal. Ta force et ta science son 
au-dessus de ton âge. Que désires-tu? 

- Rien, hormis ceci. - Et Ho:::arsiph posa sa main 
sur l'arche sacrée que les éperviers en or fondu cou
vraient de leurs ailes étincelantes . 

....: C'est donc pontüe d'Ammon-Râ et prophète 
d'Égypte que tu veux devenir? ' 
, - Non: mais savoir ce qu'il y a dans ces livres. 
- Comment le saurais-tu, puisque personne hormis 

le pontife ne doit les connaltre? 
- Omis parle comme il veut, quand il veut, â. qui 

, il veut. Oe que renferme cette arche n'est que la lettre 
morte. Si l'Esprit vivant veut me parler, il me parlera. 

- Pour cela que comptes-tu faire? 
- Attendre et obéir. 
Ces réponses rapportées à Ramsès II augmentèrent 

sa défiance. Il craignit que Hosarsiph n'aspirât au pha
raonnat aux dépens de son fils Ménepthah. Le pharaon 



ordonna, en conséquence, que le fUs de sa sœur fût 
nommé scribe sacré du temple d'Osiris. Cette fonction 
importante comprenait la symbolique sous toutes ses 
formes, la cosmographie et l'astronomie; mais elle 
l'éloignait du trône. Le fils cie .la princesse royale se 
livra avec le même zèle et une soumission pdrfaite à 
ses devoirs d'hiérogrammate, auxquels se rattachait 
aussi la fonction d'inspecteur de différents nômes ou 
provinces de l'Égypte. 

Hosarsiph avait-il l'orgueil qu'on lui prêtait? Oui, si 
c'est par orgueil que le lion captiflève la tête et regarde 
l'horizon derrièr~ les barreaux de sa cage sans même 
voir les pass~nts qui le dévisagent. Oui, si c'est par 
orgueil que l'aigle retenu par une chaîne frémit par. 
fois de tout son plumage et le cou tendu, l'aile ouverte, 
regarde le soleil. Comme tous les forts marqués pour 
une grande œuvre, Hosarsiph ne se croyait pas soumis 
au Destin aveugle; il sentait qu'une ProvidMlce mys· 
'éricuse veillait sur lui et le conduirait à ses fins. 

Pendant qu'il était scribe sacré, Hosarsiph fut envoyé 
en inspection dans le Delta. Les Hébreux tributaires 
de l'Égypte qui habitaient alors le val de Gossen étaient 
floumis à de rudes corvées. Ramsès II reliait Pélusium 
il Héliopolis par une chaine de forts. Tous les nômes 
de l'Égypte devaient fournir leur contingent d'ouvriers 
à ces travaux gigantesques. On chargeait les Beni
Israêl des plus lourdes corvées. Ils étaient surtout 
tailleurs de pierre et briquetiers. Indépendants et fiers, 
ils n"e se courbaient pas aussi facilement que les in di. 
gènes sous le bâton des gendarme:; égyptiens, mais 
se redres!laient en grommelant et quelquefois ren
daient l~s coups. Le prêtre d'Osiris ne put se défendre 
d'une secrète sympathie pour ces intraitables Il au col 
roide Il ~ont les Anciens, fidèles à la tradition ab ra. 
mide. adoraient simplement le Dieu unique, qui véné-
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raient leurs cheCs, leurs hags et leurs zahens, mais qui 
regimbaient sous le joug et protestaient contre l'in
justice. Un jour, il vit un gendarme égyptien accabler 
de côups un Hébreu sans défense. Son cœur bondit j il 
se jeta sur l'Égyptien, lui arracha son arme et le tua 
raide. Cet acte, commis dans un bouillonnement d'in
dignation généreuse, décida de sa vie. Les prètres 
d'Osiris qui commettaient un meurtre étaient sévère
ment jugés par le collège sacerdotal. Déjà le Pharaon 
soupçounait un usurpateur dans le fils de sa sœur. La 
vie du scribe ne tenait plus qu'à un fil. Il préféra 

, s'exiler et s'imposer lui· même son expiation. Tout le 
poussait dans la solitude du désert, dans le vaste 

, inconnu, son désir, le pressentiment de sa mission, et 
par-dessus tout cette voix intérieure, mystérieuse, 
mais irrésistible, qui dit à certaines heures.: « Val 
c'es,.t. ta destinée. Il 

Au delà de la mer Rouge et de la presqu'île sinaïti. 
que, dans le pays de Madian, il y avait un temple qui 
ne dépendait pas du sacerdoce égyptien. Cette région 
s'éteIldait comme une bande verte entre le golfe élami
tique et le désert d'Arabie. De loin, au delà du bras de 
mer, ,on apercevait les masses sombres du Sinaï et sou 
sommet dénudé. Enclavé entre le désert et la mer 
Rouge, protégé par un massif volcanique, .:e pa ys 
isolé était à l'abri des invasions. Ce temple était COll

sacré à Osiris, mais on y adorait aussi le Dieu souve
rain sous le nom d'Aelohim. Car ce sanctuaire d'ori
gine éthiopienne servait de centre religieux a llX 

wabes, aux Sémites eL aux hommes de race noire qui 
cherchaient l'initiation. Depuis des siècles déjà le 
Sinaï et l'Horeb étaient ainsi le centre mystique d'un 
culte monothéiste. La grandeur nue et sauvage de la 
montagne se dressant toute seule entre l'Egypte et 
l'Arabie réveillait l'idée du Dieu unique. Beaucoup de 
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Sémites venaient là en pèlerinage adorer Aelohim. Ils 
allaiem; séjourner quelques jours en jeùnant et en 
priant dans les cavernes et les galeries creusées aux 
flancs du Sinaï. Avant cela, ils allaient se purifier et se 
faire i~struire au temple de Madian. 

O'es t vers ce lieu que se réfugia; Hosarsiph. 
Le grand prêtre deMadian ou le Raguel (surveillant de 

Dieu) s'appelait alors Jétro (t). O'était un homme de peau 
noire (2). Il appartenait au plus pur type de l'antique 
race éthiopienne, qui quatre ou cinq mille ans avant 
Ramsès avait régné sur l'Egypte et qui n'avait pas 
perd;} ses traditions remontant aux plus vieilles races 
du globe. Jétro n'était pi un inspiré, ni un homme 
d'action, mais un grand sage. Il pos:sédait des trésors 
de science entassés dans sa mémoire et dans les biblio
thèques de pierre de son temple. Et puis c'était le pro
tecteur des hommes dudésert, Lybiens, Arabes, S'émî
tes nomades. Oes éternels errants, toujours les 
mêmes, avec leur vague aspiration au Dieu ûnique 
représentaient que lque chose d'immuable au milieu 
des cultes éphémères et des civilisations croulantes. 
On sentait en eux comme la présence de l'Eternel, le 
mémorial des âges lointains, la grande.réserve d'Aelo
him. Jétro était le père spirituel de ces insoumis, de 
ces errants, de ces libres. Il connaissait leur âme, il 
pressentait leur destinée. Quand Hosarsiph vint lui 
demander asile au nom d'Osiris-Aelohim, il le reçu \ 
à bras ou verts. Peut-être devina-t-il sur-le-champ dans 
ce fugitif l'homme prédesti né à devenir le prophète des 
bannis, le conducteur du peuple de Dieu. 

Hosarsiph voulut se soumettre d'abord aux expiations 

(t) EXODR, III, l. 
(2\,.lu8 tard (Nombre, Ill. t) après l'eJrode. Aaron et Ml\rie,lfrltre 

et sœur de Moïse, selon la Bible, lui reprochaient d'avoir épous6 Wl. 
Ethiopieune. Jétro, père de Séphora étAit donc de cette race. 
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que la loi des initiés imposait aux meurtriers. Lors
qu'un 'Prêtre d'Osiris avait commis un meurtre même 
involontaire, il était censé perdre le bénéfice de ~a 

résurrection anticipée « dans la lumière d'Orisis", pri
vilège qu'il avait obtenu par les épreuves de l'initiation, 
et qui le mettait fort au-dessus du commun des hommes. 
Pour expier son criine, pour retrouver sa lumière 
intérieure, il devait se soumettre à des épreuves plus 
cruelles, s'exposer lui-même encore une fois à la mort. 
Après un long jeûne et au moyen de certains breu
vages, on plongeait le patient dans un sommeilléthar
gique j puis on le déposait dans un caveau du temple. Il 
restait là des jours, quelquefois des semaines (1). Pen
dant ce temps il,était censé faire un voyage dans 
l'Au-delà, dans l'Erèbe ou dans la région de l'Amenti 
où flottent les âmes des morts qui ne sont pas encore 
détachées de l'atmosphère terrestr-e. Là, il devait cher
cher sa victime, subir _ses angoisses, obtenir son par
don et lui aider à trouver le chemin de la lumière. 
Alors 'leulement il était considéré comme ayant expié 
son meurtre, alors seulement son corps astral s'était 
lavé des taches noires dont le souillaient le souffle 
empoisonné ct les imprécations de la victime. Mais de 
ce voyage réel ou imaginaire, le coupable pouvait fort 
bien ne pas revenir, et souvent, quand les prètres 
allaient réveiller l'expiateur de son sommeil léthargi
que, ils ne trouvaient 'plus qu'un cadavre. 

Hosarsiph n'hésita pas à subir cette épreuve et 
d'autres encore (1). Sous l'impression du meur~re qu'il 

(l) Des voyageurs de notre siècle ont con~taté que deI fakirs 
indous se sont fait enterrer après s'être plongés dllns le sommeil 
cataleptique en indiquant le jour précis où on devait leI déterrer. 
L'un d'eux, après trois semaines d'ensef'eliasement, fut retrouvé 
vinnt, sain et saut. 

(t) LeI sept tilles de Jétro dont parle la Bible (Exode, II, l6-20) 
Ollt év.idemlIIent un sena Iymbolique _ comme tout ce récit qui 
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avait commis, il avait compris le caractère immuable 
de certaines lois de l'ordre moral eL le trouble profond 
que leur infraction laisse au fond de la conscience. Oe 
fut avec une entière abnégation qu'il offrit son être en 
holocauste à Osiris en demandant laI oree, s'il revenait 
à la lumière terrestre, de manifester la loi de justice. 
Lorsque Hosal'siph sortit du sommeil redoutable dans 
le souterrain du temple de Madian, il se sentit un homme 
transformé. Son passé s'était comme détaché de lui, 
l'Egypte avait cessé d'être sa patrie, et devant lui l'im
mensité du désert avec ses nomades errants s'étendait 
comme uu nouveau champ d'action. Il regarda la mon
tagne d'Aelohim à l'horizon, et pour la première fois, 
com,me une vision d'orage dans les nuées du Sinaii 
l'idée de sa mission passa devant ses yeux: Pétrir avec 
ces tribus mouvantes un peuple de combat qui repré. 
seuterait la loi du Dieu suprême au milieu de l'idolâ
trie des cultes et de l'anarchie des nations.- un peuple 
qui porterait aux siècles futurs la vérité scellée dans 
l'arche l'or de l'initiation. 

En ce jour-là et pour marquer l'ère nouvelle qui 
wmmençait dans sa vie, Hosarsiph prit le nom de 
Moïse qui signifie: le Sauvé. 

noull e8t parvenu BOUS une forme légendaire et tout li. fait popu
larisée. Il est plu! qu'invraisemblable que le prêtre d'un grand 
temple fasse paUre ses troupeaux par ses filles ct qu'il réduise un 
pri!tre égyptien au rOle de berger ... Les sept filles de Jelro sym
Doliseut sept vertus que l'initié était forcé de conquérir pour 
ou vrir II! puits de la vérité. Ce puits est appelé dans l'histoire 
d'Agar et d'llmaël. le puits du Vivant Gui me voit .• 
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LE SÉPHRR BÉRÉSHIT 

Moïse épousa Séphora, ia tille de J étro, et séj6urna d8 
longues années auprès du sage de Madian. Grâce aux 
traditions éthiopiennes et chaldéennes qu'il trouva 
dans son temple, il put compléter et contrôler ce qu'il 
avait appris dans les sanctuaires égyptiens, étendre 
son regard sur les plus anciens cycles de l'humanité,. 
et le plonger par induction dans les horizons lointainS' 
de l'avenir. Oe fut chez Jétro qu'il trouva deux livres 
de cosmogonie cités dan8 la Genèse: les guerres de 
Jéhovah et les génératiom d'Adam. Il s'abîma dans cette 
étude. 

Pour l'œu,vre qu'il Diéditait il fallait se ceindre les 
reins. Avant lui Rama, Krishna, Hermès, Zoroastre, 
Fo-Hi avaient créé des rèligions pour les peuples i 
Moïse voulut créer un peuple pour la religion éternelle. 
A ce projet si hardi, si nouveau, si colossal il fallait une 
base puissante. O'est pour cela que Moise écrivit 80n 
Sépher Béréshit son Livre des Principes, synthèse con
centrée de la science passée et cadre de la science 
future, clef de~ mystères, flambeau des ini tié8, point de 
ralliement de ,toute la nation. 

Essayons de voir ce que fut la Genese dans le ce .... 
1~ 



~eal.1 de MOYlle. Certes, là, elle irraàlait une c1\1tre 

lumière, elle embrassaU des mondes autrement '1astes 
. que le monde· enfantin et la petite terre qui nous ap
paraissent dans la traduction grecque des Septante, ou 
dans la &raduclion latine de saint Jérôme! 

L'exégese bibliqué de ce siècle a mis à la mode cette 
idée que la ,Genèse n'est pas l'œuvre de Moïse, que 
même ce prophète pourrait bien n'avoir pas existé et 
n'être qu'un personnage purement légendaire, fabriqué 
quatre ou cinq siècles plus tard par le sacerdoce juif, 
pour se donner une origine divine. La critique mo
derne fonde cette opinion sur la circonstance que la 
Genèse se compose de fragments divers (élohiste et 
jéhoviste) cousus ensemble, et que sa rédaction actuelle 
est postérieure d'au moins quatre cents aQs à l'époque 
où Israël sorût d'Egypte. - Les faits établis p~r la cd
tique moderne, quant à l'époque de la rédaction des 
t.ex~es que nous possédons, sont exacts; les conclusions 
qu'elle en tire sont arbitraires et illogiques. De ce que 
l'Élohi~te et le . Jéhovist.e ont écrit quatre cen~ ans 
après l'Exode, il ne s'ensuit pas qu'ils aient été -les iQ'! 
venteurs de la Genèse et qu'ils n'aient pas travaillé sur 
un document al:lt~rieur peut-être :plal compris. De ce 
que le Pentateuque nous donne un récit légendaire de 
la vie ~e MOïse, il ne s'ensuit pas davantage qu'il ne 
contienp.e rien d~ l'rai. ~oïse devient vivant, toute sa 
prodigieuse carrière s'exp.lique, lorsqu'on commence 
par le replacer dans so~ milie:u n!\tal : le temple solaire 
de Memphis, Ep.1ln, leI> prqfQndeurs même de la 
Genèse n~ Se MvoiJent qu'à la lueur dea flambeaux 
arrachés' à l'initiation d'Isis et d'Osiris. 

Une religion ne se' constitue pas sans un initiateur. 
Les Juges, les prophè~~s,tout~ l'histoire d'Isrl;\êl prou
vent Moïse; Jésus même ne s.6 conçoH pas saris lui. Or, 
la Ge~è5e cont.ie!lt l'essence de la traqiUon mol8iaque. 
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Quelques transformations qu'elle ait subies, la véné
rable momie doit contenir, sous la poussière des siècles 
et les bandelettes sacerdotales, l'idée mère, la pensée 
vivante, le testament du prophète d'Israêl. -

Israêl gravite autour de Moïse aussi sûrement, aussi 
fatalement que la terre tourne autour du soleil. -
Mais, cela posé, autre chose est de savoir quelles luren' 
les idées mères de la Genèse, ce que -Moïse a voulu 
léguer à la postérité dans ce testament secret du Sépher 
Béréshit. Le problème ne peut être résolu qu'au point 
de vue ésotérique, et se pose ainsi: En sa qualité d'i
nitié égyptien, l'intellectualité de Moïse devait être à 
la hauteur de la s~ience égyptienne, qui admettait, 
comme la nôtre, l'immutabilité des lois de l'univers, 
le développement des mondes par évolution graduelle, 
et qui avait en outre, sur l'âme et la nature invisible, 
des notions étendues, précises, raisonnées. Si telle tilt 
la science de Moïse - et comment le l?rê'tre dYO'sÜ'{s 
ne l'aurait-il pas eue? - comment la côn.tiliêr a~eëlèf 
idées enfantines de la Genèse sul" la. tèré'atidii âu ilidDc1'e 
et sur l'origine de l'homme? Oeti'é'hîstotrè' d'e 'la: 'êiëa.:.l 

\ion. qui, prise à la lettre, ! fa:it" sofuiPëf\m 'éC#li~r: à~ 
nos jours, ne cacherait-elÎe-pa.§.!uti1>rtifôtidt seÏls '8im~' 
boUque, et n'y aurait:..'!l' pas "Utlè étè'f pBtif 1'6ü'viir?"Cii 
sens, quel est-il? OdteOCll'é'f~'oiïlalr6ûv'èr'? ."' .... ~~ .... ". 

Oette clef se trOtivre '!~r·' ·dâns"Ia.'·sym:.ooÜqu~ égy~' 
tienne; 2° dans 'è~l:lë tl'6;\O'ùt'é~llèi\-ë1igr6ntll'ëT~n"èiën' 
cycle; 3- dans -la'synihè'sé' Idë r i~' 'dodrïn:-e "~é~ l*i~îés~ 
telle qu'elle résllire"de" l'a' éôttiparaîso~ [deTe~sëlgiië: 
ment ésotérique' "d~püis"~i'Ii:iite"'':'!édIipi~' 'jiisqti:'aü~ 
initiés chrétfen's!des'til'émi'ersl.sieéles:"" , .. "."J", ._/.1<1 

Les prêtr~8 'de -l'Égypte;'; nOus ''(llsênf1eë "aûtëür~' 
grecs, avaient \rois'! malüèt~s 'd'exprimer' l'eur ~enséë:' 
« La première était elair~ et simple; la seconde sym .. 
bolique et figurée, la tro;!3ième' sacrée et 'hléi-OglY .. 
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phique. Le même mot prenait, à leur gré, le sens 
propre, figuré ou transcendant. Tel était le génie de 
leur langue. Héraclite a parfaitement exprimé cette 
différence en la désignant par les épithètes de parlant. 
de signifiant et de cachant (1). li 

, Dans les sciences théogoniques et cosmogoniques, 
·les prêtres égyptiens employèrent toujours la troisième 
manière d'écrire. Leurs hiéroglyphes avaient alors 
trois sens correspondants et distincts. Les deux der· 
niers ne se pouvaient comprendre sans clef. Oette ma
nière d'écrire énigmatique et concentrée tenait elle
même il un dogme fondamental de la doctrine d'Hermès, 
selon lequel une même loi régit le monde naturel, le 
monde humain et le monde divin. Oette langue, d'une' 
concision prodigieuse, inintelligible au vulgaire, avait 
une singulière éloquence pour l'adepte; car, au moyen 
d'uu' ~eul signe, elle évoquait les principes, les causes 
et ie~ 'ëffets qui de la divinité rayonnent dans la nature 
a'~ehgi6: d~n;-s' l'a oonscience humaine et dans le monde 

., l ' ,"~' to...!' 1 !. '.' f;.· * ('1. 1 • 

d,~s,p'~;~,f~~~~~~~'''f~~c~ à cette écrlture, l'a~epte em· 
brassalt les trOIs mondes d'un seul coup d'ani. 
·N.ùI.a6ùi~,uéian~;do~~ée l'éducation de Moïse, qu'il 

écrivii
1là" dé'nèsé' 'é'Î('hfÙ'oglyphes égyptiens à trois 

,.t ... '4 :o"ûQ rl,t"',, Jj- ." •• n" ,.1, - •• 

SL~~~' ,~~ "~~, f~~~~ ,~~. ~~~fs .~~ Il;~xphcatlOn orale à ses 
successeurA .. :~?:~,g,~~",r~, .te~~" He., Salomon, on tra
d';li~i.\ ~,q~~~:~,e_ ~e~ 1 c~~~tèlies JI~,~.~~cien~; lorsque, 

.,' a;~r~~ ,If 1 c.~\~~~~~.~~ fl~ ~~~Y}.?~.~!~'!!P~.!It~}~ ,rédIgea en ca· 
:'~~t;e.f~" ~~r.m.~~~~."?,~~;d~~~~,~,, r~~ l ~a?prdoce juif ne 
m:ni~_I!f~~/à.,R·h~~. ~~~n~~~~~. q,'1-e .• ~ëJl,r~warfaitement. 
Qrilùld 'vinrent ftnlUement les traducteurs grecs de la 
lfilire·,'ëeük-cfü·~~~~y~!Yl~~5~!~~)~~iE~dée du sens 
és~~~~~~~e Je~ .. ~~~~s; .. ~~in~ ,~~~~Re>?,l~~gré ~es !'lé
ri~~~.~~. ~n~,~~~l~"!!.~.l ~~J .. ~0p' i!~~~.~ .. ~~p;t~.tJq~~qu'il fit sa 
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traduction latine d'après le texte hébreu, ne put péné-
trer jusqu'au sens primitif; et, l'eût-il fait, il aurait dû 
se taire. Donc, quand nous lisons la Genèse dans nos 
traductions, nous n'en avons que le sens primaire et 
inférieur. Bon gré malgré, les exégètes et les théolo
giens eux-mêmes, orthodoxes ou libres penseurs, ne· 
voient le texte hébraïque qu'à travers la Vulgate .• Le 1 
sens comparatif et superlatif, qui est le sens profond 
et véritable, leur échappe. Il n'en demeure pas r:.oins 
mystérieusement enfoui dans le texte hébreu. qui 
plonge, par ses racines, jusqu'à la langue sacrée des 
temples, refondue par MoIse, langue où chaque voyelle, 
chaque consonne avait un sens universel en rapport 
avec la valeur acoustique de la lettre et l'état d'âme 
de l'homme qui la produit. Pour les intuitifs, ce sens 
profond jaillit quelquefois, comme une étincelle, du 
texte i pour les voyants, il reluit dans la structure pho
nétique des mots adoptés ou créés par Moïse: syllabes, 
magiques où l'initié d'Osiris coula sa pensée, comme 
un métal sonoré dans un moule parfait. Par l'étude de 
ce phonétisme qui porte l'empreinte de la langue sacrée 
des temples antiques, par les clefs que nous fournil 
la Kabbale et dont quelques-unes remontent jusqu'à 
Moïse, enfin par l'ésotérisme comparé, il nou.s est 
permis aujourd'hui d'entrevoir et de reconstituer la ) 
Genèse véritable. Ainsi, la pensée 4e Moïse sortira .. 
brillante comme l'or' de la fournaise des siècles, des sco-
ries d'une théologie primaire et des cendres de la cri
tique négative (1): 

(t) Le uai restaurateur de la cosmogonie de Moise' est un-homme 
de génie aujourd'hui presque oublié, et auquel la France renora 
justict '.8. jour où la science ésotérique, qui est la science intégrale ~ 
et religieuie, sera réédifiée sur ses bas el indestructibles. - Fabre 
d'OUvet ne pouvait être compris de ses contemporains, .ar il Hait 
en avance d'un siècle sur son époque. Esprit universel, il possédait 
au. même 4e",ré trois facwté~ doat l'uaien f~t lE)I iatelliBeuce' 
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Deux exemples vont mettre en pleine lumière ce 
qu'~tait la langue sacrée des temples antiques, et com
ment les trois sens se correspondent dans les symboles 
de l'Égypte et dans ceux de la Genèse. Sur une foule 
de monuments égyptiens, on voit une femme cou
ronnée, tenant d'une main la croix ansée, symbole de 
la vie éternelle, de l'autre un sceptre à. fleur de lotus, 

transcendantes: l'intuition, l'analyse et la synthèse. Né il. Gange. 
(Hérault) en i767,.j) aborda l'étude des doctrine. mystiques de 
l'Orient, après noir acquis une notion approfondie des sciences, 
des philosophies et des littératures dl! l'Occiùent. Court de Gébelin, 
par son Monde primitif, lui ouvrit les premien aperçus sur le sens 

, symbolique des mythes de l'antiquité et Bur la langue sacrée des 
temples. Pour ,'initier aux doctrines de l'Orient, il apprit le chi-
nois, le sanscrit, l'arabe et l'hébreu. En 1815, il publia son livre 
capital: La Langue h~brarque restitu~e. Oe livre renferme: l'Une, 
dissertation introductive sur l'origine de la parole; 2' une gram
maire hébraïque fondée sur des principes nouTeaux; 3° les racine. 
hébraïques envisagées 8elon la science étymologique; ,. un discours 
préliminaire; 5' une traduction française et anglaise des dix pre
miers chapitres de la Genèse, qui contiennent la cosmogonie de 
Moïse. Cette traduction est accompagnée d'un commentaire du plus 
baut intérêt. Je ne puis ici que réRumer les principes et la substance 
de ce livre révélateur. Il est pénétré de l'esprit ésotérique le plus 
profond, et construit selon la méthode scientifique la plus rigou
reuse. La méthode dont Falire d'OIiTet se sert pour pénétrer le 
eens intime du texte hébraïque de la OenèMe est la comparaison de 
l'hébreu avec l'arabe, le Eyriaque, J'araméen et le chaldéen, àu 
point de vue des racine6 primitivu et Io'llverseltu,'dont il fournit un 
lexique admirahle, appuyé d'exemples pris ùanl toutes les langues, 
exique qui peut serTir de clef pour les noms S8crAil chel tous les 
peuples. De toue les Iinel ésotériques sur l'Ancien Testament, celui 
de d'Olivet donne les clefe les plus sflres. Il donne, en outre, un 
lumineux exposé de l'histoire de la Bible, et les raisons apparente. 
pour lHquelles le lens cac1lé l'en elt perdu et est. jU8qU'~ nos 
joun, profondément igDOI'é de la Icience et de la théologie offi
cielle.. 

Ayant padé de ce li,",e, Je dirai quelques mot. d'un autre ou
Trage plus réèent qui eu procède et qui, outre Ion mérite prôpre, 
• eu cela.i. de rameller l'attention de quelques chercheuf8 ipdépen
danh sur IOn premier inlpirateur. Ce livre est la Million du Jui/"8, 
de M. Sainl--Yna d'AlTeJdre (188', Calm&nn Lévy). M. Saint-Yves 
~ iOJl initiation ~otiOphique aux livres de Fabre d'Olivet. Son 
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symbole de l'initiation. O'est la déesse ISIS. Or, Isis a 
trois sens différents. Au propre telle typifie la 
Femme, et, par suite, le genre féminin universel. 
Au cOmparatif, elle personnifie l'ensemble de la na
.ture terrestre avec toutes ses puissances conceptives. 
Au superlatif, elle symbolise la nature céleste et in .. 
visible, l'élément propre des âmes et des esprits, la 
lumière spirituelle et intelligible par elle-même, qui 

intet'prétation ae la Gellèse ellt. eHentielleDÏent celle de la Langw 
hébraïque rt,ntw!t, sa métaphysique celle des Ver, dor~,dt Pythagore, 
la philosophie de j'hiatoire et le cadre général de son ouvrage sont 
empruntés il l'Hilloii-t philolophiqtu! du gmrt humai". Reprenant 
ce. idées-mères, y joignant see matériauI et les taillint il sa 
g.uise, .il a construit un édifice nouv~ati d'une grande r!chesse, 
d'une valeur inégale et d'un genre composite. Son but è8t double: 
Prouver que la science et la religion de àloïse' furent la résultante 
nécessaire des mouvements religieux qui l'ont précé,lé en Asie el 
en Egypte, ce que Fabre d'Olivet avait déjà mis en lumière dans 
ses œunes géniales; prouver ensuite que le gouvernement ter
naire et arbitral, composé des trois pouvoirs, ~conomique, Judi
ciaire et religieux ou scientifique, tut de toua temps un corollaire 
de la doctrine des initiés et uue partie constitutive des religioBs de 

. rancien cycle, avant la Grèce. Tr:ie est l'idée propre de M. Saint-
·Yves, idée féconde et digne de la phl8 haute atteution. Il l'appelle: 
'ynarcltie, ou gouvernement 8eloll les principes; il Y trou ve la loi 
Bociale organique, l'unique salut de l'avenir. Ce n'est pas ici le 
lieu d'examiner jU8qU'~ quel point l'auteur a démontré histori
quement 8a thèse. M. Saint-Yves n'aime pas à citer ses sourçes; il 
procède trop 'souvent par sim[)le~ affirmations et lle craint pas le8 
hypothèses risquées, lorsqu'elles favorisent son idée préconQue. 
Mais son livre, d'une rare élévation, d'une vaste scienll8 ésotérique, 
abonde en pages d'un grand soume, en tableaux groe.ndioses, en 
apflrçu. profouds et nouveaux. Mes Tues diffèrent des siennes sur 
beaucoup de points, notamment pour la conception de Moiee, au
quel M. Saint-Yves li. donné, selon moi, des proportion. trop gi
gante8ques et trop légendairei. Celà dit, je m'em"re"è de 
recoD1l41tre la haute valeur de ce line extraordin&ire, 4uqu,.el je 
dol. beaucoup. Quelle que Boit l'op:nion qu'ou ait de l'œuvre Je 
M Saint- Yves, il a un mérite devant lequel il taut s'incliner: 
celUi d'une vie tout entière conaacrée il nne idée. Voir sa Million 
tU. Souverain, et sa Frllnct! 111'~ ol1,ld. Sai.ot-Yve •• rendu 
iustice, quoi 'lue un pou \&l'd et toœll)e malgré lui, t 80U œaIire 
Fabre d'OU 'fil'. 
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l'eule confere l'initiation. - Le symbole qui corres
pond à Isis dans le texte de la Genèse et dansl'intellec
tualité judéo-chrétienne c'est ÈVÈ, Héva, la Femme 
éternelle. Oette Ève' n'est pas seulement la femme 
d'Adam, elle est encore l'épouse de Dieu. Elle cons
titue les trois quarts de son essence. Car le nom de 
l'Eternél IÈVÈ dont nous avons fait improprement 
Jéhovah et Javeh, se compose de la préfixe Jod. et du 
nom d'Ève. Le grand prêtre de Jérusalem prononçait 
une fois par an le nom divin en l'énonçant lettre par 
lettre de la manière suivante: Jod, hè, vau, M. La pre
mière exprimait la pensée divine (1), et les sciences 
théogoniques j les trois lettres du nom d'Eve expri
maient trois ordres de la nature' (2), les trois mondes 
dans lesquels cette pensée se réalise et par suite les 
sciences cosmogoniques, psychiques et physiques ql.Ù 
y correspondent (3). L'Ineffable renferme en son sein 
profond l'Eternel masculin et l'Eternel féminin. Leur 
union indissoluble fait sa puissance et son mystère. 
Voilà ce que Moïse, ennemi juré de toute image de la 
divinité, 'ne disait pas au peuple, mais ce qu'il a consi~ 

(i) La natura naturam de SpinOla. 
(2) La natura natllrata du même. 
(3) Voici comment Fabre d'Olivet explique le nom d'lÈVÈ : « Ce 

nom offre d'abord le .igne indicaleur de la vie, doubl6, et formaut 
III racine el8enüellement vivante EE (nit). Cette racin.e n'est jamais 
employée comme nom .t e'es' la lleul. qui JOUiSII8 de cette préro
gatin. Elle eat, dès ga formation non IIllulement up verbe, mais un 
verbe unique L100t les aulres ne 80nt que ùel dérivé. : en un mot, 
le verbe i1'i1 (ÈVÈ) être étant. Ici, cumme on le voit, et, comme j'ai 
eu lOin de l'expliquer dans ma grammaire, le Bigne intelligible 1 
(Vau), e.' au milieu de la racine de "ie. Moise, prenant ce verbe 
par excellence pour en former le nom propre de l'.Ètre de. êtres, 
y ajoLlte le signe de la manifestation potentielle et de l'Et .. rnité 
, (1) il obtient i11it' (lÈVÈ) dans lequel le fll.cultatil étant se trouve 
Vlae' entre un passé saOI origine et un fulur sans terme. Ce nom 
admirable lignifie donc exaetemellt: l'ttre llUÎ est, qui fut et qui 
a.rs, 
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gné figurativement dansia structure du nom divin en 
l'expliquant à ses adeptes. Ainsila nature voilée dans le 
culte judaïque se cache' dans le nom même de Dieu. 
L'épouse d'Adam, la femme curieuse, coupable et 
charmante, nous révèle ses affinités profondes avec 
l'Isis terrestre et divine, la mère des dieux qui montre 
dans son sein profond des tourbillons d'âmes et 
d'astres. 

Autre exemple. Un personnage qui joue un grand 
rôle dans l'histoire d'Adam et d'Ève c'est le serpent. 
La Genèse l'appelle Nahash. Or, que signifiait le ser
pent pour les temples antiques? Les mystères de 
l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce répondent d'une 
seule voix : Le serpent disposé en cercle signifie: là 
vie universelle, dont l'agent magique est la lumière 
astrale. Dans un sens plus profond' encore Nahasb 
veut dire: la force qui met cette vie en mouvement, 
l'attraction de soi pour soi, en laquelle Geoffroy Saint- . 
Hilaire voyaitra î-âfsOii-dê la gravitation univers.elle. 
Les Grecs l'appelaient Erôs, l'Amour ou le Désir. -
Appliquez maintenant ces deux sens à l'histoire 
d'Adam, d'Ève et du serpent, et vous verrez que 
la chute du premier couple, le fameux péché originel 
devient tout à coup le vaste enroulement de la nature 
divine, universelle, avec ses règnes, ses genres, ses es
pèces dans le cercle formidable et inéluctable de la 
vie. 

Ces deux exemples nous ont permis de jeter un pre- ' 
miel' coup d'œil dans les profondeurs de la Genèse moï· 
siaque. Déjà nous entrevoyons ce qu'était la cosmo
gonie your un initié antique et ce qui la distinguait 
d'une cosmogonie dans le sens moderne. 

Pour la science moderne, la cosmogonie se réduit à 
une cosmographie. On y trouvera la description d'une 
portion de l'univers visible avec une étude sur l'en-
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chainemement des causes et des effets physiques dans 
une sphère donnée. Ce sera par exemple le système du 
monde de Laplace, où la formation de notre système 
solaire est devinée par son fonctionnement actuel et· 
déduite de laseule matière en mouvement, ce qui esi une 
pure hypothèse. Ce sera encore l'histoire de la terre, 
dont les couches superposées du sol sont les témoins 
irréfutables. La science antique n'ignorait pas ce dé~ 
veloppement de l'univers visible, et si elle avait sur 
lui des notions moins précises que la science moderne, 
elle en avait formulé intuitivement les lois généa 

raIes. 
Mais ce n'était là pour les sages de l'Inde et de l'E~ 

gypte que l'aspect extérieur du monde, son mouvement 
réflexe. Ils en cherchaient l'explication dans son aspect 
intérieur, dans son mouvement direct et originaire. 
Ils le trouvaient dans un autre ordre de lois qui se ré
vèle à notre intelligence. Pour la science antique l'u-

: . nivers sans bornes n"était pas une matière morte régie 
par des lois mécaniques, mais un tout vivant doué 
d'une intelligence, d'uue âme et d'une volonté. Ce 
grand animal sacré avait des organes sans nombre cor-

I
, respondant à se's facultés infinies. Comme dans le 

corps humain les mouvements résultent de l'âme qui 
pense, de la volonté qui agit - ainsi, aux yeux de la 

;

" science antique l'ordre visible de i'unive7"s n'était que la 
répercussion 'd'un ordre invisible, c'est-à-dire des forces 
cosmogoniques et des monades spirituelles, règnes, 
genres, espèces qui, par leur perpétuelle involut~o1\ 
dans la matière, produisent l'évolution de la vié. Au lieu 
que la science moderne ne consiùêrè què te dehors, 
l'écorœ de l'univers, la science des temples antiques 
avait pnur but d'en révéler le dedans, d'en découvrir 
les rouages cachés. Elle ne tirait pas l'intelligence de 
la. matière, mais la matière de l'intolligu,ee. Elle ne 
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faisait pas nattre l'nnivers de la danse aveugle des 
atomes, mais elle générait les atomes par les vibra
tions de l'âme universelle. En un mot, elle procédait 
en cerclel' concentriques de l'universel au particulier, 
de l'Invisible au Visible, de l'Esprit pur à la Substance 
organisée, de Dieu à l'homme. Cet ordre descendant 
des Forces et des Ames inversement proportionnel à 
l'ordre ascendant de la Vie et des Corps était l'onto
logie ou la science des principes intelligibles et. faisait 
le fondement de la cosmogonie. 

Toutes les grandes initiations'de l'Inde, de l'Egypte, 
de la Judée et de la O:rèce; celles de Krishna, d'Her
mès, de Moïse et d'Orphée ont connu sous des formes 
diverses cet ordre des principes, des puissances, des 
âmes, des générations qui descendent de la cause pre
mière', du Père ineffable. 

L'ordre descendant des incarnations est simultané de 
l'ordre ascendant des vies et seul il le fait comprendre. 

1 L'involution produit l'évolution et l'explique. 
En Grèce, les temples mâles et doriens, ceux de 

Jupiter et d'Apollon, surtout celui de Delphes furent 
les seuls qui possédèrent à land l'ordre descendant. Les 
temples ioniens ou féminins ne le connurent qu'impar
faitement. Toute la civilisation grecque étant ionienne, 
la science et l'ordre dorien s'y voilèrent de plus en 
plus. Mais il n'en est pas moins incontestable que ses 
grands initiateurs, ses héros et ses philosophes, d'Or
phée à Pythagore, de Pythagore à Platon et de celui-ci 
aux Alexandrins relèvent de cet. ordre. Tous ils 
reconnUlltent Hermès pour maÜre. 

Revenons à la Genèse. Dans la pensée de Moïse, cet. 
autrê Ills d'Hermès, les dix premiers chapitres de la 
Genèsê constituaient. 'une véritable ontologie selon 
l'ordre et la filiation des principes. Tout ce qui com

. mance doit tlnir. La Genèse raconte à la fois l'évolution 
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dans le temps e~ la création dans réternité, la seule 
digne. de Dieu. 

Je me réserve de donner dans ~ liure de Pythagore 
un table.lU vivant de la théogonie et de la cosmogonie 
ésotérique, dans un cadre moins abstrait que !elui de 
Moïse et plus voisin de l'esprit moderne. Malgré la 
forme polythéiste, malgré l'extrême diversité des sym
boles, le sens de cette cosmogonie pythagoricienne se
lon l'initiation orphique et les sanctuaires d'Apollon 
-sera identique pour le fond à celle du prophète d'Israël. 
Chez Pythagore, elle sera comme éclairée par son com
plément-naturel: la doctrine de l'âme et de son évolu
tion. On l'enseignait dans les sanctuaires grecs sous 
les symboles du mythe de Perséphone. On l'appelait 
aussi: l' histoire terrestre et céleste de Psyché. CeLte his
toire qui correspond à ce que le christianisme appelle 
la rédemption manque complètement dans l'Ancien Tes· 
tament. Non que Moïse et les prophètes l'ignorassent, 
mais ils la jugeaient trop haute pour l'enseignement 
populaire et la réservaient à la tradition orale des ini
tiés. La divine Psyché ne restera si longtemps cachée 
sous les symboles hermétiques d'Israël que pour se 
personnifier dans l'apparition éthérée et lumineuse du 

. Christ. 
Quaw.t à la cosmogonie de Moïse, elle a l'âpre conci

sion du. génie sémitique et la précision mathématique 
du géni~ égyptien. Le style du récit rappelle les figures 
qui revêtent l'intérieur des tombeaux des rois; droiLés, 
sèches et sévères elles renferment dans leur nudité 
dure un mystère impénétrable. L'ensemblo fait penser 
à une construction cyclopéenne; mais çà et là, comp:le 
un jet de lave entre les blocs géants, la pensée de 
Moïse jaillit avec l'impétuosité du feu initial entre let 
versets tremblants des traducteurs. Dans les premiel1 
chapitres d'une incomparable grandeur on sent passe! 
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le souffle d'Aelohim qui tourne une à une les lourdes 
pages de l'univers. 

Avant de les quitter, jetons encore un coup d'œil sur 
quelques-uns de ces puissants hiéroglyphes composés 
par le prophète du Sinaï. Comme la porte d'un temple 
souterrain, chacun d'eux s'ouvre sur une galerie de 
vérités occultes qui éclairent de leurs lampes immo
biles la série des, mondes et des temps. Essayons d'y 
pénétrer avec les defs de l'initiation. TAchons de voir 
ces symboles étranges, ces formulès magiques dans 
leur puissance évocatrice, telles que les vit l'initié d'O
siris, alors qu'elles sortirent en lettres de feu de la 
fournaise de sa pensée. 

Dans une crypte du temple de Jétro, Moïse assis sur 
un sarcophage médite seul. Murs et pilastres sont cou
verts d'hiéroglyphes et de peintures qui représentent 
les noms et les figures des Dieux de tous les peuples 
de la'terre. Ces symboles résumentl'histoire des cycles 
évanouis et prédisent les cycles futurs. Une lampe de 
naphte posée à terre éclaire faiblement ces signes dont 
chacun lui parle sa langue. Mais déjà il ne voit plus 
rien du monde extérieur j il cherche en lui-même le 
Verbe de son liV!e, la figure de son œuvre, la Parole 
qui sera l'Action: La lampe s'est éteinte j mais devant 
son œil intérieur, dans la nuit de la crypte, flamboie 
ce nom: 

nivÈ 

La première lettre 1 a la couleur blanche de la lu
mière, - les trois autres brillent comme un feu chan
gel,\nt où ~ulent toutes les couleurs de l'arc-en-.ciel. 
Et quelle vie étrange' dans ces caractères 1 Dans la 
lettre initiale, Moïse perçoit le Principe masculin, Osiris, 
l'Esprit créateur par excellence, - dam, Èvè la faculté 
conceptive, )'~sis céleste qui en fait partie. Ainsi les 
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faeultés divines, qui renferment en puissance tou~ les 
mondes, se déploient et s'ordonnent dans le sein 

o de Dieu. Par leur union parfaite le Père et la Mère 
ineffable forment .le Fils, le Verbe vivant qui crée l'u .. 
nivers. Voilà le mystère des mystères, fermé pour les 
sens, mais qui parle par le signe de l'Eternel comme 
l'Esprit parle à l'Esprit. Et le tétragramme sacré brille 
d'une lumière toujOUl'S p'lus intense. Moïse en voit 
jaillir par grandes effulgurations les trois mondes; tous 
les règnes de la nature et l'ordre sublime des scienres. 
Alors son œil ardent se concentre sur le signe mascu
lin de l'Esprit créateur. O'est lui qu'il invoque pour 
descendre l'ordre des créations et puiser dans la volonté 
souveraine la force d'accomplir sa création à lui, après 
avoir contemplé l'œuvre de l'Eternel. 

Et voici que dans les ténèbres de la crypte reluit 
l'autre nom divin: 

.BLORU': 

Il signifie pour l'initié: Lui, - les Dieux, le Dieu (lell 

Dieux. (1) Oe n'est plus PEtre replié en lui-même et 
dans l'Absolu, mais le Seigneur des mondes dont la 
pensée s'épanouit en millions d'étoiles, sphères mobiles 
de flottants univers. «En principe Dieu créa les cieux 
et la terre. • Mais ces cieux ne furent d'abord que la 
pensée du temps et de l'espace sans bornes, habités 
par le vide et le silence. (1 Et le souffle de Dieu se mou-

o vaH sur la face de l'abime (2). li Qu'est-ce qui va sortir 

<1> Allo"im est le pluriel d'MIO Dom donné à l'être suprême par 
leI Hébreux et les 'Chaldéen. et dérivant lui-même de la racine 0.El 
qui peint l'élévation, la force et la puieaance expansive et qui si
gnifie dans un liens ullÎ..-enel Dieu. - Hod c'est-à-dire Lui est en 
hébreu, en c:baldalque; en syriaque, en éthiopien, en arabe, aD de. 
noms sacrés de la divinité. - Fabre d'Olivet. lA. lafl.~ ~brafqtu 
reltituû. 

(i) • Roua" Allohim, le IOde de Dieu indique tlgura~emeD' 
un mounmeDt ver.l'.~Jion. la dilata"tioD. C'e&!, dan, un .en. 
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('abord de son sein? Un soleil? une terre? Une nébu
leuse? Une substance quelconque de ce monde visible? 
Non. Ce qui naquit d'abord de lui ce fut AOUT, la 
Lumière. Mais cette lumière n'est pas la lumière phy-
8i~e, c'est la lumière intelligible, née du tressaille
ment· de l'Isis céleste dans le sein de l'Infini; âme 
universelle, lumière astrale, substance qui fait les 
âmes et où elles viennent éclore comme dans un fluide 
éthéré; élément subtil par qui la pensée se transmet à 
d'infinies distances; lumière divine, antérieure et pos
térieure à celle de tous les soleils. D'abord elle s'épand 
dans l'Infini, c'est le puissant respir de Dieu; puis elle 
revient sur elle-même d'un mouvement d'amour, pro
fond aspir de l'Eternel. Dans les ondes du divin éther, 
palpitent comme sous un voile translucide les formes 
astrales des mondes et des êtres. Et tout cela se résume 
pout: le Mage-Voyant dans les paroles qu.'il prononce 
et qui reluisent dans le8 ténèbres en caractères étin
celants: 

. ROU+ ~LORI)( ",oua (1) 

hi~glyphique, la force 0PPO~!l Il celle des ténèbres. Que ;i le 
mot oIJl(:~riU caractérise lli,le puissance compressive, le ipot rouah 
càractérisera une puiBSance eIp&llllive: On' trouvera ·dans l'un et 
d&ll8 l'autre ce syBtème éternel de <leux forees opposées que les 
sages et le. savants de \~ .... .es siècle~, depui~ Parménide et Pytha
gore jusqu'à Descartes et Newton, ont vues dans la nature et aigna-
é es pat.des noms dilIérents .• -' Fabre d'Olivet. La,,~ h~ 

6r.aJq,". 
(1) ~ffk, - klohirn, - L~. ~ ~ia nODlllsont le résumé 

hiéroglyphique du lecond et du troisième ... erset oe .0 Genes!!. 
Voici en lettres françaia,es le texte hébreu du S-' verset : Wa,
i46mer Jf.elollim iilli-«otir, IDa il/li aolir. Voici la traducüon.littérale 
qu'en donne Fabre d'Olivet. « Et il dit Lui l'Etre des êtres: sera 
r.1te lUl'lièro; et fut faite lumière (élémentiaaüon intelligible) .• -
Le ~ot roua qui ligDi1le le Bou11le Be trouve dans le second 'l'erset. 
0Jl remarquera que le mot _ qui ·eignifie lumière, est le mot 
roaur renversé. ·Le soume diria ft re"eDaDt 'Iur lui-même orée la 
luIi're iD.&elJi&ihle. 
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CI Que la lumière soit et la lumière fut. Il Le souJf1e 
d'Aelohim est la Lumière 1 

Du sein de cette lumière primitive, immatérielle, 
jaillissent les six premiers jours de la Oréation, c'est-à
dire les semences, les principes, les formes, les Âmes 
de vie de toute chose. O'est l'Univers en puissance, 
avant la lettre et selon l'Esprit. Et quel est le dernier 
mot de, la Oréation, la formule qui résume l'Être en 
acte, le Verbe vivan' en qui apparaît la pensée pre .. 
mière et dernière de l'Etre absolu. O'es': 

ADAM RVE 

L'Homme-Femme. Oe symbole ne représente nulle
ment, comme on l'enseigne dans nos églises et comme 
le croient nos exégètes, le premier couple 'humain de 
notre terre, mais Dieu en acte dans l'univers et le genre 
humain typifié j l'Humanité universelle à travers tous 
les cieux. CI Dieu créa l'homme à son image j il le créa 
mâle et femelle. Il Oe couple divin est le verbe univer
sel par lequel Ièvè manifeste sa propre nature à tra
vers les mondes. La sphère qu'il habite primitivement 
et que Moïse embrasse de sa pensée puissante n'est pas 
le jardin de l'Eden, le légendaire paradis terrestre, 
mais la sphère temporelle 8ans bornes de Zoroastre, la 
terre supérieure de Platon, le royaume céleste univer
sel, Héden, Hadama, substance de toutes les terres. 
Mais quelle sera l'évolution de l'Humanité dans le 
temps et dans l'espace? MoIse la contemple sous une 
forme concentrée dans l'histoire de la chute. Dans la 
Genèse Psyché, l'Ame humaine s'appelle Aïsha, autre 
nom d'Ève (1). Sa patrie est Shamalm, le ciel. Elle y vit 

<1> Geu~ee, D, 23. .Afllaa, l'Ame, assimilée ici li. la Femme, est 
l'épouse d' .Aflla, l'Intellect, assimilé à l'Homme. Elle est prise de lui, 
elle constitue sa moitié inséparable; Ba faculté volitive. - Le même 
rapport existe entre Dionysos et PerséphOne dans les Mystél'ea 
erphiquee. 
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heureuse dans l'éther divin, mais sans connaissance 
d'elle-même. Elle jouit du ciel sans le c~mprendre. 
Oar pour le comprendre, il faut l'avoir' oublié et puis 
s'en ressouvenir; pour l'aimer, il faut l'avoir perdu el 
le reconquérir. Elle ne saura que pr la souffrance, 
elle ne comprendra que par la chute, Et quelle chute 
autrement profonde et tragique que celle de la,Bible 
enfantine que nous lisons! Attirée vers le gouffre téné
breux par le désir de la c~nnaissance, AIsha se laisse 
tomber ... Elle cesse d'être l'âme pure, n'ayant qu'un 
corps sidéral et vivant du divin éther. Elle se revêt 
d'un corps matériel et entre dans le cercle des généra
tions. Et ses incarnations ne sont pas_ une, mais cent, 
mais mille, eri des corps de plus en plus grossiel's selon 
les-astres qu'elle habite. Elle descend de monde en 
monde... elle descend et elle oublie... Un voile noir
couvre son œil intérieur: noyée la conscience divine, . 
obscurci le souvenir du ciel, dans l'épais tissu de la 
matière. Pâle comme une espérance perdue. un faible 
ressouvenir de son ancien bonheur luit en elle! De 
cette étincelle elle devra renaître et se régénérer elle
même 1 

Oui, Alsha vit encore dans ce couple nu qui git sans 
défense sur une terre sauvage, sous un ciel ennemi où 
gronde la foudre. Le paradis perdu? - C)'est l'immeu
sité du ciel voilé, derrière et devant elle! 

Moïse contemple ainsi les générations d'Adam dans 
l'univers (1). Il considère ensuite les destinées de 
l'homme sur la terre. Il voit les cycles passés et le pré
senl. Dans l'Aïsha terrestre, dans l'âme de l'humanitt\ 
la conscience de Dieu avait relui jadis avec le fet: 

(i) Dans ia verSiOn ,amaritaine de la Bible, au uam a'Adam, eSl 
loiute l'épithète d'univerul, d'infini. C'est donc bien du genre hu
main qu'il s'agit, du règne bominal dans tous le8 cieux. 

1.3 
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d'~glli, !lU p~y8 de Kqpsh, sur l~s vers~llts d~ l'Him~~ 
laya. ." . . ' 
'~ais la !~jl~ pr~~e ~ s'~teindre d~ns l'fdolâtri~, sou~ 

l'infernales pasfl~ont;!, SOUS 1!J. tyrannie assyrieune, 
p~rmi les' peupJes dis~o~iés" et des d~e}lf ~~ s'enrré~~. 
vorent: ~oï~e s~ jur~ à lui-mê~e de l~ réveip~r ~n 
établissant le culte d'Aelohim.-
Ljh~ma.nité ~~1iective co~me l'homme individuel 

devraient' être i'im~ge' dé 'Ièvé. Mais où. trouve~ ie 
peuple qui l'incarnera 'et qui 'sera le Verbe vivant dè 
l'~umanité ? .', ' , . . , . 

Alori\l Moïse, ay~nt ponçu son Livre et son Œuvr~, 
ayau' sondé les ién~.br~s de l'âme hum~iI;l,e, décl~re ~~ 
guêrre à l'Ève terrestre, ~ la nature faible -et' corrom~ 
pue. Pour la combatt.re et la redre~ser, il i~ypq~e 
l'Esprit, le Feu 'originaire et tout~pu~i\lsant, levé; à la 
source duquel il vient de :emopter .. Il I?ent qu.e !'es 
effluves l'embra~ent ~t l~ trempept ~,O~rn.el'~~i~r~ ~o~ 
nom est Volonté. 

~t dans iè spenc~ !loir de l~ crYI~~e, ~Oï~~ 'e~tenc1-
une voi~. Ell,~ sçrt 4es profondeqr!, ~e ~é} cqnsc~~I)c~, 

. elle vibre comme une lumière et dit: • Va à la lAO.IA,;, 
~~I)~ d~ Qi~u, veJ~ ~,or~l). ~ . ~. -
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Une sorr:bre masse de granit, si nue, si ravinée SOUR 

la flp'î~nde~l' ~u ~9ieilq~;Qn 'li d~r~ft sil~~Drié~ d'écl~Ùr~ 
et ~culpl.ée par la foudre. O'est le spmmet du Sinaï, le 
trôn~ d'Aelôhim, disenÙes en!ânts'du déseJ:t. En face, 
UI~e montagne pius b~sse, . les rochérs dn ~erbal, 
abrnpte et S~u!a,i,e au~sL 'Daus ses flanc's, d~s mi?cs 
d_e cuivre, de~ cavern~s. Entre les deux montagnes, 
QQe vallée noire,"ùn chaos de pierres; qu'e les ArâQes 

- al?Pel1~nt~;H?r~.b, . l'Érè1;le 'de la légende sémitique'. 
Elle est lug~br~ cette vall~e de désolation -qnand la 
~\li,t y-' tombe âvec l'OPlhr~ ,4u Sinaï, pius' lugubre 
e'!}por,~ ~l1Q~ !~ mont!l~nt; ~è coiffe 4'u~ 'casq'ue de 
QJl-Mes, ~'of~ ~'~cl1~ppent d,e~ lu~_~r~ sinistres. Alors un 
veD~ ~erri.b~e ~ouffle dan~ l'étroi,t c?uloir. On dit que là 
AelQ~im renv~rs,~ ce~x !fui essayent d,e lutter avec lui 
et les lanCe d3:~ê le~ g?un:re~ ~ù S'eff?ndrent les trombes 
de pluie. L~ anss.i, cliseQt les ~adiani\es, errent les 
o~~res maÜ#~~rite~ des 'g~a.nts; des 'Refaït~ qui' font 
crouler des rochers sur ceùx qui tëntent de gravir le 
lie~ saint: ~:;\ t~3:dition popùl~~r~ ~,eut ,e~core que le 
Dieu qu Sin~ apparaisse quelquefois dans le feu fuI
iW'~n,t ~Qp1f~? ~n~ ~te ?~ ~édU8e ~ peü~~s d'a~~le. 
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Malheur à ceux qui voient sa face. Le vl)ir c'est 
mourir. 

Voilà ce que racontaient les nomadei, le soir, dans 
leurs récits sous la tente, quand dorment les cha
meaux et les femmes. La vérité est que seul~ les plus 
hardis parmi les initiés de Jétro montaient à la caverne 
du Berbai et y passaient souvent plusieurs jours dans 
le jeûne et la prière. Des sages de l'Idllmée y avaient 
trouvé l'inspir,ation. C'était un lieu consacré depuis 
nn temps immémorial aux visions surnaturelles, aux 
Elohim ou esprits lumineux. Aucun prêtre, aucun 
chasseur n'eût consenti à y conduire le pèlerin. 

Moïse était monté sans crainte par le ravin d'Horeb. 
11 avait traversé d'un cœur intrépide la 'vallée de la 
mort et son chaos de rochers. Comme tout effort humain, 
l'initiation a ses phases d'humilité et d'orgueil. En 
gravissant les marches de la montagne sainte, l\Ioïse 
avait atteint le sommet de l'orgueil, car il touchait au 
sommet de la puissance humaine. Déjà il croyait se 
sentir un avec l'Être suprême. Le soleil d'un pourpre 
ardent s'inclinait sur le massif volcanique du Sinaï et 
les ombres violettes se couchaient dans les vallées, 
quand Moïse se trouva à l'entrée d'une caverne dont 
une maigre végétation de térébinthes protégeait l'en
trée. Il s'apprêtait à y pénétrer, mais il fnt comme 
aveuglé par une lumière subite qui l'enveloppa. Il lui 
sembla que le sol brûlait sous lui et que les montagnes 
de granit s'étaient changées en une mer de flammes. 
A l'entrée de la grotte, une apparition aveuglante de 
lumière le regardait et du glaive lui barrait l.~·route. 
MoIse tomba foudroyé, la face contre. terre. Tout son 
orgueil s'était brisé. Le regard de l'Ange l'avait 
&ranspercé de sa lumière. Et puis, avec ce sen...., pro
fond des choses'Ilui s'éveille dans l'état visionnaire, il 
avait compris que cet être all.iit lui imposer des choses 
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terribles. Il eùt voulu échapper à sa mission et rentrer 
sous tene comme un reptile misérable. 

Mais une voix.dit : - Moïse 1 Moïse 1 Et il répondit: 
-Me voici ! . 

- Ne t'approche point d'ici. Déchausse les souliers 
de tes pieds. Car le lieu où tu te tiens est une terre 
sainte. 

Moise cacha SOIl visage dans fies mains. Il avait peur 
de revoir l'Ange et de rencontrer son regard. 

Et l'Ange lui dit: - Tç>i qui cherches Aelohim, pour
quoi trembles-tu devant moi? 

- Qui es-tu? 
- Un rayon d'Aelohim, un Ange solaire, un messa-

ger de Celui qui est et qui sera. 
- Qu'ordonnes-tu? . 
-Tu diras aux enfants d'Israël: l'Eternel, le Dieu 

de vos pères, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac,.le 
Dieu de Jacob m'a envoyé vers vous, pour vous. retirer 
du pays de servitude. 

- Qui suis-je, dit Moïse, que je retiÎ:e les enfants 
d'Israël de l'Égypte? 
, - Va, dit l'Ange, car je serai avec toi. Je mettrai lt.: 
feu d'Aelohim dans ton cœur et son verbe sur tes 
!èvres. Depuis quarante ans tu l'évoques. Ta voix a 
retenti jusqu'à lui. Voici, je te saisis en son nom. Fils 
d'Aelohim, tu m'appartiens à jamais. 

Et Moïse enhardi s'écria: - Montre-moi Aelohim 1 
Que je voie son feu vivant 1 

Il ~eleva la tête. Mais la mer de flammes s'était éva
nouie et l'Ange avait fui comme l'éclair. Le soleil était 
descendu Sur les volcans éteints du SinaIj un silence de 
mort planait sur le val d'Horeb i et une voix qui sem .. 
blait rouler dans l'azur et se perdre dans l'infini disait: 
« Je' suis Celui qui suis ... 

Moïse sortit de cette vision comme anéanti. Il cru' 
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iin. iostÏihi qùê ~ corps avait été é6nsumé par le feu 
de..l'ÉtheJ'. Mais son ésptit éiait Vlus foh. Quand ft 1'6-
dèscëbdit vers ie teinple de Jétro, ii se trouva prêt pour 
80n œuvre. Son idée vivante marchait dëvant lui 
Mmmè l'kngé arItié du glâive dé fe'Û. 
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Le plan aê !fots'ë êtàH un Ilés plus eitÎ'âordiiiiiireâ, 
des plus ~ûdàd~ui qu'hominé àH jafuà.is éonç'.1s. Aira
Hier liô pèlipie à;ü joug d'riDé nâti&ii âûssi puissàrite 
que l'illgypte, lé fuènèr li la conquête d'tin pays oècùpé 
pàr des p(lpûlalions èrineiIHes et miéùt aritlées, le (l'al. 
ner petHfânt dix, viügL où qüatàfitë ang dans le désèri, 
lé hrûler par la: ~oH, l'eitenuer pat 11\ faiÜi i lé har<:eler 
comme tin cfUîtâl d~ sang sorts les flèclièS des Hémés ei 
dêfi AmmécÜes pf~i~ a lé fiiiller erl pièces; l'iSoler !J;vec 
son tàberIiâ.cle dé i'Ëtéri1el au milierl dé ées dations 
iii6iâtrè~. liii impdser ie monotliëisuie âvec urië verge 
de feu et lui inspirer une ieiié' ètàiÎitê; {hie tellé vénéra
tion, dé ~~ nieù üiH~uë qu'il s'inèârtiât dltbs sa chair, 
qu'fi devidt son sytil.1:iolè national; le hiii dé Wiites ses' 
âs'piratiohs ét sârâison d'être. 'l'elle- fuL l'œùvre Hiouïe 
de Moïse. 

, L'Exodè fui è6ncetté èi prèpiiré de lobgùè main pât
le pro'phêi~, i~g prIricipàui ciiëlS igÎ'Mlites ~. JlSttb. 
Pour Hiettr~ ~oB. plan il lHe-cû.iion, M6ïs& proftUt d'un 
di8ineiitùii M:eiièphtàll, {job àb.Ciëîi èompagno'ri d'études 
a:e~~fiu pH&ra&n, düt ~èpotissèr l'tiivasiotl retibritàblê 
dQ. rel des L1bie~B ~lermaïou. L'armée égjptieÏme 
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tout entière occupée du côté de l'Ouest ne put contenir 
les Hébreux e~ l'émigration en masse s'opéra paisible
ment. 

Voilà donc les Béni-Israel en marche. Cette longue 
file de caravanes, portant 168 tentes à dos de cha
meaux, suivie de grands troupeaux, s'apprête à con
tourner la mer Rouge. Ils ne sont encore que quelques 
milliers d'hommes. Plus tard l'émigration se grossira 
<l de toutes sortes de gens Il comme dit la Bible, Kana· 
:.1éens, Edomites, Arabes, Sémites de tout genre, attirés 
et fascinés par le prophète du désert, qui de tous les 
coins de l'horizon les évoque pour les pétrir à sa guise. 
Le noyau de ce p~uple est formé par les Béni-Israel, 
hommes droits, mais durs, obstinés et rebelles. Leurs 
hags ou leurs chefs leur ont enseigné le culte du Dieu 
unique. Il constitue chez eux une haute tradition 
patriarcale. Mais dans ces natures primi'tives et vio
lentes, le monothéisme n'est encore qu'une conscience 
meilleure et intermittente. Dès que leurs mauvaises 
passions se réveillent, l'instinct du polythéisme, si na
turel à l'homme, reprend le dessus. AloI:s ils retom
bent dans les superstitions populaires, dans la sorcel
ler1e et dans les pratiques idolâtres des populations 
voisines d'Egypte et de Phénicie, que Moïse va com
battre par des lois draconiennes. 

Autour du prophète qui commande à ce peuple, il y 
a un groupe de prêtres présidés par Aaron, 80n frère 
d'initiation, et par la prophétesse Marie qui représente 
déjà dans Israêl l'initiation féminine. Ce groupe cons
titue le sacerdoce. Avec eux soixante-dix chefs élus ou 
initiés laIques se serrent autour du prophète de Ièvè, 
qui leur confiera sa doctrine secrète et sa tradition 
orale, qui leur transmettra une partie de ses pou 
voirs el les associera quelquefois à ses inspirations 
et à ses visions. 
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Au cœur Je ce groupe on' porte l'arche d'or, Moïse 
en a emprunté l'idée aux temples égyptiens où elle 
servait d'arcane pour les livres théurgiques; mais il 
l'a fait refondre sur un modèle nouveau pour ses des
seins personnels. L'arche d'Israël est flanquée de quatre 
chérubs en or semblables à des sphinx, et pareils aux 
quatre. animaux symboliques de la vision d'Ezéchiel. 
L'un a une tête de lion, l'autre une tête de bœuf, le 
troisième une tête d'aigle et le dernier une tête 
d'homme. Ils personnifient les quatre éléments uni
versels : la terre, l'eau, l'air et le feu; ainsi quo les 
quatre mondes représentés par les lettres du tétra
gramme divin. De leurs ailes les chérubs recouvrent 
le propitiatoire. 

Oette arche sera l'instrument des phénomènes élec
triques et lumineux produits par la magie du prêtre 
d'Osiris; phénomènes qui, grossis par la légende, en
fanteront les récits bibliques. L'arche d'or renferme en 
outre le Sépher Béréshit ou livre de Cosmogonie ré
digé par Moïse en hiéroglyphes égyptiens, et la ba
guette magique du prophète, appelée verge par la Bible. 
Elle contiendra aussi le livre de l'alliance ou la loi du 
Sinaï. Moïse appellera l'arche le trône d'Aelohim; car 
en elle repose la tradition sacrée, la mission d'Israël, 
l'idée de Ièvè. 

Quelle constitution politique Moïse donna-t-il à son 
peuple? A cet égard il faut citer l'un des passages les 
plus curieux de l'Exode. Ce passage a l'air d'autant 
plus ancien et plus authentique qu'il nous montre le 
côté faible de Moïse, sa tendance à l'orgueil sacerdo
tal et à la tyrannie théocratique, réprimée par son 
initiateur éthiopien. 

Le lendemain comme Moise siégeait pour juger le peuple, et 
que le peuple se tenait devant Moise depuil le matin jusqu'au 
loir, 
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Le beau-p6re de Moise ayant Tu tOttt CIe qu"ll taillait an 
peuple, lui dit: Qu'est-ce que tu fais ail peuplê' D'où vient 
que tu es seul assis et que le peuple se tient deunt tlli depuis 
le matin jusqu'au soir' . 

Et MoIse répondit à son beau-père: G'est que le peuple vient 
à moi pour s'énquérir de Dien. 

Quand ils ont quelque caus", ils vienhént l moi: alors je 
juge entte l'un et l'aùtre. et je leur fais entendre les ordon
nances de Dieu et ses loill. 

Mais le beau-père de. Moise lUI dit: Tu ne f~il pas bien. 
Certainement tu succomberas, et toi, et même ce peuple qui 

est avec toi; èar cela e8t trop pesànt pour toi,et tu ii~ sauras 
faire cela II. toi seul. 

Écoute donc mon conseil; jè te conseillerai, et Dieu sera 
avec toi .. Soi. pour le peuple auprès de Dieu, et rapoorte 'les 
causes à Dieu; 

Instruis-les des ordonnances et de!! loi •. et fliis-Ieur entendre 
Îa. voit par laquélie ils doi,eilt niarcher, 'et ce qu'ils auront à 
Caire. . 

Et choisis d'éntre tout le peuple des hommes vertueuI, 
craignant Dillu, des hommes véritables halssant le gain dés
honnête. et établis sùr eux des chefs de milliers, des chefs de 
centaines, des èliefs de cinquantaines, et des ché!s de dizaines; 

Et qu'ils jugent le peuple en tout temps; mais qu'ilii \è rap
portent toutes les grande~ affaires; et qu'ils jugent toutes lell 
petites causes. Ainsi ils te soulageront et ils oorteront une 
partie de la charge avec toi. . 

Si iurais cela, et Diéu te lé êoinmânde, tu poùrrâs iitibsister, 
et même t01.lt le peùple arrivera heureuseIilènt eb ibn lieu 

Moïse donc obéit à la parole de 80n beau-père; fit fit tdut ce 
qu'il avait dit (t). 

U ressort dê cé passàge quê dans la c6n~tittltion 
d'Israël éta.blie par Morse, le pouvoir éxécutif était 
considéré coinme une éinanatioti dn pouvoir jUdiciaire 
ét placé sous le contrôle de l'autorité sacèrd(j(âlè. Tel 
flit lé gouvernement légué par MOïse à i5és !!ucCeSSeuls, 
sur le sage conseil de J étro. Il resta le même sôns les 

(t) E:i(>!le tviü, t.3-~t i:irDpàrtanee de ee paBBllfle àu polllt da 
Vue de la eonstituUon sociale d'ibrai!l a été ju.stement relevé pâr 
M, SaiI~t-Yve8 dana son beau livre: la Million deI Juj!f. 
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Juges, dé Josué li Sainuëljtisqü'à l'usurpation de 8aül. 
Sous les Rois, le sacerdoce dépriiilê cômmença à 
perdre la véritable tradition de Moïsè, qui ne survécu' 
que dâns ~es prophètes. . 

No'us l'avons dit, Moïse Île frit pas un patriote, mais 
un dompteur de peuplés ayant en vue les destinées de 
l'Humanité eniière. Israêl n'était pour lui qu'un moyeu, 
la teligion universelle était son but, et par~dessus la 
tête des ilOrilades sa pensée allait aux. temps futurs. 
bepl1is la sortie d'Egypte jusqu'à la mort de Moïse, 
l'histoire d'Israël ne fut qu'un long duel entre le 
prophète ei son peuple. 

MOIse conduisit d'abord les tribris d'Israël au Binai, 
dans le désert a:tide, devant la montagné consacrée à 
Aêlohiin pal' tous les Sémites, où lui-même avait eu sa 
révélation. La Où son Génie s'éta:it èmparé du prophète, 
le prophète voulut siémparer de son peuple et hi im
primer au front lé sceau d'Ièvè: les dii commande
ments, puissant résumé de la loi morale et complément 
de la vérité transcêndante renHii:mëe daus le livre 
hermétique dé l'arche. 

Rien de plus tragique que ce premier aialogue 
entre lé prôphète èt sol:l peüple. Là se pàssèi'ërit des 
scènes étranges, sanglantes, terribles, qui laissèrent 
comme l'empi'einte d'un feÏ' chaud dans là. chàir morti
fiée d'Israël. Sous les amplifications de là: légèl:ide bi-
blique, on devine la réalité possible dès faits. . 

L'élite des tribus èSt campee au plateau dë Pharlin, 
là l'entrée d'uné gorge sauvage qui conduit ahx rochers 
du BerbaI. La tête menaçailte du Sinaï domine ce terrain 
pièrreux, volcanique, convulsé. OevatH totité Î'asSèni. 
l:ilëe, Mo1se annonce soleiuiëlletnent qù'il va sè rendre . 
à la Iilontàgne pour consulter AelUhim et qu'il en ràp
porter,à la ioi écdte àùr une iablé de piéi're. Il cotn
fuàüdè liu pti'uplé dë veiUer et ~ê jèfinër, dë l'Mtetidre 
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dans la chasteté ei la prière. Il laisse l'arche porLali flG 

que recouvre la tente du tabernacle, sous la garde des 
soixante-dix Anciens, Puis il disparaît dans la gOI'ge, 
!.l'emmenant avec lui que son fidèle disciple Josué. 

Des jours se passent j Moïse ne revient pas. Le peu
ple s'inquiète d'abord, puis il murmure: u Pourquoi 
nous avoir emmenés dans cet affreux désert et nous 
avoir exposés aux traits des Amalécites? Moïse nous a 
pr'ümis de nous conduire au pays de Kanaan où coule 
lé lait et le miel, et voici que nous mourons au désert. 
Mieux valait la servitude en Egypte que cette vie misé
rable. Plût à Dieu que nous eussions encore les plats 
de viande que nous mangions là-bas 1 Si le Dieu de 
Moïse est le vrai Dieu, qu'Il le prouve, que tous ses 
ennemis soient dispersés et que nous entrions sur-Ie
champ au pays de promission .• Oes murmures gros
sissentj on se mutine; les chefs s'en mêlent. 

Et vOici venir un groupe 4e femmes qui chuchotent 
et murmurent entre elles. Ce sont des filles de Moab, à 
la peau noire, corps souples, aux formes opulentes, 
concubines ou servantes de quelques chefs Edomites 
associés à Israël. Elles se souviennent qu'elles ont été 
prêtresses d'Aslar'oth et qu'elles ont célébré les orgies 
de la déesse dalls It:s bois sacrés du pays natal. Elles 
sentent que l'heure de reprendre leur empire est ve
nue. Elles viennent parées d'or et d'étoffes voyantes, 
le sourire à la bouche, comme une troupe de beaux ser
pents qui sortent de terre et font chatoyer au soleil 
leurs formes onduleuses aux reflets métalliques. Elles 
se mêlent aux rebelles, ·les regardent de leurs yeux lui
sants, les enlacent de leurs bras où sonnent des an
neaux de cui vre, et les enjôlent de leurs langues dorées: 
41 Qu'est-ce après tout que ce prêtre d'Egypte et son 
Dieu' Il sera mort au Sinaï. Les Hefalm l'auront jet6 
dans un gouffre. Ce n'est pas lui qui mènera les tribus 
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en Kanaan: Mais que les enfants d'Israël invoquent les 
dieux de Moab: Belphégor et Astaroth! Ce sont des 
dieux qu'on peut voir, ceux-là, etquifont des miracles 1 
Ils les mèneront au pays de Kanaan 1 » Les mutins 
écoutent les. femmes moabites, ils s'excitent les uns 
les autres et ce cri part de la multitude: Cl Aaron, fais
nous des dieux qui marchent devant nous; car pour ce 
qui est de Moïse qui nous a fait monter du pays d'E
gypte, nous ne savons ce qui lui est arrivé. " Aaron 
essaye en vain de calmer la foule. Les filles de Moab 
appellent des prêtres phéniciens venus avec une cara
vane. Ceux-ci apportent une statue en bois d'Astaroth 
et l'élèvent sur un autel de pierres. Les rebelles for
cent Aaron sous menace de mort à fondre le veau d'or, 
une des formes de Belphégor. On sacrifie des taureaux 
et des boucs aux dieux étrangers, on se met à boire e& 
à manger et les danses luxurieuses, guidées par les 
filles de Moab, commencent autour des idoles, au son 
des nébels, des kinnors et des tambourins agités par 
les femmes. 

Les soixante-dix Anciens élus par MoIse pour la 
garde de l'arche ont vainement essayé d'arrêter ce _dé
sordre par leurs objurgations. Maintenant ils s'asseoieQ& 
par terre, la tête couverte d'un sac de cendre. Serrés 
autour du tabernacle de l'arche, ils entendent avec 
consternation les cris sauvages, les chants volup
tueux, les invocations aux dieux maudits, démons de 
luxure et de cruauté. Ils voient avec horreur ce peuple 
en rut de joie et de révolte contre son Dieu. Que va de
venir l'Arche, le Livre et Israël, si Moïse ne revientpas? 

Cependant MoIse revient. De son long recueillement, 
de sa solitude sur le mont d'Aelohim, il rapporte la Loi 
sur des tablettes de pierre (1). Entré dans le camp, il 

. i) Dans l'antiquité, le! choses écritc~ sur la pierre passaielll 
pour 1e3 plus sacriee. L'hiérollba.ote :d'B:loll":" lisait aUlI initié. 
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voit l~s d~n~~~, la b~cçhi\nale de son peuple d,ev~nt l~ 
idoles d'Astlu'oth et de Belphégor. A l'aspect du prêtre 
d'Osiris, du prophètl} d'Aelo,him, les danses s'arrêt~nt, 
les prêtres étrangers s'~nfuient, les rebelles hésitent. 
La colère bouillonne en Moïse comme un feu dévo
rant. Ilbrise les ~abi~1! de pierre et l'on sent'qu'i~ bri
serait ainsi tout' (:e peuple ~t que Dieu le possède. 

Israël tremble, mais le~ rebelles ont ~es regards de 
haine dissi!llulé~ sous la p~ur. Un mot, un gestE} d'hé
sitation de l~part du pher-prophète, et' l'hyd.re de l'a
narchie idolâtre va dresser contre lui ses mille têtes et 
b'l-layer sous u~é gI'êl~ de pierres l'arche s.!l-~ute, le 
prophète et son idée. Mais Moïse est l~ et derri~re lui 
les imissanc,{}s invisibles qui le protègent. Il comprE}nd 
qu'il faut 'avant tout redrè'sser l'âme' des soixante-dix 
élus à sa propre liaute.{r et par ~ux t~ut le peuple. Il 
invoque Aelohim-Iè'vè, l'Esprit mâle, le Feu-Principe, 
du fond de iui-même et' du fond du ciei. ' 

....:.. A moi les soixanie-dix ! s'écrie'~loïse. Qu'ils pren
nent liarcheet 'môntent avec moi à la montagne de 
Dieu. Quaut à ce peuple, qu'il attende et qu'il tremble. 
Je vais'iui rapporier le jugement d'Aelohim, 

Les lévites enlèvent de dessous 'la tènte l'arche d'or 
enveloppée d~ ses v~il~s, et le ~ort,èg~ d,es soixa~te'-dix 
disparaît avec le prophète diJ,ns les défilés du Sinaï. 
Ou ne sait qui tremble le plus, ou les lévites d~ ce 
qu'ils vont voir, ou le peùple' du châtiment que Moïse 
laisse suspendu sur sa tête coni~e une épée invisible. 

Ah 1 si l'on pouvait échapper ~mx mains' ~erribles de 
ce prêtre d'Osiris, de ce pl'o'phètede ~alheur! <lise'nt 
les rebelles. Et hâtivement la moitié du camp plie les 
lentes, selle ies chanieaU:~ et' se prépare à fuir. Mais 

- ". * '. . • :. 

d'après des tablettes ~e pierre des rhoses qu'ils juraient de ne dire • 
personne et qui Ile se trouvaieut é"j'ile. nulle part ailleun. 



vpil~ qu'U:l:l ~répu~~ule ~trange, 911 ,"oH!} ~~ pq~s~*èr~ 
s'étend sur le ci~l j une bi8~ éligre' souffie de la qleJ' 
Rouge, l~ d~sert preJ1.d ù9~ copleùr f~.uve etblaf~rde, 
et qerrJèrele ~ina~8'amon<;ellent de ~rosses nuées. 
Enfi~ le ciel p.~y!eJ1.t noir. p~~ ,coups d~ ven.t amè!leut 
dê~ f1.otS de sable et de~ ~cla~fs font !<r~ver ep torr~pil~ 
de plJli~ l~s to.urpjllons 4~' nJl~ge~ qui ~uv~loppeut 
le Sinaï. l3i~~ltôt ta fQudr~ rel).ii~ et~!fo' yoix r$per~'uté,e 
par toutes le~ gorges du mas~if éclate ~uf l~ c~mp 
en détonations successives avec un traca~ ~po~van
table. L,~ peupl~ ne d~p.~e pa~ ,q~e ce n~ ~Olt la colère 
d'A~loht!n ~voqué p.~ ~,o~~~. ~~s 'fill,~s d,~ ~R!tb qut 
disparu. ~p renvers,e leH idol~s, l~s ch~{~ ~l} pro~ter
nent, les ~nfant~ ~t le~ fe~meS se ·clicp'~nt sous le 
ventre des chameaux. Oela dure toute une nuit. tout 
uu' .io~r. L~ f~udrê est to"mbée s* leS t'~~tes; elie '3 

tué de~ b,o~m~~ et ~~~ pM~~ ~t l~ tR!lnem~ ~ro!lde tRu
jours. 
Ver~ le ~pir, la ~~rppête 8'a'p~ise, les nU(i~es rument 

touj~)Urs sur le Si~aï et le ciel reste qoir. ~~is voic~, ~ 
l'entrée dR- camp, rep?-n~issent les soixa,nte-dix, Moïse' 
à leur tête. Etdan~ la v;lgue lueur du crépu~cule, l~ 
vis'?-g,e du propMte et c~lui de 'ses élus f?-y,qnp.e d'une 
llnnière su,rnature~l~, ~mm~ ~'iJ~' rapportil!~n~ I?ur leur 
face te r~tlet d'une yisio~ é~l~t,:;tnte èt 8tWli~~. Sur 
l'arcp~ d'or, sur l~!! ch~rub~ aUJ[ ailes de f!lu oscille 
Ull~ lu~ur él,ectrique, comm,e un~ co~oJ;lpe pb.ospllo~e~~ 
ceute. bevan~ ce "p~c~ac~~ e,ftr~ôrd~nalré, le~ ~Q~icn~ 
et le peupl~, Pqw~,~s ~t f~mIIl,~~, ~e p~:~st~fnen~ ~ ~is-
tanc~. . 

--: ·Qu~ ceu~ ~~ I!pn~ PQU!-' l'~t~!H~l~ ~~~nElPt ~ !Doi, 
dit Moll§e. . ," 

'J 

~~s ~l'9i~ ~l',u!.rt~ 4~s. ch~f!J d'bz:~l ~.~ r~p.S.ent ;~l.l~Qur 
de MoYse j les rebelles restent cachéP \lOUS leurs 
t~9~; Mor~ l~ prophèt~ '~'~~;~~cç '8j '~r10~n.~ ~' S~$ 
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fidèles de passer au fil de l'épée les instigateurs de la 
révolte et les prêtresses d'Astaroth afin qu'Israël 
tremble à jamais devant Aelohim, qu'il se souvienne 
de la loi du Sinaï et de son premier commandement: 
Il Je suis l'Eternel ton Dieu qui t'ai tiré du pays d'E
gypte, de la maison de servitude. Tu n'auras point 
d'autre Dieu devant ma face .. Tu ne te feras point 
d'images taillées ni aucune ressemblance de choses 
qui sont là-haut dans les cieux, ni dans les eaux, ni 
sous la terre. ,. 

C'est par ce mélange de terreur et de mystère que 
Moïse imposa sa loi et son culte à son peuple. Il fallaH 
imprimer l'idée de Ièvè en lettres de feu SUl' son âme, 
et sanS ces mesures implacables, le monothéisme n'etH 
Jamais triomphé du polythéisme envahissant de la 
Phénicie et de Babylone. 

Mais les soixaJl.te-dix, qu'avaient-ils vu sur le Sinaï? 
Le Deutéronome (XXXIII, 2) parle d'une vision colos
sale, de milliers de saints apparus au milieu de 
l'orage, sur le Sinaï, dans la lumière de Ièvè. Les sages 
de l'ancien cycle, les antiques initiés !les Aryas, de 
l'Inde, de la Perse et de l'Egypte, tous les nobles fils 
d'Asia, la terre de Dieu, vinrent-ils assister Moïse 
dans son œune et exercer une pression décisive sur la 
conscience de ses associés? Les puissances spirituelles 
qui 'veillent sur l'humanité sont toujours là, mais.le 
voile qui nous en sépare ne se déchire qu'aux grandes 
heures et pour de rares élus. Quoiqu'il en soit, Moïse 
ftt passer dans les soixante-dix le feu divin et l'énergie 
de sa propre volonté. Ils furent le premier temple, 
avant celui de Balomon : le temple vivant, le temple 
en marche, le cœur d'Israêl, lumière royale de Dieu. 

Par les scènes du Sinaï, par l'exécution en masse des 
rebelles, Morse acquit une autorité sur les Sémites no
mades qu'il tenait sous sa main de fer. Mais des scènes 
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analogues suivies de nouveaux coups de force durent 
se reproduire pendant les marches et les contre
marches ver~ le pays de Kanaan. Comme Mahomet, 
Moïse dut déployer i~ la fois le génie d'un prophète, 
d'un homme de guerre et d'un organisateur social. Il 
cut à lulter contre les lassitudes, les calommies, les cons
pira,tionc:. Après la révolte populaire, il eut à terrasser 
l'orgueil des 'prêtres-lévites qui voulaient égaler leur 
rôle au. sien, se iJ.onner comme lui pour les inspirés 
directs de Ièvè, ou les conspirations plus dangereuses 
de quelques chefs ambitieux comme Coré, Datan et 
Abil'am, fomentant l'insurrection populaire pour. ren
verser le prophète et proclamer un roi, ainsi que le 
feront plus tard les Israélites avec Saül, malgré la résis
tance de Samuël.Dans cette lutte, Moïse a des alterna
li ves 'l'indignation et de pitié, des tendresses de père 
el ries rugissements de lion contre le peuple qui se 
débat sous l'étreinte de son esprit et qui malgré toutl. 
suhira. Nous en trouvons l'écho dans les dialogues que 
le récit biblique établit entre le prophète et son Dieu, 
dialogues qui semblent révéler ce qui se passait au 
fond de sa conscience. 

Dans le Pentateuque, Moïse triomphe de tous les 
obstacles par des miracles plus qu'invraisemblables . 
• J éhovah,' conçu comme un Dieu personnel, est toujours 
à sa disposition. Il apparaît sur le tabernacle comme 
nue nuée brillante qui s'appelle la gloire ùu Seigneur. 
Moïse seul peut y entrer; les profanes qui s:en appro
chent sont frappés de mort. Le tabernacle d'as:;igna
tion, qui.renferme l'arche, joue dans le récit biblique le 
rôle d'une gigantesque batterie électrique qui, une fois 
chargée du feu de Iéhovah, foudroie des masses hu
maines. Les fils d'Aaron, les d.eux cent cinquante 
adhérents de Coré et de Datan, enfin quatorze mille 
hom:ncs du peupl.e (1) en sont tués du coup. De plus, 

t6 
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Moïse provoque à heure fixe un tremblement de terre 
qui engloutit les trois chefs révoltés avec leurs tentes 
et leurs familles. Ce dernier récit est d'une poésie ter
rible et grandiose. Mais il est empreint d'une telle exao 

gération, d'un caractère si visiblement légendaire qu'il 
serait puéril d'en discuter la réalité. Ce qui par-dessus 
tout donne on caractère exotique à ces récHs, c'est le 
rôle de Dieu irascible et changeant qu'y joue Jéhovah. 
Il est toujours prêt à fulmine.r et à détruire, tandis que 
Moïse représente la miséricorde et la sagesse. Une con
ception anssi enfantine, aussi contradictoire de la divi
nité n'est pas moins étrangère à la conscience d'un 
iniLié d'Osiris qu'à celle d'un Jésus. 

Et cependant ces colossales exagérations paraissent 
provenir de certains phénomènes dus aux pouvoirs 
magiques de Moïse et qui ne sont pas sans analogue 
dans la I.radition des temples antiques. C'est ici le lieu 
de dire ce qu'on peut croire des soi-disant miracles de 
Moïse, au point de vue 'd'une théosophie rationnelle et 
des points élucidés de la science occulte. La production 
de phénomènes électriques sous diverses formes par la 
volonté de puissants initiés n'est pas seulement attri
buée à Moïse par l'antiquité. La tradition chaldéenne 
l'attribuait aux mages, la tradition grecque et latine à 
certains prêtres de Jupiter et d'Apollon (1). En pareil 
cas les phénomènes sont bien de l'ordre électrique. 

(t) Deux fois un aSsaut du temple de Delphes fut repoussé dans 
les mêmes circonstances. En 480 aVl'Jlt Jésus-Christ, les troupes de 
Xerxès l'attaquèrent et reculèrent épouvantées devant un orage, 
accompagné de flammes sortant du sol et de la chute de grands 
quartiers de roc (Hérodote). - En 279 avant Jésus-Christ, !e temple 
fut atta1ué de nouveau par une invasion de Galls et dr Kiwris. 
Delphes n'éWt défendu que par une petite troupe de Phocéeus. 
Les barbare! dODnèrent l'assaut; au moment où ils allaient péné
trer dans le temple, un orage éclatait et les Phocéens culbutèrent le8 
Gaulois. (Voir le beau récit dans l'Hùtoire de, Gauloil d'Amédéo 
Thierry, livre il.) 
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Mais l'électricité de l'atmosphère terrestre y seraU 
mise en mouvement par une force plus . subtile et plus 
universelle partout répandue eL que les grands adeptes 
s'entendraient à attirer, à concentrer et à projeter. Cette 
force est appelée akasa par les brahmanes! feu pl"incipe . 
par les mag~s de la Chaldée, grand agent" magique par 
les Kabbalistes du moyen âge. Au point de vue de la 
science moderne on pourrait l'appeler (orce éthérée. On 
peut, soit l'attirer directement, soit l'évoquer par l'in
termédiaire des agents invisibles, conscients ousemi
conscients dont regorge l'atmosphère terrestre et que 
la volonté des mages sait s'asservir. Cette théorie n'a 
rien de contraire à une conception rationnelle de l'uni
vers, et même elle est indispensable pour expliquer une 
foule de phénomènes qui sans cela deII!eureraient in
compréhensibles. Il faut ajouter setùement que ces 
phénomènes sont régis par des lois immuables et tou~ 
jours proportionnés à la force intellectuelle, morale et 
magnétique de l'adepte. 

Une chose anti-ratioIll1eUe et anti-philosophique se. 
rait la mise en mouvement de la cause première, de 
Dieu par. \ln être quelconque, ou l'action immédiate 
de cette cause par lui, ce qui reviendrait à une iden
tification de l'individu avec Dieu. L'homme ne s'élève 
que relativement à lui par la pensée ou par la prière, . 
par l'action ou par l'extase. Dieu n'exerce son action 
dans l'univers qu'indirectement et hiérarchiquement 
par les lois universelles et immuables qui expriment 
sa pensée, comme à travers les membres de l'huma
nité terrestre et divine qui le représentent parlielle~ 
ment et proportionnellement dans l'infiui de l'espace 
et du temps. 

Ces points posés, nous croyons parfaitement pos,. 
sible que Moïse, soutenu par les puissances spirituelles 
qui le protégeaien, e, maniant la force éiliérüe avec 
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IHl~ science cOllsommée,. ait pu se servir de l'arche 
comme d'une sorte de réCeptacle, de' concentrateur at
tractif pour la production de phénomènes électriques 
d'un caractère foudroyant. Il s'isolait lui, ses prêtres et 
affidés par des vêtements de lin et des parfums qui le 
défendaient des décharges du feu éthéré.' Mais ces 
phenomènes ne purent être que rares et limités. La 
légende sacerdotale les exagéra. Il dût suffire à Moïse 
de frapper de mort quelques chefs rebelles ou quel
ques lévites désobéissants par une telle projectioll de 
t1uide, pour terroriser et. mâter tout le peuple. 



VI 

LA MORT DE .... OïSB 

Quand MoYse eut conduit son peuple jusqu'à l'entrée 
de Kanaan, il .sentit que son œuvre était accomplie. 
Ql1'étaiL-ce que lèvè-Aelohim pour le Voyant du Sinan 
L'orùre divin vu du haut en bas, à' travers toutes les 
sphères. ùe l'univers et réalisé sur la terre visible, à 
l'image des hiérarchies célestes et de l'éternelle vérité. 
Non, il n'avait pas contemplé en vain la face de l'Éter
nel, qui seréfléchit dans tousles mondes. Le Livre était 
dans l'Arche, et l'Arche gardée par un peuple fort, 
temple vivant du Seigneur. Le culte du Dieu unique 
était fondé sur la terre i le nom de Ièvè brillait en 
lettres flamboyantes dans la conscience d'Israël i les 
siècles pourront rouler leurs flots dans l'âme chan
geante de l'humanité, ils n'en effaceront plus le nom 
de l'Éternel. 

Moïse ayant compris ces choses, invoqua l'Ange de 
la Mort. Il imposa les mains à son sucèesseur. Josué, 
devant le tabernable d'assignation, afin que l'Esprit de 
Dieu passât en lui, puis il bénit toute l'humanité à 
travers les douze tribus d'Israêl etgravit le monl Nébo, 
suivi seulement de Josué et de deux lévites. Déjà 
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Aaron avait été cr recueilli vers ses pères _, la pro
phétesse Marie avait pris le même chemin. Le tour de 
MoIse était venu. 
\ Quelles furent les pensées du prophète centenaire, 
lorsqu'il vit disparaltre le camp d'Isra81 et qu'il monta 
dans la grande solitude d'Aelohim? Qu'éprouva-t-n en 
promenant ses yeux sur la terre promise, de Galaad à 
Jéricho, la ville des palmes ? Un vrai poète (t),peignant 
en maHre ceite situation d'lme, lui faU pousser ce 
cri : 

o Seigneur j'ai ,.écll pllissanl et lIolltaire 
Laillu-woi m'endormir du sommeil de la terre. 

Ces beaux vers en disent plus sur l'âme de Moïse 
que les commentaires d'une centaine de théologiens. 
Oette Ame ressemble à la grande pyramide de Gisèh, 
massive, n1,le et close au dehors, mais qui renferme 
les grands mystères dans son intérieur et pone à son 
tentre un sacorphage, appelé par les initiés le sarco .. 
phage de la rés·urrection. De là, par. un couloir oblique 
on apercevait l'étoile polaire. Ainsi cet esprit impé
nétrable regardait de son centre le but final des choses_ 

Oui, tous les puissants ont connu la solitude que crèe 
la grandeur j mais Moïse fut plus seul que les autres 
parce que son principe fut plus absolu, plus transcen .. 
dant. Son Dieu fut le principe mâle par excellence, 
l'Esprit pur. Pour l'inculquer aux hommes il dut dé
clarer la guerre au principe féminin, à la déesse Na
ture, à llèvè, à la Femme éternelle qui "it dans l'tulle 
,de la Terre et dans le cœur de l'Homme. Il dut la 
combaLtre sans trève et sans merci, non pour la dé
truire, mais pour la soumettre et la dompter. Quoi 
d'étonnant si la Nature et là Femme, entre lesquelles 

(i) AUred ,le Vigny. 
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règné un pacte mystérieux, tremblaient devant lui? 
Quoi d'étonnant si elles se réjo.uiss~lÏent de son dépar\ 
et attW'.daient pour relever la tête que l'ombre de Moïse 
eût cessé de jeter sur elles le pressentiment de la mort? 
Telles furent sans doute les pensées du Voyant, tandis 
qu'il montait le stérile mont Nébo. Les hommes ne 
pouvaient l'aimer, car il n'avait aimé que Dreu. Bon 
œuvre vivrait-elle du moins? Son peuple resterait-il 
fidèle à sa mission? Ah 1 fatale clairvoyance des mou
rants, don tragique des prophètes qui soulève tous 
lcs voiles à l'heure dernière! A mesure que l'esprit de 
Moïse se détachait de la terre, il vit la terrible réalité 
de l'avenir; il vit les trahisons d'Israill j l'anarchie re .. 
dressant la tête j la royauté succédant àux Juges j les 
crimes des rois souillant le temple du Beigneur; 80n 
~ivre mutilé, incompris i sa pensée travestie, rabaissée 
par des prêtres ignorants ou hypocrites j les apostasies 
des rois i l'adultère de Juda avec les nations idolâtres i 
la pure tradition, la doctrine sacrée étouffées et les pro
phètes, possesseurs du verbe vivant, persécutés jus-
qu'au fond du désert. . 

Assis dans une caverne du mont Nébo, Moïse vU 
tou~ cela en lui-même. Mais déjà la Mort étendait son 
aile SUl' son front et posait sa main froide sur son cœur. 
Alors ce cœur de lion essaya de rugir encore une fois. 
Irrité contre son peuple, Moïse appela la vengeance 
d'Aelohim sur la race de Juda. Illev& son bras pesant. 
Josué et les lévites qui l'assistaient, entendirent avec 
épouvante ces paroles sortir de la bouche du prophète 
moural}t : « Israël a trahi son Dieu, fj li 'il soiL dispersé 
aux quatre vents du ciel !. 

Oependant les lévites et Josné regardaient avec ter
reur leur maître qui ne don Mit plùs signe de vie. Sa 
dernière parole avait été une malédiction. Avait-il 
rendu le dernier soupir avec elle? Mais Moïse ouvrit 
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les yeux une dernière fois eL dit: « Retournel vers 
Israël. QtÏiiid les temps seront venus, l'Éternel vous 
8uscfterfl. un prophète comme moi d'entre vo:!! frères et 
il mettra son verbe dacs sa bouche, et ce prophète vous 
dira tout ce que l'Éternel lui aura commandé. 

a Et il arrivera que quiconque n'écoutera pas les 
, paroles qu'il vous aura dites, l'Éternel lui eI! deman

dera compte. D (Deutéronome, XVIII, t8, 19.) 
Après ces paroles prophétiques, Moïse rendit l'esprit. 

L'Ange solaire au glaive de fcu, qui d'abord lui était 
apparu au Sinaï, l'attendait. Ill'entraina dans le sein 
profond de l'Isis. céleste, dans les ondes de cette 
lumière qui est l'Épouse de Dieu. Loin des régions 
terrestres, ils traversèrent des cercles d'âmes d'une 
splendeur grandissante. Enfin l'Ange du Seigneur lui 
montra un esprit d'une beauté merveilleuse et d'une 
douceur céleste, mais d'une telle radiance et d'une 
clarté si fulgurante, que la sjenne propre n'était qu'une 
ombre auprès. Il ne portai,t pas le glaive du châtiment, 
mais la palme du sacrifice et de la victoire. Moïse com
prit que celui-là accomplirait son œuvre et ramènerait 
les hommes vers le Père, par la puissance de l'Éternel
FémInin, par la Grâce divine et pal' l'Amolli' parli1it. 

Alors le Législateur sc proster'na devant le l\.:'ftemp .. 
teur, et Moïse adora Jésus-Ohrist. 
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ORPHÉE 
L3S MYSTÈRES DE DIONYSOS) 

Commo elles .'sgitent dans l'immen~. 
univers, comme elles tourbillooll.e;,n\ el se 
cherchent, cel âmes inoornbrabies qui jail
li.a.nl de la grande Ame du' Monde! Elle. 
tombenl de planète en planèle ~I pleurenl 
dan. l'Ilblme 1. pairie oubliée .. , Ce .oulle. 
lumes, Dionyso •.•. Oh 1 grand Espril, 6 
divin Lil>draluur, reprend tel tilles danl 
ton uin de lumière. 

FrallrMflt orphique. 

Eurydice! 0 Lumillr. divine! dit Ol'jlhé<! 
en mourant. -..:. Eurydice 1 "gémirent en 80 

brisanl les .ept corde. de.a Lyre. - Et la 

~IO qui roule, emporlée • jamais lur le 
a"uvo de. tomps, clame o;'ooro: - Sury" 
IUM 1 lOurydlco! 
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ORPHÉE 

~LR8 KTIT2RBS Di DIONTSOS) 

1 

LA GRÈCE pnEUISTORIQUE -- tES BACCHANTES 

APPARITION D'ORPHÉE 

Dans les sanctuaires d'Apollon qui possédaient la 
tradition orphique, une fête mystérieuse se célébrait 
à l'équinoxe du printemps. C'était le moment où les 
narcisses reOeurissaient près de la fontaine de Casta
lie. Les trépieds, les lyres du temple vibraient d'~lles
mêmes et Je Dieu invisible était sensé revenir du pays 
des Hyperboréens, sur un char traî!}é par des cygnes. 
Alors, la grande prêtresse vêtue en Muse, couronnée 
de lauriers. le front ceint des bandeleLLes sacrées, 
chantait devant les seuls initiés la naissance d'Orphée, 
fils d'Apollon et d'une prêtresse du Dieu. Elle invo
quait l'âme d'Orphée, père des mysles, sauveur mélo
dieux des hommes; Orphée souverain, immortel et 
trois fois. couronné, dans les enfers, sur la lerre et 
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. dans le ciel i marchant, uue étoile au front, parmi les 
astros et les Dieu.x. 

Le chant mystique de la prêtresse de Delphes falsaÏ\ 
allusion à l'un des nombreux secrets gardés par les 
prêtres d'Apollon et ignorés ùe la foule. Orphée fut le 
génie animateur de la Grèce sacrée, l'éveilleur de son 
âme divine. Sa lyre aux sept cordes embrasse l'uni
vers.·Ohacune d'elles répond à un mode de l'âme hu
maine, contieut la loi d'une science et d'un art, Nous 
avons perdu la clef de sa pleine harmonie, mais les 
modes divers n'ont pas cessé de vibrer à. nos oreilles. 
L'im pulsion théurgique et dion ysiaque qu'Orphée sut 
communiquer il. la. Grèce, . s'est transmise fJar elle à 
Loute l'Europe. Notre temps ne croit pius ù. la beauté 
dans la vie. Si. malgré tout il Cil garde nu profond 
ressouvenir, une secrète et invincible espéruuce, il 
le doit à ce sublime Inspiré. Saluons ell lui le grand 
inHiateur de la Grèce, l'Ancêtre de la Poésio et de la 
Musique, conçues comme révélatrices de la vérité éter
nelle. 

Mais avant de reconstituer l'histoire d'Orphée du 
fond même .. de la tradilion des sanctuaires, disons ce 
qu'élait la Grèce à son apparition. 

C'était au temps de Moïse, cinq siècles avant Ho
mère, treize siècles a;ant le Christ. L'Inue s'enfonçait 
dans son Kali- Youg, en son âge de ténèbres, ct n'offrait 
plus que l'ombre de son ancienne splendeur. L'Assyrie, 
qui, par la tyrannie de Babylone, avait déchaîné sur 
le monde le fléau do l'anarchie, conLinuait à piétiner 
l'Asie. L'Égypte, très grande par la science de ses 
prètres et par s~s pharaons, résislait de toules ses 
forces à celte décomposition universelle j mais son ac
tion s'arrêtait à l'Euphrate et à la l\léditerl·[tnée. 
Israël allait relever dans le désert le principe du Dieu 
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mâle et de l'unité divine par la voix tonnante de 
?lloïse j mais la terre n'avait pas encore entenc1u ses 
échos. 

La Grèce était profondément divisée par la religion-
et par la politique. ' 

L:: péninsule montagne1.).se qui étale ses tines dé
coupures dans la Méditerranée et qu'entourent des 
guirlandes d'îles, était peuplée depuis des millier!'! 
d'années par ulle poussée de la race blanche, voisine 
des Gètes, des Scythes et des Celtes primitifs, Cette 
race avait subi les mélanges, les impu IRions de toutes 
les civilisations antérieures, Des colonies _de l'Inde, de 
l'Égypte, de la Phénicie avaient essaimé sur ses ri
vages, peuplé ses promontoires et ses.vallée s de races, 
de coutumes, de divinités multiples. Des flottes pas
saient, voiles déployées, sous les jambes·du colosse de 
Hhoùes, posé sur les deux môles de son port. La mer 
des Cyclades, où, par les jours clairs, le navigateur 
voit toujours quelque île ou quelque rive surgir à l'ho
rizon, était sillo~née pal' les proues rouges des Phé
niciens et les proues noires des pirates de Lydie. Ils 
em portaient dans leurs nefs creuses toutes les richesses 
de l'Asie et de l'Afrique: de l'ivoire, des poteries 
peintes, des étoffes de Syrie, des vases d'Qr, de la 
pourpre et deI! perles - souvent des femmes enle
vées sur une côte sauvage. 

Par ces croisements de races, s'était moulé un 
~diome harmonieux et facile, mélange de celte primiti f, 
de zend, de sanscrit ct de phénicien, Cette langue, qui 
peignait la majesté de l'Océan dans le nom de Poséi
dôn et la sérénité du ciel dans celui d'Ouranos, imitait 
loutes les voix de la nature depuis le gazouillis des oi
Ileaux jusqu'au choc des épées et au fracas de la tem
pête. Elle était multicolore- comme sa nier d'un bleu 
inlense,aux azw's dlangeants, multisonna'llte comme 
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les vagues qui murmurent dans ses golfes ou mugis
sent sur ses récifs innomh!ables - poluflhlosbùïO l'ha
lassa, comme dit Homère. 

Avec ces marchands ou ces pirates, il y avait souvent 
dei! prêtt'es qui les dirigeaient et leur commandaient 
en mattres. Ils cachaient précieusement dans leur 
barque, une image en bois d'nne divinité quelconque. 
L'image était grossièrement sculptée sans dont6,- et les 
matelots d'alors avaient pour elle le même fétichisme 
que beaucoup de nos marins ont pour leur madone. 
Mais ces prêtres n'en étaieni pas moins en possession 
de certaines sciences. et la divinité qu'ils empOl'laient 
de leur temple en pays étranger représenlaÏlpour eux 
une conception de là. nature, un ensemble de lois, une 
organisation civile et religieuse. Car en ces temps, 
toute La vie intellectuelle descendait des sanctu:.l.Ïres. 
On adorait Junon à Argos; Artémis en Arcadie: à Pa
phos, ~ Corinthe, l'Astarté phénicienne était devenue 
l'Aphrodite née de l'écume des flots. Plusieurs initia
teurs avaient paru en Attique. Une colonie égyptienntl 
avait llorté à Éleusis le culte d'Isis sous forme de Dé
mètèr (Cérès), mère des Dieux. Erechtée avait établi 
entre le mont Hymette et le Pentélique le culte d'une 
déesse vierge, fille du ciel bleu, amie de l'oli \'Ïer et de 
la sagesse. Pendant les invasions, au premier signal 
d'alarme, la population se réfugiait sur l'Acropole et 
se serrait autour de la déesse r.omme autour d'uuo 
victoÜ'e VlVaIHe. 

"Au-oessus des divinités locaies régnaient 'quelques 
dieux mâles et cosmogoniques. Mais, relégués sur les 
hautl"s rnontagnés, éclipsés par le cortège brillant des 
divinités féminines, ils avaient peu d'influence. Le 
Dieu sol~ire, l'Apollon delphien (t) existait déjà, mais 

(i) Sdon l'unliquo iro.JilioD des Thraces, la poésie avait été in
veilléo par O/GR, Or 00 !lom ,out dito 'D phllnicioD l'Atre "niller.lIl. 
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ne jouait encore qu'un rôle effacé. Il .1 avait des 
prêtres de Zeus le Très-Haut, au pied des cimes nei
geuses de l'Ida, sur les hauteurs de l'Arcadie et sous 
les chênes de Dodone. Mais le peuple préférait au 
Dieu mystérieux et universel, les déesses qui repré
sentaient la nature en ses puissancell ou séduisan\es 
ou terribles. Les fleuves souterrains de l'Arcadie, tes 
cavernes des montagnes qui descendent jusrlu'aux en
trailles de la terre, les éruptions volcaniques dans les 
îles de la mer Egée avaient porté de bonne heure les 
Grecs vers le culte des forces mystérieuses de la terre. 
Ainsi, dans ses hauteurs comme dans ses profondeurs, 
la nature était pressentie, redoutée et vénérée. Ccpen 
dant, comme toutes ces divinités n'avaient ni centre 
social, ni synthèse religieuse, elles se faisaient entre 
elles une guerre acharnée. Les temples enne'1lis, les 
cités rivales, les peuples divisés par le rite,' par l'am. 
bitioll des prêtres et des rois, se haïssaient, se jalou-

. saient et se combattaient en des luttes sanglantes. 
Mais, derrière la Grèce, il 1 avait la Thrace sauvage 

et rude. Vers le Nord, des enfilades de montagnes cou
vertes de chênes géants et couronnées de rochers, se 
suivaient en croupes onduleuses, se déroulaient en 
cirque,s énormes ou s'enchevêtraient en massifs 
noueux. Les vents du septentrion labouraient leurE, 
flancs chevel us et un ciel souvent tempétueux ba-

Apollon a la même racine. Ap Olen. ou Ap Wholon signifie Père 
universel. Primitivement on adorait à Delphes l'ttre universel sous 
le nom d'Olen. Le culte d'Apollon fut introduit par un prêtre no
vateur, sous J'impulsion de la doctrine du verbe solaire qui parcOu, 
rait alors les sanctuaires de l'Inde et de l'Égypte. Ce réformateur 
identiO" le Père universel avec sa double manifestation: la lumière 
hyperphysique et le soleil visible. Mais celte réforme .np. sortit 
guère des profondeurs du sauctuaire. Ce tut Orphée qui donna 
Olne puissance nouvelle au verbe solaire d'Apollon, en le ranimant 
et en l'électrisant par les mystères de Dionysos. (Voir Fabre 
d'O.u.vet, Le' uer, d01'u de Pythallort.) 
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layait leurs cimes. Pâtres des vallées et gnerrIers 
des plaines appartenaient à cette forte race blanche, à 
la grande réserve des Doriens de la Grèce. Race mâle 
par excellence, qui se marque dans la beauté par l'ac
centuation des traits, la décision du caract~re, et dans 
la laideur par l'em'ayant et le grandiose qu'on retrouve 
dans le masque des Méduses et des intiques Gor
gones. 

Comme tous les peuples antiques qui reçurent leur 
'lrganisation des Mystères. ('omme l'Égypte, comme 
Israël, comme "Étrurie, la Grèce eut, sa géographie 
sacrée, où chaque contrée àevenait le symbole d'une 
région purement intellectuelle et supraterrestre de 
l'esprit. Pourquoi la Thrace (1) fut-elle toujours consi
dérée par les Gl'ecs comme le pays 'saint par excel-, 
lence, le pays de la lumière et la véritahle patrie des 
Muses? C'est que ces hautes montagnes portaient les 
pl us vieux sanctuaires de Kl'onos, de Zeus et d'Ouranos. 
De là étaient descendus en rythmes eumolpiqnes la 

(t) Thrakia, Belon Fabre d'Olivet, dérive du phénicien Rak1liw4 : 
l'espace éthéré ou le flrmamellt. Ce qu'il y a de certain, c'cst que, 
pour les poètes et les initiés de la Grèce, comme Pindare, Eschyle 
Ol! Platon, le nom de la Thrace avait un sens symbolique et signi
fI,lit: le pays de la pure doctrine et de la poésie sacrée qui en pro
cède, Ce UlOt avait donc pour eux un sens philosophique et histo
ri'lue, - l'hilosophi!jllcment, il dé.ignait une région intciter.tuellc: 
l'ensemble des doctriues et d,es traditions qui foot procéder le monde 
d'une intclligence rlivine. - Historiquement, ce nom rappelait le 
pays et la race otlla doctrine et la poésie dorienncs, ce vigourcux 
rejeton de l'antiquc esprit aryen, avaient poussé d'abord pOlir reOcu
rir en;;uite en Grèce par le sanctuaire d'Apollon. - L'usage de ce 
genre de symbolisme, est prouvé par I"histoire postérieure, A 
Delphes, il y avait une classe de prétrel Thracides. C'élai·mt les 
gardien8 de la haute doctrine. Le tribunal dcs Amphyctions était 
anciennement défendu par une i14rde Thracide, c'e~t-à-dire par une 
garde de guerriers initiés, La tyrannie de Sparte supprima cette 
phalange incorruptible et la rempla~a par le. mercenaires de la 
force hrutale. Plus tard le verbe IhracÏler fut appliqué ironique-

~ ruent &UI dévoh des aollÏenuee doctrines. 
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Poésie, les Lois et les Arts sacrés. Les poètes fabuleux 
de la Thrace en font foi. Les noms de Thamyris, de 
Linos et d'Amphion répondent peut-être à des person
nages réels; mais ils personnifient avant tout, seloll le 
langage des temples, autant de genres de poésie. 
Ohacun d'eux consacre la victoire d'une théologie sur 

, une autre. Dans les temples d'alors, on n'écriTait l'his
toire qu'allégoriquement. L'individu n'était rien, la' 
doctrine et l'œuvre tout. Thamyris, qui chanta la 
guerre des Titans et fut aveuglé par les Muses, annonce 
la défaite de la poésie cosmogonique par des modes 
nouveaux. Linus, qui introduisit en Grèce les chants 
mélancoliques de l'Asie et fut tué par Hercule, trahit 
l'invasion en Thrace d'une poésie émotionnelle, éplorée 
et voluptueuse, que repoussa d'abord l'esprit viril des 
Doriens du nord. Il signifie en même temps la victoire 
d'un culte lunaire sur un culte solaire. Amphion par 
contre, qui selon la légende allégorique mettait les 
pierres en mouvement par ses chants et construisait 
des temples aux sons de sa lyre, représente la force 
plastique que la doctrine solaire et la poésie dorienne 
orthodoxe exercèrent sur les arts et sur 'toute la civili. 
sation hellénique. (1) 

, 
(i) Strabon assure positivement que la poésie IlDcieone n'Hait 

que la laJJgue de l'allégorie. Denys d'Halicarn~5se le confirmll et 
avoue qu,: les my;;tères tle la nature et les plu: .Ub!itub con
ceptioJJs de la morale ont été couverts d'un voile, Ce n'egt douc 
point par métaphore que l'ancienne poésie s'appela la lang~ de.r 
Dieu:?:. Ce sens secret et magique qui fait sa force et son charme 
tl~t contenu 'dalls son nom môme, La plupart des lingui~tes ont 
llériv~ le mot de poésie du verbe "grec ]lotefn, faire, créer, Étymo
logie simple et tort natnrelle en apparence, mais peu conforme t 
la langue .aeree ùes teruples, d'où sortit III pOéRie primitive, Il est 
plus logique tI'admettre avec Fabre ,l'Olivet que pofèsis vient du 
phénicien phohe (bouche, voix, langage, discours! et de ish (ttre 
supérieur, être priucipe, au figuré: Dieu,) L'étrusque Âes ou Ae,f(j1', 
le galiique Aes, le scanùinave Âle,le copte 01 (Seigneur),l'égyptioil 
(ki,'ù out la même 'racine. 

t5 
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Bien autre est la lumière dont reluit Orphée! n 
brille à travers les âges avec le rayon personnel d'uu 
génie créateur, dont l'âme vibra d'amour en ses 
mâles profondeur~ pour l'Éternel-Féminin - et en ses 
dernières profondeurs lui répondit cet Éternel-Féminin 
qui vit et palpite sous uue triple forme dans la Nature, 
dans l'-Humanité et dans le Ciel. L'adoration des sanc
tuaires, la tradition des initiés, le cri des poètes, la 
voix des philosophes - et plus que tout le reste: son 
œuvre, la Grèce organique ~ témoignent de sa vivante 
réalité! . 

En ces temps, la Thra~ était en proie à une lutte 
pro(onde, acharnée. Les cultes solaires et les culles 
funaires se disputaient la suprématie. Cette guerre 
entre les adorateurs du soleil et de la lune, n'était pas, 
comme on pourrait le croire, la dispute futile de deux 
superstitions .. Ces deux cultes représentaient deux 
théologies, deux cosmogonies, deux religions et deux 
organisations sociales absolur:p.ent o,pposées. Les cultes 
ouraniens et solaires~ avaient leurs temples sur les hau
lems et les mQntagnes; des prêtres mâles j des lois 
sévères. Les cultes l~naires régnaient dans les forêts; 
dans les vallées profondes; ils avaient des femmes 
pour prêtresses, des rites voluptueux, la pratique dé
réglée des arts occultes et le goût de l'excitation or
giastique. Il y avait guerre à mort entre les prêtres du 
soleil et les prêtresses de la lune. Lutte des sexes, 
lutte antique, inévitable, ouverte ou c .. chée, mais 
éternelle entre Îeprincipe masculin et le principe 
féminin, entre i'homme et la femme, qui remplit l'his
toire de seM alternatives et où se joue le secret des 
mondes. De même que la fusion parfaite du masculin 
et du féminin congtitue l'essence même et le mystère 
de la divinité, de même l'équilibre de ces deux prin .. 
CÏpes peut setil produirfll6.\\ grap.de!l Civi1i1!~tiQne. 



Partout en Thrace comme en Grèce, les dieux 
mâles, cosmogoniques et solaires avaient été reJégüës 
sur li1S hautes montagnes, dans les pays dé<ierts: Le 
peuple leur préférait le cortège inqùiétant "-es div!·· 
nités féminines qui évoquaient .les passions dange
reuses et les forces aveugles de la nature. Ces cultes 
donnaient à la.'divinité suprême le sexe féminin, 

D'effroyables abus coinmençaient à en l'ésu!t/Olr,'
Chez les Thraces, les prêtresses de la lune ou de la triple 
Hécate avaient fait acte de suprématie en s'appro'
priant le vieux culte de Bacchus et en lui donnimt un 
caractère sanglant et redoutable. En signè de leur vic
toire, elles avaient pris le nom de Bacchantes, comme 
pour marquer leur maîtrisei le règne souverain de la 
femme, sa domination sur l'homme. 

Tour à tour magiciennes, séductrices et sacrificatrices' 
sanglantes de lictimes humaines, elles avaient leurs 
sanctuaires en des vallées sauvages 'et reculées. Par 
quel charine sombre, par quelle ardente curiosité 
hommes et femmes étaient-ils attirés dans ces solitudes 
d'une végétation luxuriante et grandiose? Des formes 
nues - des danses lascives au fond d'un bois .. , puis 
des rires, un grand éri - et cent Bacchantes se jetaient 
sur l'étranger poUr le terrasser. Il devait leur jurer 
soumission et se soumettre à leurs rites ou périr. Les 
Ba.cchantes apprivoisaient des panthères et des lions 
qu'elles faisaient parahre dans leurs fêtes. La nuit, les 
,hras enroulés de serpents; elles se prosternaient devant 
la triple Hécate; puis, en des rondes frénétiques, évo
quaient Bacchus souterrain, au double sexe et à face de 
taureau (l). Mais malheur à l'étranger, malheur au 

(t) Le Baochus à faee de taureau Be retrouve dan8 le XXIX' hymne 
orphique, C'est un 80uvenir lié l'ancien culte qui u'appartient nul
lement à la p~r.e tradition d'Orphée, Car. celui-ci épura complète... 
:!lfleat et t!'Ll!.1e!!!?übi le Baccon! PQPl.lllllro ;,!'! DionycQ; o~leotè, ~,~ 
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J;I'0Lre de Jupiter ou ù'Apollon qui venait les épier. Il 
était mis en pièces. 

Les Bacchantes primitives furent donc les druides~e~ 
de la Grèce. Beaucoup de chefs Thraces restèrellt 
fidèles aux vieux cultes mâles. Mais les Bacchantes 
s"étaient insinuées chez quelques-uns de leurs rois qui 
unissaient des mœurs barbal'es au luxe et aux raffine
ments de l'Asie. Elles les avaient séduits par la volupté 
et domptés par la terreur. Ainsi les Dieux avaient 
divisé la Thrace en deux camps ennemis. Mais les prê
tres de Jupiter et d'Apollon, sur leurs sommets déserts, 
hantés par la foudre, devenaient impuissants "contre 
Hécate qui gagnait dans les vallées brûlantes et qui de 
ses profondeurs commençait à menacer les autels des 
fils de la lumière. 

A cette époque, avait paru en Thrace un jeune 
homme de race royale et d'une séduction merveilleuse. 
On le disait fils d'une prêtresse d'Apollon. Sa voix mé
lodieuse avait un charme étrange. Il parlait des Dieux 
sur un l'y thme nouveau et semblait inspiré. Sa che
velure blonae, orgueil des Doriens, tombait en ondes 
dorées sur ses épaules, et la musique qui coulait de 
ses lèvres prêtait un contour suave et triste aux coins de 
sa bouche. Ses yeux d'un bleu profond rayonnaient de 
force, de douceur et de magie. Les Thraces farouches 
fuyaient son regard j mais les femmes versées dans l'arL 
!les charmes, disaient que ces yeux mêlaient dans leur " 
philtre d'azur les flèches "du soleil aux caresses de la 
lune. Les Bacchantes même, curieuses de sa beauté, 
rôdaient souvent autour de lui comme des panthères 

bole de l'cs prit divin qui évolue fi travers tOU8 les règnes de la 
nature. - (;\:;o,e curieuse, nOU8 l'l'trouvons le Bacchus infernal des 
Bacchalltes daus le :-;atan li face de taureau qu'évoquaient et qu'ado
raient les sorcières du moyen âge en leurs nocturnes sabbats. C'e" 
le fameux Baphomet dont l'Eglise accusa les Templiers d'être lei 
sectateurs pour 1« dilCl'éditer. 



amoureuses, fières de leurs peaux tachetées et sou
riaient à ses paroles incompréhensibles. 

Subiten:ent ce jeune homme, qu'on appelait le fils 
d'Apollon avait disparu. Ou le disait mort, descendu 
aux enfers. Il s'étaU enfui secrètement en Samothrace, 
puis en Égypte, où il avait demandé asile aux prêtres 
de Memphis. Ayant traversé leurs Mystères, il était 
revenu au bout de vingt ans sou~ un nom d'initiation, 
qu'il avait conquis par ses épreuves et reçu de ses maî
tres, comme un signe de sa mission. Il s'appelaiL main
tenant OrpMe ou Arpha (i), ce qui Teut dire: celui qui 
guerit par la lumière. 

Le plus vieux sanctuàire de Jupiter s'élevait alors 
sur le mont Kaoukaïôn. Jadis, ses hiérophantes avaient 
été grands pontifes. Du sommet de cette montagne, à 
l'abri des coups de main, ils avaient régné sur toute la 
Thrace. Mais depuis que les divinités d'en bas avaient 
pris le dessus, leurs adhérents étaient en petit nombre, 
leur temple presque abandonué. Les prêtres du mont 
KaoukaIOn accueillirent l'initié d'Égypte. comme un 
sau veur. Par sa science et par son enthousiasme, 
Orphée entraina la plus grande partie des Thraces~ 
transforma complètement le culte de Bacchus et dompta 
les Bacchantes. Dientôt son influence pénétra dans tous 
les sanctuaires de la Grèce. Oe fut lui qui consacra la 
royauté de Zeus en Thrace, celle d'Apollon à Delphes, 
où il jeta les bases du tribunal des Amphyctions, qui 
devint l'unité sociale de la Grèce. Enfin par la création 
des Mystères, il forma l'âme religieuse de sa patrie. Oar, 
au sommet de l'initiation, il fondH la religion de Zeus 
avec celle de Dionysos dans une p~nsée universelle. Les 
initiés recevaient par ses enseignements la pure lumière 

(ll Mot phénicien composé d'aour, lumière et d" ro!,ha~, guO
riflOU. 
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dM yérités sublimes; et cette même lumière parvenai\ 
au 'peüple plus tempérée. mais non moins bienfahlante 
BOUS le voile de la poésle et de fètès enchanteresses. ~ 

O'est ainsi qu'Orphée é' 3.it devenu pontffe de Thra.ce, 
gran~ prêtre du Zeus Olympien, et. ronI' ea '.nitiéfi; ié 
révélateur du Dionll'sos céleste: ." . 



Il 

LB TBMPLE DB lUPITBR r ~. • ! ~ .:.. . , 

Près des sources de l'Èbre, s'élève le mont Kaou
kaiôn. D'épaisses forêts de chêne!! lui servent de èein .. 
ture. Un cercle de rochers et !fe pierres cyclopéennes 
le Couronne. Depuis des milliers d'années,. ce lieu est 

, une montagne sainte. Les Pélasges, les Oeltes,les Scy
thes et les Gètes se' chassant les uns les autres, sont 
venus tour à tour ! adorer leurs Dieux divers. Mais 
n'est-ce pas toujours le même Dieu que cherche 
l'homme quand il monte si haut? Sinon, pourquoi lui 
bâtirait-il '3i péniblement une demeure dilns la l;égion 
de la foudre et des vents? 

Un temple de Jupiter s'élève maintenant au centr,e de 
l'enceinte sacrée, massif, inabordable comme une for
teresse. A l'entrée, un péristyle de quatre colonnes 
doriennes détache ses fûts énormes sur un portique 
sombre. 

Au zénith, le ciel est serein; mais l'orage gronde 
encore sur les montagnes de la Thrace, qui déroulent 
au loin leurs vallées' et leurs cimes, noir océan con
vulsé par la tempête et sillonné de lumière. 

O'est l'heure du sacrifice. Les prêtres de Kaoukaiôn 
n'en font pas d'autre que celui du feu. Ils descendem 
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les marches du temple et allument l'offrande de ~oie 
aromatique avec une torche du sanctuaire. Enfiu, le 
pontife sort du temple. Vêtu de lin blanc comme les 
autres, il est couronné de myrtes et de cyprès. Il 
porte UD sceptre d'ébène à tête d'ivoire et une cein
ture d'or, où des cristaux jettent des feux sombres, 
symboles d'une royauté mystérieuse. O'est Orphée. 

Il conduit, par la main un disciple, enfant de Del
phes, qui pâle, tremblant et ravi, attend les paroles du 
grand Inspiré avec le frisson des mystères. Orphée le 
voit; et pour rassurer le myste élu de son cœur, il 
entoure doucement ses épaules de son 'bras. Ses yeux 
sourient; mais soudain ils flamboient. Et tandis qu'à. 
leurs pieds, les prêtres tournent autour de l'autel et 
chantent l'hymne du feu, Orphée, solenneilement, dit 
au myste bien-aimé des paroles d'initiation qui tombent 
dans le fond de son cœur comme une liqueur divine. 

Or, voici les paroles ailées d'Orphée au jeune dis
eiple: 

Il Replie-toi jusqu'au fond de toi-même pour t'élever 
au Principe des choses, à la grande Triade qui flam
boie dans l'Éther immaculé. Oonsume ton corps par le 
feu de ta pensée; détache-toi de la matière comme la 
tlamme du bois qu'elle dévore. Alors ton esprit s'é
lancera dans le pur éther des Oauses éternelles, comme 
l'aigle au trône de Jupiter. • 

Il Je vais te ~vélèr le eecre\ des mondes, l'Ame de la 
nature, l'essence de Dieu. Écoute d'abord le grand 
arcane. Un seul être régne dans le ciel profond et dans 
l'abîml de la terre, Zeus tonnant, Zeus éthéré. Il est le 
conseil profond, la haine puissante et l'amour déli
cieux. Il règne dan! la profondeür de la terre et dans 
la hautour du ciol étoilé: Souffle des choses, feu in~ 
dompté, mâle et femelle, \ln Roi, un Pouvoir, un Dieu, 
un grand Maitre. 
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\1 Jupiter est l'époux et l'épouse divine, Homme et 
Femme, Père et Mère. De leur mariage sacré, de leur!! 
noces éternelles sortent incessamment le Feu et liE au, 
la Terre et l'Éther, la Nuit et le Jour, les fiers Titans,' 
les Dieux immuables ·et la semence flottante des 
hommes •. 

« Les amours du Ciel et de la Terre ne sont pa!! con
nus des profanes. Les mystères de l'Époux et de l'É
pouse ne sont dévoilés qu'aux hommes divins. Mais je 
veux déclarer ce qui est vrai. Tout à l'heure le ton
nerre ébranlait ces rochers; la foudre y tombait comme 
un feu vivant, une flamme roulante; et les échos des 
montagnes en mugissaient de joie. Mais toi, tu trem
blais, ne sachant d'où vient ce feu ni où il fl'appe. 
O'est le feu mAle, semence de ZeuR, le feu créateur. Il 
sort du cœur et du cerveau de Jupiter; il s'agite dans 
tous les êtres. Quand tombe la foudre, il jaillit de sa 
droite. Mais nous ses prêtres, nous savons son essence; 
nous évitons et quelquefois nous dirigeons.ses traHs. 

« Et maintenant, regarde le firmament, Vois ce 
cercle brillant de constellations sur lequel est jeté l'é
charpe légère de la voie lactée, poussière de soleils el 
de mondes. Vois flamboyer Orion, scintiller les Gé
meaux et resplendir la Lyre. O'est le corps de l'Épouse 
divine q.ui tourne dans un vertige harmonieux sous les 
.chants de' l'Époux. Regarde avec les yeux de l'esprit j 
et tu verras sa tête renven!ée, ses bras étendus et tu' 
soulèveras son voile semé d'étoiles. 

Il' Jupiter est l'Époux et l'ÉpoU!e divine. Voilà le pre
mier mystère. 

\1 Mais maintenant, enfant de Delphes, prépare-toi. 
à la seconde initiation. Frissonne, pleure, jouis. adore 1 
Car ton esprit va plonger dans la zone' brûlante où le 
grand Démiurge faH le mélange de l'Ame eL du .monde 
dans la coupe de la vie. Én s'abreuvant à cette coupe 
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~nivrant6, tous les êtres oublient le divin séjour et 
descendent dans l'ab!me douloureux des genéra
tions. 

e Zeus est le grand' Démiurge. Dionysos est son fils. 
80n Verbe manifesté. Dionysos, esprit raQ.ieux, vivante 
intelligt::nce, resplendissait aux demeures dé son pèl'e, 
au palais de l'Éther immuable. Un jour que, penché, il 
contemplait les abimes du ciel à travel's les constella
tions, il vit reflétée dans la bleue profondeur sa propre 
image qui lui tendait les bras. Épris de ce beau fan
tôme, amoureux de son double, il se précipita pour le 
.saisir. Mais l'image fuyait, fuyait toujours et l'attirait 
au fond du gouffre. Enfin, il se trouva dans une vallée 
ombreuse et parfumée, jouissant des brises volup
tueuses qui caressaient son corps. Dans une grotte il 
aperçut Perséphône. Maïa, la belle tisseuse, tissait un 
voile, où l'on voyait ondoyer les images de tous les 
êtres. Devant la vierge divine il s'arrêta muet de ravis
sement. A ce moment, les fiers Titans, les libres Tita
nides l'aperçurent. Les premiers,jaloux de sa beauté, les 
autres, éprises d'un [olamour, se jetèrent surlui comme 
les éléments furieux et le mirent en pièces. Puis, s'é
tant distribue ses membres, ils les firent bouillir dans 
l'eau· et enterrèrent son cœur. Jupiter foudroya les 
Titans et Minerve remporta dans . l'Éther le cœur de 
Dionysos; il Y devint un soleil ardent, Mais de la 
fumée du corps de Dionysos sont sorties les âmes des 
homme~ qui remontent vers le ciel. Quand les pâles 
ombres auront rejoint le cœur flamb"oyant dti Dieu, 
elles s'allumeront comme des flammes, et Dionysos 
tout entier ressuscitera. plus vivant que jamais dans 
les hauteurs de l'Empyrée. . 

Cl Voilà le mystère de la mor1 de Dionysos. Mainte
nant écoute celui de sa résurrection. Les hommes sont 
la chair et le sang de Dionysos; les !;tommes malheu-
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reux 8on~ ses membres épars qui se cherchent en s~ 
tordant dans le crime e~ la haine, dans la douleur et 
l'amour, à travers des milliers d'existences. La cllaleur 
ignée de la terre, l'abime des forces d'en bas, les 
attire toujours plus ava~t dans le gouffre, les déchire 
toujours davantage. Mais nous, !~B inities, nous qui 
savons ce qui est ~n haut et ce qui est en bas, nous 
sommes les sauveurs des Ames, les Hermès des 
hommes. Comme des aimants nous les attirons à nous, 
attirés nous-mêmes par les Dieux. A,insi, par de cé
le!!tes incantations 'nous reconstituons le corps vivant 
de la divinité. Nous faisons pleurer le ciel et jubiler la 
terre j ,et comme de précieux joyaux nous porto liS dans 
nos cœurs les larmes de tous les êtres pour les chan
ger en sourires. Dieu meurt ~n nous; en nous il 
renait. » 

Ainsi parla Orphée. Le disciple d~ Delphes s'age
nouilla ddvant son maître, les bras levés, avec le geste 
dessuppliants. Et le pontife de Jupiter étendit sa main 
sur sa tête en prononçant ces paroles de consécra
tion: c? 

c Que Zeus ineffable et Dionysos trois fois révéla
teur, dans les enfers, sur la terre et dans le ciel, soit 
propice à ta jeunesse et qu'il verse dans ton cœilr la 
science des Dieux. » 

Alors, l'Initié quittant le péristyle du temple alla 
jeter du styrax dans le teu de l'autel et invoqua trois 
fois Zeus tonnant. Les prêtres tournèrent en cercle 
autour de lui en chantant un hy'qlne. Le. pontife-roi 
éLaÏ\ resté pensif sous le portique, le bras apPJ.lyé sUr 
une stèle. Le disciple revint à lui. 

« - Mélodieux Orphée, dit-il, 61s aimé des Immor
tels et doux médecin des âmes, depuis le jour où je t'ai 
entendu chanter les hymnes' des Dieux à la fête de 
l'Apollon delphien, tu as ravi mon cœur et je t'ai suivi 
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partout. Tes chants sont comme un vin qui enivre, tes 
enseignements comme un breuvage amer qui soulage 
le corps accablé et répand dans ses membres une force 
nouvelle. 

ft - Il est âpre le chemin qui mène dès ici-bas aUl! 
Dieux, dit Orphée, qui semblait répondre à des voix 
intérieures plutôt qu'à son disciple. - Un sentier 
fleuri, une pente escarpée, et puis des rochers hantés 
par la foudre avec l'espace immense autour - voilà le 
destin du Voyant et du Prophète sur la terre. :Mon 
enfant, reste dans les sentiers fleuris de la plaine et ne 
cherche pas au delà. 

0: - Ma soif augmente à mesure que tu la désaltères, 
dit le jeune iniLié. rr:u m'as instruit de l'essence des 
Dieux. Mais dis-moi, grand maître des mystères, ins
piré "du divin Érôs, pourrai-je les voir jam~is ? 

« - Avec les ye.llX de l'esprit, dit le pontife de Ju
piter. mais non avec ceux du corps. Or, tu ne sais voir 
encore qu'avec ceux-ci. Il faut un' long travail ou de 
grandes douleurs pour ouvrir les yeux du dedans. 

CI - 'roi seul sais les ouvrir, Orphée! Avec toi que 
puis-je craindre? 

0: - Tu le veux? Écoute donc! En Thessalie, dans 
le val enchanté de Tempé s'élève un temple mystique, 
fermé aux profanes. O'est là que Dionysos se ma
nifeste aux mystes et aux voyants. Dans un an 
je te convie à sa fête, et te plopgeant dans un sommeil 
màgique, j'ouvrirai tes yeux sur le monde divin. Que 
jusque-là ta vie 50it chaste et blanche ton âme. Oar 
sache que la lumière des Dieux épouvante les faiblesc~ 
tue les profanatew-s • 

.: Mais Tiens dans ma demeure. Je te donnerai le 
livre nécessaire à ta préparation. lD 

Le maître rentra avec le disciple delphien dans l'in
térieur du temple et le conduisit dl:1S la grande cella 
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qui lui était réservée. Là, lJrùlait unI} lampe égJ'P~ 

tienne toujours allumée, que tenait un génie é'.ilé en 
métal forgé. Là. étaient renfermés dans des coffres de 
cèdre odorant de nombreux rouleaux de papyrus cou
verts d'hieroglyphes égyptiens et de caractères phéni
ciens, ainsi que les livres écrits en langue grecque pa! 
Ol'phée et qui renfermaient sa science magique et sa 
doctrine secrète (1) . 
. Le maltre et le disciple s'entretinrent dans la cella 

. penaant une parne de la nuit. 

(1) Parmi les nombreux livrei perdui que les 6crivaios orphiques 
de la Grèce attribuaient il. Orphée, il y avait les A"gonautiques qlli 

. traitaient du gran.l-œuvre. hermétique; une Dém~t,'~ide, un poèmo 
8ur la mère des Dieux auquel corresponJait Ulle Cosmo,qonie; leI 
chants ,lacrt!1 de BacehlU ou l'Esprit pur, qui avaient pour complé
meilt Ulle Théogonie; sans parler J'autres ouvrages eOWUle le Voilt 
011 le filet de. dmes, l'art des mystères et des rites; le /ivre des muta
tion.r. chimie et alchimie; les Cory6anles ou les mystères terrestrCQ 
et lea tremblemeut~ de terre; l'an~moscopie, science de l'atmo~ 
~l!re i une botanique naturelle et magique, etc ••• 
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O'était eh ThessaÜe, ciàns la {l'aiche ~adée de 
Tempé. La nuit sainte, consacrée par Orphée-Gllx mys
tères de Dionysos, était venue. Oonduit par uu des ser
viteurs du temple, le disciple de Del ph es marchait dans 
une gorge étroite et profonde bordée par des rochers à 
pic. On n'entendait dans la nuit sombre que le mur
mure du fleuve qui coulait entre ses rives de verdure. 
'Enfin la pleine lune se montra derrière une montagne. 
Son disque jaune sortit de la chevelure noire des ro
chers. Sa lumière subtile et magnétique glissa dans 
les profondeurs; - et tout à coup, la vallée enchante
resse apparut dans une clarté él yséenne, Un instant, 

(tl Pausanias raconte que, tous les ans, une théorie .e rendait de 
Delphes à la vallée de Tempé, pour y cueillir le laurier sacré. Cel 
usage significatif rappelait aux disciples d'Apollon qu'ils se ratta
chaient à l'initiation orphique et que l'inspiration première d'Or
phée était le tronc antique et vigoureux dont le temple de Delphes 
cueillait les rameaux toujours jeunes et vivants. 

Cette fu".ion entre la tradition apollinienne et la tradition orphi
que B8 ma,-Iue encore d'une autre manière dane l'biBtoire de. 
lem pies. En effet, la célèbre dispute entre Apollon et Bllcchus pour 
le trépied du temple n'a pas d'autre sens. Bacchus, dit la lé~ellde. 
Céda le trépied à son frère et se retira 'sur le Parnasse. Cela veut 
dire que Dionysos et l'initiation orphique reetèrent le priTilèfJe de. 
Wti~e. t!\nd.!! qu'A.poUou. dODnm 886 l'J'f.o!" ~u d~. 
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elle se dévoila tout entière avec ses fonda gazonnés, ses 
bosquets de frênes et de peupliers, ses sources cristal· 
lines, ses grottes voilées de lierres retombants, el son 
fleuve sinueux enlaçant des îles d'arbres ou roulant 
sous des berceaux entrelacés. Une blonde vapeur, Un 
sommeil voluptueux enveloppaient les plantes. Des sou
pirs de. nymphes semblaient faire palpiter le miroir 
des sources et dcyagues sons de flùte s'échappaient des 
roseaux immobiles. Sur toute chose planait la silen
cieuse incantation de Diane. 

Le disciple de Delphes cheminait comme dans un 
rêve. Il s'arrêtait quelquefois pour respirer une déli
cieuse odeur de chèvrefeuille et de laurier amer. Mais la 
clarté magique ne dura qu'un instant. Lalune se couvrit 
çl'un nuage. Tout redevint noir; les rochers reprirent 
leurs formes menaçantes; et des lumières errantes 
brillèrent de tous côtés sous l'épaisseur des arbres, au 
bord du fleuve et dans les profondeurs de la vallée. 
~ Ce sont les mystes, dit le guide âgé du temple, ils 

Be mettent en marche. Chaque cortège a son guide 
porte-flambeau. Nous allons les suivre. 

Les voyageurs rencontrèrent des chœurs sortant des 
bosquets et qui Se mettaient, en route. Ils virent passer 
d'abord les mystes du jeune Bacchus, adolescents vêtus 
de longues tuniques de lin fin et couronnés de lierre. 
Ils portaient des coupes de bois ciselé, symboles de la 
coupe de la vie. Puis vinrent des jeunes hommes fiers 
et vigoureux. Ils s'appelaient les mystes d'Hercule lut
teur; tuniques courtes, jambes nues, la peau de lion en 
travers lles épaules et des reins, des couronues d'oli· 
vier sur la tête. Puis vinrent les inspirés, les myBtes dB 
BacehUil déchiré, la peau zébrée de l~ panthère autour 
du corps, des bandelettes de pourpre dans les cheveux, 
le thyrse en main. . 

Passant ,J?rès d'une cave!'J4è, Us virent prooternés à 
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terre les mystes d'A ïdonée et d'Érôs souterrain. O'étaieut 
des hommes pleurant ,des parents ou des amis morts. 
Ils chantaient à voix basse _: u Aïdonée! Aï~onée 1 
rends-nous ceux que tu nous as pris, ou fais-nous des
cendre dans ton royaume. Il Le vent s'engouffrait dans 
la ca verne et semblait se prolonger sous teàe avec des 
rires et des hoquets funèbres. Soudain un myste se 
retourna 'lers le disciple de Delphes et lui dit: « Tu as 
franchi le seuil d'Aïdonée; tu ne reverras pas la lumière 
des vivants. Il Un autre le frôla en passant et lui jeta 
ces mots dans l'oreille: u Ombre, tu seras la proie de 
l'ombre; toi qui viens de la Nuit, retourne dans 
l'El'èbe! )} Et il s'enfuit en courant. Le disciple de Del
phes se sentit giacé d'effroi. Il chuchota à sou guide: 
• Qu'cst-ce'que cela veut dire? Il Le serviteur du temple 
parut n'avoir rien entendu. Il dit seulement: u Il faut 
passer le pont. Personne n'évite le but. Il 

Ils traversèrent un pont de bois jeté sur le Pénée. 
- D'où viennent, dit le néophyte, ces voix plaintives 

et cette mélopée lamentable? Qui sont· ces ombres 
blanches qui marchent en longues files sous les peu- . 
pli ers ? 

- Ce sont des femmes qui ,.ont s'initier aux mystères 
de Dionysos. . 

- Sais-tu leurs noms? 
- Ici personne ne sait le llom de personne et chacun 

oublie le sien. Car, de même qu'à l'entrée du dOlllaine 
consacré, les mystes laissent lems vêtements souillés. 
pour se baigner dans le fleuve et revêtir de pures robes 
de lin, de même chacun quitte son nom pour en pren
dre un autre. Pour sept nuüs et pOUl' sept jours, on se 
transforme, on passe dans une autre vie. Regal de 
toutel. ces théories de femmes. Elles ne sont pas grou
pées d'après leurs familles et leurs patries. mais d'a.près 
le Dieu qui les inspire. 
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ns virent défiler des jeunes filles couronnées de nar
cisse, en péplos azurés, que le guide appelait les nym
phes compagnes· de Perséphûne. Elles portaient chaste
ment enlacés dans leurs bras des coffrets, de3 urnes, 
des vases votifs. Puis, venaient, en pépios rouges, les 
amantes mystiques, les épouses ardentes et les cher
cheuses d'Aphrodite. Elles s'enfoncèrent dans un bois 
noir. De là, on entendit sortir des appels violents mêlés 
à des sanglots alanguis. Ils s'apaisèrent peu à peu. 
Puis uu chœur passionné s'éleva du sombre bosquet de 
myrtes et monta vers le ciel en palpitations leutes: 
Cl Erôs! tu nous a blessées 1 Aphrodite! tu as brisé nos 
membres 1 Nous avons couvert notre sein avec la peau 
du faon, mais nous portons dans nos poitrines b l)our
pre sanglante de nos blessures. Notre cœur est un bra
sier dévorant. D'autres meurent de pauvreté; c'est 
l'amour qui nous consume. Dévore-nous, Éros! Érôs! 
ou délivre-nous, Dionysos! Dionysos 1 JI 

Une autre théorie s'avança. Ces femmes étaient com
plètement vêtues de laine noire avec de longs voiles 
traÎnan\ derrière elles, et toutes étaient affiigées de 
quelque grand deuil. Le guide les nomma: les éploréet 
de Perséphône. A cet endroit se trouvait un grand mau
solée de marbre revêtu de lierre. EUes s'agenouillèrent 
autour, dénouèrent leurs cheveux et poussèrent de 
grands cris. A la strophe du désir, elles r~pondirent 
par l'antistrophe de la douleur. « Perséphôlle, disaient
elles, tu es morte, enlevée par Aldonée j tu es descen
due dans l'empire des morts. Mais nous qui pleurons le 
bien-aimé, nous sommes des mortes-vivantes. Que le 
jour ne :renaisse pas. Que la terre qui te reCOtlVre, ô 
grande déesse 1 nous donne le sommeil éternel, et que 
mon ombre erre enlacée à l'ombre chérie 1 Exauce
nous, Perséphône 1 Perséphône! » 

Devaul. ces scènes étranges, sous le délire'coutagieux 
... 
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de ces douleurs profondes, le disciple de Delphes S6 

sentit envahi par mille sensations contraires et tortu
rantes. Il n'était plus lui-même j les désirs, les pen
sées, les agonies de tous ces êtres étaient devenus 
ses désirs et ,ses agonies. SOIl âme 'se morcelait pour 
passer dans mille corps. Une' angoisse mortelle le 
pénétrait. n ne savait plus s'il était homme ou ombre. 

Alorl! un initié de' haute taille qui passait par là, s'ar
rêta et dit: Il Paix au,- ombres affligées! Femmes souf
frantes, aspirez à la lumière de Dionysos. Orphée vous 
attend! » Toutes l'entourèrent en silence, en effeuillant 
devant lui leurs couronnés d'asphodèles - et, de son 
thyrse, il1eur montra le chemin. Les femmes allèrent 
boire à un~ source, dans dès coupes de bois. Les théo
rie:; se refo. nèrent, et le cortège se remit en marche. 
Les jeunes filles avaient pris les devants. Elles chan
taient un thrène avec ce refrain: CI Agitez les pavots 1 

. Buvez l'onde du Léthé! nonne-nous la fleur désirée ; 
et que pour nos sœurs le narcisse refl~urisse 1 Persé· 
phôn~/l Perséphône! Il 

Le disciple marcha longtemps encore avec son guide. 
n traversa des prairies où poussait l'asphodèle; il mar
cha sous l'ombre des peupliers au murmure triste. Il 
entendit' des chauts lugubres qui glissaient dans l'air 
et venaient il ne savait d'où. Il vit, sùspendus à des 
arbres, des masques horribles et des figurines de cire 
comme des enfants emmaillotés. Çà et là, des barques 
'traversaient le fleuve avec des gens silencieux comme 
des morts. Enfin la vallée s'élargit, le ciel devint clair 
sur les hautes montagnes, et l'aurore parut. Au loin, on 
apercevait les gorges sombres de l'Ossa, sillonnées 
d'ablmes, où s'entassent leI! roches écroulées· Plus 
près, au milieu d'un cirque de montagn~s, brillait sur 
une eolline boisée le temple de Dionysos. 

Dèjà le soleil dOhlÎL les hauLes cimes. A mesure 
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qu'ils se rapprochèrènt du temple, ils virent arriver de 
toutes parts des cortèges de mystes, des théories de 
femmes, des grûupes d'initiés. Oette foule grave en 
apparence, mais intérieurement agitée par' une attente 
tumultueuse, se rencontra au pied de la colline et gra
vit les abords du sanctuaire. Tous S6 saluaient comme 
des amis, agitant les rameaux et les thyrses. Le guide· 
avait disparu j et le disciple de Delphes se trouva, il ne 

_ sut comment, dans un groupe d'initiés aux cheveux. 
brillants, entrelacés de couronnes et de bandelettes de 
di verses couleurs. Il ne le8 avait jamais vus et cepen
dant il croyait les reconnaître par un ressouvenir plein 
de félicité. Eux aussi semblaient l'attendre. Oar ils le 
saluaient comme un frère et le félicitaiènt de son heu
reuse arrivée. Entraîné par son groupe et comme porté 
sur des ailes, il monta jusqu'aux plus hautes marches 
du temple, lorsqu'un trait de lumière aveuglante entra 

. dans ses yeux. O'était le soleil levant qui lançait sa 
première flèche dans la vallée et inondait de ses rayons 
éclatants ce peuple de mystes et d'initiés groupés SUl 

l'escalier du temple et sur toute la colline. 
Aussitôt un chœur entonna le péan. Les portes de 

bronze du temple s'ouvrirent d'elles-mêmes, et; suivi 
de l'Hermes et du porte-flambeau, parut le prophète, 

.l'hiérophante, Orphée. Le disciple de Delphes le recon
nut avec un frémissement de joie. Vêtu dé pourpre, sa 
lyre d'ivoire et d'or à la main, Orphée rayonnait d'une 
jeunesse éternelle. Il dit : 

(1 Salut à vous tous qui êtes venus pour renaître après 
les douleurs de la terre et qui renaissez en ce moment. 
Venez boire la lumière du temple, vous qui 'sortez de la 
nuit, mystes, femmes, initiés. Venez vous réjouir, vous 
qui avez souffert j venez vous reposer, vous qui avez 
lutté. Le soleil que j'évoque SUl" vos têtes et qui va 
briller dans vos à~ n'est pas le soleil dei mortels; 
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~'est la pure lumière de Dionysos, le grand soleil des 
initiés. Par vos souffrances passées, par l'effort qui 
vous amène, vous vaincrez, et si vous croyez aux 
paroles divines, VOlIS avez déjà vaincu. Oar après le long 
circuit des existences ténébreuses, vous sortirez enfiu 
du cercle douloureux des générations, et tous vous vous 
retrouverez comme un seul corps, comme une seule 
âme dans la lumière de Diouysos! 

(l L'étincelle divine qui nous guide sur terre est en 
nous; elle devient flambeau dans le temple, étoile dans 
le ciel. Ainsi· grandit la lumière de la Vérité! Écoutez 
vibrer la Lyre aux sept cordes, la Lyre du Dieu ... Elle 
faH mouvoir les mondes. Écoutez bien 1 que le son 
vous traverse ... et s'ouvriront l'es· profondeurs des 
cieux! 

(l Secours aux faibles,· consolation aux soulfrants, 
espérance à tous 1 Mais malheur aux méchants, aux 
profanes 1 Ils seront confondus. Oar dans l'extase des 
Mystères, chacun voit jusqu'au fond l'âme de l'autre. 
IJes méchants y Hont frappés de -terreur, les profana
teurs de mort. 

" Et maintenant que Dionysos a. lui sur vous, j'in
voque Érôs céleste et tout-puissant. Qu'il soit dans vos 
amours, dans vos pleurs, dans vos joies. Aimez; car 
tout aime, les Démons d~ l'abime et les Dieux de l'É
ther. Aimez; car tout aime. Mais air:nez la lumière et 
non les ténèbres. SouTenez-vous du but pendant le 
voyage. Quand les âmes retournent dans la lumière, 
elles portent, comme des taches hideuses, sur)eur corps 
sidéÎ'al, toutes les fautes de leur vie ... Et pour les effa
cer, il faut qu'elles expient et qu'eUes reviennent sur 
la ter;l'e ... Mais les purs, mais les forts s'en vont dansla 
llo1eil de Dionysos. 

\! Et maintenant, chantez l'Évohé 1 D 

Evohé 1 crièrent les hér<'.1)lts :1111' (luall'c coins du 
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templo. Bvohé i et les cymbales retentirent. Évohé 1 
répondit l'assemblée enthousiaste groupée sur les 
marches du sanctuaire. Et le cri de Dionysos, l'appel 
sacré à la renaissance, à la vie, roula dans la vallée, 
répété par mille poitrines, renvoyé par tous les échos 
des montagnes. Et les pâtres des gorges sauvages de 
l'Ossa, suspendus avec leurs troupeaux le long des 
forêts, près des nuages, répondirent: Evohe! (1) 

(i) Le cri d'Ii:vohél qui se prononçait en rélllité: HI, Vau, Hl, 
était le cri sacré de toua les initiés de l'Egypte, de la Judée, de la 
Phénicie, ùe l'Allie Mineure et de la Grèce. Lee «uatre lettr!!s sa
crées prononcées com~e il suit: lod - lU, Vau, lU, repréientaient 
Dieu dana 111.\ fusion éternelle avec la Nature; alles embrassaient la 
totalité de l'Être, l'Univers "rivant. lod (Osiris) signifiait la divi 
nité prop.rement dite, l'intellect créateur, l"Éterntl-Masctclin qui est 
en tout, partout et au-deuus de tout. HI-Vau-Hi représentait 
l'Éterne/-.Pèminin, gve, Isis, la Nature, BOUi toutes les formes visi
bles ct invisihles, fécondée par lui. La plus haute initiation, celle 
des sciences théogoniques et des arts théurgiques correspondait à 
la lettre lod. Un autre ordre de science~ correspondait II. chacune 
des lettres d'Ève. - Comme Moïse, Orphée réserva les sciences qui 
corre1lpondcnt Il la lettre Jod (J ove, Zeus, Jupiter) et l'l,fée de l'u
nilé de Dieu aux initiés du premier degré, cherchant même il. y 
Intéresller le peuple par la poésie, pnr les arts et leurs vivants sym. 
boles. C'est pour cela que le cri d'Evohél était ouvertement pro
clamé dansleB fêtes de Dionyso., 01) l'on admettait, outre les initiés 
leI sim pies aspirants aux myiltères. 

En cela parait toute la différence de l'œuvre de MoIse et de l'œuvre 
d'Orph6e. Tous deux partent de l'initiation égyptienne et possèdent 
la même vérité, mais ils l'appliquent en sens opposé. Moïee âpre
ment, jalouéement glorifie le Père, le Dieu mâle. Il contie sa gnrde 
à un sacerdoce fermé et soumet le peuple Il. une discipline impla
cable, sans révélation. Orphée divinement épris de l'Eternel-Fémi
nin, do la Nature, la glorifie au nom de Dieu qui la pénètre et qu'il 
veut en raire jaillir dans l'humanité divine. El voilà pourquoi le cr! 
d'Evohe 1 de vint le cri sacré par excellence dans tous les mystères 
4e la Grèce. 
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T.J3 fête avait fut comme un songe j le soit éta.it venu. 
Les danses, les chants et les priè.res s:étaient évanouis 
dans une brume rosée. Orphée et son disciple descen
dirent par une galerie souterraine dans la crypte sa
crée qui se prolongeait au cœur de la montagne et dor'· 
l'hiérophante seul avait l'accès. C'est là que l'inspiré 
des Dieux se livrait à ses méditations Eolitaircsou pour
suivait avec ses adeptes les hautes œuvres de la magie 
et de la théurgie. 

Autour d'eux, s'étendait un espace vaste et caverneuz. 
Deux torches plantées en terre n'en édairaient que va
,e;uement les murailles crevassées et les profondeurs 
I,énébreuses. A quell[ues pas, une feute noire s'ou
vrait béante dans le sol j un vent chaud en sortait, et ce 
gouffre semblait descendre aux entrailles de la terre. 
Un petU autel, où brûlait un feu de laurier sec, et un 
sphinx de' phorphyre en gardaient les bords. Tl'es loin, 
il une hauteur incommensurable, la caverne prenait 
10Ul' SUi' le cif'\l étoilé par une fissure,oblique. Oe pâle 
rayon de lUmière bleuâtre semblait l'œil du firmament 
,plongeant dans cet abîme. 

Il - T'l 'lf 1)11 aux Bources de la lumière sainte. dU 



ORPBÙ 

Orphée, tues entré d'un cœur pur d?-ns Je sein des 
mystères. L'heure solennelle .est venue, où je vais te 
faire pénétrer jusqu'~U]{ sources dJ} la vie et de la 
lumière. Ceux qui n'ont pas soulevé le voile épais, qui 
recouvre au~ yeux de~ homm~s les mer:v~illes invisi
bles, ne sont pas devenus fils des Dieux. 

(1 Écoute donc les vérités qu'il faut taire à la foule et 
qui font la forc.e des sanctu~ires : 

/1 Dieu est un et toujours semblabl,e 4 ~ui-mêm.e. Il 
règne partout. ~fais les Di~ux sont ~nnombrables et 
divers; car la divinité est éternelle et infinie. Les plus 
grands sont les âmes des astres. Soleils, étoiles, terres 
et lunes, chaque astre a la ~ienne, e~ toutes sont issues 
du feu céleste de Zeus et de lalumi~re primitive. S.emi
conscientes, inaccessibles, ,incJ:wngeables, elles régis
sent le grand tout 4e leurs ,nouvefilents réguliers. Or, 
chaque astre roulant entraîne dans s<). sphère éthéré,e 
des phalanges de 4emi·dieux ou d'âme~ rayonnante,!i' 
qui furent jadis des hommes, et qui, ~près ~voir des
cendu l'échelle des règne~, ont glorieusement remonté 
les cycles pour sortir enp.n du cercle des générat~ons. ') 
O'est par cès divills esprits que Dieu·respire, agit, appa
rait; que dis-je? ils sQpt l~ souille de son âme vivaIlte, 
les rayons de,s~ conscienc~ éternelle. Ils comman4ént 
aux armées des esprits inférieurs q)li évertuent les élé
ments; ils dirigent les mondes. De loin, ·de près, ils 
nous e,nvironnent, ~t quoique d'essence immortelle ils 
revêtent d,es formes to~jour~ changeant~l?, $elon le!! 
peuples, les temps et les régions. L'impie qui les nie, 
les redoute; l'homme pieux l,es adore sans ~es con-

. ,naître; nnitié les cQon<j.Ît, lell ~ttire et les voi\. Si j'ai 
lytté pour leI;! trouver, si j'ai brayé la mort, si, comme 
l'on cJi.t, j!l sui§ descendu aux eQ.fers, ce fut pour domp
~er les 9-ém()ns de l'abîme, pour appeler le~ Dieux d'en 
!HW.t s'Y" 1Jl~ Qr~~ ?oim~e, ~qW' que le Oiel vr,Qfon4 s~ 
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marie à la terre et que la terre Gharmée écoute len 
voi.l. divines. La beauté céleste s'incarnera daus la 
chair des femmes, le feu de Zeus circulera dans le 
sang des héros; et bien avant que de remonter aux 
astres, les fils des Dietu respleudironl comme leil 
Immortels. 

" Sais-tu ce qu'e::t la Lyre d'Orphée? Le son des 
temples inspirés. Ils ont des Dieux pour cordes. A leur 
musique, la Grèce s'accordera comme une lyre et le 
marbre lui-même chantera en cadences brilla.ntes, en 
célestes harmonies. 

« -Et maintenant j'évoquerai mes Dieux, afin qu'ils 
t'apparaissent vivants et qu'ils te montrent, dans une 
vision prophétique. le mystique hyménée que je pré~ 
pare au monde et que verront les initiés. 

« Couche-toi à l'abri de celte roche. Ne crains rien. 
Un sommeil magique va fCI'mer tes paupières, tu trern. 
bleras d'abord et tu verras des choses telTibles; mais 
ensuite, une lumière délicieuse, une félicité inconnue 
inondera tes sens et ton être .• 

Déjà le disciple s'était blotti dans la niche, creusée 
-en forme de couche daus le roc. Orphée jeta quelques 
parfums sur le feu de l'autel. Puis, il saisit son sceptre 
d'ébène muni à son sommet d'un cristal flamboyant, se 
plaça près du sphinx, eL appelant d'une voix profonde, 
il commença l'évocation: 

Il Oybèlel Cybèle 1 Grande mère, entends-mail Lu
mière originelle, flamme agile, éthérée et toujours 
bondissante à travers les espaces, qui renfermes les 
échos et les images de toutes choses! .J'appelle tes cour
siers fulgurants de lumière. Oh 1 âme nniverselle, 
couveuse dAs abtmes, semeuse de soleils, qui laissell 
trainer dans l'Éther ton manteau étoilé; lumière sub
tile, cachée, in visible am yeux de chair i grande mère 
des MOllùtls et des Dieux, toi qui relÛerlIles les tVDes 
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éternels J antique Oybèle, à moi 1 à moi 1 Par mon 
sceptre magique, par mon pacte avec les Puis~anceB, 
par l'âme d'Eurydice 1. •. Je t'évoqne, Épous-e multi
forme, docile et vibrante sous le feu du Mâle éternel. 
Du plus haut des espaces, du plus profond des gouffres, 
de toutes parts, arrive, afilue, l'emplis cette caverne de 
tes effluves. Environne le fils des Mystères d'un rem
part de diamant et fais-lui voiJ," dans ton sein profond 
les Esprits de l'Abirne, de la Terre et des Oieux. » 

A ces mots, un tonnerre souterrain ébranla les pro
fondeurs du gouffre et toute la montagne trembla. Une 
sueur froide glaça le corps du disciple. Il ne voyait , 
plus Orphée qu'à travers une fumée grandissante. Un 
instant, il essaya de luttor contre une puissance formi
dable qui le terrassait. Mais son cerveu,u fut submergé, 
sa volonté anéantie. Il eut les àffres d'un noyé qui en
gorge l'eau à pleine poitrine et dont l'horrible convul
sion finit dans les ténèbres de l'inconscience. 

Quand il reprit connaissance, la nuit régnait autour 
de lui j une nuit traversée d'un demi-jour rem .. 
pant, jaunâtre eL boueux. Il regarda longtemps sans 
rien voir. De temps en temps il sentait sa peàu effleu
rée comme par d'invisibles chauves-souris. Enfin, va
guement, il crut voir bouger dalls ces ténèbres des 
formes monstrueuses de centaUl'.a, d'hydres, de gor
günes. Mais la première chose qu'il aperçut distincte
ment ce tut une grande fli'ure d. femmé, s.sue sur un 
trône. Elle était ennloppé,e d'un long voile aux plis 
funèbres, semé d'étoiles pâlissant&s, et portait Ulle 
couronne de pavots. Ses yeux grandi ouverts veillaient 
immobiles. Des masses d'ombres humaines se mou
vaient autour d'elle comme des oiseaux fatigués et 
chuchotaient à mi-voix: • Reine des morta, âme de 
la terre, ô Perséphône 1 nous sommes filles du ciel. 
Pourquoi sommes-nous . en exil dans le sombre 
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royaume? 0 moissouuèuse du ciel, pourquoi as-tu 
cueilli nos âmes. qui volaient bienheureu8e~, jadis, 
dans la lumière, parmi leurs sœurs, dans les champs 
de l'éth~r? 

Perséphône répondit: c J'ai cueilli le narcisse, je 
sui~ entrée dans le lit nuptial. J'ai bu la mort avec la 
vie. Oomm~ vous je gémis dans les ténèbres. 

Ge - Qua.nd serons-nous délivrées? q.irent ~n g~mis-
sant les âmes. 

« - Qu~nd viendra mon époux' céles~e, le divin 
libérateur, répondit Pel'séphône. 

Alors apparurent des femmes terribles. Leurs yeux 
étaient injectés de sang, "leurs têtes couronnées de 
plantes véuéneuses. Autour de leurs bras, de leurs 
flancs demi-nus, se tordaient des serpents qu'eUes ma
niaient en guise de fouets: CI Ames, ~pectres, larves t 
disaient-elles de leurs voix sifflantes, n'en croyez-pas 
la reine insensée des morts. Nous sommes les prê
tresses de la vie t'5nébreuse, se~'vantes des 'éléments et 
des,monstres d'en bas, Bacchantes sur terre, Furies au 
Tartare. O'e'st nous qui somllles vos rein,es éternelles, 
âmes infortunées. Vous ne sortirez pas du cercle 
maudit des générations, nous vous y ferons rentrer 
avec nos fouets. Tordez-vous à jamais entre les an
neaux sifflants de pos serpents, dans les nœuds du 
désir, de la haine et du remords. " Et elles se précipi
tèrent, échevel~es, sur le troupeau de~ âmes affolées 

. qui se mirent à tournoyer dans les airs sous leurs coups 
de fouet comme tin tourbillon de f~uilles sèches, en 
poussaut de longs gémissements. 

A cette vue, Pe.rséphône pâlit i elle ne semblait plus 
qu'un fantôme lunaire. EUe mUl'luura : CI Le cie!.:. la 
lumière ... I!'l!3 Dieux ... un rêve ! ... Sommeil, sommeil 
éternel. » ~a couronne de pavots s~ flétrit i ses yeux 
~e ferrp.èr!'lnt ~'I!-nsoisse. IJa reine d~ morts' t<!mba en 
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léthargie sur son trône - ~t puis toq.t disparut dans 
les ténèbres. 

La vision changea. L'e disciple de Delphes se vit 
dans une vallée sphmdide ~t verdoyante. Le mont 
Olympe au fond. Devant un antre noir, sommeillait 
sur un lit de fleurs la belle Per~é'phône. Une coW"onne 
de narcisses remplaçait dans ses cheveux la couronne 
des pavots funèbres et l'aurore d'urle vie renaissante. 
répandait sur ses joue!;! une teinte ambrosienne. Ses 
tresses sombres tombaient sur ses épaules d'une blan
cheur éclatante, et les roses d~ son sein doucement 
soulevées semblaient appeler les baise~ d~s vents. Des 
nymphes dansaient sur une prairie. De petits nuages 
blancs voyageaient dans l'~Ui·. Une lyre résonnait . 
dans un temple ... 

A sa voix d'or, à ses rythmes sacrés, le disciple en
\eI1èit la musique intime d~s choses. Car des feuilles, . 
des ondes, des cavernes sortait une' mélodie incor
porelle ét tendre j et les voi~ lointélines des femmes 
initiées qui men;tient leurs chœurs dans les mon· 
tagnes, parvenaient à son oreille en cadences brisées. 
Les unes, éperdues, appelaient le Dieu; les autres 
croyaient l'apercevoir en tombant ~u bord des forêts, 
demi-mortes d~ fatigue. 

Enfin l'azur s'ouvrit au zénith pour enfanter 'de son. 
sein une nuée éclatante. ComPl~'un oiseau qui. plane 
un instant et puis fond sur la terre, le Dieu qui tient 
le thyrse en descendit et vint se poser devant P~rsé
phône. n était radieux, les cheveux dénoués; dans 
ses yeux roulait le délire sacré des mondes à 
nattre. I.ongtemps il la couva du regard, puis il étendit 
son thyrse sur elle. Le thyrse effleura !,on sein; ell~ 
se mit à sourire. Il Loucha son front; elle ouvrit les 
yeux, se re"dressa lentement et regarda son époux. Ces 
yeux 811core pleins du sommeil de l'Érèbe se mi:rent à 
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nriller comme deux étoiles. cr Me reconnais-tu? dU le 
Dieu. - 0 Dionysos 1 dit Perséphône, Esprit divin, 
VerLe de Jupiter, Lumière céleste qui respleudit sous 
la forme de l'homme 1 chaque fois que tu me réveilles, 
je crois vivre pour la première fois; les mondes re
naissent dans mon ressouvenir j le passé, le futur re
devient l'immortel présent i et je sens dans mon cœur 
rayonner l'univers! • 

En même temps, par-dessus les montagnes, dans 
une lisière de nuages argentés apparurent les Dieux 
curieux et penchés vers la terre. 

En bas, des groupes d'hommes, de femmes et d'en. 
fants sortis des vallons, des cavernes, regardaient les 
Immortels dans un ravissement céleste. Des hymnes 
embrasés montaient des temples avec des flots d'en
cens. Entre la terre et le ciel, il se préparait un de 
ces mariages qui font ,coucevoir aux mères, des héros 
et des Dieux. Déjà une teinte rose s'était répanque sur 
tout le paysage; déjà la reine des morts, redevenue la 
divine moissonneuse, montait vers le ciel emportée 
dans les bras de son époux. Un nuage pourpré les en
vironna, et les lèvres de Dionysos se posèrent sur la 
bouche de Pel'séphône... Alors un immense cri 
d'amour partit du ciel et de la terre, comme si le 
frisson sacré des Dieux en passant sur la grande lyre 
voulait en déchirer toutes les cordes, en égrener les 
sons à tous les vents. En même temps il jaillit du 
couple divin une fulguration, un ouragan de lumière 
aveuglante .... Et tout disparut, 

Un instant, le disciple d'Orphée se sentit comme en
glouti à la source de toutes les vies, immergé <ians le 
soleil de l'Être. Mais. plongeant dans son btasie~ in
candescent, il en rejaillit avec ses ailes célestes et 
comme un éclair il traversa les mondes pour atteindre 
à leurs limites le sommeil extatique de l'Infini. 
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Lorsqu'il reprit t:es sens corporels, il était plongé 
daij.s la nl':j noire. Une lyre lumineuse brillait f"mle 
dans ses ténèbres profondes. Elle fuyait, fuyait et 
devint une étoile. Alors seulement, le disciple s'aperçut 
qu'il"était dans la crypte des évocations et que ce point 
lumineux était la fente lointaine de la caverne ouverte 
sur le firmament 

Une granle ombre se tenait debout près de lui. n 
reCODnut Orphée à ses longues boucles et au cristal 
flamboyant de son sceptre. 

- Enfant de Delphes, d'où viens-tu? dit l'biél'o
phante. 

- 0 maitre des initiés, céleste enchanteur, merveil
leux Orphée,j'ai fait unsongc divin. Serait-ceun charme 
de la magie, un don des Dieux? Qu'est-il donc arrivé P . 
Le monde est-il changé? Où suis-je maintenant? 

- Tu as conquis la conronne de l'initiation et tu a8 
vécu mon rêve: la Grèce immortelle J Mais sortol1s 
d'ici j car pour qu'il s'(\('complisse, il fa~t que moi je 
meure et que toi tu YÎYes. 
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LA. MORT D'ORPHÉIÎ 

Les forêts de chêne mugissaient fouettées par la 
tempête, aux flancs dl. mont Kaoukaïôn; la foudre 
grondait à coups redoublés sur les roches nues et fai
sait trembler jusque dans ses bases le temple de Ju
piter. Les prêtres de Zeus étaient l'él!nis dans une 
crypte voûtée du sanctuaire. Assis sur leurs sièges de 
bronze, ils formaient un demi-cercle. Orphée se tenait 
debout au milieu d'eux, comme un accusé. Il était 
plus pâle que de coutume; mais une flamme profonde 
sortait de ses yeux calmes. 

Le plus vieux des prêtres éleva sa voix grave comme 
celle d'un juge: 

- Orphée, toi qu'on dit fils d'Apollon, nous t'avons 
nommé pontife et roi, nous t'avons dônné le sceptre 
mystique des fils de Dieu ~ tu règnes sur la Thrace par 
l'art sacerdotal et royaL Tu as relevé dans cette con
trée les temples de Jupiter et d'Apollon, et tu as fait 
reluire dans la nuH des mystères le soleil divin de Dio
nyso;;. Mais sais-tu bien ce qut nous menace? Toi qui 
connais les secrets redoutables, toi qui plus d'w'.c fois 
.Doa: as prédi\ l'avenir et qui de loin as parlé à tes dis
ciples en leur apparaissant en songe. tu ignores ce qui 
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se passe autour de toi. En ton absence, lés Bacchantes' 
sauvages, les prêtresses maudites se sont re1mies dans 
le vallon d'Hécate. Conduites par Aglaonice, la magi
cienne de Thessalie, elles ont persuadé les chefs des 

. bords de l'Èbre de rétablir le culte de la sombre Hécate 
et menacent de détruire les temples des Dieux mâles et 
tous les autels du Très Haut. Excités par leurs bouches 
ardentes, conduits par leurs torches incendiaires. mille 
guerriers Thraces campent au pied de cette montagne, 
et demain ils donneront l'assaut au temple, excités par 
le souffle de ces femmes vêtues de la peau des pan
thères, avides du sang des màles.Aglaonice, la gr'ande 
prêtresse de l'Hécate ténébreuse, les mène; c'est la plus 
terrible dès magiciennes, implacable et acharnée 
comme une Furie. Tu dois la connaître 1 Qu'en dis-tu? 

- Je savais tout cela, dit Orphée, et tout cela devait 
venir. 

- Alors pourquoi' n'as-tu rien fait pour nous défen
dre? Aglaonice a juré de nous égorger sur nos autels, 
en face du ciel vivant que nous adorons. Mais que vont 
devenir ce temple, ses trésors, ta science et Zeus lui
même, si tu l'abandonnes? 

- Ne suis-je pas avec vous? reprit Orphée avec dou
ceur. 

- Tu es venu; mais trop tard, dit le vieiilard. Aglao
nice mène les Bacchantes et les Bacchantes mènent les 
Ttlraces. Est-ce avec la foudre de Jupiter et avec les 
flèches d'Apollon que tu les repousseras? Que n'appe
lais-tu dans cette enceinte les chefs Thraces fidèles à 
Zeus pour écraser la révolte? 

- Oe n'est pas pal' les armes, c'e~t par la parole qu'on 
defend les Dieux. Oê ne sont pas les chefs qu'il faut 
frapper, mais les Bacchantes. J'irai; moi seul. Soyez 
~rauqllille8. Aucun profane ne franchira cette enceinte. 
Demain finira le rè"ue des prèl.resses lianglanLes. E. 
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sachez-le bien, vous <rui tremblez devant la horde 
d'Hécate, ils vaincront, l~ Dieux célçstes et solaires. 
A toi vieillard qui doutais de moi, ,ie laisse le sceptre 
du pontife et la couronne d'hiérophante. 

- Que vas-tu faire? dit le vieillard effrayé. 
- Je vais rejoindre les Dieux ... A vous tous, au re-

voir! 
Orphée sortit, laissant les prêtres muets sur leurs 

sièges. Dans le temple, il trouva le disciple de Delphes 
et lui prenant la main avec force: 

- Je vais au camp des Thraces, Buis-moi. 
Ils marchaient sous les c~ênes j l'orage était loin;. 

entre les branches épaisses brillaient les étoiles. 
- L'heure suprême est venue pour moi, dit Orphée. 

D'autres m'ont compris, toi tu m'as aimé. Érôs est le 
plus ancien des Dieux, disent les initiés j il tient la clef 
de tous les êtres. Aussi t'ai-je fait pénétrer dans le fond 

. des Mystères j les Dieux t'ont parlé, tu les a vus ! .... 
Maintenant, loin des hommes, seul à seul, à l'heure de 
sa mort, Orphée doit laisser à son disciple aimé le 
mot de sa destinée, l'immortel héJ"itage, le pur flam-
beau de son âme. . 

- Maître 1 j'écoute et j'obéis, dit le disciple de Del
phes. 

- Marchons toujours, dit Orphée, sur ce sentier qui 
desc.end. L'heure presse. Je veux surprendre mes enne
mis. En ·me suivant, écoute; eL grave mes paroles dans 
ta mémoire, mais garde-les comme un secret. 

- Elles s'impriment en lettres de feu sur mon cœur; 
les siècles ne les effaceront pas. 
~ Tu sais, maintenant, que l'âme est fille du ciel. 

Tu as contemplé ton origiue et ta fin, et tu commences 
à te ressouvenir. Lorsqu'elle descend dans la chair, 
elle continue, quoique faiblement, à recevoir l'influx 
d'en haut. Et c'est par nos mères que ce scuflle puis-
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sant nous arrive d'abord. Le lait de leur sein nourrit 
':1' notre 'corps j mais c'est de leur âme q~e se nourrit 

notre être angoissé par l'étoufIante prison du corps. Ma i • mère était prêtresse d'Apollon, mes premiers souvenirs 
sont ceux d'un bois sacré, d'un temple solennel, d'une 

~ femme me portant dans ses bras, m'enveloppant de sa 
i douce chevelure comme d'un chaud vêtement. Les 
f objets terrestres, les visages humains m'envahissaient 

", d'une affreuse terreur. Mais aussitôt ma mère me ser
rait dans ses bras,je rencontrais son regard et il m'inon
dait d'un divin ressouvenir du ciel. Mais ce rayon 
mourut dans le gris sombre de la terre. Un jour ma 
mère disparut; elle était morte. Privé de son regard, 
sevré de ses caresses, je fus épouvanté de ma solitude. 
Ayant vu couler le sang d'un sacrifice, je pris le 
temple en horreur et je descendis aux vallées téné
breuses. 

u Les Bacchantes étonnèrent ma jeunesse. Dès lors, 
Aglaonice régnait sur ces femmes voluptueuses et 
farouches. Hommes et femmes, tout le monde la crai
gnait. Elle respirait un sombre désir et frappait de ter
reur. Cette Thessalienne exerçait sur tous ceux qui 
l'approchaient une attraction fatale. Par les arts de l'in
fernale Hécate, elle attirnit les jeunes filles dans sa 
vallée hantée et 'les instruisait dans son culte, Cepen
dant Aglaonice avait jeté les yeux sur Eurydice. Elle 
s'était éprise pour cette vierge d'une envie perverse, 
d'un amour effréné, maléfique. Elle voulait entraîner 
cette jeune fille au culte des Bacchantes, la dompter, 
la livrer aux génies infernaux après avoir flétri sa jeu
nesse. Déjà elle l'avait enveloppée de ses promesses 
séductrices, de ses incantations nocturnes. 

(1 Attiré moi-même par je ne sais quel pressentiment 
dans le vallon d'Hécate, je cheminais un jour dans les 
hautes herbes d'une prairie pleine de plantes véné-, 

t7 
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ne uses . Mais tout autour régnait l'horreur des bOlà 
flombres hantés par les Bacchantes. Des parfums y pas
saient par bouffées comme la chaude haleine du désir. 
J'apeI'çus Eurydice. Elle marchait lentement, sans me 
voir vers un antre, comme fascinée par un but invisible. 
Qu~lquefois un rire léger sortait du bois des Bac
chantes, quelquefois un soupir étrange. Eurydice s'arc
rêtait frémissante, incertaine, et puis reprenait sa 
marche, comme 1!-ttirée par un pouvoir magique. Ses 
boucles d'or flottaient sur ses épaules blanches, ses 
yeux de narcisse nageaient dans l'ivresse, tandis qn'elle 
march<lit à la bouche de l'Enfer. Mais j'avais vu le ciel 
dormant dans son regard. - Eurydice 1 m'écriai-je, en 
lui prenant la main, où vas-tu? - Comme é~eilléed'un 
rêve, elle poussa un cri d'horreur et de délivrance, 
puis tomba sur' mon sein. Ce fut alors que le divin Érô9 
nous dompta j et par un regard Eurydice·Orphée furent 
époux à jamais. 

ft Cepelldant Eurydice, qui me tenait enlacé dans son 
effroi, ms montra la grotte avec un geste d'épouvant~. 
Je m'en approchai et j'y vis une femme assise. C'était 
Aglaollice. Près d'elle, une petite statue d'Hécate en 
cire, peinte en rouge, en blanc et en noir., qui tenait 
un fouet. Elle murmurait des paroles enchantées en 
faisant tomner le rouet magique, et ses yeux fixés dans 
le vide semblaient dévorer sa proie. Je brisai le rouet, 
je foulai l'Hécate àmes pieds, et perçant la magicienne 
du rega~d, je m'écriai: - Par Jupiter! je te défends de 
penser à Eurydice - sous peine de mort 1 Car. sache 
que les fils d'Apollon ne te craignent pas. 

e ~glaonice interdite se tordit comme un serpenl 
sous mon geste et disparut dans lm caverne en me 
lançan\ un regard de haine mortelle. 

« J'emmenai Eurydice aux abords de mon temple. 
L~~ "i~rge8 d.6l'Sbre, couronnées d'hyacinthe, chan tè· 
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rent: Hymen 1 Hyménée! autour de nous; je connus le 
bonheur. 

« La lune n'avait changé que trois fois, lorsqu'une 
Bacchante poUssée par la Thessalienne présemaàEury
dice une coupe de vin, qui lui donnerait, disait-elle, la 
science des philtres et des herbes magiques. Eurydice 
cqI'ieuse la but et tomba foudroyée. ,La coupe renfer-
mait un poison mortel. ' 

« Quandjè vis le bûcher consumer Eurydice; quand 
je vis le tombeau engloutir ses cendres, quand le der
nier souvenir de sa forme vivante eut disparu, je m'é
criai: a Où est son âme? D Je partis désespéré. J'errai 
par toute la Grèce. ,Je demandai son évocation aux 
prêtres de Samothrace; je la cherchai aux entrailles 
de la terre, au cap Ténare; mais en vain. Enfin j'arrivai 
à l'antre de Trophonius. Là, certain:! prêtres condui
!lent les visiteurs téméraires par une !eute, jusqu'aux, 
lacs de feu qui bouillonnent dans l'intérieur de la terre, 
et leur font voir ce qui s'y passe. En route, tout en 
marchant,on entre en extas,e, et la seconde vue 
!!l'ouvre. On respire à peine,'la voix s'étrangle, on ne 
peut plus parler que par signes. Les uus reculent à 
mi-chemin, les autres persistent et meurent étouffés; 
la plupart de ceux qui sortent vivants restent fous. 
Apl'ès avoir vu ce que nulle bouche ne doit répéter,je 
remontai dans la grotte et tombai dans une léthargie 
profonde. Pendant ce sommeil de mort m'apparut 

'\ Eurydice. Elle flottait dans un nimbe, pâle comme un 
" 
1 rayon lunaire, ct me dit: Il Pour moi, tu as b!avé 

il l'enfer, tu m'as cherchée chez les morts. Me, voici; je 
viens à ta voix. Je n'habite pas le sein de la terre, 
mais la region de l'Erèbe, le cône d'ombre entre la. 
terre et la lune. Je tourbillonne dans ce limbe en pleu
rant comme toi. Si tu veux me délivrer, sauve la Grèce 
en lui donnant.la lumière. ,Alors moi-même, retrou" 
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vant mes ailes, je monterai vers les astres, et tu me 
l'etrouveras dans la lumière des Dieux. Jusque·là il me 
faut errer dans la sphère trouble et douloureuse ... Il 

Trois fois je voulus la saisir; trois fois l'lIe s'évanouit 
dans mes bras comme une ombre. J'entendis seule
ment comme un son de corde qui se déchire; puis 
une v'oix faible comme un souffle, triste comme un 
baiser d'adieu, murmura: - Orphée! 

fI A cette voix je m'éveillai. Ce nom donné par une 
âme avait changé mon être. Je sentis passer en moi le 
frisson sacré d'un immense désir et le pouvoir d'un 
amour surhumain. Eurydice vivante m'eût donné 
l'ivresse du bonheur j Eurydice morte me fit trouver 
la Vérité. O'est par amour que j'ai revêtu l'habit de lin, 
me vouant à la grande initiation et à la vie ascétique j 

c'est par amour que j'ai pénétré la magic et cherché la 
scieuce divine; c'est par amour que j'ai traversé les 
câvernes de Samothrace, les puits des Pyramides et 
les tombeaux de l'Égypte. J'ai fouillé la mort pour y 
chercher la vie, et par· delà la vie j'ai vu les limbes, les 
âmes, les sphères transparentes, l'Éther des Dieux. La 
terre m'a ouvert ses abimes, le ciel ses temples flam
boyants. J'ai arraché la science cachée sous les mo
mies. Les prêtres d'Isis et d'Osiris m'ont livré leurs 
secrets. Ils n'avaient que ces Dieux; j'avais Érôs 1 Par 
lui j'ai parlé, j'ai chanté, j'ai vaincu. Par lui, j'ai épelé 
le yerbe d'Hermès et le verbe de Zoroastre j par lui 
j'ai prononcé celui de Jupiter et d'Apollon! . 

cr Mais l'heure de confirmer ma mission par ma 
mort est venue. Encore une fois il me faut descendre 
aux enfers pour remonter au ciel. Écoute, enfant chéri 
de ma parole: Tu porteras ma doctrine au temple de 

;; . Delphes et ma loi au tribunal des Amphyclions Dio
li nysos est le'soleil des initiés j Apollon sera la lumiJre de 
~ la Greee; les Al11phycti0Il:81es ~ardieDs de sa justice. » 
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L'hiérophante et son disciple avaient atteint le fond 
de la vallée. Devant eux une clairière, de grands mas .. 
sifs dp. bois sombres, des tentes et des hommes couchés 
à terre. Au fond de la forêt, des feux mourants, des tor
ches vacillantes. Orphée marchait tranquillement au 
milieu des Thraces endormis et fatigués d'une· orgie 
nocturne. Une sentinelle qui veillait encore lui demanda 
son nom. 

- Je suis un messager de Jupiter, appelle tes chefs, 
- lui répondit Orphée. 

" Un prêtre du temple ! .. » Oe cri poussé par la senti
nelle se répand comme un signal d'alarme dans tout le 
camp. On s'arme; on s'appelle; les épées brillent; les 
chefs accourent étonnés et entourent le pontife. 

- Qui es-tu? que viens-tu faire ici 1· 
- Je suis un envoyé du _ temple. Vous tous, rois, 

chefs, guerriers de la Thrace, renoncez à lutter avec 
les fils de la lumière et reconnaissez la divinité de 
Jupiter et d'Apollon. Les Dieux d'en haut vous parlent 
par ma bouche. Je viens en ami, si vous m'écoutez; en 
juge, si vous refusez de m'entendre. 

- Parle, dirent les chefs. . 
Debout sous un grand orme, Orphée parla. Il parla 

des bienfaits des Dieux, du charme de la lumière céleste, 
de cette vie pure qu'il menait là-haut avec ses frères 
initiés sous l'œil du grand Ouranos et qu'il voulait 
communiquer à tous les hommes; promettant d'apaiser 
les discordes, de guérir les malades, d'enseigner les 
semences qui produisent les plus beaux fruits de la 
~erre, et celles plus précieuses encore qui produisent 
les fruits divins de la vie: la joie, l'am,our, la beauté. 
Et tandis qu'il parlait, sa voixgravë et douté vibrait 
comme les cordes d'une lyre et descendait toujours plus 
avant dans le cœur des Thraces ébranlés. Du fond des 
bois, les Bacchantes curieuses, leurs torches à la main, 
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étaient venues "aussi, attirées par la musique d'une voix 
humaine. A peine vêtues de la peau des panthères, 
elles vinrent montrer leurs seins bruns et leurs flancs 
superbes. A la lueu,r ·des nocturnes flambeaux, leurs 
yeux œ-illaient de luxure et de cruauté. Mais, calmées 
peu à peu par la voix d'Orphée, elles se groupèrent 
autour de lui ou s'assirent à ses pieds comme des bêtes 
fauves domptées. Les unes, saisies de remords, fixaient 
à terre ·un regard sombre; les autres écoutaient comme 
rflvies. Et les Thraces émus murmuraient entre eux: 
« C'est un Dieu qui parle, c'est Apollon lui-même qui 
charme les Bacchantes l 'J) 

Cependant, du fond des bois, Aglaonice épiait. La 
grande prêtresse d'Hécate, voyant les Thraces immo
biles ét les Bacchantes enchaînées par une magie plus 
forte que la sienne, sentit la victoire du ciel sur l'enfer, 
et son pouvoir maudit s'écrouler dans les ténèbres d'où 
il était sorti, sous· la parole du di,vin séducteur. Elle 
rugit; et se jetant devant Orphée d'un effort violent: 

- Un Dieu, dites-vous? Et moi je vous dis que c'est 
Orphée, un homme comme vous, un magicien qui vous 
trompe, un tyran qui s'arroge vos couronnes. Un Dieu, 
dites-vous? le fils d'Apollon? Lui? le prêtre? le pontife 
orgueilleux? Qu'on se jette sur lui 1 S'il est Dieu, qu'il 
se défende ... et si je mens, qu'on me déchire! 

Aglàonice était suivie de quelques chefs excités par 
ses maléfices et enflammés de sa haine. Ils se ruèrent 
sur l'hiérophante. Orphée poussa un grand cri et tomba 
percé de leurs glaives. Il tendit la main à son disciple 
eL dit : 

- Je meurs; mais les Dieux sont vIvants 1 
PtÙS, il expira. Penchée sur son eadavre, la magi

cienne (le Thessalie, dont le visage resserriblait main
tenant à celui de Tisiphône, épiait avec une joie sau
va6e le d~rnier souffle du prophète et s'apprêtait à tirer 
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nn oracla de sa victime. Mais quel fu~ l'effroi de 1<1. 
Thessalienne, en voyant cette \éte cadavéreuse S6 rani
mer à la lueur flottante de la torche, une p~le rougel,r 
se 'répandre sur le visage du mort, ses yeux se l'ouvrir 
tOut grand.s et un regard profond, doux et terrible se 
fixer sur elle ... tandis qu'une voix· étrange ~ la VOÜl 

d'Orphée - s'échappait une fois encore de ces lèvres 
frémissantes pour prononcer distinctement ces ~ois 
syllabes mélodieuses et vengeresses· 

- Eurydice 1 . 
Devant ce regard, iL cette voix, la 'prêtresse épou

vantée recula en s'écriant: - Il n'est pas mort! I1~ vont 
me-poursuivre! à jamaisl Orphée ... Eurydice l 'D En 
)etant ces mots, Aglaonice disparut comme fouettée pal 
cent Furies. Les Bacchantes affolées et les Thraces 
saisis par l'horreur de leur crime, s'enfuirent dans \a 
nuit en poussant des cris de détresse. , 

Le disciple resta seul près du corps de son mattre. 
Lorsqu'un rayon sinistre d'Hécate vint' éclairer le lin 
ensanglanté et la face, pâle d,u grand initiateur, il lui 
sembla que la vallée, le fleuve, les montagnes et lell 
forêts profondes gémissaient comme une 'grande lyre. 

Le corps d'Orphée fut brûlé par ses prêtres et ses 
cendres portées dans un sanctuaire lointain d'Apollon, 
où elles furent vénérées à l'égal du Dieu. Aucun des 
révoltés n'osa monter au temple de Kaoukalôn. La tra~ 
dition d'Orphée, sa science et ses mystères s'y perpé
tuèrent et se répandirent dans tous les temples de 
Jupiter et d'Apollon. Les poètes grecs disaient 4u'ApoI
Ion était devenu jaloux d'Orphée, parce qu'on l'invo
quait plus souvent que lui. La vérité est que lorsque 
les poètes chantaient. Apollon, les grands initiéH invo
quaient l'âme à'Ol'Phée, sauveur et divinateur. 

Plus tard les Thraces convertis à la religion d'Or .. 
pMe racontèrent qu'il étaH descendu aux enfers poUl' 
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y chercher l'Ame de 80n épouse, et que les Bacchantes 
jalouses de son amour éternel l'avaient mis en pièces j 
mais que sa tête jetée dans l'Èbre et emportée par ses 
flots orageux, appelait encore: Eurydice 1 Eurydice 1 

Ainsi les Thraces chantèrent comme un prophète 
telui qu'ils avaient tué comme un criminel et qui les 
avait convertis par sa mort. ~insi le verbe orphique 
s'infiltra mystérieusement dans les veines de l'Hellénie 
par les voies secrètes des sanctuaires et de l'initiation. 
Les Dieux s'accordèrent à sa voix, comme dans le temple 
un chœur d'initiés aux sons d'une lyre invisible - el 
l'âme d'Orphée devint l'âme de.la Grèce. 

," 
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PYTHAGORE 

(~ II.YSThES DE DELPHBS) 

1 

LA GdCB AU SIXIÈME SIÈCLS 

L'âme d'Orphée avait traversé comme un divfn mé> 
téore le ciel orageux de la Gl'èce naissante. Lui disparu, 
les ténèbres l'envahirent de nouveau. Après une série 
de révolutions, les tyrans de la Thrace brûlèrent ses 
livres, renversèrent ses temples, chassèrent ses dis· 
ciples. Les rois grecs et beaucoup de villes, plus jalouses 
de leur licence effrénée que de la justice qui dét.:oule 
des pures doctrines, les imitèrent. On voulut efiacer 
Ron souvenir; détruire ses derniers vestiges, et l'on fit 
&i bien, que quelques siècles après sa mort, Ulle partie 
de la Grèce doutait de son existence. Eu vaill les initiés 
conservèrent-ils sa tradHion pendant plus de mille ans; 
~n vain Pytha~ore et Platon en' tlarlaient-ils ",-,m~o 
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d'un homme divin; les sophistes et les rhéteurs ne 
voyaient plus en lui qu'une légende sur l'origine de la 
musique. De nos jours encore les savants nient carré
ment l'existence d'Orphée. Ils s'appuient principale
ment sur ce fait que ni Homère, ni Hésiode n'ont pro
noncé son nom. Mais le silence de ces puétes s'explique 
amplement par l'interdit que les gouvernements locaux 
avaient jeté sur le grand initiateur. Les disciples d'Or~ 
phée ne manquaient aucune occasion de rappeler tous 
les pouvoirs à l'autorité suprême du temple de Delphes 
et ne cessaient de répéter qu'il fallait soumettre les 
différends survenus entre les divers États de la Grèce 
au conseil des Amphyctions. Cela gênait les déma
gogues autant que les tyrans. Homère, qui reçut proba
blement son initiation au sanctuaire de Tyr et dont la 
mythologie est la traduction poétique de la théologie 
de Sankoniaton, Homère l'Ionien put fort bien ignorer 
le Dorien Orphée, dont on tenait la traditior\ d'autant 
plus secrète qu'elle était plus persécutée. Quant à 
Hésiode, né près du Parnasse, il du~ connaître son nom 
et sa doctrine par le sanctuaire de Delphes; mais ses 
initiateurs lui imposèrent le silence; et pour cause. 

Cependant Orphée vivait dans son œuvre; il vi vait 
dans ses disciples et dans ceux-là même qui le niaient. 
Cette œuvre, quelle est-elle? Cette âme_dl:) vie, où .f::l..tlt:-il 
la chercher?" Est-ce dans l'oligaréiiie militai.re et féroce 

... ~'"(ie" Spàrte, où la science est méprisée, l'ignorance érigée 
en système, la brutalité exigée comme un complément 
du courage? Est-ce dans ces implacables guerres de 
Méssénie, où l'on vit les Spartiates poursuivre un peuple 
voisin jusqu'à l'extermination, et ces Romains de la 
Grèce {lréluder à la roche tarpéienue et aux lauriers 
sanglants du Capitole, en précipitant dans un gouffre 
l'héroïque Aristomène, défenseur de sa patrie? Est-ce 
plutôt dans la démocratie turbulente d'Athènes, tou-
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jours prête à verser dans la \yrannic? Est-ce dans la 
garde prétorienne de Pisistrate ou dans le po{ ~ard 
d'Harmodius et d'Aristogiton, caché sous une branche 
de myrte?hst-ce dans les villes nombreuses de l'Hel
lade, de la Grande-Grèce et de l'Asie Mineure, dont 
Athènes et Sparte offrent les deux types opposés? 
Est-ce dans toutes ces démocraties et ces tyrannies 
envieuses,jalouses et toujours prêtes à s'entre·déchircr' 
- Non; l'âme de la Grècc n'est pas là. Elle est dans 
ses temples, dans ses Mystères et. dans leurs iniLiés 
Elle est au sanctuaire de Jupiter à Olympie, de Junon 
à Argos, de Cérès à Éleusis; elle règne sur Alhènes 
avec Minerve, elle rayonne à Delphes avec Apollon, qui 
domine et pénètre tous les temples de sa lumière. Voilà 
le centre de la vie helléniquc, le cerveau et le cœur de 
la Grèce. C'est là que vont s'instruire les poètes qui 
traduisent à la foule les vérités sublimes en vivantes 
images, les sages qui les propagent en dialectique sub
tile. L'esprit d'Orphée circule partout où palpite la \ 
Grèce immortelle. Nous le retrouvons dans les lultes Î 
de poésie et de gymnastique, dans les jeux de Delphes r 

et d'Olympie, institutions heureuses qu'imaginèrent 
les successeurs du maître pour rapprocher et fondre les 
douze tribus grecque8. Nous la touchons du doigt dans 
le tribunal des Amphyctions, dans cette assemblée des 
grands initiés, cour suprême et arbitrale, qui se réu
nissait à Delphes, grand pouvoir de justice et de con
corae, en qui seul la Grèce retrouva son unité aux 
heures d'hérolsP.1e et d'abIl.é~atjQt1 (t). 

(1) Le serment amphycllonique des peuples associés Jonne l'idée de 
la grandeur et de la force sociale de cette institution: • Nous jurons 
de ne jamais renverser les villes ampbyctioniqucs, de ne jamais 
détourner soit pendant la paix, soit pendant la guerre les sources 
nécessaircs li leurs besoins. Si quelque puissBnce ose l'entreprendre, 
nous marcherons contre elle, et noW! détruirons ces villes. Si de. 
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Oependant celte Grèce d'Orphée ayant pour intellecl 
une pure doctrine gardée dans les temples, pour âme 
une religion plastique et pour co.rps une haute cour de 
justice centralisée à Delphes, cette Grèce commençait 
à péricliter dès le septième siècle. Les ordres de Del
phes n'étaient plus respectés; on violait les territoires 
sacrés. C'cst que la race des grands inspirés avait 
disparu. Le niveau intellectuel et moral des temples 

~ avait baissé. Les prêtres se vendaient aux pouvoirs 
politiques; les Mystères eux-mêmes commencèrent dès 
lors à se corrompl·c. L'aspect général de la Grèce avait 
changé. A l'ancienne royauté sacerdotale et agricole 
succédait, ici la tyrannie pure et simple, là l'aristo-

r: cratie militaire, là encore la démocratie anarchique. 
) Les temples étaient devenus impuissants à prévenir la 

dissolution menaçaute. Ils avaient besoin d'un aide 
nouveau. Une vulgarisation des doctrines ésotériques 
était devenue nécessa.ire. Pour que la pensée d'Orphée 
pût vivre et s'épanouir dans tout son éclat, il fallait que 

Il la science des temples passât dans les ordres laïques. 
V Elle se glissa donc sous divers déguisements dans la 

tête des législateurs civils, dans les écoles des poètes, 
60US les portiques des philosophes. Ceux-ci sentirent, 
dans leur enseignement, la même nécessité qu'Orphée 
avait reconnue pour la religion, celle de deux doctrines: 
l'une publique, l'autre secrète, qui exposaient la même 
vérité, da.ns une mesure et sous des formes différentes, 
appropriées au développement de leurs élèves. Cette 

, évolution donna à la _Grèce ses trois grands siècles de 
I,l création artistique et de splendeur intellectuelle. Elle 
~\ permit à la pensée orphique, qui est à la [ois l'impul
,1 sion première et la synthèse idéale de la Grèce".de 

~ .. -, -- ~-.-.- - - - _ .. -- - - -- . ./ 

lrupies enlèvent Ics offrandes du temple d-'Apollûn, nous juron. 
d'employcr nos piede, nos bras, notre voix, toutes nos torce! contre 
eux et contre leurs complices .• 
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conccntrertoute sa lumière et de l'irradier sur le monde 
entier, avant que son édifice pOlitique, miné par les 
dissensions intestines •. ne s'ébranlât BOUS les coups de 
la Macédoine, pour s'écrouler enfin sous la main de fer 
de Rome. 

L'évolution dont nous parlons eut bien des ouvriers. 
Elle suscita des physiciens comme Thalès, des législa
teurs comme Solon, des poètes comme Pindare, des 
héros comme Épaminondas; mais elle eut un chef 
reconnu, un initié de premier ordre, une intelligence 
souveraine, créatrice et ordonnatrice. Pythagore est le \ 
maître de la Grèce laïque comme Orphée est le maître 
de la Grèce sacerdotale. Il traduit, il continue l.a pensée 
religieuse de son prédécesseur. et l'applique aux temps 
nouveaux. Mais sa traduction est une création. Car il 
coordonne les inspirations orphiques en un système 
complet; il en fournit la preuve scientifique dans son 
enseignement et la preuve morale dans son institut 
d'éducation, dans l'ordre pythagoricien qui lui survit. 

Quoiqu'il a'pparai~se au plein jour de l'histoir.e) 
Pythagore est resté un personnage quasi-légendaire. 
La raison principale en est la persécution acharnée 
dont il fut victime en Sicile et' qui coûta la vie fi tant 
de Pythagoriciens. Les uns périrent écrasés sous les 
débris de leur école incendiée, les autres moururent 
de faim dans un temple. Le souvenir et la doctrine du 
maître ne se perpétuèrent que par les survivants qui 
purent fuir en Grèce. Platon, à grand peine et à grand 
prix, se procura par Archytas un manuscrit du maître, 
qui d'ailleurs n'écriv'it jamais sa doctrine ésotérique 
qu'en signes secrets. et sous forme symbolique. Son 
action véritable, comme celle de tous les réformateurs, 
s'exerçait par l'enseignement oral. Mais l!essence du 
système subsiste dans les Vers dorés de Lysis, dans le 
commentaire d'Hiéroclès, dans les fragments de Philo· 
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laüs et d'Archytas, ainsi que dans le Timée de Platon 
qui contient la cosmogonie de Pythagore. Enfin les 
écrivains de l'antiquité sont pleins du philosophe de 
Orotone. Ils ne tarissent pas d'anecdotes qui peignent 
sa sagesse, sa beauté et son pouvoir merveilleux sur 
les hommes. Les néo-platoniciens d'Alexandrie, les 
Gnostiques et jusqu'aux premiers Pères de l'Église le 
citent comme une autorité. Précieux témoignages, où 
vibre toujours l'onde puissante d'enthousiasme que la 
grande personnalité de Pythagore sut communiquer à 
la Grèce et dont les derniers remous sont encore sensi
bles huit siècles après sa mort. 

Vue d'en hçmt, ouverte avec les clefs de l'ésotérisme 
comparé, sa doctrine présente un magnifique ensemble, 
un tout solidaire dont les parties sout reliées par une 
conception fondamentale. Nous y trouvons une repro-

, duction raisonnée' de la doctrine ésotérique de 'l'Inde 
et de l'Egypte, à laquelle. il donna la clarté et la 
simplicité hellénique, en y joignant un sentiment 
plus énergique, une idée plus nette de la liberté hu
maine. 

A la même époque et sur divers points du globe, de 
grands réformateurs vulgarisaient des doctrines ana
logues. Lao-Tsée sortait en Ohine de l'ésotérisme de 
Fo-Hi; le dernier Bouddha, Çakia-Mouni prêchait sur 
les bords du Gange; en Italie, le sacerdoce étrusque 
envoyait à Rome un initié muni des livres sybillins, le 
roi Numa, qui tenta de réfréner par de sages institu
\ions l'ambition menaçante du Sénat romain. Et ce 
n'est point par hasard que ces réformateurs apparais
sent en même temps chez des peuples si divers. Leurs 
missions différentes concourent à un but commun. 

l 
Elles prouvent qu'à certaines époques un même cou
rant spirituel traverse mystérieusement toute l'huma
nité. D'où vient-il? De ce monde divin qui est hors do 
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notre vue, mais dont les génies et les prophètes sont 
les envoyés et les témoins. 

Pythagore traversa tout le monde antique avant de 
dire SOIl mot à la Grèce. Il vit l'Afrique et l'Asie, Mem
phis et Babylone, leur politique et leur initiation. Sa 
vie orageuse ressemble à un vaisseau lancé en pleine 
tempête j voiles déployéQS, il poursuiL son but sallS 
dévier de sa route, image du calme et de la force au 

. milieu des éléments déchaînés. Sa doctrine donne la 
sensation d'une nu~t fraîche succédant aux feux aigus 
d'une journée sanglante. Elle fait penser à. la beauté du 
firmament qui déroule peu à peu ses archipels scintil .. 
lants et ses harmonies éthérées s.ur 'la têt.e du voyant. 

Essayons de dégager l'une et l'autre des obscw'itéa 
de la légende comme des préjugés de l'école. 

18 
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Samos éLalt au commencement. du sixième siècïe 
avant notre ère une des tles les plus florlssanlEls de 
l'Ionie. La rade de son port s'ouvrait cn face des mon
iagnesviolettes de la molle Asie Mineure, d'où venaient 
tous les luxes et toutes les séductions. Dans une large 
baie, la ville s'étalait sur la rive verdoyante et s'éta
geait en amphithéâtre sur la montagne, au pied d'un 
promontoire couronn~ par le temple de Neptune. Les 
colonnades d'un palais magnifique la dominaient. Là, 
régtlait le tyran Polycrate. Après avoir privé Samos de 
ses libertés, il lui avait donné le lustre des arts et d'une 
splendeur asiatique. Des hétaïres de Lesbos, appelées 
par lui, s'étaient établies dans un palais voisin du sien 
et conviaient les jeunes gens de la ville à des fêtes, où 
elles leur enseignaient les voluptés les plus raffinées, 
assaisonnées de musique, de danses et de festins. Ana
créon, appélé par Polycrate à Samos, y fut amené sur 
Ulle trirème aux voiles de pourpre. aux mâts dorés et 
le pl'''.te, une coupe d'argent ciselé à la main, fit 
entendre devant cette haute cour du plaisir se" odes 
caressantes et parfumées comme une pluie de roses. 
i~a chance de polJcrate é\a.it devenue proverbial~ d~l!!} . 
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toute la Grèce. Il avait pour ami le pharaon Amasis 
qui l'avertit plusieurs fois de se défier d'un bonheur 
aussi cùatmu et surtout de ne pas s'en v~nter, Poly
crate répondit à l'avis du monarque égyptien en jetant 

. son anneau à la mer. !( Je fais ce sacrifice aux .Dieux Il, 
ditail. Le lendemain, un pêcheur rapporta au., tyran 
l'anneau précieux qU'il avait trouvé dans le ventl;e d'un 
:Qoisson.. Quand le pharaon apprit cela; il déclara qu'il 
rompait SOl.. ainitié avec Polycrate, parce qu'un bon. 
heur aussi insolent' lui attirerait la vçngeance des 
Dieux. - Quoi qu'il en soH de l'anecdote, la fin de 
Polycrate fqt tragique. Un de ses satrapes l'âttira dans 
Une province voisinel le fit expirer dans lès tourments 
et ordonna d'attacher son corps à une croix sut le niont 
Mycale. Ainsi lés Samiens purent vofr daliS un san .. 
glant coucher de soleil le cadavre de leUr tyrân crUcifié 
sur un promontoirè, en face dé l'Ue où il avait régné 
dans la gloire et les phisÏl'B. 

Mais revehons aU début du règne de Polycrate, Par 
une nuit claire, un jeune homme éta.it assis dàil~ uue 
forêt d'agnus-castus aux feuilles luisantes, non loin du 
temple de Juhon, dont la pleine lune baigtiait la façade 
dorienne et faisait ressortir hi mystique ITlajesté. Depuis 
loilgtemps un rouleaU de papyl'lls contenàilt un chant 
d'Horuère avait glissé il. ses pieds. 8a iiléditatioli com
metlc.ëe au crépuscule diii'âit ellcore êt se prolongeait 
dans le silence de la i1ùit. Dépuis longtemps le ;;oleil 
s'etait couché; mais son disqué flamboyant fldWüt 
eI1core devatlt le regàrd dù jeUne sOllgeur dâns une 
présence irréelle. Oar sa penséë erraH loin du mondé 
visible, . 
. Pythagore étàit ie fils d'un riche mal;chànd de bâgtles 
de SamO!:i êt d'uhe femme helriÏniée Pà.rthénis. La 
Pythie de Delphes, cOllsultée dàbs un voy&ge par les 
!t'1.tn6il 111aflésj leUr âvah Jji'OIÎ1Ùi: • Urt fila qui sérâi& 
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utile à tous les hommes, dans tous les temps Il, et l'oracle 
avait envoyé les époux à Sidon, en . Phénicie, afin que 
le fils prédestiné fut conçu, moulé et mis au jour loin 
des influences troublantes de sa patrie. Avant sa nais
sance même, l'enfant merveilleux avait été voué avec 
ferveur par ses parents à la lumière d'Apollon, dans la 
lune de l'amour. Uenfantnaquit ; lorsqu'il fut âgé d'un 
an, sa mère,'surun conseil donné d'avance par les prê· 
tres d~ I)elphes, le porta au temple d'Adonaï dans une 
ullée'-du Liban. Là, le grand prêtre l'avait béni. Puis, 
la famille s'en revint à Samos. L'enfant de Parthénis 
était très beau, doux,modéré, plein de justice. La seule 
passion intellectuelle brillait dans ses yeux et donnait 
à ses actes une énergie secrète. Loin de le contrarier, 
ses parents avaient encouragé son penchant précoce à 
l'étude de la S9gesse. Il avait pu librement conférer 
avec les prêtres de Samos et avec les savants qui com
mençaient à fonder en Ionie des écoles où ils ensei
gna'lent les principelil de la physique. A dix-huit ans~ 
il avait suivi les laçon~ d'Hermodamas de Samos i à 
vingt, celles de Phérécyde à Syros; il avait même con
féré avec Thalès et Anaximandre à Milet. Ces maîtres 
lui avaient ouvert de nouveaux horizons, mais aucun 
ne l'avait satisfait. Entre leurs enseignements contra-

~ dictoires, il cherchait intérieurement le lien, la syn
'"l' thèse, l'unité du grand Tout. Maintenant le fils de 
U Parthénis en était arrivé à une de ces crises, où l'esprit 

surexcité par la. contradiction des choses concentre 
toutes ses facultés dans un effort suprême pour entre· 
voir le but, pour trouver le chemin qui mène au soleil 
de la vérité, au centre de la vie. 

Dana cette nuit chaude et splendide, le fils de Par
'hénis regardait. tour à tour la terre, le temple et le 
ciel étoilé. - Elle était là sous lui, autour de lui, Dé· 
aètèr, la terre-mère, la Nature qu'il voulait pénétrer •. 
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Il respirait ses émana.tions puissantes, il sentaH l'in· 
vin cible attraction qui l'enchaînait sur son sein, lui 
l'atome pcnsant, comme une partie inséparable d'clle
même. Ces sag~s qu'il avait consultés, lui avaient diL: 
ct C'est d'elle que tout sort. Rien ne vient de rien . 

. L'àmb vient de l'eau ou du feu, ou des deux. Subtile 
émanation des éléments, elle ne s'en échappe qua pour 

1/ y rentrer. La Nature éternelle est aveugle et infl(\· ~' . 
xible. Résigne-toi à sa loi fatale. Ton seul mérite sera: 
de la co~n~ître et de t'y soumettre. » 

-.::..:. 'Puis-il rega;dait lé fir~nà'ment et les lettres de feu 
que forment les constellations dans la profondeur 
insondable de l'espace. Ces lettres devaient avoir un 
sens. Car, si l'infiniment petit, le' mouvement des 
atomes a sa raison d'être, comment l'infiniment grand, 
la 1ispersion des astres, dont le groupement représente 
le corps de l'univers, ne l'aurait-il pas? Ah 1 oui cha
cun de ces mondes a sa loi propre, et tous ensemble se 
meuvent par un Nombre et dans une harmonie su
prême. Mais qui déchiffrera jamais l'alphabet des 
étoiles? Les prêtres de Junon lui avaient dit: Il C'est le 
ciel des Dieux qui fut avant la terre. 'ron âme en vient. 
Prie-les, afin qu'elle y remonte. » 

Cette méditation fut interrompue parun chant volup
tueux, qui sortait d'un jardin, sur les bords de l'Imbra
sus. Les voix lascives des Lesbiennes se mariaient 
langoureusement. aux sons de la, cithare j des jeunes 
gens y répondirent par des airs bachiques. A ces voix 
se mêlèrent soudain d'autres cris perçants et lugubres 
partis du port. C'étaient des rebelles que Polycrate 
faisait charger dans une barque pour les vendre comme 
esclaves en Asie. On les frappait delanières armées de 
clous, pour les entasser sous les pontons des rameurs. 
Leurs hurlements et leurs blasphèmes . se perdiren' 
dalls la nuit i puis, tout rentra dans le silence. 
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Le jeuue homme eut un frisson douloureux, mai~ il 
le réprima pour se ramasser en lui-même. Le problèmo 
~tait devant lui plus poignant, plus aigu. La Terre 
d~sait: Fatalité! le Ciel disait: Pro'Pidence! et l'fluma
nité qui Uâl't9 "éntre les den~ rèpondait:· Foiie! DQU

leur 1 Esclavage 1 Mais au fon~ de lni-même le fu.tlll' 
, à-depte entendait une voix invincible qui répondait aux 
chaînes de la terre et aux flamboiements du ciel par 
ce cri: Liberté 1 Qui dOQc avait raison des sages, des 
prêtres,~des foùs , des malheureux ou de lui-même 1 
Ah 1 c'est que toutes ces voix disaient vrai, chacune , 

il triomphait dans sa sphère, milois aucune l1e lui livrait 
': !la l'aiso'n d'être. Les trçlis nlon!Îes existaient immuables 

çomme le sein de Dèlllètèr, comme la lumière des 
A 
~ astres et comme le çœur humain; mais celui-là. seul 

Il qui saurait trouver leur accord et la loi de leur équi
libre serait un vra:i s<\ge, ce\ui-là seul possédera,it la 
IIcience divine et pourrait aider les hommes. O;~st 
!lans la syn~hèse des trois mondes qu'était le se., 

) cret du Kosmos ! - "" 

J . mn prononçant ce mot Q\1'il venait <te trov,ver, Py- " 
t thagore se leva. Son regard fasciné s'attacha à la 

façade dorienne du temple. Le sévère édifice parais~ 
saH transfiguré sous les chastes rayon~ de Diane. Il 
crut y apercevoir, l'im~ge idé~le du monde et la solu
troll 4u problème qu'H cherchait. Oa.r la base, les ço-, 
lonnes, 'l'architrave et le franton . triang'qlaire lui 
représent~rent soudain la triple nature de ]'homllle et 
de l'uu,h'ers, du microcosme et du macrocosme cou
ronné pa.r l'unité di vine, qui e~t elle-même une tri
llité. Le Kosmos, dÇ)miu,é et pénétré par Die\1, fQr .. 
maH: 

,.- T6I,.d~ .r4111, IWql81lQIl Ilt PP.' oYPlbol,!. 
~ouroo de la ~1l~ur6 III modèltj d\l8 Diell~ (H. 

(1) y"., dqr<.c. ~ PV'h<.Jfl9rf. \f~duib }!;if Fa4I'e d'QUy'Qt. 
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Oui, elle était là, cachée "dans ces lignes géométri-
i 

ques, la clef de l'univers, la science des nombres, la loi 
ternaire qui régit la con8titut~on des êtres, celle du 
septenalre qui préside àleur évolùtion. Et dans une vision 
graudiose, Pythagore vit les mondes s<l mouvoir selon 
le l-ythme et l'harmonie des nombres sacrés. Il vit \ 
l'équilibre de la ferre etdu ciel dontla liberté humaine 
tient le balancier; les trois mondes: naturel, humain 
et divin se soutenant, se déterminant l'un l'autre et 
jouant le drame universel par un double mouvement 
descendant et" ascendant. Il devina les sphères du 
monde invisible enve19Ppant le visible et l'animant 
sans cesse j il conçut enfin l'épuration et la libération 
de l'homme, dès cette terre, par la triple initiation. Il 
vit tout cela et sa vie et son œuvre, dans" une illumina:' 
tion instantanée et claire, avec la certitude irréfra
gable de l'esprit qui se sent en face de la Vérité. Ce fut 
un éclair. - Maintenant il s'agissait de prouver par la 
Raison, ce que sa pure Intelligence avait saisi dans 
l'Absolu j et pour cela il fallait une vie d'homme, un 
travail d'Hercule. 

Mais où trouver la science nécessaire pour mener à .
bonne fin un tel labeur? Ni les chants d'Homère, ni les 
sages de l'Ionie, ni les temples de la Grèce ne pou
vaient y suffire. 

11 'esprit de Pythagore, qui soudain avait trouvé des 
ailes, se "mit à plonger dans son passé", dans sa nais
sance enveloppée de voiles et dans le myl5térieux amour 
de sa mère. Un souvenir d'enfance lui revint" avec 
une précision incisive. Il se rappela que sa mère 
l'avait porté à l'âge d'un an dans une vallée du Liban, 
au tClflple d'Adonal. Il se revit petit enfant, enlacé 
au cou de Parthénis, au mili~u de montagnes colos
sales, de forêts énonnes, où un fleuve tombait en 
caLaracte. Elle était debout. sur une \errasse ombragée 
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de grands cèùres. Devant elle, ..ln prêtre majestueux, à 
barbe blanche, souriait à la mère ct à l'enfant, en di-
sant des llaroles graves qu'il ne comprenait pas. Sa
mère lui d,-ait rappelé souvent les mots étrauges de 
l'hiéropharl~c d'Adonaï: CI 0 femme d'Ionie, ton fils 
sera grand pal' la sagesse, mais souviens-loi que si les 
Grecs possedent encore la science des Dieux, la science 
de Dieu ne sc' trouve plus qu'en Égypte. » Ces paroles 
lui revenaient avec le sourire maternel, avec le beau 
visage du vieillard et· le fracas lointain de la ca l:tracte, 
dominé par la voix du prêtre, dans un paysabc gran
diose comme le rêve d'une autre vie. Pour la pre
mière fois, il devinait le sens de l'orade. Il avalt bien 
entendu parler du savoir prodigieux des prêtres égyp
tiens et de leurs mySlèrês formidables; mais il croyait 
pouyoir s'en passer. Maintenant il avait compris qu'il 
lui fallait celte cc science de Dieu )) pour pénétrûr 
jusqu'au fond de la nature, et qu'il ne la trouverait 
que dans les temples de l'Égypte_ Et c'était la. douce 
Parthénis, qui, avec son instinct de mère, l'avait pré
paré pour celle œuvre, l'avaH porté comme une 
oll'rande au Dieu souverain 1 

--

Dès lors sa résolution fut prise de se rendre en 
., r,:gypte et de s'y faire initier. 

Polycrate sc TantaH de protéger les philosophes au
tant que les poètes. Il s'empressa de donner il Pytha
gore une lettre de recommandation pour le pharaon 
Amasis, qui le présenta aux prêtres de l\Iemphis. 
Ceux-ci ne le reçurent qu'en regimbant et après 
maintes difficultés. Les sages égyptiens se défiaient 
Iles Grecs qu'ils taxaient de légers et d'inconstants. Ils 
firent tout pour décourager le jeune Samicn. Mais le 
novice se soumit avec une patience et un cow·age iné
branlables aux lenteurs et aux épreuves qu'on lui 
imposa. Il savait d'avanco qu'il.n'arriverait à la con· 

,- ._-- -~---" .. ', 
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naissance que ~ar\.l'·entiêre 'do:nin;tio~ d~ 'l';v~ï~~;J -, 
sur tout son être. Son initiation dura vingt-deux ans, 
sous le pontificat du grand prêtre Sonchis. Nous avons 
raconté, au livre d'Hermès, les épreuves, les tentations, 
les épouva.ntes et les extases de l'initié d'Isis, j I.lsqu'à la 
mort apparente et cataleptique de l'adepte et il. sa résur
rection d:ms la lumière d'Osiris. Pythagore traversa 
toutes ces phases qui 'permettaient de réaliser, non pas 
cornIlle un~ vaine théorie, mais comme une chose vécue, 
la doctrine dU Verbe-I.Jumiére ou de la Parole univer
selle et celle de l'évolution humaine à travers sept 
cycles planétaires. A chaque pas de cette vertigineuse 
ascension, les épreuves se renouvelaient plus redou
tables. Cent fois on y risquait sa vie, surtout si ['on 
voulait arriver au maniement des forces occultes, à la 
dangereuse pratique de la magie et de la théurgie. 
Comme tous les grands hommes, Pythagore avait foi 
dans son étoile. H.ien de ce qui pouvait conduire à la 
science ne le rebutait etla crainte de la mort ne l'arrê
tait pas, parce qu'il voyait la vie au delà. Quand les 
prêtres égyptiens eurent reconnu en lui une force 
d'âme extraordinaire et cette passion impersonnelle de 
la sagesse qui est la chose du monde la plus rare, ils 
lui ouvrirent les trésors de leur expérience. O'est chez 
eux qu'il se forma et se trempa. C'est là qu'il put 
approfondir les mathématiques sacrées, la science des 
nombres ou des principes universels, dont il fit le centre 
de son système et qu'il formula d'uue manière nou
velle. La sévÛité de la discipline égyptienne dans les 
temples lui fit connaître, d'autre part, la puissance pro
digieuse de la volonté humaine savamment exercée et 
entraînée, ses applications infinies tant au corps qu'à 
l'âble. CI La science des nombres et l'art de la volonté 
sont les deux clefs de la magie, disaient les prêtres de 
Memphis; elles ouvrent toutes les portes de l'univers. « 



C'est donc en Égypte que Pythagore acquit cette vue 
d'en haut, qui" permet d'apercevoir les sphères de la vie 
et les sciences dans un ordre concentrique, de com
prendre l'invol1~tion de l'esprit dans la. matière par la. 
création universelle et son évolution ou sa remontée 

" vers l'unité par cette création individuelle qui s'appelle 
;'1 le développement d'une conscience. 
l' . Pythagore était parvenu au sommet du sacerd'oce 
" égyptien et songeait peut-être à revenir en Grèce, 

lorsque la guerre vint fondre sur le bassin du Nil avec 
tous ses fléaux et entraîner l'initié d'Osiris dans un 
nouveau tourbillon. Depuis longtemps les despotes de 
l'Asie méditaient la perte de l'Égypte. Leurs assaul,s 
répétés pendant des siècles avaient échoué devant la 
sagesse des institutions égyptiennes, devant la force du 
sacerdoce et l'énergie des pharaons. Mais l'immémorial 
royaume, asile de la science d'Hermès, ne devait pas 
dlll'er éternellement. Le fils du vainqueur de Baby
lone, Cambyse, vint s'abattre sur 1'J~gypte avec ses 
armées innombrables et affamées comme des nuées de 
sauterelles, et mettre fin à l'institution du pharaonna,t" 
dont l'origine se perdait dans la nuit des temps. Am: 
yeux des sages, c'était une catastrophe pour le monde 
entier. Jusque -là, l'Égypte avait couvert l'Europ:) 
contre l'Asie. Son influence protectrice s'étendait 
encore sur tout le bassin de la Méditerranée par les 
temples de la Phénicie, de la Grèce et de l'Étrurie, avec 
lesquels le haut sacerdoce égyptien était en relation 
consLante, Ce boulevard une fois renversé, le Taureau 
allait fondre, tête baissée, sur les rivages de l'Hellénie. 
Pythagore vit donc Cambyse envahir l'Égypte. JI put 
voir le despote persan, digne héritier des scélérats 
couronnés de Ninive eL de Babylone, saccager les tem
ples de Memphis et de Thèbes et détruire celui d'Ha.m
mon. _Il put voir le phm'aon PsammenH conduit devan' 
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Oambyse, chargé de fers, placé sur un tertre autour 
d uqu~l ou fit ranger les prêtres, les pdncipales familles 
et la ~our du roi. Il put voir la fille du Pharaon, vêtue 
de haillons et suivie de toutes ses filles d'honneur 
pareillement travesties, le prince. royal et deux mille 
jeunes gens amenés, le mors à la bouche et le licol au 
cou, avant d'être' dé,::apités j le pharaon Psammenit 
refoulant ses sanglots devant cette scène affreuse; et 
l'infâme Oambyse, assis surson trône, se repaissant de 

- la douleur de. son adversaire terrassé. Oruelle, mais 
instructive leçon de l'histoire, après les leçons de la , 
science. Quelle image de la natqre animale déchaînée ... ~ 
dans l'homme, aboùtissant à ce monstre du despotisme, " 
qui foule tout à ses pieds et impose à l'hum~nité le" 
règne du plus implacable destin par sa hideuse apo- \ 
théose l ' 

Oambyse fit transporter Pythagore à Babylone avec 
une ,partie du sacerdoce égyptien et l'y interna (1). 
Oette ville colossale qu'Aristote compare à un pays 
environné de murs, offrait alors un i~mense champ 
d'observation. L'antique Babel, la grande prostituée 
des prophètes hébreux, était plus que jamais, après la 
conquête persane, un pandémonium de peuples, de lan
gues, de r,ultes et de religions, au milieu desquels le 
despotisme asiatique dressait sa tour vertigineuse. 
Selon les tr<\ditiolls persanes, sa fondation remontait à 
la légendaire Sémiramis. O'est elle, disait-on, qui avait 
bâti son enceinte-monstre de quatre~vingt-cinq kilo
mètres de tour: l'Imgoum-Bel, ses murs, où deux chars 
couraient de front, ses terrasses superposées, ses palais 
massifs aux reliefs polychrômes, ses temples supportés 
par dos éléphants de pierre et surmonLés de dragons 

(1) C'e8t Jamblique qui rapporte ce tait dans sa Vie dt Pytha
(/Off. 
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multicolores. Là s'était succédé la série des des· 
potes qui avaient asservi la Kaldée, l'Assyrie, la Perse, 
Ulle partie de la Tatarie, la Judée, la Syrie et l'Asie 
Mineure. C'est là que Nebukadnetzar, l'asSdSsin des 
mages, avait traîné en captivité le peuple juif, qui con
tinuait' à pratiquer son culte dans un coin de l'immense 
cité, où Londres aurait tenu quatre fois. Les Juifs 
a vaient même fourni an grand rol un llÙnistre puissant 
en la personne du prophète Daniel. Avec Bulthassar, 
fils de Nebukadnctzar, les murs de la vieille Babel 
s'étaient enfin écroulés, sous les coups vengeurs de 
Cyrus; et Babylone passa pour plusieurs siècles sous 
la domination persane. Pal' cetLe série d'événements 
antérieurs, au moment où Pythagore y vint, Lrois reli-, 
gions ditTé:"cntcs se côtoyaient dans le haut sacerdoce 
de Babylone: les antiques prêtres Kaldéens, lee survi
vants du magisme persan et l'élite de la captivité juive. 
Cc qui,prouve que ces divers sacerdoces s'accordaient 
entre eux par le côté ésotél'jque, c'est précisément le 
rôle de Daniel qui, tout en affirmant le Dieu de MOïse, 
resta premier ministre sous Nebukadnetzar, Balthassar 
et Cyrus. 

Pythagore dut élargir son horizon déjà si vaste en 
étudiant ces doctrines, ces religions et ces cultes, dont 
quelques initiés conservaient encore la synthèse. Il put 
approfondir, à Babylone, les connaissances des mages, 
héritiers de Zoroastre. Si les prêtres égyptiens possé
jaient seJls les defs universelles des sciences sacrées, 
les mages persans avaient la réputation d'avoir poussé 
plus loin la pratique de certains arts. Ils, s'attribuaient 
le maniement de ces puissances occultes de la nature 
qtü s'appellent le feu pantomorphe et1a lumière astrale. 
Dans leurs temples, disait·on, les ténèbres se faisaient 
en plein jour, les lampes s'allumaient d'elles·mêmes, 
on voyait rayonner les Dieux et on entendait gronder 
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ra foudre. Les mages appelaicuL lion. ct.!leste ce feu incor· 
por'eL agent générateur de l'électricité, qu'ils savaient 
condenser ou dissiper à leur gré, et serpents les (ou
rants électriques de l'atmosphère, magnétiques de la 
terre, qu'ils prétendaient diriger comme des flèches sur 
les hommes. Ils avaient fait aussi une étude spéciale 
de la puissance suggestive, attractive et créatrice du. 
verbe h-umain, Ils employaient, pour l'évocation des 
esprits, des formulaires gradués et empruntés aux plus 
vieilles langues de la terre. Voici la raison psychique 
qu'Us en donnaient eux-mêmes: "Ne change rien aux 
noms barbares de l'évocation; car ils sont les noms 
panthéistiques de Dieu; ils sont aimantés des adora
lions d'une multitude et leur puissance est inef
fable (1) D. Ces évocations pratiquées au milieu des ft 

purifications et des prières étaient, à proprement par- ': 
1er, ce qu'on appela plus tard la magie blanche. 

Pythagore pénétra donc à Babylone dans les arcanes 
Ile l'antique magie, En même temps, dans cet antre du 
despotisme, il vit un grand spectacle: sur les débris 
Des religions croulantes de l'Orient, au-dessus de leur 
sacerdoce décimé et dégénéré, un groupe d'initiés 
intrépides, serrés _ ensemble, défendaient leur science, 
leur foi, et, autant qu'ils le pouvaient, la justice. De
bout en face des despotes, comme Daniel dans la fosse 
aux lions, toujours près d'être dévorés, ils fascinaient 

~ et domptaient la bête f~uY~ du pouvoir _a~s~I!, par leur 
. puissance intellectuelle, et lui disputaiënt le terrain 
\ pied à pied. 

Après son initiation égyptienne et kaldéenne, l'en
fant de Samos en savait bien plus long que ses maîtres 
de physique et qu'aucun Grec, prètre ou laïque, de son 
temps. Il connaissait les principes éter:nels de l'univers 

(t) Oraclu de ZO'f'oaltrll recueill1s dans III théul'gie de Proclu •• 
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et leurs applications. La nature lui avait ouvert ses 
ablmes i les voiles grossiers de la matière ,s'étaient 
déchirés à ses yeux pour lui montrer leS sphères mer
veilleuses de la pature et de l'humanité spiritualisée. 
Dans le temple de Neith-Isis à Memphis, dans ceLui 
de Bel à Babylone, Havait appris bien des s~crets sur 
le passé des religions, sur l'histoire des continents et 
des races. Il avait pu comparer les avant,lges et les 

'\ inconvénients du monothéisme juif, du polythéisme 
'1 grec, du trinatarisme indou et du duaüsme persa.n. Il 
jf savait que toutes ces religions étaient les rayons d'une 
li ' même vérité, tamisés par divers degrés d'intelligence 

. li '. et pour divers états sociaux. Il tenait la clef, c'est-à-

j' dire la synthèse de toutes ces doctrines dans la science 
ésotériqtie. Son regard embrassant le passé, plongeant 

, dans l'avenir, devait juger le présent avec 'une singu
lière lucidité. Son expérience lûi montrait l'humanité 
menacée des plus grands fléaux, par l'ignorance des 
prètres, le matérialisme des savânts et liindisdplige 

"'" des démocraties. Au milieu du relâchement universel, ' ' 
';~ il voyait grandir le despotisme asiatique; et de ce 
\ nuage noir un cyclone formidable allait fondre sur 

) l'Europe sans défense. 

/

J. Il était donc Lemps de revenir en Grèce, d'y accom
j plir sa mission; d'y commencer son œuvre. 

Pythagore avait été interné à Babylone pendant 
douze ans. Pour en sortir il fallait un ordl'e du roi des 
Perses. Un compatriote, Démocède, le inédecin du roi, 
intercéda en sa faveur et obtint la liberté du philo
sophe. Pythag~te revint donc à Samos, après trente
quatre ans d'absence. Il trouva sa patrie écrasée sous un 
satrape du grand roi. Écoles et temples éLaien L fc l'Inés j . 

poètes et savants avaient fui, comme une nuée'd'hiron
delles, devant le césarisme persan. Du moins eut-il la 
oon~olati.on d@ recueUli.r le dex'nier' oupir de Bon pre ... 
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miel' maUre, Hermodamas, et. de retrouver sa mère 
Parthénis, qui seule n'avait pas douté de son retour. 
Car tou~ le monde avait cru mort le fils aventureux du 
bijoutier de Samos. Mais jamais elle. n'avait I.outé de 
l'oracle d'Apollon. Elle comprenait que gQus sa robe 
blanche de prêtre égyptien, son fils se préparait à une 
haute mission. Elle savait que du temple de Neith
Isis sortirait le maître bienfaisant, le prophète lumi
neux, dont elle avait rêvé dans le bois sacré de Delphes 
et que l'hiérophante d'Adonaï lui avait promis sous les 
cèdres du Liban. 

Et maintenant une barque légère emportait, sur les 
flots azurés des Cyclâdes, cette mère et ce fils vers un 
nouvel exil. Ils fuyaient, avec tout leur avoir, Samos 
opprimée et perdue. Ils faisaient voile pour la Grèce. 
Ce n'étaient ni les couronnes olympiques, ni les lau
riers du poète qui tenta!ent le fils de Parthénis. Son 
œuvre était plus mystérieuse et plus grande: réveil
lér l'âme endormie des Dieux dans les sanctuaires j 
rendre sa force et so~ prestige au temple d'Apollon; et 
puis, fonder quèlque part une école de science et de 
vie, d'où sortiraient non pas des politiciens et des so-

f phist~s, mais des hommes et des femmes iniLiés, de 
vraies mères et de purs héros 1 



III 

LE TEMPLE DE DELPHES 

LA SCTENCE APOLLTNIENNE - THÉORIE DE LA {I\VINATION 

LA. PYTHONISSE THÉOCLÉA 

Dc la plaine de Phocide, on remontait les praides 
rianles qui bordent les rives du Plistios, ct l'on s'en~ 
fonçait, entre de hautes montagnes, dans une vallée 
tortueuse. A chaque pas, elle devenait plus étroite, le 
pay8 plu·s grandiose et plus désolé. On atteignait enfin 
un cirque de montagnes abruptes couronnées de pics 
sauvages, véritable entonnoir d'électricité, surplombé 
de fréquents orages. Brusquement, au fond de la gorge 
sombre, la ville de Delphes apparaissait, comme un nid 
d'aigle, sur son roeher environné de précipices et do
miné par les deux cimes du Parnasse. De loin, on 
voyait étinceler les Victoires de bronze, les chevaux 
d'airain, les innombrables, statues d'or, échelonnées 
sur la voie sacrée et rang~es comme une garde de 
héros et de Dieux autour du temple dorien de Phoïbos 
Apollôn. 

C'était le lieu le plus saint de la Grèce. Là prophéti
.sait la Pyt.hie i là se réunissaient les Amphyctions i là 
tous les peuples helléniques :ll'aient élevé autour du 
aanctnaire des chapelles renfermant des trésors d'of· 
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fl'andes. Là, des théories 'd'hommes, de femmes et 
d'enfants venus de loin montaient la voie sacrée pour 
saluer le Dieu de la Lumière. La religion avait COll- . 

sacré Delphes depuis un temps immémorial à la. vé
nération des peuples. Sa situation centrale dans l'IIel
lade, son rocher, à l'abri des coups de maiu et facile à 
défendre, y avait contribué. Le lieu était fait pour frap
per l'imagination j une singularité lui don ua wu pres
tige. Dans une caverne, derrière le temple s'ouvrait 
une fente, d'où sortaient des vapeUl'S froides qui pro
voquaient, disait-on, l'inspiration it l'extase. Plutarque 
racoule qu'en des temps fort reculés, un pâ.tre, s'étant 
assis au bord de cette fente, se mit à prophétiser. D'a .. 
bord on le crut fou; mais ses prédictions s'étant 
réalisées on devint attentif au - fait. Les prêtl'cs s'en 
emparèrent et consacrèrent le lieu il, la divinité. De là 
l'institution de la Pythie qu'on faisait asseoir au-des~ 
sus cl.e la fente sur un trépied. Les vapeurs qui sortaient 
dll gouffre lui donnaient des convulsions, des crises 
étranges et provoquaient en elle cette seconde vue que 
l'on constate chez les somnambules remarquables. 
Eschyle, dont les affirmations ont du poids, car il était 
fils d'un prêtre d'Élcusis et initié lui-même, EtichylA 

, nous apprend dans les Euménides par la bouche de la 
Pythie que Delphes avait été consacré d'abord à la 
Terrc, ensuite à 'Thémis (la Justice), puis il :t'hocbée 
lia lune médiatdce), enfin à Apollon, le Dieu \3olaire. 
Chacun de ces noms représente dans la symbolique_ 
des temples de longues périodes et embl'asse des 
siècles. Mais la célébrité de Delphes date d'Apollon. 
Jupiter, disaient les poètes, ayant voulu coûüaître le 
centre de la terre, fit j)artir deux aigles du levant et du 
couchant j ils se rencontrèrent à Delphes. D'où vient 
ce prestige, cette autorité universelle et incontestée 
qui fit d'Apollon le Dieu grec ,{lar excellence et fail 

i{t 
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qu'il a gardé pour nous-mêmes un rayonnement inélt. 
plicable? 

L'qistoire ne nous apprend' rien sur ce point impor
,ant.Interrogez les orateurs, les poêt'es, les philosophes, 
ils pe vôus donneront que des explications superfi
cielles. La vraie réponse· à cette· question demeura lé 
secret du temple. Essayons de le pénétrer. 

Dans la pensée orphique, Dionysos et. Apollon étaient 
deux révélations diverses de la même divinité. Dionysos 
représentait la v~rité ésotérique, le fond ét le dedans 
des choses, ouvert aux seuls initiés. Il contenait les 
tDystères de la .vie, les existences passées ét futures, 
ies rapports de l'âme et du corps, du ciel et de la terre .. 
Apollon personnifiait la même vérité appliquée à hi vie 
terrestre et à l'ordre social. Inspirateur de la poésiè, de 
ia IItédecine et des lois, il était la science par la divi
nation, la beauté par l'art, la paix des peuples par la 
justice, .et l'harmonie de l'âme et du corps par la purifi-

1 cation. En un mot, pour l'initié, Dionysos rie signillait 
rien moins que l'esprit. divin en évolution dans l'uni
vers, et Apollon sa manifestation à. l'homme terrestre. 
Les prêfre~ àvaien~ fait comprendre cela au peuple par 
une légende. Ils.lui avaient dit qu'au temps d'Orphée, 
i:acchus et Apollon s'étaient disputés le trépied de Del
phes. Bacchus l'avait cédé· de bOJ;l gré à. son frère et 
s'était retiré sur une des cimes du Parnasse, où les 
femmes Thébaines célébraient ses mystères. En réa
lité. les deux grands flls de Jupiter se partageaient 
l'erilpire du monde. L'un régnait sur le mystérieux au 
delà j i'à'Utrc sur les vivants. 

Nous retrouvons donc dans Apollon le Verbe solaire, 
la Parole universelle, le grand Médiateur. 13 Vischnou 
des Indous. le Mithras des Persans, l'Horus des Égyp
tiens. mais lcs ,,{eilles idées de l'ésotérisme asiatique 
revêtirent dans la légende d'Apollon \!De beauté p133~ 
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tiqUé, une splendeur incisive qui les fit pénéb'er plus 
profondément dans la conscience humaine, comme les 
fléches du Dieu « serpents à l'aile blanche qui s'élan
cent de son arc d'or Il, dit Eschyle. 

Apollon jaillit de la grande nuit à Délos; toutes les 
déesses saluent sa naissance·; il marche, il saisi.t l'arc 
et la lyre j ses boucles roulent dans l'air, son carquois 
résonne sur ses épaulés; et la mer en palpite et tout!;; 
l'île en resplendit dans un bain de flamme etd'or. C'est 
l'épiphanie de la lumière divine, qui par son auguste 
présence; crée l'ordre, la splendeur et l'ha~'monie, dont 
la poésie est le merveilleux écho. - Le Dieu se rend 
à Delphes et perce de sesfléches un servent mons
trueux qui désolait la contrée, assainit le pays et fonde 
le temple; image de la victoire çl.e cette lumière divine 
sur les ténèbres et sur le mal. Dans les religions anti
ques, le serpent symbolisait à la fois le cercle fatal de 
la vie et le mal qui en résulte. Et cependant de cette 
vie comprise et terrassée ressort la connaissa.nce. 
Apollon tueur du serpent est le symbole de l'initié qui 
transperce la nature par la sci~nçè, la dompte par sa 
volonté, et rompant le cercle fatidique de la chair, 
monte dans la splendeur de l'esprit, pendant que les 
tronçons brisés de l'animalité humaine se tordent dans 
le sable. Voilà pourquoi Apollon est le maître des 
ex piations, des purificatIous de l'âme et du corps. Écla
boussé par le sang du monstre, il.a expié, il s'est purifié 
Ini-mème dans ·un exil de· huit ans, sous les lauriers 
amers et salubres de la vallée de Tempé. - Apollon, 
éducateur des hommes, aime à séfourner àu milieu 
d'ellX; .il M plaît dans les villes, parmi là jeunesse 
mAle, dan~ les luttes de la poésie et de la pillestre, mais 
il n'y demeure que temporairement. En aU';&ilme, il 
retourne dalls sa .patrie, a11 pays des Hyperboréens. 
{)'~$t 16l pèu.J?h~ !Uy!ltério»-'f cl,es âmes l\UJlineusfi:fJ e~ 
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transpar'entes qui vivent dans l'éternelle aurore d'une 
félicité parfaite. Là sont ses vrais prêtres et ses 'pré
trest'es aimées. Il vit avec eux dans une communauté 
intime et profonde, et lorsqu'il veut faire all;x hommes 
un dun royal, Hleur amène du pays des Hyperboréens 
une de ces grandes âmes lumineuses et la fait naître 
sur la terre pour emeigner et charmer les mortels. Lui
même revient à Delphes, tous les printemps, lorsqu'on 
chante les péans et les hymnes. Il arrive, visible aux 
seuls initiés, dans sa blancheur hyperboréenne, sur un 
chal' traîné par des cygnes mélodieux. Il revient habiter 
le sanctuaire, où la Pythie transmet ses oracles, où 
l'écoutent les sages et les poètes. Alors les rossignols 
chantent, la fontaine de Castalie bouillonne à flots d'al" 
gent, les effiuves d'une himière éblouissante èt d'une 
musique 'céleste pénètrent dans le cœur de l'homme et 
jmque dans les veines de la nature. 

Dans cette légende des Hyperboréens, perce en rayons 
brillants le fond ésotérique du mythe d'Apollon: Le 
pays des Hyperboréens, c'est l'au delà, l'empyrée des 
âmes victorieuses dont les aurores astrales éclairent 
les zones multicolores. Apollon lui-même personnifie 

) la lumière immatérielle et intelligible, dont le soleil 
'\ n'est que l'image physique, et d'où coule toute vérité. 

Les cygnes merveilleux qui l~amènent sont les poètes, 
les divins génies, messagers de sa grande âme solaire, 
qui laissent derrière eux des frissons de lumière et de 
mélodie. Apollon .hyperboréen personnifie donc la des
cente du ciel sur la terre, l'incarnation de la beauté 
spirituelle dans le sang et la chair, l'affiux de la vérité 
transcendante par l'inspiration et la divination. 

Maiij il est temps de goule ver le voile doré des légendes 
. et de pénétrér dans le temple même. Comment la divi
nation s'y exerçait-elle? Nous touchon.s ici aux arcanes 
de la science allQUillienne et des mystères de Delphefllo 

" 
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Un lien profond unissait dalls l'allLiljuité la divin3-
lion aux cultes solaires, et ccli en est la clef d'or de tous" 
les mystères dits magiques. 

L'adoration de l'homme aryen se porta dès l'origine 
de la civilisation vers le soleil comme vers la source 
de la lumière, de la chaleur et de la vie. Mais lorsque 
la pensée des sages s'éleva du phénomène à la cause, 
ils conçurent derrir.re ce feu sensible et cette lurnièr'e 
visible, Ull feu immatériel et une lumière intelligible. 
Ils identifièrCl1t le premier avec le principe mâle, avec 
l'espriL créateur ou l'essence intellectùelle de l'uni
vers, et la seconde avec son principe féminin, son âme 
formatrice, sa substance plastique. Cette intuition 
remonte à un temps immémorial. La conception dont 
je parle se mêle aux plus vieilles mythologies. Elle 
circule dans les hymnes védiques sous la forme d'Agni, 
Je feu universel quî pénètre toute chose. ElIQ s'épa
nouit dans la religion de Zoroa!ltre, dont le culte de Mi
thras représente la partie ésotérique. l\Iithras est le feu 
mâle et Mitra la lumière femelle. Zoroastre dit formel
lement que l'Éternel créa par le moyen du Verbe
vivant la lumière céleste, semenGe d'Ormuzd, principe 
de la lumière matérielle et du feu matériel. Pour 
l'initié de Mithras, le soleil n'est qu'un reflet grossier 
de cette lumière. Dans sa grotte obscure, dout la voûte 
est peinte d'étoiles, il involJue le soleil dl} grâce, le feu 
d'amour, vainqueur du mal, réconciliateur d'Ormuzd 
et d'Ahriman, purificateur et médiateur, qui habite 
l'âme des saints prophètes. Dans les cryptes de l'Égypte, 
les initiés cherchent ce même soleil sous le nom d'Osi
ris. Lorsque Hermès demande à contempler l'origine 
des choses, il se sent d'abord plongé dans les ondes 
éthérées d'une lumière délicieuse. où se meuvenL 
toutes les formes vivantes. Puis, plongé dans les ténè
bres de la matière épaisse, il entend une voix, et il "1 
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reconnait la voix de la lu.mière. En même temps un feu 
jaillit Àes profondeurs j aussitôt le chaos s'ordonne et 
s'éclairèit. Dans le livre des morts des Égyptiens, les 
âmes voguent péniblement vers cette lumière dans la 
bar-que d'Isis. Moïse a pleinement adopté cette doctrine 
dans la Genèse. CI Aelohim dit: Que la lumière soit et la . 
lumière fut. " Or, la création dé cette lumière précède 
celle du soleil et des étoiles. Oela veut dire que dans 
l'ordre des principes et de la cosmogonie, la lumière 
intelligillie précède Il!- lumière matérielle. Les Grees 
qui coulèrent dans la forme humaine et dl'amati
sère·nt les idées les plus abstraites, exprimÙent la 
inême doctrine dans lé mythe d'Apollon hy?erbo-
réen. . 

L'esprit humain arriva donc par la contemplation 
interne de l'univers, du point de vue de l'âme et de 
l'intelligence, à concevoir une lumière intelligible, un 
élément impondérable servant d'intermédiaire entre la 
matière et l'esprit. JI serait facile de montrer que.leg 
physiciens modernes se rapprochèrent insensiblement 
de la même conclusion par un chemin opposé, c'est-à
dire en cherchant la constitution de la matière et en 
voyant l'impossibilité de l'expliquer par elle-même. 
Au seizième siècle déjà, Paracelse, en étudiant les com
binaisons chiIl1iques et les métamorphoses des corps, 
était arrivé à admettre un agent universel et occulte 
au moyen duquel elles s'opèrent. Les physiciens du 
dix-septième et du dix-huitième siècle, qui conçurent 
l'univers comme une machine morte, crurent au vide 
absolu des espaces célestes. Oependant lorsqu'on re
connut que la lumière n'est .pas l'émission d'une ma
tière radiante, mais la vibration d'un élément impon
dérable, on dut admettre que l'espace tout entier est 
rem pli par uu fluide infiniment subtil qui pénètre tous 
les corps et par lequel se transmettent les ondes de 
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chaleur et de lumière. On revenait ainsi aux idées de 
la physique et de la théosophie grecques. Newton, qui 
avait passé sa vie entière à étudier les mouvements des 
corps célestes, alla plus loin. Il appela cet éther senso
l'ium Dei, ou le cerveau de Dieu, c'est-à-dire-l'orgaue 
par lequel la pensée divine agit dans l'infiniment gi·aud 
comme dans l'infiniment petit. En émettant cettA idée 
qui lui semblait nécessaire pour expliquer la simple 
rotation des astres, ce grand physicien nageait en pleine 
philosophie ésotérique. L'éther que la pensée de New
ton trouvait dans les espaces, Paracelse l'avait trouvée 
au fond de ses alambics et l'avait nommée lumière 
astrale. - Or, ce fluide impondérable mais partout 
présent, qui pénètre tout, cet agent subtil mais indis
pensable, cette ~umière invisible à nos yeux, mais qui 
est au fond de toutes les, scintillations et de toutes les 
phosphorescences, un physicien allemand les con~ata 
dans une série d'expériences savamment ordonuées. 
Reichenbach avait remarqué que des sujets d'une fibre 

... "-nèrveusè trés ~!ensible, placés dans une chambre par
faitement obscure, en face d'un aimant, voyaient li: ses 
deux bouts de forts rayons de lumière rouge, jaune et 
bleue. Ces rayons vibraient parfois avec un mouve
ment ondulatoire. Il continua ses expériences avec 
toutes sortes de corps, notamment avec des cristaux. 
Autour de tous ces corps, les sujets sensibles virent des 
émanations lumineuses. Autour de la t~te- des hommes 
placés dans la chambre obscure, ils virent des rayons 
blancs; de leurs doigts sortaient de petites flammes. 
Dans la première phase de leur sommeil, les Sû!l111am
bules vOibllt parfois leur magnétiseur avec ces mêmes 
signes. La pure lumière astrale n'apparait que dans la 
haute extase, mais elle se p9larise dans ~ous les r.prps, 
!le combip'~ ~Yeç tQ\lS les fluides terrestres et joue deil 
rôles divers dans l'électricitë. dans le magnétisme ter-
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restr~ et dans le magnétisme animal (t). L'intérêt des 
expédences de Reichenbach est d'avoir fait toucher du 
doigt le~ limites'et la transition de la vision physiquo 
1J. la vision astraJe, qui peut conduire à la "isionspiri
tnette. Elles font en~revoir aussi-les raffinements infinis 
de la matière impondérable. Sur cette voie, rien ne 
nous empêche de la concevoir tellement fluide, telle
ment sul'ltile et pénétra.nte, qu'elle devienne en quelque 
Eorle -homogène à l'esprit et lui serve de vêtement 
parfait. 

Nous venons de voir que la physique moderne a dû 
reconnaître un agent univ.ersel impondérable pour 
expliquer le monèe, qu'elle en a même constaté la pré
sence et qu'ainsi elle est rentrée sans le savoir dans 
les idées des théosophies antiques. Essayons mainte
nant de définir la nature et la fonction du fluide c,Qs
mique, selon la philosophie -de l'occulte dans tous 'les 
temps. Car sur ce principe capital de la cosmogonie, 
Zoroa_stre s'accorde avec Héraclite, Pythagore avec 
saint Paul, les Kabbalistes avec Paracelse. Elle règne 
partout, Cybèle-l\'laïa, la grande âme du monde, la subs-

~I tance vibrante et plastique que TIlanie à son gré le 
J souille de l'Esprit créateur. Ses océans éthérés servent 

f' de ciment entre tous les mondes. Elle est la grande 
f médiatric~ entre l'invisible et le visible, entre l'esprit 
~ ct la matière, entre le dedans et le dehors de l'univers. 

Condensée en masses énormes dans l'atmosphère, sous 
l'action du soleil, elle y éclate en foudre. Bue pal' la 

. terre, elle y circule en courants magnétiques. Subti
lisée dans le système nerveux de l'animal, elle trans

i met sa ~olonté aux membres, ses sensations au cer-
) veau. Bien plus, ce fluide subtil forme des' organismes 

(1) Reichenbach a appell' ce fluide odyle. - Son ouvrage a été 
traduit en anglais par Gregory: Researches on magnetism, electricity, 
heal, ligM, cri,talli:ntion and chemical attraction. - Londrea, 18iiO. 
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vivants semblables aux corps matériels. Car il sert de 
substa~~e au corps astral de l'âme, vêtement lumineux 
que l'esprit sc tisse sans cesse à lui-même Selon les 
âmes qu'il revêt: selon les mondes qu'il envéloppe, cc 
fluide Sfl transforme, s'affine ou s'épaissit: Non seule
ment il c6rporise l'esprit et spiritualise la mati.ére,mai~ 
il reflète, dans son sein animé, les choses, les volontés 
et les pensées humaines en un perpétuel mirage. La 
force et la durée de ces images est proportionnée à l'in
tensité de la volonté qui les produit. Et en vérité, il n'y 
a pas d'autre moyen d'expliquer la suggestion et la 
transmission de la pensée à distance, ce principe de la 
magie aujourd'hui constaté et reconnu par la science (1). 
Ainsi le passé des mondes tremble dans la lumière 
astrale en images incertaines\ et l'avenir s'y promène 
avec les âmes vivantes que l'inéluctable destin force à 
descendre dans la chair. Voilà. lesens du voile d'Isis et 
du manteau de Cybèle, dans lequel sont tissés tous les 
êtres. 

On voit maintenant que la doctrine théosophique de 
la lumière astrale est identique à. la doctrine secrète du' 
verbe solaire dans les religions de POrient et de la 
Grèce. On voit aussi comment ceUe ~octrine se lie à 
celle de la divination. La lumière astrale s'y révéle 
comme le médium universel,des phénomènes de vision 
et d'extase, et les explique. El'lle est ft la fois le véhicule 
q ni transmet les mouvements de la pensée et le miroir 
vivant où l'âme contemple les images du ,monde maté
riel et ~pirituel. Une fois transporté dans cet élément, 
l'esprl\/ du voyant sort des conditions corpoidles. La 
mesure de .l'espace et du temps change pour lui. Il oar-

(1) Voir Ce L{ulletin de la Société de psychologie physiologique 
présidée par M. Charcot, 1885. - Voir surtout le beau livre de 
M, Ochorowicz, De la Su.qgestion mentale. Paris, tS87. 
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ticipe en quelque'Bortell'ubiquÜé du fluide universel. 
La watière opaque devient transparente pour lui; e\ 
l'âme se dé'gageant du corps, s'élevant dans sa propre 
lumière, arrive par l'extase à pénétJ'or da.ns le monde 
spirituel, à voir le~ âmes revêtues de leurs corps,éthé
rés ct à communiquer avec olles. Tous 106 flIlciens ini
tiés av'aient l'idée nette ùe cette seconde vue ou vue di
recte de l'esprit. Témoin Eschyle quifait dire à l'ombre 
de Olytemnestre : 1( Regarde ces blessures, ton esprit 
peut les voir; l'esprit quand on dort a des yeux plus 
perçants; au 'grand jour le!) mortel!! n'embrassent pas 
un vastecharpp avec leur vue. l) 

Noutons que cette théorie de la clairvoyance et de 
l'extase s'accorde merveilleusemen t avec les nombreuses 
expérienc~s scientifiquement pratiquées par des sa
va~ts et des médecins de ce siècle sur des somnam
bules lucides et des clairvoyants de tQute sor~e (1). 
O'est d'après ces faits contemporains que npus essaye
rons de caractériser brièvement la succession des é.tats 

(1) Il Y a sur cette matière une littérature abondante, de valeur 
très incgale, aussi bien en France qu'en Allèmagne et eu Angle_ 
terre. Nous citer?!IB ici deux pu,!rages o~ ce~ qu~stions Bpnt tr!Ùtée~ 
d'uI)' nanière 8cienWlque par des hommes digues de foi. 
, 10 LÙierl on animal magnetUm, by William GregonJ' Londres, 
1850, - Grégory était pro,fcSileur de chilIlie Il l'université d'Édim
bourg, Sop lirre est )lne ·~tllde !lPprofqudie des ph~nomèncs du 
Illagnétieme animal, de~ui8la B,u~gestio~ jusqu'Il la vision Il ~Jistance 
et à la clairvoyance lUCide, sur des aUJets obllel'véa par IUI-mêille, 
oelou la méthode sc!!lutiQgue et !Lveo ulle !lljnuti!luse exactitucie. 

2' Die mys~ifc~en ErlcheiAuR9ffi der 1TIf!~htichen Natur von Maxi
milian Pert!}. Leipzig, 1812. -'M. Pert y est professeur de philuso
phie et de médecine" Il l'uni~eJ:8ité de Berne, Son livre otfre un im
Plen.se rép~rt?ire ~e tfjU8 l,es phéDo!Dè~e,! qccultes qui on~ q..tjllljue 
valeur historique. Le chap,itre très remarquable sur la elalrYoyauce 
(Schla(wâcltAn) 'l'olume l, ~cnferme vingt histQires de somnambules 
femmes et clùq histoires de somnam billes hommes, racontéee par 
les médecins qui les out tl'aités. Celle de la cIairvoYllule ~eiller, 
traitée par l'auteur, est c!elI plus curieuses. - Voir aus~i les traités 
du magnétisme de IrupoLet, de Deleuze, et le livre exLrêmement 
c:urieux : Die Sc4erin vola Prévorlit. de Jua\jilu8 Kerner. 
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p.sych~qJle!J, depuis la clairvoyance simple jusqu'à l'ex
~i.\l'!e cat~leptique. 

L'~tllot de clairvoyance, cela ressort de milliers de 
faits bien constatés, est UR état psychique qui diffère 
Çl.utan~ !iu sQmm~jl que de la veille. Loin ùe diminuer, 
~es fac:lllt~s inLeUectuell~ d\}. clairvoyant augmentent 
4'@~ IP!l.ni~re ~urprenante. Sa mémoire est plus juste, 
!Ion iIQ~i!l~HQ~ plus vive, son intelligence plus 
~Yei~l~. EnUu, et c'est là le faiL capUal, un sens DOU

ve(,\u, qui Jl'~. phHI un 8~n8 corporel, mais un sens de 
l'âme, ~:r-~i QéY61oppé. Non seulement les pensées du 
mjlgn~U~e\}.r ~e transmettent. à lui comme daus le 
.simpl~ pMnomène de la sugge\'.tion, lequel sort déjà 
Qupla"Q. pbysique, mais le clairvoyant lit dans la 
pen;;ée !les àiJflii;ltants, voit à travers les murs, pénètre 
à des centaines de lieues dans des intérieurs où il n'a 
jamais été et dans la vie i!ltime de gen~ qq'il n~ con
na\ .. ,saH p~s; Ses yeux ,!lont fermés it ne peuvent rien 
voir, mais son esprit voit plus loin et mieux que se~ 
yeux ouverts, et _se~blp, yoyager libr~m-~nt dans l'es
pac~ 0). En un mot, si la cl;l.ir:voyance est un état 
anormal au point de vue du corps, c'est un état normal 
et supérieur au ,PoiQt de YUe .de i'esprit .. Oar sa, 
conscience est devenue plus profonde, sa vision plu~ 
large. Le moi est r~sté le m~~~, rpllois il ~ passé su.r 
un plan'supérieur, où son regard affranchi des ~rganes 
grossiers du corps embrasse et pén~~re un plus vast~ 
horizon (2). JI est à .r~marqq~r q:u~ certaine;; so~n~m~ 

(i) Exemples nombreux dans Gregory. L~tq-e8 XVI, XVII ~ 
n'Ill. '. " 

(ll) Le philosophe aUemand Schelling avait re~nnu ~Î1!lportar~ 
çapitale du som\lambulisme dans la 'question de l'immortalité de 
l'âme. II o9se'rve que, daus le sommeil lucide, il se prodUit ·une" ~Ié
:ration et \1 ne .libération relati!e de l'âme par r!lPport au' corps, 
telle qu'elle n'a jamais lieu dans l'état normal. Chez le~ llO~am
bules, tout aononce la plus haute conscience, comme siLout leW' 
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bules, en subissant lus passes du magnétiseur, se 
sentent inondées d'une lumière de plus en plus écla
tante; tandis que le réveil leur semble un retour pé
nible d:ms les ténèbres. 

I.,;Jsuggestion, la lecture dans la pensée et la vue à 
dist.ance sont des faits qui prouvent déjà l'existence 
indépendante de l'âme et nous transportent au-dessus 
du plan physique de l'univers, sans nous en faire sortir 
tout à raiL Mais la clairvoyanee a des variétés infinies 
et une échelle d'états divers beaucoup plus étendue 
que celle de la veille. A mesure qu'on la monte, les 
phénomènes deviennent plus rares et plus extraordi
DaÎl'es. N'en citons que les étapes principales. La 
retl'ospection est une vision des événements passés 
conservés dans la lumière astrale et ravivés par la 

être était ras~emblé en un foyer lumineux qui réunit le passé. le 
pl'éRent et l'avenir. Loin qu'ils perdent le souvcnlr,le paMé s'éclaire 
pour eut, l'avenir même se déVOIle quelqueCoi8 dans un rayon cuu
sidérahle. Si cela est po~sihle rlans la vie terrestre - se demande 
ScbclliIlg - n'est-il pas certain que notre personnalité spirituelle, 

. qui nOlis suit dans la mort, est déjà présente en nous actuellement, 
qu'clle ne nalt pas alors, qu'elle est simplement délivrée et se 
m outre dèA qu'elle n'e~t plus liée' au moude extérieur par le~ sen~' 

~ L'etat après la mort eet dOliC plus réel que l'état terre,tre. Car, 
v dans cette vie, l'accideutel, Re mêlaut il. tout, paralyee en nous 

l'esRentiel. Schelling appelle tout uniment l'état futur: clairvoyanr6. 
L'esprit, débarrassé"""de tout ce qu'il y a d'accidentel dans la vie 
terrestre, devient plus viTant et plus fort; le méchant devient plus 
m{!chant, le bon meilleur. 

Toul récemment, M. Charles Du Prel Il soutenu la même thèse 
avec UllO grande riche~se de faite Iilt d'aperçus, dans un beau 
livre: Philosophie der Mystik (1886). Il part de ce fait: u La cons
ci'!llce du moi n'épuise 1'83 Bon objet.· L'Ame et la conscience ne 
Bont pns deux termes adéquats; ils ne so couvrent pas, parce qu'ils 
o'ont pas une égale étendue. La spbère de l'àme dépasae de beau
coup celle de la conscience. » \1 y a donc en nous un men latent.Ce 
moi latent,. qui se manifeste dam le sommeil et le rêve, est le vrai 
moi, su praterregtre et transcendant, dont l'existence a prccédé 
notre UlO~ terrestre, lié au corps. Le moi terrestre est périssable; 
le moi tr8n'gCenrlant est Immortel. Voilà pourquoi saint Paul a dit 1 
.. Dès cette terre, nous marchons dans le ciel. 1 
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sympathie du voyant. La divination proprement dite 
est une vision problématique des choses à venir, soit 
par une introspection de la pensée des vivants q.li con· 
tient en g~rme les actions futures, soit par l'influenc6 
occulte d'esprits supérieurs qui déroulent l'avenir en 
images vivantes devant l'âme du clairvoyant. Dans les 
deux cai, ce sont des projections de pensées dans la lu
mière astrale. Enfin, l'extase se définit comme une 
vision du monde spirituel, où des esprits bons ou 
mauvais apparaissent au voyant sous forme humaine 
et communiquent avec lui." L'âme semble réellement 
transportée hors du corps, que la vie a presque quitté 
et qui S6 roidit dans une catalepsie voisine de la mort. 
Rien ne peut rendre, d'aprés les récits des grands exta
tiques, la beauté et la splendeur de ces visions ni le 
sentiment d'ineffable fusion avec l'essence divine, 
qu'ils en rapportent comme une ivresse de luniière et 
de musiqùe. On peut douter de la réalité de ces visions. -
Mais il fauL ajouter que si, dans l'état moyen de la 
clairvoyance, l'âme a une perception juste des lieux 
éloignés et des absents, il est logique d'admettre que, 
dans sa plus haute - exaltation, elle puisse avoir la 
vision d'une réalité supérieure et immatérü~lle. 

Ce sera, selon nous, la tâche de l'avenir de rendre aux 
facultés transcendantes de i'âme humaine leur dignité 
et leur fonction sociale, en les réorganisant sous le 
contrôle de la science et sur les bases "d'une religion 
vraiment universelle, ouverte à toutes les vérités: Alors 
la sClcn;ce, régénérée par la vraie foi et par l'espri.t de 
charité, "tteindra, les yeux ouverts," à ces sphé"'es où la 
philosophie dpéculative erre, les yeux bandés et en tâ
tonnant. Oui, la science deviendra voyante et r~demp
tl'ice, à :'lesure qu'augmentera en elle la conscience et 
l'amour de l'humanité." Et peut-être est-ce par Cl la 
porte du sommeil et des songes »; comme disaH lQ 
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. vieil Homère, que la divine Psyché, bannie de notI'0 
civilisation et qui pleure eu silence sous Bon voile, 
rentrera en possession de ses autels. 

Quoi qu'il en soit, l~s phénomènes de clairvoyance 
observés dans ~outes. leurs phases par des sava~ts et 
des médecins du dix-.neuyiè~e siècle, jettent un jour 
très nouveau sur le rôle de la divination dans l'anti

. quité et sur une foule de phénomènes en apparence 
surnaturels, qui remplissent les, aUÇlales de tous les 
peuples. Oertes, il ~st indispensable de faire la part de 
la légende et de l'histoire, de l'hallucination et de la 
vision vraie. Mais la psychologie expérimentale de 
nos jours nous enseigne à ne pas rejeter en masse des 
faits, qui sont dans la possibilité dela nature humaine, 
et à les étudier au point de vue qes lOiS constatées. Si 
la clairvoyance est une facuitéde l'âme, il.n'est plus 
permis de reJeter purement ~t simplement les pro
phètes, les oracles et les sybilles dans le domaine de 
la superstition. La divination a pu être connue et pra
tiquée par les temples antiques avec des principes 
fixes, dans un but social et religieux. L'étude com
parée des religions et des iraditions ésotériques montre 
que ces principes furent les mêmes partout, quoique 
leur application ait varié infiniment. Oe qui a discré
dité l'art de la divination; c'est que sa corruption a' 
donné lieu aux pires abus et que ses belles manifesta
tions ne sont possibles qu'en des êtll'es d'une grandeur 
et d'une pureté exc~ptionnelles. . . 
_ La divination, telle qu'eUe s'exerçait à Delphes, était 
fondée sur les principes que nous venons d'exposer, et 
Î'organisation intérieure du temple y corr~pondait. 
Comme ~ ,ns les gr~ds temples de l'Égypte. elle se 
cômposait d'~n art. et d'une science. L'art consistait.à 
~~nét~~~ ie .!C?!ntai.n, l.e ~ssé et. ravenir par lit clair~ 
110ysucc on l'extM.e pl'Opliétique~ ~ fjc!enc6i 9. c~lcnl~ 
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l'IlYenir d'après lea lois de l'évolution unIverselle. Art 
et science se contrôlaient réciproquement. Nous ne 
dirons rien de cette science, appelée généthlialogie 
par le~ anciens, et dont l'astrologie du moyen âge 
n'est qu'un fragment imparfaitement compris, si ce 
n'est qu'elle supposait l'encyclQpédie ésotérique appli
.:ruée à l'avenir des peupl~s et des individus. Très utile 
comme orientation, elle demeura toujours très problé
matique dans l'application. Les esprits de premier 
ordre en ont seuls su faire usage. Pythagore l'avait 
approfondie en Égypte. En Grèce, on l'exerçait avec 
des données moins complètes et moins précises. Par 
contre, la clairvoyance et la prophét~e avaient été 
poussées assez loi.n. 

On sait qu'eUe s'exerçait à Delphes par l'intermé
diai.re de femmes jeune s,et âgées; nommées Pythies ou 
Pythonisses, qui jouaientle rôle passifde somnambules 
clairvoyantes. Les prêtres interprétaient; traduisaient; 
arrangeaient leurs .oracles souvent confus d'après leurs 
propres lumières. Les histor~ens modernes n'ont guère 
vu dans l'institution de Delphes que l'exploitation de 
la superstition par un charlatanisme intelligent. Mais 
outre l'assentiment de toute l'antiquité philosophique 
il la science divinatoire de Delphes, plusiel.lrs oracles' 
rapportés pal' Hérodote, comme ceux sur Orésus et Sur 
la bataille de Salamine, parlent en sa faveur. Sans 
doute cet art eut son commencement, sa floraison et 
sa décadence. Le char-latanisme et la corruption fini
rent par s'en mêler, témoin le roi Cléomène qui COr

rompit la supérieure des prêtresses de Delphes pour 
priver Démarate 4e la royauté. Pl~tarque a écrit un 
traité pour chercher leS raisons de l'extinction des 
ol'acles, et cette dégénérescence fut reslffln\ie comme 
un· malheur par toute la société antique. A l'époque 
précêdente, la divination lut culLivée e,vec une sincéa 
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rité religieuse et une profondeur scientifique qui l'éleva 
à la hauteur d'un vériLable sacerdoce. On lisait, sur le 
fronton du temple, l'inscription suivante: CI Connais
toi toi-même» et cette autre au-dessus de la porte 

, d'entrée: u Que celui qui n'a point les mains pures 
n'approche point d'ici l>. Ces paroles disaient à tout 
venant que les passions, les mensonges, les hypocrisies 
terrestres ne devaient pas passer le seuil du sanctuaire, 
et, qu'à l'intérieur, la vérité divine régnait avec un 

. sérieux redoutable. 
Pythagore ne vint à Delphes qu'après avoir faiL 8a 

tournée dans tous les temples de la Grèce. Il avait sé
journé chez Epiménide dans le sanctuaire de Jupi
ter Jdéen; il avaitassisté aux jeux olympiques; il avait 
présidé aux mystères d'Éleusis où l'hiérophante lui 
avait cédé sa place. ParLout on l'avait reçu comme un 
maître. On l'attendait à Delphes. L'art lÜvinatoire y 
languissait et Pythagore voulait lui rendre sa profon
deur, sa force et son prestige. Il veuait dOliC moins 
pour consulter Apollon que pour éclaüer ses inter
prètes, réchauffer leur enthousiasme et réveiller leur 
énergie. Agir sur eux, c'était agir sur l'âme de la 
Grèce et préparer son avenir. 

Heureusement il trouva dans le temple un ins
trument merveilleux, qu'un dessein providentiel sem
hlait lui avoir réservé. 

Lajeune Théocléa appartenait au collège des pré
tresse-s d'Apollon. Elle sortait d'une de ces familles où 
la dignité de prêtre est héréditaire. Les grandes im
pressions du sanctuaire, les céréll;lOuies du culte, les 
péans, les fêtes d'Apollon pythien et hyperboréen 
avaient nourri son enfance. On l'imagine COlDme une 
de ces jeunes filles qui ont une aversion innée et ins
tinctive pOUl' ce qui attire le,; autres. Elles u'aimenl 
poiut CérèlJ ct cr;ügu(;üt VéulIs. Car la lourde atllios .. 
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phère terrestre les in(].uiète, ct l'amour physique vague
ment entrevu leur semble un viol de l'âme, un brise
ment de leur être intact et virginal. Par contre, elles 
sont étrangement sensibles à des courants myfoVjricux, 
à des influences astrales. Lorsque lalune donnait dalls 
les sombres bosquets de la fontaine dé Castalic, 
Théocléa y voyait glisser des formes blanches. En pldn 
jour, elle entendait des voix. Lorsqu'elle s'exposaü LUX 

rayons du soleil levant, leur vibration la plongeait dans 
une sorte d'extase, où elle entendait des chœurs in vi •. 
sibles. Cependant elle était tt'ès insensible aux su
perstitions et aux idolâtries populaiI:es du culte. Les 
statues la laissaient indifférente, elle avait hOl'l'eur 
des sacrifices d'animaux. Elle ne parlait à personne des 
app.aritions qui troublaient son sommeil. Elle s~uiait 
avè6 l'instinct des clair'voyantcs que les prêtres d'Apol
lon ne possédaient pas la suprême lumière dont elle 
avait besoin, Oeux-ci cependant avaient l'œil sur elle 
pOUl' la décider à devenir Pythonisse. Elle se sentait 
comme attirée pal' un monde supérieur dont elle n'avait 
pas la clef. Qu'était-ce que ces dieux qui s'emparaien~ 
d'elle par des souffles et des frissons? Elle voulait le 
savoir avant de s'y livrer. Oar les grandes l'unes ont 
besoin de voir clair, même en s'abandounanL aux puis
sances divines. 

De quel profond frémissement, de quel pressenti
ment mystéricux dut être agitée l'âme de Théocléa 
lorsqu'elle aperçut pour la première fois Pythagore ct 
lorsqu'elle entendit sa voix éloquente retentir ent!'e 
les colonnes du sanctuaire apollinien 1 Elle scntit la 
présence de l'initiateur qu'elle a~tendait, elle reconnut 
SOIt maître) Elle voulait savoir i elle saurait par lui, el 
ce monde intérieur, ce monde qu'elle portait en elle, 
li allait.le faire parler 1 - Lui, de son côté, dut 'J'econ
na1tre eu eUe, avec la sÙI'eté et la pénétration de SOQ 

;,u 
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COQP d'œil, l'âme vivante et vibrante qu'il cherchai\ 
pour devenir l'interprète de sa pensée dans le temple 
et y infuser u~ nouvel esprit. Dès le pl'emier regard 
échangé, dès la pre'mière parole dite, une chaîne invi
sible relia le sage de Samas à la jeune prêtresse, qui 
l'écoutait sans, rien dire, buvant ses paroles de ses 
grand8 yeux 'attentifs. Je ne sais qui a dit que le poète 
et la lyre se reconnaissent à une 'vibration profonde en 
s'ap{.lrochant l'un de l'autre. Ainsi se reconnurent Py
thagore et Théocléa. 

Dès le lever du soleil, Pythagore avait de longs en
tretiens avec les prêtres d'Apollon appelés saints et 
prophètes. Il demanda que la jeune, prêtresse y fut 
admise, afin de l'initier à son enseignement secret et 
de la préparer à son rôle. EUe put donc suivre les le
çons que le maitredonnait tous les jours dans le sanc-, 
tuaÏl'e. Pythagore était alors dan!! la force de l'âge. Il 
portait sa robe bla.nche serrée à l'égypticnne, un ban
deau de pourpre ceignait son vaste front. Lorsqu'il 
parlait, ses yeux graves et lents se posaient sur l'inter
locuteur et l'cnveloppaient d'une chaude lumière. 
L'air autour de lui semblait devenir plus léger et tout 

, intellectuel. 
Les entretiens du sage de Samos ayec les plus hauts 

repl'é8ell~anLs dcla religion grecque furent de la der
nière importance. 'Il ne s'agissait pas seulement de 
diyiualion et d'inspiration, mais de l'avenir de la 
Grèce et des destinées du monde entier. Les connais-

. sances, les titres elles pouvoirs qu'il avaH acquis dans 
les temples de Memphis eL de Babylone lui donnaient 
la plus grande autorité. Il avait le droit de parler ell 
aupérieur et en guide aux inspirateurs de la Grece. Il 
Le fit avec ~éloquence de son génie, avec l'en thou
iiiasme de sa mission. Pour éclairer leurinl.eUigeuce, 
U'commeuÇ3 par leur raconter sa jeunesse. ses luttes, 
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son initiation égyptienne. Illeur parla de eêtte Égypte, 
mère de la Grèce, vieille comme le monde, immuable 
comme une momie couverte d'hiéroglyphes, au fondùa 
ses pyramides, mais possédant dans sa tombe le s'acret 
des peuples, des langues, des r"eligions. -Il "déroula 
devant leurs yeux les mystères de la grande -Isis, ,ter
restre et céleste, mère des Dteux et des hommes, et leur 
faisant "travel'l:lerses épreuves, il les plongea "avec lui 
dans la lumière d'Osiris. Puis ce fut le tour de Baby
lone, des mageS kaldéens, de leurs sciences occultes, 
de ces temples profonds et massifs où ils -évoquent le 

" feu vivant dan"s lequel &e meuvent les démons et les 
Dieux. 

En 'écoutant Pythagore, 'rhéocléa éprouvait des sen
sations surprenantes. Tout ce qu'il disait se grava:it 
en traits de feu danS son esprit. Ces choses lui sem .. 
blalent à la .fois milrveilleuse's et connues. En appre .. 
nant, elle croyait 'Se 'souverlÏr.Les paroles du maître 
la faisaient feuilleter dans les pages de l'univers 
comme dans un livre. Elle ne voyait plus les Dieux sous 
leurs effigies humaines, mais dans leurs essences qui 
forment -les 'choses et 'les esprits. -Elle fluait, montait, 
desceudaitavec eux-dans les espaces. -PaI"fois elle avait 
l'illusion de ne plUfJ ~entir les limites de -son corps 
et de se dissiper dans l'infiili. 'Ainsi son imagination 
entrait peu à peu dans le monde invisible, et les em
preintes anciennes qu'elle ·en trouvait -dan:; sa propré 
âme, lui disaient que c1était la vl'aie, la seule réalité; 
l'autre n'était qu'apparence. Elle sentait que bientôt 
ses yeux intérieurs allaieut's'ouvrir pour y lire direc
tement. 

De ces hauteurs, lë maitre la ramena brusquement 
sur la terre enrâcontant les malheur' de l'E~n·pte. 
Ap .. ·'es avoir développé la grandeur de la scienceegyp .. 
Lieuue, ilia- IDQutr'a Sl.i::;~ ':nbant S'Jus l'.!.ul'asiou pcr-
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/iiaIle. Il peignit les horreurs de Cambyse, les temples 
saccagés, ~es livres sacrés mis au bûcher, les pr~tres 
d'Osirl~ tués ou dispersés, le monstre du despotisme 
persan rassemblant sous sa main de fer toute la vieille 
barbarie asiatique, les races errantes à demi-sauvages 
du centre .de l'Asie et du fond de l'Inde n'attendant 
qu'une occasion poqr fondre sur l'Europe. Oui, ce 
cyclone grossissant devait éclater sur la Grèce, aussi 
sÙl'cment que la foudre doit sortir d'un nuage qui 
s'amoncelle dans l'air. La Grèce divisée était-elle pré
parée pour résister à ce choc terrible? Elle ne s'en 
doutait même pas. Les peuples n'évitent pas leurs des
tinées, ct s'ils ne veillent sans cesse, les Dieux les 
précipitent. La sage nation d'Hermès, l'Egypte ne 
s'était-eHe pas effondrée après six mille ans de pros
périté? Hélas, la Gt'èce, la belle Ionie passera plus vite 
encore! Un temps viendra où le Dieu solaire abandon
nera ce temple, où les barbares renverserontses pierres, 
et. où le;; pâtres mèneront paitre leurs troupeaux sur 
les ruines de Delphes. 

·A ces ,sinistres prophéties, le visage de Théocléa 
se transforma et prit une expression d'épouvante. 
Elle se laissa glisser à terre et nouant ses bras au
tour d'une colonne, les yeux fixes, abîmée dans ses 
'pensées, elle ressemblait au génie de la Douleur pleu
rant sur II! tombeau de la Grèce. 

« Mais, continua Pythagore, ce sont là des secretM 
qu'il faut ensevelir dans le fond des temples. L'initié 
attire la mort ou la l'epousse à son. gré. En formant la 
chaîne magique des volontés, les initiés prolongent 
aussi la vie des peuples. A vous de retarder l'heure 
fatale, à vous de faire briller la Grèce, à vous de faire 
rayonner cn elle le verbe d'Apollon. Les peuples sout 
ce que les font leurs Dieux; mais les Dioux ne se révè
lent qu'à ceu~ qui les appelleut. Qu'est-ce qu'Apollon? 
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IJe Verbe du Dieu unique qui se manifeste éternello
ment dans le monde. La vérité est l'âme de Dieu, son 
corps est la lumière. Les sages, les voyants, les pro
phètes seuls la voient; les hommes ue voie ut que son 
ombre. Les esprits glorifiés que nous appelons héros 
et demi-dieux habitent cette lumière, en légions, en 
sphères innombrables. Voilà le vrai corps d'Apollon, 
le soleil des initiés, et sans ses rayons rien de grand 
ne se fait sur la terre. Comme l'aimant attire le fer, 
ainsi par nos pensées, par nos prières, par nos actions, 
nous attirons l'inspiration divine. A vous de trans
mettre à la Grèce le verbe d'Apollon, et la Grèee res
plendira d'une lumière immortelle 1 » 

C'est par de tels discours que Pythagore réussit à 
rendre aux prêtres de Delphes la conscience de leur 
mission. Théocléa les absorbait avec une passion silen
cieuse et concentrée. Elle se transformait à vue d'œil 
sous· la pensée et sous la volonté du maitI:e comme 
sous une lente incantation. Debout aù milieu ùes 
vieillards étonnés, elle dénouait sa chevelure noire 1;\\ 
l'écartait de sa tête, comme si elle y sentait courir du 
feu. Déjà ses yeux, grands ouverts et transfigurés, 
paraissaient contempler les génies solaires et plané
taires, dans leurs orbes splendides et leur intense 
radiation. 

Un jour, elle tomba d'elle-même dans un sommeil 
profond et lucide. Les cinq prophètes l'entourèrent, 
mais elle resta insensible à leur voix comme à leur tou
cher. Pythagore s'approcha d'elle et lui dit: CI - Lève
toi et vas où ma pensée t'envoie. 03r maintenant tu es 
la Pythonisse! 1) 

A la voix du maître, un frisson parcourut tout son 
corps et la souleva dans une longue vibration. Se~ 
yeux étaient fermés i elle voyait par le deùans. 

- Où es-tu? demanda Pythagore. 
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- Je monte ... je monte toujours. 
- Et maintenant? 
- 'Je nage dans la lumière d'Orphée. 
- Que vois-tu dans l'avenir' 
- De grandes guerres ... des hommes d'airail1 ... de 

blanches victoires ... Apollon revient habiter son sanc
tuaire et je serai sa voix 1. •• Mais toi, son messager, 
hélas! hélas 1 tu vas me quitter ... et tu porteras sa 
lumière en Italie. 

La voyante aux yeux fermés parla longtemps, de sa 
voix musicale, haletante. rythmée j puis. tout à coup, 
dans un sanglot. elle tomba comme morte. 

Ainsi Pythagore versait les purs enseignements dans 
le sein de Théocléa et l'accordait comme une lyre pour 
le souffie des Dieux. Une fois exaltée à cette hauteur 
d'inspiration. elle devint pour lui-même un flambeau, 
grâce auquel il put sonder sa propre destinée, percer 
le possible avenir et se diriger dans les zones sans 
rive de l'invisible. Cette contre-épreuve palpitante cl es 
vérités qu'il enseignait. frappa les prèLr:es d'admiration, 
réveilla leur enthousiasme et rani.ma leur foi. Le tem
ple avait maintenant une Py.thonisse inspirée, des 
prêtres initiés dans les sciences et les arts divins; 
Delphes pouvaH redevenir: un centre de vie et d'action. 

Pythagore s'y arrêta une année entière. Ce ~'est 

qu'a pres avoir instruit les prêtres de tous les secrets 
de sa doctrine, et avoir formé Théocléa pour son minis
tère. qu'il partit pour la Grande Grèce. 



L,a ville de Crotone occupait l'extrémité du gol~e de 
Tarente, près du promontoire Lacinien, en face de la 
haute mer. O'éta.it a.vec Sybaris la ville la plus floris
sante de l'Italie méridionale. On renommait sa consti
tution dorienne, ses athlètes vainqueurs aux jeux 
d'Olympie, ses médecins rivaux des Asclépiad',5. Les 
8ybarite3 durent l~ll:r immortalité à leur luxe et à leur 
mollesse. Los Cl'otoniates seraient peut-être oubliés 
malgré leurs vertus, s'ils n'avaient eu la gloire d'offrir 
un asile à la grande école de philosophie ésotérique 
connue sous le nom de secte. pythagoricienne, qu'on 
peut considérer comme la mère de l'école platoni
cienne, et comme l'aïeule de toutes les écoles idéa.
listes. Si nobles que soient les deseendantes, l'aïeule 
les surpasse de bea.ucoup. L'école platonicienne pro
cède d'une initiation incomplète j l'école stoïcienne a 
déjà. perdu la vrai~ tradition. Les antres systèmes de 
l'hilosophle antique et·moderne SOQ~ des Sp9c-1llations 
plus ou moins heureuses, tandis que la doctrine de 
pythagore était basée su,r une sctence expédUlentaJe 
et aecompagnée d'une orgaf.lisation complète de 1.a vie. 

Comme les- ruines de la ville disparue, les secre~ 
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de l'ordre et la pensée du mattre sont aujourd'hui pro .. 
fondément ensevelis sous terre. Essayons cependant 
de les laire revivre. Oe sera pour nous une ucci;.sion 
de pénétrer jusqu'au cœur de la doc.rine théoso
phique, arcane des religions et des philosophies, et de 
soulever un coin du voile d'Isis, à ia clarté du génie 
grec. 

Plusieurs raisons fléterminèrent Pythagore à choisir 
cette colonie dorienne pour centre d'action. Son but 
n'était pas seuiement d'enseigner la doctrine ésotérique 
à un cercle de disciples choisis, mais encore d'en 
appliquer les principes à l'éducation de la jeunesse et à 
la vie de l'État. Oe plan comportait-la fondaotion d'un 
institut pour l'initiation laïque, avec l'arrière-pensée 
de transformer peu à peu l'organisation politique des 
cités, à l'image de cet idéal philosophique et religieux. 
Il est certain qu'aucune des républiques de l'Hellade ou 
du Péloponèse n'eût toléré cette- innovation. On eût 
accusé le philosophe de conspirer contre l'État. Les 
villes grecques du golfe de 'rélrente, moins minées par 
la démagogie, étaient plus libérales. Pythagore ne se 
trompa point en espérant trouver un accueil favorable 
pour ses réformes auprès du sénat de Orotone. Ajou
tons que ses visées s'étendaient au-delà de la Grèce. 
Devinant l'évolution des idées, il prévoyait la chute 
de l'hellénisme et songeait à déposer dans l'esprit 
humain les principes d'une religion scientifique. En 
fondant son école dans le golfe de Tarente, il répandait 
les idées ésotériques en Italie et conservait dans le 
vase précieux de sa doctrine l'essence purifiée dela 
sagesse orientale pour les peuples de l'Occident. 

En arrivant à Orolone, qui penchait alors vers la vie 
voluptueuse de sa voisine Sybaris, Pythagore -y pro
duisit une véritable révolution. Porphyre et Jamblique 
nous peignent ses débuts comme ceux d'un magicien 
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plutôt que comme ceux d'un philosophe. Il réunit les 
jeunes gens au temple d'Apollon, et réussit par 'son 
éloquenl::e à les arracher à la débanche. Il ras~embl3 
les femmes au temple de Junon, et leur persuaàa de 
porter leurs robes d'or e~ leurs oruements à ce même 
temple comme des trophées à la défaite de la vanité ct 
du luxe. Il enveloppait de grâce l'austérité de ses enRei
gnements; de sa sagesse s'échappait une flamme com
municative. La beauté de son visage, la noblesse de 
sa personne, le charme de sa physionomie et de sa 
voix achevaient de séduire. Les femmes le compa
raient à Jupiter, les jeunes gens à Apollon hyperbo
réen. Il captivait, il entraînait la foule très étonnée en 
l'écoutant de s'enamourer de la vertu et de 1:. vérité. . 

Le sénat de Orotone ou Conseil des mille s'inquiéta 
de cet ascendant. Il somma Pythagore de rendre rai
son devant lui de sa conduite et des moyens qu'il em
ployait pour maîtriser les esprits. Oe fut pour lui une 
occasion rl:e développer ses idées sur l'éducation et de 
démontrer, que loin de menacer la constitution dorienne 
de Orotone, elles ne feraient que l'affermir. Quand. il 
eùt gagné à son projet les citoyens les plus riches et la 
majorité du sénat, il leur proposa la création d'un 
institut pour lui et pour ses disciples. Oette confrérie 
d'initiés laïques mènerait la vie commune, dans un 
édifice construit à dessein, mais sans se séparer de la 
vie civile. Oeux d'entre eux qui méritaient déjà le nom 
de maitre', pourraient enseigner les sciences physi c 

. ques, psychiques et religieuses. Quant auxjeunes gens, 
ils serâient admis aux leçons des maîtres et aux divers 
grades de l'initiation, selon leur intelligence et leur 
bonne volonté, sous le contrôle du chef de l'ordre. Pour 
commencer, ils devraient se soumettre aux règles de la 
vie commune et passer touLe la journée à l'inslitut, 
sous la surveillance des maîtres. Oeux qui voudraiepL 
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entrer formellement dans J'Qfd~c., abandonIler~ient 

leur fortune à un curateur, avec liberté de la reprendre 
quand il leur plairait. Il y aurait dans l'Institut une 
section pour les femmes, avec initi3tion p3rallèle, mais 
différenciée et'adaptée aux devoirs de leur. sexe. 

Ce projet fut adopté avec ellthoU8iasme p~r le Sénat 
de Crotone, et au bout de quelques années, on vit s'él,e. 
ver aux abords de la ville un édifice entouré de vastet\ 
portiques et de beaux jardins. Les Crolollia~s l'appe
lèrent le temple des Muses; et, e,n réalité, il y avait 
au centre de ces bâtiments, près de la modeste habita
tion du maîtIic, un temple dédié à ces divinités. 

Ainsi naquit l'institut pythagoricien qui devint, à la 
fois un collège d'éducation, une académie des sciences 
et une petite cité modèle sous la direction d'un grand 
initié. C'est par la théorie et la pratique, par les 
sciences et les al'ts réunis, qu'on y pan:enait lentement 
à cette science des scien,ces, à cette harmo'nie magique 
de râme et de l'intellect avec l'univers, que les pytha
goricien,s considéraient comme l'aI:canl~ de la philoso
phie et de la religion. L'école pYthagoricienne a pour 
nous Un inté1,'êt suprême, parce qu'elle fut la plus re
marquable tentat.ive d'in~tiation Jai:que. Synthèse
anticipée de l'hé,llénisme et du christia.nisme, elle 
greffa le fruit de la science sur l'arbre de la vie; elle 
connut cette réaUsation interne ct vi va.nte de lavérito 
qui seule peut domier la foi profonde. Réalisation 
éphémère, rilais d'une importance capitale, qui eut la 
fécOlldité de l'exemple. 

Pour nous en faire une idée, pénétrons dans l'in8ti~ 
tut pythagoricien avec le novice et su.ivons pas à pat!, 
80n initiation. 
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Elle brill<,lit sur une colline, parmi les cyprès et les 
oliviers, la blanche demeure des frères initiés. D'en 
bas, en longeant la côte, on apercevait ses portiques, 
ses jardins, son gymnase. Le temple des Muses sur
passait les deux ailes de l'édifice de ~ colonnade c~r
culair8, d'une aérien,D,e élégance. De la terrasse des 
jardins extérieurs on dominait'la ville, avec son Pry
tanée, son port, sa place des assemblées. Au loin, le 
golfe s'étalait entre lès côtes aiguës comme dans une 
coupe d'agate, et la mer ionienne fermait l'horizon de 
sa ligne d'azur.' Quelquefois on voyait des femmes 
vêtues de diverses couleurs sortir de l'aile gauche et 
descendre en longues ,files vers la mer, par l'allée des 
cyprès. Elles allaient accomplir leurs tites au temple 
de Oérès. Souv.ent 311sSi, de l'aile dl'oite, on voyait 
monLer des hom~es en robe blanche au temple d'A
pollon. Et ce n'était pas le moindre attr'ait pour l'ima
,gination chercheuse de la jeunesse, de penser que 
l'école des initiés était placée sous la protection de ces 
deux divinités, dont l'une, la Grand.e Déesse, contenait 
les mystères profonds de la Femme et de la Terr-e, dont 
l'autre, le Dieu sola~e, révélait ceux de l'Homme et 
du Ciel. 

Elle souriait d~nc en d~ho)'s et ~u,-dessus de la v.ille 
populeuse, la petite cité des élus. Sa tranquille sérénité 
attirait les nob~s instincts de Il!. jeunesse, mais on ne 
voyait rien de ce qui Je pa9iait IW ded&n~, et on savait 
qu'il n'éta~t pas fl\cilede s'y fair~ admettre. Une simple 
haie vive ~ahdedMen&e au,xjardins,afi'ectés ~ nnsti
tut dit.. ~ythagol'e. et la porte d'entrée restaH ouverte le 
jour. Maisil y avait là'une statue d'Hermès et on lisait sm: 
son socle: Eshato B6béloï, arrière aux profanes! 'l'ou' 
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le monde respectait-ce commandement des l\fystères. 
Pytha~ol'e était extrêmement diffieile pour l'admis· 

sion des novices, disant « que tout bois n'était pas 
propre à faire un Mercure. 1) Les jeune$ gens qui vou· 
laient entrer dans l'as!>ociatiou devaient subir ul,). temps 
d'épreuve et d'essai. Présentés par leurs parents ou 
par l'un des maîtres, on leur permettait d'abord d'en· 
trer au gymnase pythagol'icien, où les novices se li
vraient aux jeux de leur âge. Le jeune homme remar
quait au premier coup d'œil que ce gymnase ne res
semblait pas à celui de la ville. Pas de cris vio:ents, 
pas de groupes tapageurs; ni la forfanterie ridicule, 
ni le vain étalage de la force des athlètes en he'rbe, se 
défiant les uns les autres et se montrant leurs muscles; 
~ais des groupes de jeunes gens affables et distingués, 
se promenant deux par deux sous lcs portiques ou 
jouant dans l'arène. Ils l'invitaient ave_c grâce et sim
plicité à prendre part à leur conversation, comme s'il 
était t.U des leurs, suns le toiser d'un regard soupçon~ 
neux ou d'un malin sourire. Dans l'arène, on s'exerçait. 
à la course; au jet du javelot et du disque. On exécutait 
aussi des combats simulés sous forme de danses do
riennes, mais Pythagore avait sévèrement banni de 
son institut la lutte corps à corps, disant qu'il était su
perflu et même dangereux de développer l'orgueil et la 
haine avec la force et l'agilité j que les hommes des
tinés à pratiquer les vertus de l'amitié ne devaient pas 
commencer par se terrasser les. uns les autres et i:'e 
rouler dans le sable comme des bêtes fauves; qu'un vrai 
héros ·savait combat.tre avec courage, mais sans fureur; 
que la haine nous rend inférieurs à un adversaire quel
conq~,j. Le nouveau venu entendait ces maximes du 
maître répétées par les novices, tout fiers de lui com
muniquer leur sagesse précoce. En même temps, ila 
l'engageaient à manifester ses o.,pinions, à les coutre-
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dire librement. Enhardi par ces avances, le préleudaut 
ingénu montrait bientôt ouvertement sa vraie nature. 
Heureux d'être écouté et admiré, il pérorait et se dila
tait à son aise. Pendant ce temps, les maîtres l'opser
vaient de près, sans jamais le réprimander. Pythàgore 
venait à l'improviste étudier ses gestes et ses paroles. 
Il donnait une attention particulière à la démarche et 
au rire des jeunes gens. Le rire, disait-il, manifeste le 
caractère d'une manière indubitable et aucune dissi. 
mulation ne peut embellir le rire d'un méchant. Il 
avait fait aussi de la physionomie humaine une 
étude si profonde qu'il savait y lire le fond de l'âme (1). 

Par ces observations minutieuses, le maître se fai
sait une idée précise de ses futurs disciples_ Au bout 
de quelques mois, venaient les épreuves décisives. 
Elles étaient imitées de l'initiation égyptienne, mais 
très adoucies etadaptées àla nature grecque, dont l'ilU
pressionabilité n'eût pas supporté les mortelles épou
vantes des cryptes de Memphis et de Thèbes. On faisait 

. passer la nuit à l'aspirant p),thagol'icien dans une ca
verne, aux environs de la ville, où l'on prétendait 
qu'il y avait des monstres et des apparitions. Ceux qui 
n'avaient pas la force de. supporter les impressions fu
nèbres de la solitude et de la nuit, qui refusaient d'cn
trer ou s'enfuyaient avant le matin, étaient jugés trop 
faibles pour l'initiation et renvoyés. 

L'épreuve morale était plus sérieus·e. Brusquement, 
sans préparation, on enfermait tl.1l beau matin le dis
ciple en espérance dans une cellule triste· et nue. On 
lui lais~ait une ardoise et on lui ordonnait froidement 
de trouver le sens d'un· des symboles pythagorioiens, 
par exemple: Cl Que signifie le triangle inscrit 4ans le 

(t) Origène prétend que Pythagore fut l'iu'fiJllteur Ge la phy810-
gllomie. 
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cercle? J) ou bien: a Pourquoi le dodécaèdre compris 
dans' la sphère est-HIe chiffre de l'uui vers?)) 11 passait 
douze heures dans sa cellule avec son ardoise et So ..... 
problème, sans autre compagnie qu'un vase d'eau et 
du pain sec. Puis on l'amenait dans une salle, devant 
les novices réunis. En cette circonstance, ils avaient 
l'ordre de railler sans 'pitié le malheureux, qui maus
sade et a1famé paraissait devant. eux comme un cou
pable. " - Voilà, disaient-ils, le nouveau philosophe. 
Que sa mine est inspirée 1 11 va nous raconter ses mé
ditations. Ne nous cache ·pas ce que tu as découvert. 
Tu va::; faire ainsi le tour de tous les symboles. :Enc01'e 
un mois de ce régirneett n seras devenu un 'gl'alld 
sage 1 Il 

O'est à ce moment que le maitre obsenaiL l'attitude 
et la physionomie du jeune homme avec une attention 
profonde. Irrité par le jeùne, accablé de'sarcasmes, hu· 
milié de n'avoir pu résoudre une énigme incompréhen
sible, il devait faire un grand effort pour. se maîtrisei'. 
Quelques-uns pleuraient de rage; d'a:utres répondaiellt 
par des paroles cyniques; d'autr~s, hors d'eux, brisaient 
leur ardoise avec fureur, en accablant d'injures l'école, 
le maître et ses disciples. 'Pythagore·paraissait alors et 
disait avec calme qu'ayant si mal. supporté l'épreuve 
de l'amour-propre, on était prié de ne plus revenir à 
une école dont on avait une si mauvaise opinion, et o-ù 
les vertus élémentaires devaient être l'amitié et le 
respect des Il?-aitrel?.Le candidat évincé s'en allait hon
teux et deveuait quelquefois pour l'ordre un ennemi 
redoutable, comme ce fameux Oylon qui plus tard 
ameuta,le peuple contre les:Pythagoriciens et amena 
la catastruphe -de l'ordre. Oeux ·au contraire qui sur:
portajent les attaques avec fermeté, qui répondaient 
aux provocations par des réflexions justes et spirituelles, 
el déclaraient qU'il8 seraieut prètil à l'eCOIWlleucel' lié-
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preuve cent fois pour obtenir Ulle seule parcelle de la 
sagesse,étaientsolennellement admis au llovidat et 
recevaient les félicitations 'enthousiastes de leurs nou
veaux èonllisciples. 

'1 e'DEGR1L - PREPARATION 

Le noviciat et la vie pythagoricienne. 

Alors seulement commençait le noviciat appelé 
, préparation (paraskéiè), qui durait aü moins deux aIls 
et pouvait se prolonger jqsqu'à cinq. Les novices ou 
ecoutimtB (akousikoï), é~ientsoum~s pendaut les 'le
çons qu'ils recevaient à 'la règle absolue du silence. Ils 
n'avaient le droit ni de faire une objection à leurs 
maitres, ni de discuter leuts enseignements. Ils de· 
vaient les recevoir avec respect, et puis les méditer, 
longuement en eux-ruêmes. Pour imprimer cette tègle 
dans l'esprit d11 nouvel écoutant, on lui montrait une 
statue de femme enveloppée d'un long .voile, un doigt 
posé sur sa bouche, 'la Muse du silellèe. 

Pythagore ne croyait pas tIue la jeunesse fût capable 
dt~ comprendre l'origine et la fin des choses. Il pensait 
quo l'exercer à la 'dialectique et au raisonnement, avant 
de lui avoir donné le sens de la vérité, faisait des têtes 
ereuseset des sophistes prétentieux. Il songeait à dé
velopper avant tout dans ses élèves la faculté primor
diale et supérieure de -l'homme: l'intuition. Et pour 
cela, il n'enseignait pas des choses mystérieuses ou 
difficiles. Il partait dessentiin'ents na~urels, des pre
miers devoirs de l'homme à lIOn entrée dans la vie, et 
montr~t leur rapport avec les lois universelles. 'Oomme , 
ii incu\quaHtou~'d'aboid aux jeunes gens l'amour pour 
leurs parents, il agrandissait 'ce sentiment en assimi
lant l'ioée ~de père à 'celle de Dieu, 'le 'grand créateur 
t.ia .l'UUiVC1·i c Il n'y a rien 'de pl us vénérable, disait-il 
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que la qualité de père. Homère a nommé Jupiterle 1'01 
des Dieux, mais pour montrer toute sa grandeur il l'a 
nonmié Je nère des Dieux et de!" hommes. » n' corn pa
l'ait la mère à la nature généreuse et bienhlisante; 
comme Oybèle céleste produit les astres, comme Dè
mètèr enfante les fruits et les fleurs de la terre, ainsi 
la mère nourrit l'enfant de toutes les joies. Le fils de
rait donc honorer dans son père et dans sa mère les re
présentants, les effigies terrestres de ces grandes di vi
nités. Il montrait encore que l'amour qu'on a pour sa 
patrie vient de l'amour qu'on a ressenti dans son en
fance pour sa mère. Les parents nous sout donués, non 
par le hasard, comme le croit le vulgaire, mais par un 
ordre antécédent et supérieur appelé fortune ou né
cessité. Il faut les honorer, mais on doit choisir son 
ami. On engageait les novices à se grouper deux,llar 
deux, selon leurs affinités. Le plus jeune devait cher
cher dans l'aîné les vertus qu'il poursuivait lui·même 
et les deux compagnons devaient s'exciter à la vie 
meilleure. ft L'ami est un autre soi-même. Il faut l'ho
nOrer comme un Dieu Il, disait le maître. Si la règle 
pythagoricienne imposait au novice écoutant une sou
mission absolue vis-à-vis des maîtres, elle lui renda.it 
sa pleine liberté dans le charme de l'amitié i elle en 
faisait même le stimulant de toutes les vertus; la poésie 
de la vie, le chemin de l'idéal. ' 

Les énergies individuelles étaient ainsi réveillées, 
la morale devenait vivante et poétique, la règle ac
ceptée avec amour cessait d'être une contraillte et 
devenait l'affirmation même d'une indi vidualité. Pytha
gore voulait que l'obéissance fût un assentiment. De 
plus, l'enseignement moral préparait l'ens~nelllent 
philosophique. Oar les rapports qu'on établis·sait ftntre 
les devoirs sociaux et les harmonies du Kosmos fai-
8~ient press"ntir la loi des an?logies et des concor- ' 
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dances universelles. Dans cette loi réside le principe 
des Mystères, de la doctrine occulte et de toute philo
sophie. L'esprit de l'élève s'habituait ainsi à:trouver 
l'empreinte d'un ordre invisible sur la réalité visiple. 
Des maximes générales, des prescriptions succinctes 
ouvraient des perspectives sur ce monde supérieur. 
Matin et soir les vers d'or sonnaient à l'oreille de 
l'élève avec les accents de la lyre: 

Rends aux Dieux immortels le culte consacré, 
Garde ensuite ta foi. 

Oommentant cette maxime, on montrait que les 
Dieux, divers en apparence, étaient les mêmes au fond 
chez tous les peuples, puisqu'ils correspondaient aux 
mêmes forces intellectuelles et animiques, actives 
dans tout l'univers. Le sage pouvait donc honorer les 
Dieux de sa patrie, tout en se faisant.de leur essence 
une iaée différente du vulgaire. Tolérance pour tous 
les cultes; unité des peuples dans l'humanité i unité 
des religions dans la science ésotérique: ces idééB' 
nouvelles se dessinaient vaguement dans l'esprit du 
novice, comme des divinités grandioses entrevues dau::; 
la splendeur du couchant. Et la lyre d'orcontinuaH ses 
graves enseignements: 

Revère la mémoire 
Des héros bienfaiteurs, des esprits demi-dieux. 

Derrière ces vers, le novice voyait reluire comme à 
travers un voile, la divine Psyché, l'âme humaine. La 
route céleste brillait comme une fusée de lumière. Car 
dans le culte des héros et des demi-dieux, l'initié co~
templait la doctrine de la vie future et le mfsLère de 
l'évolution universelle-. On ne révélait pas ce grand 
s(;G~eL au-nL'vice i mais on le préparait à le corn prendre, 

IH 
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en lui parlant d'une hiérarchie d'êtres "iIupérieurs à 
l'humanité, appelés héros et demi-dieux, qui sont ses 
guidôs et ses protecteurs. On ajoutait qu'ils seru 

vaient d'intermédiaires entre l'homme ei la divinité, 
que par eux il pouvait parvenir pax degrés à s'en rapQ 
procher, en pratiquant les vertus héroïques et divines. 
~ Mais comment communiquer avec ces génies invi
sibles? D'où vient l'âme? où va-t-elle ? et pourquoi ce 
sombre mystère de la mort? " Le novice n'osait for
muler ces questions, mais on les devinait à-ses regards, 
et pour toute réponse, ses maîtres lui montraieut des 
lutteurs sur la terre, des statues dans les temples, et 
des âmes glorifiées dans le ciel, II: dans la citadelle 
ignée des Dieux Il, où Hercule était parvenu. 

Dans le fond des mystères antiques, on ramenait 
tous les Dieux au Dieu unique et suprême. Cette révé
lation comprise avec toutes ses conséquences devenait 
la clef du Kosmos_ (j'est pour cela qu'on la réservait· 
ent.ièrement à l'initiation proprement dite_ Le novice 
n'en savait rien. Seulement on lui laissait entrevoir 
cette vérité à travers ce qu'on lui disait des puissances 
de la Musique et du Nombre. Car les nombres, ensei. 
gnait le maître, contiennent le secret des choses et 
Dieu est l'harmonie universelle. Les sept modes sacrés, 
construits sur les sept notes de l'heptacorde, .corres
pondent aux sept couleurs de la lumière, aux sept pla
nètes,et aux sept modes d'existence qui se reproduisent 
dans toutes les sphères de la vie matérielle et spiri
tuelle, depuis la plus petite jusqu'à la plus grande. 
Les mélodies de ces modes .savarnment infusées de. 
vaient accorder l'âme e\ la rendre suffisamment har. 
lll.onitmse pOli' vibrer juste au souftle de la vérité. 

A cette purification de l'âme corrèspondait néces. 
sairemilnt celle du corps, qui s'obtenait par l'hygiène 
IDt par la discipline sévère des mœurs. Vaincre ;;es 
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passions était le premier devoir de l'initiation. Celui 
qui n'a pas fait de son propre être une harmonie ne 
peut pas réfléchir l'harmonie divine. Cependant 
l'idéal de la vie pythagoricienne n'avait rien de la vie 
ascétique, puisque le mariage y était considéré 
comme saint. Mais on recommandait la chasteté aux 
novices et la modération aux initiés comme une force 
et. une perfection. a Né cède à la volupté que lorsque 
tu consentiras à être inférieur à toi-même », disait le 
maître. Il ajoutait que la volupté n'existe pas par 
elle-même, et la comparait « au chant des Sirènes, qui 
lorsqu'on s'approche d'elles s'évanouissent et ne font 
trouver à leur place que des os brisés et des chairs· 
sang~antes sur un écueill'ongé par les flots, tandis que 
la vraie joie est semblable au concert des Muses qui 
laisse dans l'âme une céleste harmonie. JI Pythagore 
croyait aux vertus de la femme initiée, mais il se 
défiait beaucoup de la femme naturelle. A un disciple 
qui lui demandait quand il lui serait permis de s'ap
procher d'une femme, il répondit ironiquement: 
« Quand tu seras las de ton repos. » . 

La journée pythagoricienne s'ordonnait de la m,t· 
nière suivante. Dès que le disque ardent du soleil 
sortait des flots bleus de la mer ioni~nne et dorait les 
colonnes du temple des Muses, au-dessus de la de
meure des initiés, les jeunes Pythagorieiens chan· 
taient nn hymne à Apollon, en exécutant une d'lnse 
dorien-ne d'un caractère mâle et sacré. Apràs les ablu
tions de rigueur, on faisàit une promenade au \empie 
en gardant le silence. Chaque réveil es' Ulle résulTec
tion qu{ a ~a fleur d'innocence. L'âme devait se re
eueillir au' commeneement de la journée et rester 
vierge pour la leçon du matin. Dans le bois sacré, on 
se groupait autour du matlre ou de ses interprètes, etla 
leçon se prolongeait sous la fratchelIr des grands 
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arbJ'es OU à. l'ombre des portiques. A mid,i on faisait 
une prière aux héros, aux génies bienvèillants. La 
tradition é'sotérique supposait que les bons esprits 
préfèrent se rapprocher de la terre avec le rayonne
ment solaire, tandis que les mauvais esprits hantent 
l'ombre et se répandent dans l'atmosphère avec la 
nuit. IJe repas frugal de midi se composait générale
ment de pain, de miel et d'olives. L'après-midi était 
oConsacré aux exercices gymnastiques, puis à l'étude, 
à la méditation et à un travail mental sur la leçon du 
matin. Après le coucher du soleil, on faisait une prière 
en commun, on chantait un hymne aux Dieux cosmo
goniques, à Jupiter céleste, à Minerve Providence, à 
Diane protectrice des morts. Pendant ce temps, le 
styrax, la manne ou l'encens brûlaient sur l'autel en 
plein air, et l'hymne mêlé au parfum montait douce
ment dans le crépuscule, pendant que les premières 
étoiles perçaient le pâle azur. La journée se terminait 
par le repas du soir, après lequel le plus jeune faisait 
une lecture commentée par le plus âgé. 

Ainsi s'écoulait la journée pythagoricienne, limpi
pide comme une source, claire comme un matin sans 
nuages. L'année se rythmait d'après les grandes fêtes 
astronomiques. Ainsi le retour d'Apollon hyperbo
réen et la célébration des mystères de Cérès réu
nissaient les novices et les initiés de tous les degrés i 
hommes et femmes. On y voyait des jeunes filles jouant 
des lyres' d'ivoire, les femmes mariées en péplos de 
pourpre et de safran exécuter des chœurs alternatifs 
accompagnés de chants, avec les mouvements harmo
nieux de la strophe et de l'antistrophe qu'imita plus 
tard la tragédie. Au milieu de ces grandes fêtes, où la 
divinité semblait présente en la grâce des formes et 
des mouvements, en la mélodie incisive deti chœurs, 
le novice avait comme un pressentiment des forces 
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~CQltcs, des lois toutes-puis sautes de l'univers animé, 
du ciel profond et transparent. Les mariages, les rites 
funèbres avaient un caractère plus intime, mais non 
moins solennel. Une cérémonie originale était faite 
pour frapper l'imagination. Lorsqu'un novice sortait 
volontairement de l'institut. pour reprendre la. vie vul
gaire, ou lorsqu'un disciple avait trahi un secret de la 
doctrine, ce qui n'arriva qu'une fois, les initiés lui 
élevaient un tombeau dans l'enceinte consacrée. 
comme s'il était mort. Le maître disait: CI Il est plus 
mort que les morts, puisqu'il est retourné dans la vie 
mauvaise i son corps se prolllène parmi les hommes, 
mais son âme est morte i pleurons-la. 1) - EL ce tom
beau élevé à un vivant le persécutait comme sou 
propre fantôme· et comme'un sinistre augure. 

D~UXIÈIlB DEGRÉ - PURIFICATION (1) 

Les Nombres. ~ La Théogonie. 

O'était un jour heureux, « un jour d'or ]t, comme 
disaient les anciens; que celui où Pythagore recevait 
le novice dans sa demeure et l'acceptait solennelle
ment au ,rang de ses disciples. On entrait d'abord en 
rapports suivis et directs avec le maître j on 'pénétrait 
dalls la cour intérieure de son habitation, réservée à 
8es fidèles. De là le nom d'ésotériçues (ceux du dedans) 
opposé à celui d'exotériques (ceux du dehors). La véri
table initiation commençait. 

Cette révélation consistait dans une exposiLion com
plète et raisonnée de la doctrine occulte, depuis ses 
principes contenus dans la science mystérieuse des 
nombres, jusqu'aux dernières conséquences de l'évolu-

(i) KatharsÎI en greo. 



LES GllANllS INn'tES . 

tio.n universelle, aux destinées et aux fins suprêmes 
de la divine Psyché, de l'âme humaine. Cette science 
des nombres était connue sous divers noms dans les 
temples d'Egyptè et d'Asie. Comme elle donnait la clef 
de toute là doctrine, on la cachait :migneusement au 
vulgaire. Les chiffres, les lettres, les figures géométl'Ï
ques ou les représentations humaines. qui servaient 
de signes à cette algèbre du monde occulte, n'étaient 
compris que de l'initié. Celui-ci n'en découvrait le 
sens aux adeptes qu'après en avoir re(iu le serment du 
silence. Pythagore formula cette science da,ns un livre 
écrit de sa main appelé: hiéros logos, la parole sacrée. 
Ce livre ne nous est point parvenu; mais les écrits 
postérieurs des Pythagoriciens Philolaüs, Archytas et 
Hiéroclès, les dialogues de Platon, les traités d'Aris
lote, de Porphyre et de Jamblique en font connaître les 
principes .. S'ils sont demeurés lettre close pour les 
philosophes moderJ,les, c'est qu'on ne peut comprendre 
leur sens et leur portée que par la comparaison de 
toutes les doctrines ésotériques de l'Orient. 

Pythagore appelait ses disciples des mathématiciens, 
parce que son enseignement supérieur commençait 
par la doctrine des nombres. Mais cette mathématique 
sacrée, ou sdence des pl'incipes, était à la fois pl us 
transcendante et plus vivante que la mathémathllle 
profane, seule connue de nos savants et de nos philo~ 
sophes. Le NOMBRE n'y était pas considéré comme· 
une qua.ntité abstraite, mais comme la vertu intrill~ 
sèque et active de l'UN suprême, de Dieu, source de 
l'harIIlonie uui versellè. La science des nombres était ceUe 
des forces vivantes, des facultés divines en action dans 
les mondes et dans l'homme, dans le macrocosme et le 
microcosme ... En les pénétrant, en les distinguant et 
en expliquant leur jeu, Pythagore ne faisait done rien 
moins qu'une théogonie OU une théologie rationnelle. 
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Une théologie véritable devrait fournir les principes 
de toutes lés sciences. Elle ne sera la science de Dieu 
que si elle _ nlOntre l'unité et l'enchaîn~ment des 
sciences de la nature. Elle ne mérite son nom qu'à 
condition de constituer l'organe et la synthèse de 
tontes les autres. Qr voilà justement le rôle que joua.it 
dans les temples égyptiens la science du verbe sacré, 
formulée et précisée par Pythagore sous le nom de 
science des nombres. Elle avait la prétention de four
nir la clef de l'être, de la science et de la vie. L'adepte 
guidé par le maître de.vait commencer par en contem
pler les principp-s dans sa propre intelligence, avant 
d'en sui vre les applications multiples dans l'immensité -
concentrique des sphères de l'évolution. 

Un poète moderne a pressenti cette vérité lorsqu'il 
fait descendre :[<'aust chez les Mères pour rendre la vie 
au fantôme d'Hélène. Faust saisit la clef magique, la 
terre se fond sous ses pieds, le vertige- le prend, il 
plonge dans le vide des espaces. Enfin il arrive che.z 
les M.ères qui veillent sur les formes originaires du 
grand Tout et font jaillir les êtres du moule des arché
types. Ces Mères sont les Nombres de Pythagore, 
les forces divines du monde. Le poète nous a rendu le 
frisson de sa propre pensée devant ce plongeon dans 
les ablmes de l'Insondable. Pour l'initié antique, cn qui 
la vue directe de l'intelligence s'éveillait peu à peu 
comme un sens nouveau, cette révélation intérieure 
semblait plutôt une ascension dans le soleil incan
descent de la Vérité, d'où il contemplait dans la plé
nitude de la Lumière les êtres et les formes, projetés 
dans le tourbillon des vies par une irradiation vertigi
neuse. 

Il n'arrivait pas en un jour à cette posses~ion interne 
de la vérité, où l'homme, réalise la vie univôrselle par 
la concentraLiop d~ ses facultés. Il r fallait des anuées 
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d'exercice, l'accord si difficile de l'intelligence et de la 
volonté. Avant de manier la parole créatrice - et com
bien peu "'J parviennent 1 - il faut épeler le verbe 
~acré lettre par lettre, syllabe par syllabe. 

Pythagore avait l'habitude de donner cet enseigne
ment dans I.e temple des Muses. Les magistrats de Cro
tone l'avaient fait construire, snr sa demande expresse 
et sur ses indications, tout près de sa demeure dans nn 
jardin fermé. Les disciples du second degré y péné
traient serils avec le maître. Dans l'intérieur de ce 
temple circulaire on voyàit les neuf Muses en marbre. 
Debout au centre veillait Hestia enveloppée d'un voile, 
Bolennelle et mystérieuse. De sa main gauche elle pro
tégeait la flamme d'un foyer, de sa main droite elle 
montrait le ciel. Chez les Grecs comme chez les Ro
mains, Hestia ou Vesta est la gardienne du principe 
divin présent en toute chose. Conscience du feu sacré, 
elle a son autel au temple de Delphes, au Prytanée 
d'Athènes comme au moindre foyer. Dans le sanc
tuaire de Pythagore, elle symbolisait la Science divine 
et centrale ou la Théogonie. Autour d'elle, les Muses 
ésotériques portaient, outre leurs noms traditionnels 
et mythologiques, le nom des sciences occultes et des 
arts sacrés dont elles avaient la garde. Uranie avait 
l'astronomie et l'astrologie j Polhymnie la science des 
âmes dans l'autre vie et l'art de la divination; Melpo
mène. avec son masque tragique, la science de la vie et 
de la mort, des transformations et des renaissances. 
Ces trois Muses supérieures constituaient enserilble la 
r.osmogonie ou physique céleste. Calliope, Clio et Eu
terpe présidaient à la science de l'homme ou psycholo
gie aTec ses arts correspondants: médècine, magie, 
morale. Le dernier groupe: Terpsichore, Erato et 
Thalie, embrassait la physique terrestre, la science 
des éléments, des pierres, des plantes et des animaux. 
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;:,... Ainsi, du premier coup, l'organisme des sciences, 
calqup. sur l'organisme de l'univers, apparaissait au dis
ciple dans le cercle vivant des Muses éclairées par la 
flamme divine. 

Après avoir conduit ses disciples dans ce petit sanc
tuaire, Pythagore ouvrait le livre du Verbe, et commen
çait son enseignement ésotérique. 

cr Ces Muses, disait-il, ne sont que les effigies ter
restres des puissances divines dont vous allez contem
pler en vous-même l'immatérielle et sublime beauté. 
De même qu'elles regardent le Feu d'Hestia dont elles 
émanent, et qui leur donne le mouvement, le rythme 
et la mélodie - de même vous devez vous plonger dans 
le Feu central d~ l'univers, dans l'Esprit. divill pour 
vous répandre avec lui dans ses manifestations visi
bles. D Alors, d'une main puissante et hardie, Pytha
gore enlevait ses disciples au monde des formel:! et des 
réalités j il effaçait le temps et l'espace et les faisait 
descendre avec1ui dans la grande Monade, dans l'es
sence de l'Être incréé. 

Pythagore l'appelait l'Un premier composé d'harmo
nie, le Feu mâle qni traverse tout, l'Esprit qui se meut 
par lui-même, l'Indivisible et le grand Non-Manifesté, 
dont les mondes éphémères manifestent la pensée 
créatrice, l'Unique, l'Éternel, l'Inchangeable, caché 
sous les choses multiples qui passent et qui changent. 
cr L'essence en soi se dérobe à l'homme, dit le pythago
ricien Philolaüs. Il ne connaît que les choses de ce 
monde où le fini se combine avec l'infini. Et com
ment peut-il les connaître? parce qu'il y a entre 
lui et les choses une harmonie, 1J.n rapport, un prin
cipe commun j et ce principe leur est donné par 
l'Un qui leur donne avec leur essence la mesure 
et l'intelligibilité. Il est la mesure commune entre 
l'objet et le sujet, la raison des choses par la· 



LKS GRA:'iDS E4!TlgS 

quelle l'âme participe à la raison dernière de l'Un l> (1). 
M·ais comment s'approche{~ de Lui, de l'Être insaissi
sahle ? Quelqu'un a-t-il jam~i.s vu le maître du temps, 
l'âme des soleils, la source des intelligences? NOll j et 
ce n'est qu'en se confondant avec lui qu'on pénètre 
SOD essence. Il est semblable à un feu invisible placé 
au centre de l'univers, dont la flamme agile circule 
dans tous les mondes et meut la circonférence. Il ajou
tait que l'œuvre de l'initiation était de se rapprocher du 
grand Être en lui ressemblant, en se rendant aussi 
parfait que possible, en dominant les choses par l'in
telligence, en devenant ainsi actif comme lui et non 
passif comme eUes. « Votre être à vous, votre âme 
n'est-elle pas un microcosme, un· petit univers? Mais 
elle est pleine de tempêtes et de discordes. Eh bien, il 
s'agit d'y réaliser l'unité dans l'harmonie. Alors -
alors seulement, Dieu descendra dans votre consdence, 
alors vous participerez à. son p~uvoir et vous ferez de 
votre volouté la pierre du foyer, l'autel d'Hestia, le 
trône de Jupiter! Il 

Dieu, la substance indivisible, a donc pour nombre 
l'Unité qui contient l'Inllni, pour nom celui de Père, 
de Créateur ou d'Éternel-Masculin, pour f:igne le Feu 
vivant, symbole de l'Esprit, essence du Tout. Voilà. le 
premier des principes. 

(1) Dans les mathém .. tiquestranscenùantes, on démontre Rlgéhci
queute ut que zéro multiplié par l'In!lni e.t égal à Un. Zél'O ,Ialls 
j'o\"Jre des idée~ absolues signifie l'Étre indéterminé. L'Infini, 
!ï;lernel dane le langage des temples se marquait par un cercl~ 
':HI p;lr ut>. eerpent qui se mord la queue, qui sih'lliliait l'Inlini se 
ujouvant lui-même. Or, du mOUlent que l'Infini Be détermine, il pro
duit tous les nombres qu'il contient dans sa grande unité et qu'il 
gouverne dans une harmollie parfaite. 

Tel est 'e sens transcendant du premier problème de la théogo. 
nie pythagoricienne, lil rai~on qui rait que la grande. Monaùe COI1-

tient toutés les petites et que tous Ills fJombres iaillissent de la 
Ij"rande ullité en wQuvewelit. '. . • 
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Mais les fa.cultés divines sont semblables· au lotu8 
mystique que l'initié égyptien, couché dans son sé
pulcre, voit surgir de la nuit noire. Ce n'est d'abord 
qu'un point brillant, puis il s'ouvre comme une fleUl', 
et le centre incandescent s'épanouit comme une rose 
de lumière aux mille fenilles. 

Pytha·gore disait que la grande Monade agit en 
Dyade créatrice. Du moment que Dien se manifeste, il 
est double; essence indivisible et substance divisible; 
{lrincipe masculin actif, animateur, et principe féminin· 
passif ou matière plastique animée. La Dyade repré
sentait donc l'union de l'Éternel-Masculin et de l'Éter
nel-Fémiuin en Dieu, les deux facultés divines essen
tielles et correspondantes. Orphée avait pOétiqnement 
exprimé cette idée dans ce vers: 

Jupiter esll'Époux el l'Époune divine. 

Tons les polythéismes ont intuitivement eu cons .. 
cience de cette idée, en représentant la Divinité tanLôt 
sous la forme masculine, tantôt sous l,dorme fémiiline. 

Et cette Nature vivante, éternelle, cette grande 
Epouse de Dieu, ce n'est pas seulement la nature ter
restre, mais la nature céleste invisible à nos yeux de 
.:hair, l'Ame du monde, la Lumière primordiale, tour a 
tour Maïa, Isis ou -Cybèle, qui vibrant la première 
sous l'impulsion divine renferme les assences de 
toutes les âmes, les types spirituels de tous les étres. 
O'est ensuite Dèmètèr, la terl'evivante et toutes loe 
terres avec les corps qu'elfes l'enferment, où ces âmes 
viennent s'incarner. C'est ensuite la Femme,'compaglle 
de l'Homme. Dans l'humanité la Femme représe!lte la 
Nature i et l'image parfajte de Dieu n'est pas l'Homme 
eeul, mais l'Hom~e et l~ Fem~e. De l~ leur iuviJ:~cjblc, 
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ensorcelante et fatale attraction; de là. l'ivresse de 
l'Amour, où se joue le rêve,des créations infinies et 
l'obscur pressentiment que l'Éternel-Masculin et 
l'Éternel-Fém~nin jouissent d'une union parfaite dans 
le sein de Dieu. u Honneur donc à la Femme, sur la 
terre et dans le ciel, disait Pythagore avec tous les 
initiés antiques; elle nous fait comprendre ceUe grande 
Femme, la N~ture. Qu'elle en soit l'image sanctifiée et 
qu'elle nous aide à remonter par degrés jusqu'à la 
gl'ande Ame du Monde, qui enfante, conserve et renou
velle, jusqu'à la divine Cybèle, qui traine le peuple des 
âmes dans son manteau de lumière. 1) 

La Monade représente l'essence de Dieu, la Dyade 
8a faculté génératrice et reproductive. Celle-ci génère 
le monde, épanouissement visible de Dieu dans l'es
pace et le temps. Or le monde réel est triple. Car de 
même que l'homme se compose de trois éléments dis
tinct.<> mais fondus l'un dans l'autre, le corps, l'âme et 
l'esprit j de même l'univers est divisé en trois sphères 
concentriques: le monde naturel, le monde humain et 
le monde divin. La Triade ou loi du temaire est donc la 
loi constitutive des choses et la véritahle clef de la vie. 
Car elle se retrouve à tons les degrés de l'échelle de l::J. 
vie, depuis la constitution de la cellule organique, à 
travers la constitution physiologique du corps animal, 
le fonctionnement du système sanguin et du système 
cérébro-spinal, jusqu'à la constitution hyperphysique 
de l'homme, à celle de l'univers et de Dieu. Ainsi 
elle ouvre comme par enchantement à l'esprit émer
veillé la structure interne de l'univers; elle montre les 
correspondances infinies du macrocosme et du micro
cosme. Elle agit comme une lumière qui passerait 
dans les choses pour les rendre transparentes, et fait 
reluire les mondes petits et grands CO:plme autant de 
lanternes magiques. 
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Expliquons cette loi par la correspondance essen
tielle de l'homme et de l'univers. 

Pythagore admettait que l'esprit de l'homme ou 
l'intellect tient de Dieu sa nature immortelle, invisible, 
absolument active. Car l'esprit est ce qui se meut soi. 
même. Il nommait le corps sa partie mortelle, divi· 
sible et passive. Il pensait que ce que nous appelons 
lime est étroitement uni à l'esprit, mais formé d'un troi
sième élément intermédiaire qui provient du fluide 
cosmique. L'âme ressemble donc à un corps éthéré que 
l'esprit se tisse et se construit à lui-même. Sans ce 
corps éthéré, le corps matériel ne pourrait pas être 
évertué et ne serait qu'une masse inerte et sans vie (1). 
L'âme a une forme semblable à celle du corps qu'elle 
vivifie, et lui survit après la dissolution ou la mort. 
Elle devient alors, selon l'expression de Pythagore re
prise par Platon, le char subtil qui enlève l'esprit vers 
les sphères divines ou le laisse retomber dans les 
régions ténébreuses de la matière, selon qu'elle est plus 
ou moins bonne ou mauvaise. Or, llt constitution et 
l'évolution de l'homme se répète en cercles grandissants 
sur toute l'échelle des êtres et dans toutes les sphères. 
De .même que l'humaine Psyché lutte entre l'esprit 
qui l'attire et le corps qui la retient, de même l'huma. 
nité évolue entre le monde naturel et animal, où elle 
plonge par ses racines terrestres,et le monde divin des 
purs esprits, où est sa source céleste et vers lequel elle 
aspire à· S'élever. Et ce qui se passe dans l'humanité 
se passe sur toutes les terres et dans tous les systèmes 
solaires en proportions toujours diverses, en modes 
toujours nouveaux. Étende.z le cercle jusqu'à l'infini -
et, si vous le pouvez, embrassez d'un seul concept les 

(1) Doctrine identique danal'initié saiot Paul, qUI piU1~ uu C01'f)I 

"Jirit u~l.· . 
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mondes sans limite. Qu'y trouverez-vous? La pensée 
créatriCe, le fluide astral et des mondes en évolution: 
l'esprit, l'âme et le corps de la divinité. - Soulevant 
voile après voile et sondant les facultés de cette divi
nité elle-même, vous y verrez la Triade et la Dyade 
s'enveloppant dans la sombre profondeur de la Monade 
comme une efflorescence d'étoiles dans les abimes de 
l 'immensi té. 

D'après cet exposé rapide, on conçoit l'importance 
capitale que Pythagore attachait à la loi du ternaire. 
On peut dire qu'elle forme la pierre angulaire de la 
science ésotérique. Tous les grands initiateurs reli
gieux en ont eu conscience, tous les théosophes l'on~ 
pressentie. Un oracle de Zoroastre dit: 

Le nombre trois partout règne danll l'univers 
Et la Monade est son principe •. 

Le mérite incomparable de Pythagore est de l'avoir 
formulée avec l~ .clarté du génie grec. Il en fit le centre 
de sa théogonie et le fondement des sciences. Déjà 
voilée dans les écrits exotériques de Platon, mais tout 
à fait incomprise des philosophes postérieurs, cett~ 

conception n'a été pénétrée, dans les temps modernes, 
que par quelques rares initiés des sciences occul-. 
tes (1). On voit dès à présent quelle base large et 
solide la loi du ternaire tmivcJsel offrait à la'classifica
tion des sciences, à l'édifice de la cosmogonie et de la 
psychologie. 

De même que le ternaire universel se concentre 
dans l'unité de Dieu ou dans la Monade, de même le 

(1) Au premier raDg dt'sque!. il faut plaocr Fabre d'OliTet (Y~, 
dor~1 de Pythagore). Cette collceptioll vivante des torclle de J'uolverD, 
le traversant du haut eD bas, n'a rien a [cire BveC le8 apéculationa 
vides ùcs pura métaphysicieilll comme par uemple la ÙÙH. l'Clali
lM" et la synlMae de HeBei, .imple. jeux d'esprit. 
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ternaire humain se concentre dans la. conscience du 
mof et dans la volonté, qui ramasse toutes les faèultés . 
du corps, de l'âme et de l'esprit en sa vivante unité. 
Le ternaire humain et divin résumé dans la Monade 
constitue la Tétrade s~crée. Mail? l'homme ne réa~ise sa 
propre unité que œune manière relative. Car sa ro
lonté qui agit sur tout son être ne peut cependant agir 
simultanément et pleinement dans ses trois organes, 
c'est-à-dire dans l'instinct, dans l'âme et dans l'intel
lect. L'univers et Dieu lui-même ne lui apparaissent 
que tour à tour et successivement réflétés par ces trois 
miroirs . ..., 1. Vuà travers l'instinct et le kaléidoscope 
des sens, Dieu est multiple et infini comme ses mani
festations. De là le polythéisme, où le nombre des dieux 
n'est pas limité. - 2. Yu à LI'avers l'âme raisonnable, 
Dieu est double, c'est-à-dire esprit et matière. De là 
le dualisme de Zoroastre, des Manichéens et de .plu
sieurs autres religions. - 3. Vu à travers l'intellect 
pur, il est triple, c'est-à-dire; esprit, âme et corps, 
dans toutes les manifestations de l'univers. De là les 
cultes trinitaires de l'Inde (Brahma, Vischnou, Siva) 
et la trinité elle-même du christianisme (Le Père, le 
Fils et le Saint-Esprit). - 4. Conçu par la volonté qui 
résume le Lout, Dieu est unique et nous avons le mo-
nothéisme hermétique de Moïse dans toute sa rigueur. 
Ici, plus de personnification, plus d'incarnation; nous 
sortons de l'univers visible et nous rentrons dans 
l'Absolu. L'Éternel règne seul sur le monde réduit en 
poussière. La diversité des religions provient donc de 
te fait que l'homme ne réalise la. divinité qu'à tra.vers 
son propre être, qui est relatif ct fini, tandis que Dieu 
réalise à tout instant l'unité des \rois mondes dans 
l'harmonie de l'univers. 

Oette deruière application démontrerait à elle seule 
la vel'tu en quelque sorte magique du Tétragramme, 
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dans l'ordre des idées. Non seulement on y trouvait 
les principes des sciences, la loi ,des êtres et leur mode 
d~évolution, mais encore la raison des religions di
verses et de leur unité supérieure. O'était véritab.i.e· 
ment la clef universelle. De là l'enthousiasme a\'ec 
lequel Lysis en parle dans les Vers dorés et l'on com
prend maintenant pourquoi les Pythagoriciensjuraient 
par ce grand symbole : 

J'en jure par celui qui grava dans nos eœurs 
La Tétrade sacrée, immense et pur symbole, 
SC/uree de la Nature et modMe des Dieux. 

Pythagore poursuivait beaucoup plus loin l'enseia 
gnement des nombres. En chacun d'eux il définissait. 
un principe, une loi, une force active de .1'ul.livers. 
Mais il disait que les principes essentiels sont contenus 
dans les quatre premiers nombres, puisqu'en les addi
tionnant ou en les multipliant on trouve tous les 
autres. De même l'infinie variété des êtres qui compo
sent l'univers est produite par les combinaisons cles 
trois fo~ces primordiales: matière, âme, esprit, sous 
l'impulsion créatrice de l'unité divine qui les mêle et 
les différencie, les concentre et les évertue. Avec les 
principaux maitres de la science ésotérique, Pytha
gore attachait une grande importance au nombré sept 
et au nombre dix. Sept étant le composé de trois et de 
quatre signifie 'l'union de l'homme et de la divinité. 
O'est le chiffre des adeptes, des grands initiés, et 
comme il exprime la réalisation complète en toute 
chose par sept degrés, il représente la loi de l'évolue 
tion. Le nombre dix formé par l'addition des quatre 
premiers et qui contient le précédent est le nombl'è 
parfait par excellence, puisqu'il représente tous les 

'principes de la divinité évolués et réunis dans UD6 

nou velle unité. 
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En terminant l'enseignement de sa théogonie, Py· 
th~gore montrait à ses disciples les neuf Muses, person
nifiant les sciences groupées trois par trois, présidant 
au triple ternaire évolué en neuf mondes, et formant, 
avec Hestia, la-Science divine, gardienne du Feu pri
mordial - la Décade sacrée. 

'-'ROISIÈ!\IE DEGRÉ - PERFECTION (1) 

Cosmogonie et _psychologie. - L'evolution de l'âme. 

Le disciple avait reçu du mattre les principes de la 
science. Oette première initiation avait fait tomber les 
écailles épaisses de la matière qui recouvraient les 
yeux de son esprit. Déchirant le voile brillant de la 
mythologie, elle l'avait arraché au monde visible pour 
le jeter éperdument dans les espaces sans bornes et le 
plonger dans le soleil de l'Intelligence, d'où la Vérité 
irradie sur les trois mondes. Mais la science des nombres 
n'était que le préambule de la grande initiation. Armé 
de ces principes, il s'agissait maintenant de descendre 
des hauteurs d~ l'Absolu dans les profondeurs de la 
nature pour y s:lÎsir la pensée divine dans la formation 
des c~lOses et dans l'évolution de l'âme à travers les 
mondes. La cosmogonie et la psychologie ésotériques 
touchaient aux plus grands mystères de la vie, à des 
secrets dangereux et jalousement gardés des sciences 
et des arts occultes. Aussi, Pythagore aimait-il à donner 
ces leçons loin du jour profane, la nuit, au bord de la 
mer, sur les terrasses du temple de Oérès, au murmure 
léger de la vague ionienne, d'une si mélodieuse ca
den ce , aux lointaines pho~phorescences du Kosmos 
étoilé; ou bien, dans les cryptes du sanctuaire, où des 

(i) RD grec: T~~dt~,. 
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lampes égyptiennes de naphte répamlsicnt ulle cLé\l'té 
égillc. et douce. Les femmes initiées assistaient à cc;; 
réunion" üocturnes. Quelquefois, des prêtres ou des 
prêtresses, arrivés de Delphes ou d'Éleusis, venaient 
cOllll1'lner les enseig·uements du maîtœ par le récit d(~ 
tleurs ex périences on par la parole lucide du somlllei 1 
clairvoyant. 

L'évolution matérielle et l'évolution spirituelle d \1 

moude sont deux mouvements inverses, mais parai
leIes et concordants sur tpute 1'échelle de l'être. L'uu 
ne s'explique que par l'autre, et vus ensemble, ils 
expliquent le monde. Uévolution matérielLe.représente 
la 'manifestation de Dieu dans la matière par l'âme du 
monde qui la travaille. L'évolution spil'ituf;:lle repré
seute l'élaboration de la conscience dans les m~nades 
iudi viduclles eL leurs tentatives de rejoindJ'e, à travers 
le cycle des v~es, l'espl'it divill dOllt elles émanent. 
Voir l'univers au point de vue physillue ou au point de 
vue spirituel, ce n'est pas considérer un objet différent, . 
c'est regarder le monde par les deux bouts opposés. 
Au poiut de vue terrestre, l'explication rationllelle du 
monde doit commencer par l'évolution matérielle, 
puisque c'est par ce côté qu'il nous apparaît; mais en 
110US faisant voir le tra,vail de l'Esprit universel dans la 
matière et poursuivre le développement des monades_ 
individuelles, elle conduit insensiblement au poillt de 
vue spirituel et nous fait passer du dehors autletlUitS 
des choses, de l'envers du monde à son endroit. 

Ainsi, du moins, procédait Pytl}agore, qui conside
rait l'univers comme un être :vivant, animé d'une 
grande âme et pénétré d'une grande intelligence. La 
86coude partie de Bon en::leignement ~ommençait donc 
par la cosmogonie. 

Si l'ou s'eu teuait aux divisions du ciel, que nous 
M'~;!I)..'{OÎltl daM le~ fra§meI1.te ~.~QtMiq.u~o d(l8 l'rtha.il€!" 
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riciens, cette astronomie serait semblable à l'astrono~ 
mie de Ptolémée, la terre immobile et le soleil tournall' 
autour, avec les planètes et le ciel tout entier. Mais le 
principe même de cette astronomie nous avertit qu'elle 
est pureIlle~t symbolique. Au centre dé son univers, 
Pythagore· place le Feu (dont le soleil n'est qu'un re
flet). Or, dans tout l'esotérisme de l'Orient, le Feu est
le signe représentatif de L'Esprit, de la Conscience, di. 
vine, universelle. Ce que nos philosophes prennent 
généralement pour la physique de Pythagore et de 
Platon, n'est d{\uc pas autre chose qu'une description 
imagée de leur philosophie secrète, lumineuse pour 
les initiés, mais d'autant plus impénétrable au vul
gaire, qu'on la faisait passer pour une simple phya 
sique. Cherchons-y donc une sorte de cosmographie de 
la vie des ârnef', et pas autre chose. La région sublunaire 
désigne 1a sphère où s'exerce l'attraction terrestre et 
est appelée le cercle des générations. Les initiés enten
daient par là que la terre est pour nous la région de la 
vie corporelle. Là se font toutes les opératiolls qui 
accompagnent l'incarnation et la désincarnation des 
âmes. La sphère des six planètes et du soleil répond à 
des catégories ascendantes d'esprits. L'Olympe, conçu 
comme une sphère roulante, e.st appelé le ciel des fixes, 
parce qu'il est assimilé à la sphère des âmes parfaites. 
Cette astronomie enfantine recouvre donc une concep
tion de l'Uni vers spirituel. 

Mais tout nous porte à croire que les anciens initiés 
et particulièrement Pythagore avaieut de l'univers 
physique des notions beaucoup plus justes. Aristote dit 
positivement que les Pythagoriciens croyaielll au mou
vement de la terre autour du soleil. Oopernic affirme 
que l'idée de la rotation de la terre autour de son axe 
lui est venue en lisant, dans Cicéron, qu'un certain 
~YS0~B:a, ;.l~ LOrrMUfJ6 j ~W.t~ 1?/lltlé d.\l mOl.\lIil>.îIHmt 
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diurne de la terre. A ses disciples du troisième degré, 
Pythagore enseignait le double mouvement de la terre. 
Sans avoir les mesures exactes de la science moderne, 
il savait, comme les prêtres de Memphis, que les 
planète~ issues du soleil tournent autour de lui; 
que les étoiles sont autant de systèmes solaires gou
yernés par les mêmes lois que le nôtre et dont chacun 
a son rang dans l'immense univers. Il savait aussi que 
chaque monde solaire forme un petit univer~ qui a sa 
correspondance dans le monde spirituel et son ciel 
propre. Les planètes servaient à en marquer l'échelle. 
Mais ces notions, qui auraient bouleversé la mytho
logie populaire et que la foule eût taxées de sacrilèges, 
n'étaient jamais confiées à l'écriture vulgaire. On ne 
les enseignait que sous le sceau du plus profond 
secret (1). 

L'univers visible, disait Pythagore, le ciel avec toutes 
ses étoiles n'est qu'une forme passagère de l'âme du 
monde, de' la grande Maïa, qui concentre la matière 

.' éparse dans les espaces infinis, puis. la dissout et la 
parsème en fluide cosmique impondérable. Chaque 
tourbillon solaire possède une parcelle de cette âme 
-universelle, qui évolue dans son sein pendant des mil- . 

(1) Certaines définitions étranges, sous forme de métaphore, qui 
nous ont été transmises et qui proviennent de l'enseignement secret 
du maltre, laissent deviner, dans lf'ur ecns occulte, la conception 
grandiose que Pythagore avait du KosmO<!. - Parlant des constcl
',ations, il appelait la grande et la petite Ourse : le~ mai1l3 de Rhéa
Kybn~. Or, Hhéll:Kybèlè signifie ~sotériquement la lumière astrale 
roulante, la divine épouse du feu universel ou de l'Esprit créateur, 
qui, en 8e COllcentrant dans les syatèmes 8Olaireg, attire les essellces 
immatérieUes des êtres, les ~ai.8it et les fait entrel dans le tour
billon des Ties. - JI appelait aussi les planètes les chiens ck Proser
pine. Cette expr</ssion singulière n'a de sens qu'ésotériquemcnt. 
Proserpine, la r;éesse dcs âmes, présidait à leur incarnation dan. 
la matièl'c. Pythagore appelait donc les planètes: chiens de Proser
pine, parce qu'elles gardent,et retiennent 1eR Ames incarnées comme 
.e Cerbère m;;thologique g'lrde les âmos en 6llfer. 



lions de siècles, avec une force d'impulsion et une me
sure spéciale. Quant aux puissances, aux règnes, aux 
espèces ~t aux âmes vivantes qui apparaitront successi. 
vement dans les astres de ce petit monde, elles viennenl 
de Dieu, elles descendent du Père; c'est-à· dire qu'elles 
ém~llent d'un ordre spirituel immuable et supérieur, 
ainsi que d'une évolution matérielle antérieure, j'cn
tends d'un système solaire éteint. De ces puissances 
invisibles, les unes, absolument immortelles, dirigùnt 
la formation de ce monde, les autres attendent son éclo
sion dans le sommeil cosmique ou dans le rêve divin, 
pour rentrer dans les générations visibles, selon leur 
rang et selon la loi éternelle. Cependant, l'âme solaire 
et son feu central, que meut directement la granàe l\Io
nade,' travaille la matière en fusion. Let:. planètes sont 
filles du soleil. Ohacune d'elles, élaborée par les forces 
d'attraction et de rotation inhérentes à la matière, es, 
douée d'une âme semi-consciènte issue de l'âme· so
laireet a son caractère distinct, son rôle particulier 

. dans l'évolution. Oomme chaque planète est une ex
pression diverse de la pensée de Dieu, comme elle 
exerce une fonction spéciale dans la chaîne planétaire, 
les anciens sages ont identifié les noms des planètes 
avec ceux des grands dieux, qui représentent les fa
cultés divines en action' dans l'univers. 

Les quatre éléments, dont sont formés les astres ct 
tous les êtres, désignent quatre états gradués de la 
matière. Le premier, étant le plus dense et le plus 
grossier, est le plus réfractaire à l'esprit; le dernier, 
étant le plus l'affiné, montre pour lui une grande affi
nité. La terre représente l'état solide; l'eau, l'état 
liquide; l'air, l'état gazeux; le feu, l'état impondérable. 
- lJe cinquième élément, ou éthél'ique représente nn 
état de la matière tellement subtil et vivace, qu'il n'esl 
plus atomique et doué de pénétration universelle. O'es\ 
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le fluide cosmique originaire, la lumière astraie ou 
râme du monde. 

Pythapre parlait ensuite à ses disciples des révolu
tions de la terre, d'après les traditions .de l'Égypte et 
de l'Asie. Il savait que la terre en fusion était primi
tivement entourée

D 
d'une atmosphère gazeuee, qui, 

liquéfiée par son refroidissement successif, avait 
formé les mers. Selon son habitude, il résumait méta
phoriquement cetie idée en disant que les mers étaient 
produites par lcslarmesde Satu1'1le (le temps cosmique). 

Mais voici les règnes qui appantissent, et les germes 
invisibles, flottant dans l'aura éthérée de la terre, tour
billonnent' dans sa robe gazeuse, puis sont attirés dans 
le sein profond des mers et sur les premiers continents 
émergés. Les mondes végétal et animal encore confon
nus apparaissent presque en même temps. La doctrine 
ésotérique admet la transformation des espèces ani
males. non seulement d'après la loi secondaire de la' 
sé!ection, mais encore d'après la. loi primaire de la per
cussion de la terre par les puissances célestes, et de 
tous les êtres vivants par des principes intelligibles et 
des forces invisihles. Lorsqu'une espèce nouvelle 
apparaît sur le globe, c'est qu'une, race d'âmes d'un 
type supérieur s'incarne à une époque donnée dans les 
descendants de l'espèce ancienne, pour la faire monter 
d'uu échelon en la remoulant et la transformant à son 
image. O'est ainsi que la doctrine ésotérique explique 
l'apparitivn de l'homme sur la terre. Au Iloint de vue 
de'!'évolhtion terrestre, l'homme est le dernier rameau 
et le couronnement de toutes les espèces anté'rieures. 
Mais ce point de vue ne suffit pas plus pour expliquer 
son entrée en scène qu'il ne suffirait pour expliquer 
l'apparition de la première algue ou du premier crus
taéé dans le fond cles mers. Toutes ces créations succes
sives supposent, comme chaq.ue naissance, la percus-
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Ilion de la terre par les pUÜ;Sèl.llCeS invisibles qui créent 
ta vie. Celle de rhomme suppose le règne antérieur' 
d'nne humanité céleste qui préside à l'éèlosion del'hu
mallité terrestre et lUI envole, gomme les ondes d'une 
marée formidable, de nouveaux torrents d'âmes qui 
s'incai'nent dans ses flàncs et font luire les premiers 
r<lyolls d'un jour divin dans cet être effaré, impulsif, 
<Iudacieux, qui, ft. peine dégagé des ténèbres de l'ani
rhalilé, ést forcé pour vivre de iuîter avec toutes les 
pu issances de ia na.ture. . 

Pythagore, instruit par les temples de l'Egypte, avait 
dès notions précises sur les grandes révoÎntions du 
globe. La doctrine indienne et égyptienne connaissait 
l'existence de l'ancien continent austral qui avait pl'('
dllÏL la race rouge et une puissante civilisation, appelée 
Atiantes par les Grecs. Élle attribuait l'émergence et 
[iirilmerRion alternative des continents à j'oscillation 
des pôles et admettait que rifmmanité avait traversé 
aim;i six déiu'ges. Chaque cycle in.terdihlYien amène 
là pl'édomlll<1ÜCe d''une grande race humaine. Au 
milieü des éclipses partiefles de ia civilisation et des 
facultés humaiilès, U y a un mouvement géMral ascen-

. dant. 
VoiCi d'one l'humanfté constituée et les raoes lancées 

(hns leur cari'Îër'e, il tra vers les cataclysmes du glo})e. 
l\fais Sur ce globe que nous prenons en naissant pour 
la base immuable du monde et qui flotte lui-même 
emporté dans i'espace, sur èe~ coilHfients qui émergent 
dés mers pour disparâ1Lre de nouveau, au milieu de ces 
peupies qui pasSèrlt, de ces civilisations qui crouien t, 
quel est le grand, ie p'oignant, l'étèrnel mystère? d'est 
te gra.nd problème iidéfiéur, ceTui de chacun et de 
tOUS, c'est le pi'obiéiriéde l'âmè, qui découvre en elle~ 

, même un abîme de ténèbres 'êt de lumière, q.ui se 
regardé avec un mélangé de ravIssement et d'effroi 
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et se dit: u J ~ ue suis pas de ce monde, car il ne suffit 
pas pour m'expliquer. Je ne vieus pas de la terre et je 
vais ailleurs. Mais où? Il C'est le mystère de Psyché 
qui renfetme tous les autres .. 

La cosmogonie du monde visible, disait Pythagore, 
nous v. conduits à l'histoire de la terre, et celle-ci -
au mystère de l'âme humaine. Avec lui DOUS touchùllS 
au sanctuaire des sanctuaires; à l'arcane des arcanes. 
Sa conscience une fois éveillée, l'âme devient pour· 
elle-mème le plus étonnant des spectacles. Mais cette 
conscience même n'est que la surface éclairée de sou 
être, où elle soupçonne des] abîmes obscurs et inson
dables. Dans sa profondeur inconnue, la di vine Psyché 
contemple d'u_n regard fasciné touteo les vies et tous 
les mondes: le passé, le présent, le futur que joint 
l'Etel'nité. " Connais-toi toi-même et tu connaîtras 
l'univers des Dieux. » Voilà le secret des sages initiés. 
Mais pour pénét.rer par cette porte étroite dans l'im
mensité de l'un{vers invisible, éveillons en nous la vue 
directe de l'âme puri.1iée et armons-nous du flambeau 
de l'Intelligence, de la science des principes et des 
Nombres sacrés. 

Pythagore passait ainsi de la cosmogonie physique 
à la cosmogonie. spirituelle. Après l'évolution de la 
terre, il racontait l'évolution de l'âme à travers les 
mondes. En dehors de l'initiation, cette doctrine est 
connue sous le nom de transmigration des limes. Sur 
aucune partie de la doctrine occulte on D'a plus dérai
sonné que sur çelle-là, si bien que la littérature antique 
et moderne ne la èonnaissent que par des travesÜsse
ments puérils. Platon lui-même, celui de tous les 
philosophes qui a le plus contribué à la populariser, 
n'en adonné que des aperçus fantaisistes et parfois 
extravagants, soit que sa prudence, soit que ses ser
ments l'aient empêché de dire tout ce qu'il savait. Peu 
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de gens se doutent aujourd'hui qu'elle ait pu 3voi.r 
pour les initiés un aspect scientifique, ouvrir des perd
pectives infinies et donner à l'âme des consolations 
divines. La doctrine de la vie ascensionnelle de l'âme 
à travers la série des existences est le trait commun 
des traditions ésotériques Gt le couronnement de la 
théosophie. J'ajoute qu'elle a pour nous une impor
tance capitale. Oar l'homme d'aujourd'hui rejette avec 
un égal mépris l'immortalité abstraite et vague de la 
philosophie et le ciel enfantin de la religion primaire. 
Et cependant la sécheresse et le néant du matérialisme 
lui font horreur. Il aspire inconsciemment à la cons
cience d'une inimortalité organique qui réponde à la 
fois aux exigences de sa raison et aux besoins indes
tl'Uctibles de son âme. On comprend, du reste, pour
quoi les initiés des religions antiques, tout en ayant 
connaissan~:J de ces vérités, les ont tenues si secrètes. 
Elles sont dJ nature à donner le vertige aux esprits 
non cultivés. Elles se lient étroitement aux profonds 
mystères de la génération spirituelle, des sexes et de 
la génération dans la chair, d'où dépendent les desti. 
nées de l'humanité future. 

On attendait donc avec une sorte de frémissernen\ 
cette heure capitale de l'enseignement ésotérique. Par 
la parole de Pythagore, comme par une lente incauta
tion, la lourde matière semblait perdre son poids, les 
choses de la terre devenaient transparentes, celles d~ 
ciel visibles à l'esprit. Des sphères d'or et d'azur sillon
nées d'essences lumineuses déroulaient leurs orbes 
jusqu'à l'infini. 

Alors les disciples, hommes et femmp,s, groupés 
autour du maltre dans une partie souterraine iu tem
ple de Cérès appelée crypte de Proserpine, écoutaient 
Avec u\.e émotion palpitante: l'histoire céleste de Psyché. 

Qu'est-ce que l'âme humaine 1. Une parcelle de la 



grande âme du monde; une étincelle do l'esprit divin, 
uoe monade immortelle. Mais si son possihle aveni.r 
s'ouvre dans las splendeurs insondables de la cons
cience divine, sa mystérieuse éclosion remonte aux 
origines de la matière organisée. Pour devenir ce 
qu'elle est dans l'humanité actuelle, il a fallu qu'elle 
t.raversât tous les règnes de la nature, tout.e l'échelle 
des êtres en se développant graduellement pal' une série 
ù'jnnombr'abl'es existences. L'esprit qui travailla les 
mondes et condense la maUère cosmique en masses 
énorme.s, se manifeste avec une intensité diverse et 
une concentration toujours plus grande dans 1eR règnes 
succeRsifs de la nature. Force aveugle et indistincte 
dans le minéral, individualisée dans la plante, polari
sée dans la sensibilité et l'instinct des animaux, elle 
tend vers la monade consciente dans cette lente éla
boration ~ et la monade élémentaire est visible dans 
l'illimalle plus inférieur. L'élément animique et RpÏl'i .. 
tuel existe donc dans tous les règnes, quoique !?eulea 

ment il. l'état de quantité infinitésimale dans les règnes 
infér'ieurs; Les âmes qui existent à l'état de germes 
dans les règnes inférieurs y séjournent, sans en sortir 
pendant d'immenses périodes, et ce n'est qu'après de 
grandes révolutions cosmiques qu'eUes passent à un 
règne supérieur en changeant de planèbe. Tout ce 
qu'elles peuvent faire pendant la période de vie d'une 
planète, c'estdemont.eJ'quelquesespèces. Oùcommenc(; 
la monade? Autan~ vaudrait demander l'beure où 
s'est, formée une nébuleuse, où un soleil a relui pour 
la première fois. Quoi qu'il en soit, ce qui constitue l'est 
sence de n'impo.rte quel homme a dû. évoluer pendant 
des millions d'années à travers une chaine de planètes 
et les règnes inférieurs, tout en conservant à travers 
tou.tes ces existences un principe individuel qui la 
Emit partout. Oette individualité obscure. mais inde&-
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trut:Übi(l. constitue le sceau, divin de ~a monade en qui 
Dieu'veut se manifester par la conscience. 

Plus Ç>n monte la série des organismes, plus la mo
nadedéveloppe les principes latents qui sont en elle. 
La force polarisée devient sensible, la sensibilité ins
tinct, l'instinct intelligence. Et à mesure que ::l'allume 
le flambeau vacillant de ia conscience, cette âme de
vient plus indépendante du corps, plus capable de me
net' nne existence libre. L'àme tluide et non polarisée 
des minéraux et"des végétaux est liée alll éléments de 
la Ip.rre. Celle des animaux fortement attIrée par le feu 
terrestre y séjourne un cerLain temps lorsqu'elle a 
quitté son cadavre, puis revient à la surface 011 globe 
pour se réincarner dans son e;.;pèce sans jamais pou
voir quiLter les basses couches de l'air. Celles-ci sont 
peuplées d'élémentaux ou d'âmes animales qui ont leur 
rôle dans la vie atmosphérique et une grande influence 
occulte sur l'homme. L'âme humaine seure vient du 
ciel et y retourne après la mort. Mais à quelle époque' 
de sa longue existence cosmique, l'âme élémentaire 
est-elle devenue l'âme humaine? Par' quel creuset 
incandescent, par quelle flamme éthérée a.t·eHe passé 
pour cela? La transformation n'a été possible, dans une 
période interplanétaire, que par la rencontre d'âmes. 
humaines déjà pleinement formées, qui ont développé 
dans l'âme élémentaire son principe spirituel et ont 
imprimé leur divin prototype comme un sceau de feu 
dans sa substance plastique. 

Mais que de voyages, que d'incarnations, que de 
.:ycles planétaires encore à traverser, pour que l'âme 
humaine ainsi formée devienne l'homme que nous 
connaissons 1 Selon les traditions ésotériques de l'Inde 
et de l'Égypte, les individus qui c-omposent l'humanité 
actuelle auraient commencé leur existence humaIne 
fJur d'autres planètes, où la matière est beancoûy 
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moins dense que sur la nôtre. Le corps de l'homme 
était alors presque vaporeux, ses incarnations légères 
et faciles. Ses facultés de perception spirituelle directe 
auraient été très puissantes et très subtiles dans cette 
première phase humaine; la raison et l'intelligence 
par contre à l'état embryonnaire. Dans cet état semi
corporel, semi-spirituel, l'homme voyait les esprits, tout 
était splendeur et charme pour ses yeux, musique pour 
ses oreilles. Il entendait jusqu'à l'harmonie des sphèrcs. 
Il ne pensait, ni ne réfléchissait, il voulait à peine. Il se 
laissait vivre en buvant les sons, les formes et la lu
mière, en flottant comme un rêve de la vie à la mort et 
de la mort à la vie. Voilà ce que les Orphiques appe
laient le ciel de, Saturne. Ce n'est qu'en s'incarnant sur 
des planètes de plus en plus denses, selon la dDctrine 
d'Hermè'l, que l'homme s'est matérialisé. En s'ir><:ar
Dant dans une matière plus épaisse, l'humanité a perdu 
son sens spirituel, mais par sa lutte de plus en plus 
forte avec le monde extérieur, elle a. développé pui
samment sa raison, son intelligence, sa volonté. La 
terre est le dernier échelon de cette desceIJ.te dans la 
matière que Moïse appelle la sortie du paradis et Or
phée la chute dans le cercle sublunaire. De là, l'homme 
pcut remonter péniblement les cercles dans une série 
d'existences nouvelles et recouvrer ses sens spirituels, 
par le libre exercice de son intellect et de sa volonté. 
Alors seulement, disent les disciples d'Hermès et 
d'Orphée, l'homme, acquiert par son action la cons
cience et la possession du divin j alors seulement il 
devient fils de Dieu. Et cèux qui sur la terre ont porté 
ce nom, ont dû, avant de paraître parmi nous, deg
cendre et remonter l'effrayante spirale. 

Qu'est·ce donc que l'humble Psyché à son origine? 
Un souffle qui passe, un germe qui flotte, un oü,eau 
battu des vents qui émigre de vie en vie. Et cependanl 
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- de naufrage en naufrage - à travers des millions 
d'années, elle est devenue la fille de Dieu et ne recon
naît plus d'autre patrie que le ciel! Voilà pourquoi la. 
poésie grecque, d'un symbolisme si profond et si lumi
neux, a comparé l'âme à l'insecte ailé, tantôt ver de 
terre, tantôt papillon céleste. Oombien de fois a-t-elle 
été chrysalide et combien de fois papillon? Elle ne le 
saura jamais, mais elle sent qu'elle a des ailes 1 

Tel est le vertigineux passé de l'âme humaine. Il 
nous ~xplique sa condition présente et nous permet 
d'ent~evoir son avenir. 

Quelle est la situation de la divine Psyché dans la 
vie terrestre? Pour peu qu'on réfléchisse. on ne saurait 
en imaginer de plus étrange et de plus tragique. Depuis 
qu'elle s'est péniblement éveillée dans l'air épais de la 
terre, l'âme est enlacée dans les replis du corpR. Elle ne 
vit; ne respire, ne pense qu'à travers lui; et cependant 
il n~l>st pas elle. A mesure qu'elle se développe, elle 
sent grandir en elle-même une lumière tremblotante, 
quelque chose d'invisible et d'immatériel- qu'elle 
appelle son esprit, sa conscience. Oui, J'homme a le 
sentiment inné de sa triple nature, puisqu'il distingue 
dans son langage même instinctif son corps de son âme 
et son âme de son esprit. Mais râme captive et tour
mentée se débat entre ses deux compagnons comme 
entre l'étreinte d'un serpent aux mille replis et nn génie 
invisible qui l'appelle, mais dont le présence ne se fait ' 
sentir que par le battement de ses ailes et des lueurs 
fugitives. Tantôt ce corps l'àbsorbe à tel point qu'elle 
ne vit que par ses sensations et ses passions; elle se 
roule avec lui dans les orgies sanglantes de la colère 
ou dans l'épaisse fumée des voluptés charnelles, jus
qu'à ce qu'elle s'effraye d'elle-même par le silence 
profond du corn pagnol: invisible. Tantôt attirée par 
celui-ci, elle 8e perd à une telle hauteur de peilsé6 
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qu'elle oublie l'existence du corps, jusqu'à ce qll'il 
lui rappelle sa présence par un appel tYl·annique. EL 
pOJll'tant une voix tntérieure le lui dit: Entre elle et 

, l'hôte invisible, le lien est indissollJble, tandis qUb la 
mort rompra son attache avec le corps. Mais ballott60 
entre les deux dans sa. lutte éternelle, l'âme cherche 
vainement le bonheur et la vérité. Vainement elle se 
cherche elle-même dans ses sensations qui pa:;,sent, 
dans ses pensées qui la fuient, dans le monde qui change 
comme un mirage. Ne trouvant rien qui dure,· tour
mentée, chassée comme une feuille au vent, elle doute 
d'elle-même et d'un :nonde divlD qui ne se révèle à elle 
que par sa douleur et son impuissance d'y atteindre. 
L'ignorance humaine est écrite daus les contradictions 
des l'l'étendus sages, et, la tristesse humaine dans la'soil 
iusondable du regard humain. Enfin, quelle que soi: 
l'étendue de ses couoabsances, la naissance et la mort 
enferment l'homme eutre deux limites fatales. Ce sonl 
deux portes de ténèbres au delà desquelles il ne voit 
tien. La l1amme de .sa vie s':l11ume en entrant par l'une 
,et s'éteint'eu sortant par l'autre. En serait-il de même 
de l'âme? Sinon, que devient-elle? 

La l'épouse que les philosophes ont donnée à ce pro
blème poignant a été fort di verse. Celle des Lhéosophcs 
initiés de tous les temps est la même pour l'esseutiel. 
Elle est d'accord avec le sentiment universel et avec 
l'esprH intime des religions. Celles-ci n'ont exprimé 
la vérité que sous des formes supel'süLieuses ou sym
boliques. La doctrine ésotérique ouvre des perspectives 
bieu plus vastes eL ses affirmatioIls sont eu rapport 
avec les lois de l'évolution universelle. Voilà ce que les 
initiés instruits par la tradition et p~r les nombreuses_ 
expériences de la vie psychique ont dH à l'hOIJlme : ce 
qui s'agite en toi, ce que -tu appelles ton âme cst un 
~~~~l9 êth~é du egr,\,31l qu! rMI~rme ell lul"m~m(,'l y~ 
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e:rprit immortel. L'esprit se construit et se tisse, par son 
activité propre, son <lorps spirituel. Pythagore l'appeUe 
le char subtil de L'âme, parce qu'il est destiné à l'enlever 
de terre apr'ès la mort. Ce corps spirituel est t'01'gGrte de 
l'esprit, son enveloppe sensitive, son instrument voli
tif, et sert à l'animation du corps, qui sans cela demeu
rerait inerte. Dans les apparitions des mourants ou dèS 

morts, ce double devient. visible. Mais cela suppo;;r; 
tonjoUl's un état nerveux spécial chez le voyant. La 
subtilité, la puissanM, la perfection du corps spirituel 
varient selon la qualité de l'esprit qu'il rén[erme, et il y 
a entre la subst~nce des âmes tissées daus la lumièl'e 
astrale, mais imprégnées des fluides impondérables de 
la terre et dli ciel, des nuances plus nOlllbr~uses, des 
différences plus grandes qu'entre tous les corps ter
restres et tous les états de la matière pondérable. Ce 

. corps astral, quoique beaucoup plus subtil et plus par
fait que le COI'pS terrestre, n'est pas immortel comme la 
monade qu'il eontient. Il change, il s'épure selon les 
milieux qu'il traverse. L'esprit le moule, le transforme 
perpétuellement à son image, mais ne le quitte jamais, 
et s'il s'ell dévêtit peu à peu, c'est en revètissant des 
substances plus éthérées. Voilà ce qu'enseignait 
Pythagore, qui ne concevait pas l'entité spirituelle ab:;
t.t;aite, la monade sans Jorme. L'esprit en acte Hans le 
fond des cieux comme sur laterre doiL avoir un-ol'gime ; 
cet organe est l'âme vivante, bestiale ou sublime. 
obscure ou radieuse, mais aY!1nt la forme humaine J 

cette image de Dieu. 
Qu'arrive-t-il à la mort? Aux approches de l'agonie, 

l'âme pressent généralement sa prochaine séparation 
du corps. Elle revoit toute son existence terrestre en 
tableaux raccourcis, d'une succession rapide, d'une 
nettelé effrayaute. Mais quand la vit' épuisée s'arrête 
~to.~ i.." 'W:"\'~'-'~, i.U~ §@ U,;)t\),l!O ~~ ~8A'''' mt~!@m@!.l~-



conscience. Si c'est une âme sainte et pure, ses sens 
spirituels se sont déjà réveillés par le détachement 
graduel de la matière. Elle a eu avant de mourir, d'une 
manière quelconque. ne fût-ce que par l'introspection 
de son propre état, 2e sentiment de la présence d'un 
autre monde. Aux sollicitations silencieuses. aux appels 
IOintalns, aux vagues rayons de ïlnvisible, la terre a 
déjà perdu sa consistance, et lorsque l'âme s'échappe . 
ennn du cadavre refroidi, heureuse de sa délivrance, 
elle se sent enlevée dans une grande lumière vers la 
famille spirituelle à laquelle elle appartient. Mais il 
n'en est pas ainsi de l'homme ordinaire, dont la vie a 
été partagée entre les instincts matériels et les aspira
tions supérieures. Il se réveille avec une demi-cons
cience comme dans la torpeur d'un cauchemar. Il n'a 
plusni bras pour étreindre, ni voix pour crier, mais il 
se souvient, il souffre, il existe dans un limbe de té
nèbres et d'épouvante. La seule èhose qu'il y aperçoive 
est la présence de son cadavre dont il est détaché, mais 
pour lequel il éprouve encore une invincible attraction. 
Oar' c'est par lui qu'il vivait, et maintenant qu'est-il? 
Il se cherche avec effroLdans les fibres glacées de son 
cerveau, dans le sang figé de ses veines, et ne se trouve 
plus. Est-il mort' Est-il vivant? il voudrait voir, se 
cramponner à quelque chose i mais il ne voit pas, 
il ne saisit rien. Les ténèbres l'enferment i autour de 
lui, en lui tout est chaos. Il ne voit qu'une chose, eL 
cette chose l'attire et lui fait horreur ... la phospho
rescence sinistre de sa propre dépouille i et le cauche
mar recommence. 

Oet état peut se prolonger pendant des mois ou des 
années. Sa durée dépend de la forc~ des instincts ma
tériels de l'âme .. Mais, bClnne ou màuvaise, infernale 
ou céleste, cette âme prendra peu à peu conscience 
d'elle-même et de son nouvel état. Une fois libre dé 
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flon COl't-S, elle s'échappera dans les gouffres ùe l'at
mosphère terrestre, dont les fleuves électriques l'em .. 
portent de ci et de là, et dOllt elle commence à percevoir 
les errants multiformes plus ou moins se~blabloes il 
elle-même, comme des lueurs fugaces dans une bl'Uma 
épaisse. Alors commence une lutte -vertigineuse, 
acharnée de l'âme encore alourdie pour monter dans 
les' couches supérieures de l'air, se délivrer de l'at
traction terrestre et gagner dans le ciel de notre sys .. 
tème planétaire la région qui lui est propre et que des 
guides amis peuvent seuls lui montrer. Mais avant de 
les entendre·et de les voir, il lui faut souvent un long 
temps. Cette phase de la vie de l'âme a porté des 
noms divers dans les religions et les mythologies. 
Moïse l'appelle Horeb; Orphée l'Erèbe i le christia
nisme le Purgatoire ou la vallée de l'ombre de la mort. 
Les initiés grecs l'identifiaient avec le cône d'ombre 
que la terre traîne toujours derrière elle, qui va jus
qu'à la lune et l'appelaient pour cette raison le gou(frd 
J'Hécate. Dans ce puits ténébreux. tombillonnent, 
selon les Orphiques et les Pythagoriciens, les âmes qui 
cherchent par des efforts désespérés à gagner le cercle 
de la lune, et que la violence des vents rabat par mil· 
liers sur la terre. Homère et Virgile les comparent 
à des tourbillons de feuilles, à des essaims d'oiseaux 
affolés par la tempête. La lune jouait un grand rôle dans 
ïésotérismeantique. Sursa face, tournée versle ciel, les 
Ames étaient c~nsées purifier leur corps astral avanL 
ùe continup.r leur ascension céleste. On supposait 
aussi que les héros et les génies séjournaient un temps 
sur sa face tournée vers la terre pour revêtir un corps 
approprié à notre monde ava~t de s'y réincarner. On 
attribuait en quelque sorte à la luo*, le pouvoir de ma
gnétiser l'àrne pour l'incarnation terrestre ct de la d~..; 

magnétiser pour le ciel. D'une manière géllér~ 1 e, c.e$ 
1i3 
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a3sertlOus auxquelles les initiés attachaient un sens à 
la fois réel et symbolique, signitlaient que l'âmp doit 
passer par un ét,at intermédiaire de purification el se 
débarrasser des impuretés de la terre avant de pour
suivre son voyage. 

Mais comment. peindre l'arrivée de l'âme pure. dans 
son monde à elle? La terre a disparu comme u)) songe. 
pn sommeil nouveau, un évanouissement délicieux: 
l'enveloppe comme une caresse. Elle ne voit plus que 
son guide ailé qui l'emporte avec la rapidité de l'éclair 
dans les profondeurs <i.e l'espace .. Que dire de son 
réveil dans les vallons d'un astre éthéré, sans atmos
phère éiémentaire où tout, montagnes, fleurs, v~géta
iion, est fait d'une nature exquise, sensible et parlante? 
Que dire surtout de ces formes lumineu~es, hommes 
et femmes, qui l'entourent comme une théorie sacrée 
pour hnitier ~u saint mystère de sa, vie nouvelle? 
f::!ont-ce des dieux ou des déesses? Non, ce sont des 
âmes comme elle-même; et la merveille est que leur 
pensée intime s'épanouit sur leur visage, que la 
tendresse, l'amour, le désir ou la crainte rayonnent à 
travers ces corps diaphanes dans une gamme de colo
rations lumineuses. Ici, corps et visages ne sont plus 
les masques de l'âme, mais l'âme transpal'ente appa
ràît dans sa forme vraie et brille au grand jour de sa 
vél'ité pure. Psyché a. retrouvé sa div~ne patrie. Car 
la lumière se~rète où elle se baigue, qui émane d'elle
même et qui lui revient dans le sourire des bien-aimés 
et des bien·aimées, .cette lumière de félicité... c'est 
l'âme du monde ... elle y sent ~a présence de Dieu i 
Maintenant, plus d'obstacles; elle aimera, elle saura, 
elle vivra sans autre limite que son propre essor. Oh 
bonheur étrange et merveilleux! elle se sent unie à 
~u'tes scs compagnes pa.r des affinités profondes. Car, 
d.ans la vie dé l'a.u-d.elà, ceux ~i na s'aiment pas iI~ 
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fuient ei céuxolà seuls qui se c(:lIoprenneilt' s'assemblen t. 
Elle célébl-era aveè elles les divins mystères en da::; . 
temples plus beaux, dans une comm:uuiou plus par
frrité. Ce seront des poèmes vivants tOlijouts' nouveaux 
dont chaque fnne sera Une strophe etoüchaèune revivra 
sa vie dans celle des autres, Puis, frémissante, elle 
s'clUllCel'a dans la lumiél'e d'en ha:ui, à i'appel des 
Envoyés, des Génies ailés, de ceux qu'on nomme des 
Dieux, parce qu'ils ont échappé au cercle des génér'a
tions, Coudùite par ces intelligences subliines, elle 
tâchera d'épeler le grand poème dil Verbè occulte, de 
comprendre ce qu'elle pourra saisir de la symphonie 
de l'univers. Elle recevra les enseigilèinents hi Mar
chiques des cercles de l'Aillour divin; elle es~ayel'a de 
voir les Essences que répandent dans les mondes les 

, Genies animateurs; elle contemplera les esprits glo
rifiés, tayons vivants du Dieu des Dieux, et elle ne 
pourra supporter leur splèndeur aveuglante qui faH 
IJâlir les soleils comme des lampes flimeuses 1 Et lors
qu'elle reviendra épouvaritée de ceS voyages éblouis
sants, - cal' elle frissoime devant ces imtnensités -
elle entendra de loin l'appel des voix aimées, eL retom
bera sur les plages dorées de son astre, sous le voile 
J:ose d'un sommeil ondoyant, plein de formes blanches, 
de parfums et de mélodie, 

'felle la vie céles!.e de l'âme qUe conçoit à peine 
llotre esprit épaissi par la Lerre, mais que devinent 
les initiés, que vivent les voyants et que démontre la 
ioi des analogies et des concordances universelles. Nos 
iimiges grossières, notre langage imparfait essayent en 
vain de la traduire, mah chaque âme vivante en sent 
le germe dans ses profondeurs occultes. Si, dans l'état 
préSànt, il nous est impossible de la réaliser, la philC'
sophie de l'occulte en formule les conditions psy~ 
chiques. L'idée d'astrt@ ~thérési invisibles pour nous, 
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mais faisant partie de notre système solaire et servan' 
de séjour aux âmes heureuses, se retrouve sou.vent 
dans les arcanes de la tradition ésotérique. Pythagore 
l'appelle une contre-partie de la terre: l'alltichtû'l1e· 
éclairé par le Feu central, c'est-à-dire par la lumière 
divine. A la-fin du Phédon, Platon décrit louguement, 

. quoique d'une manière déguisée, cette terre spirituelle. 
Il dit qu'elle ~st aussi légère que l'air et entourée d'une 
atmosphère éthérée. - Dans l'autre vie, l'âme con
;.,erve donc toute son individualité. De son existence 
terrestre, elle ne garde que les souvenirs nobles et 
laisse tomber les autres dans cet oubli que les poètes 
ont appelé les ondes àuLéthé. Libérée de ses souillures, 
l'âme humaine sent· sa conscience comme retournée. 
Du dehors de l'univers, elle est rentrée au dedans; 
Cybèle-Maïa, l'âme du monde, l'a reprise dans son sein 
d'une aspiration profonde. Là, Psyché accomplira son 
rêve, ce rêve brisé à toute heure et sans cesse recom
mencé sur la terre. Elle l'accomplira dans la mesure 
de son effort terrestre et de sa lumière acquise, mais 
elle l'élargira au centuple. Les espérances broyées 

. refleuriront dans l'aurore de sa vie divine; les sombres 
couchers de soleil de la terre s'embraseront en jours 
éclatants. Oui, l'homme n'eut-il vécu qu'une heure d'en
thousiasmè ou d'abnégation, cette seule note pure ar
rachée à la gamme dissonnante de sa vie terrestre se 
répètera dans son au-delà en . progressions merveil
leuses, en harmonies éoliennes. Les bonheurs fugi
tifs que nous procurent les enchantements de la mu
sique, les extases de l'amour ou les transports de la 
charité ne sont que les noLes égrenées d'une sympho.1Ïe 
que nou13 entendrons alors. Est-ce â dire que cette vie 
ne sera qu'un long rêve, qu'u.ne grandiose hallucina. 
\ion? Mais qu'y a-t-il. de plus :vrai que ce que l'âme senL 
en elle et ce qu'elle réalise par sa communion divino 
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avec d'autres âmes? Les initiés, 6lanL les idéalistes 
conséquents et transcendants, ont toujours pensé que 
les seules choses réelles et durables de la terre sont 
les manifestations de la Beauté, de l'Amour et de la 
Vérité spirituelles. Co-mme l'au-delà ne peut avoir 
d'autre objet que cette Vérité, cette Beauté et cet 
Amour pour ceux qui en ont fait l'objet de leur vie, ils 
sont persuadés que le ciei sera plus .vrai que la terre. 

La vie céleste de l'âme peut durer des centaines ou 
des milliers d'années, selon son rang et sa force d'im· 
pulsion. Mais il n'appartient qu'aux plus parfaites, aux 
plus sublimes, à celles qui ont franchi le cercle des 
générations, de la prolonger indéfiniment. Celles-là 
n'out pas seulement atteint le repos temporaire, mais 
l'aclion immortelle dans la vérité; elles ont créé leurs 
ailes. Elles sont inviolables, car elles sont la lumière i 
elles gouvernent les mondes, car elles voient à tra
vers. Quant aux autres, elles sont amenées par une 
loi inflexible à se réincarner pour subi: une nouvelle 
épreuve et s'élever à un échelon supérieur ou tomber 
plus bas si elles défaillent. 

Comme la vie terrestre, la vie spirituelle a son com
mencement, son apogée et sa décadence. Lorsque cette 
vie est épuisée, l'âme se sent prise de lourdeur, de 
vertige et de mélancolie. Une force invincible l'attire 
de 1I0uveau vers les luttes et vers les souffrances de la 
terre. Oe désir est mêlé d'appréhensio ns terribles 
et d'une immense douleur de quitter la vie divine. Mais 
le temps est venu; la loi doit s'accomplir. La lourdeur 
augmente, un obscurcissement s'est fait en elle-même. 
Elle ne voit plus ses compagnons lumineux qu'à tra
veril- 'ln voile, et ce voile toujours plus épais lui fait 
pressentir la séparation imminente. Elle entend leurs 
tristes adieux; les larmes des bienheureux aimés la 
pénètrent comme une rosée céleste qui laissera dans 
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son cœur la soif ardente d'un bonheur inconnu. Alors 
- avec des serments solennels - elle promet de se 
sOl/venir ... de sc souvenir de la lumière dans le monde 
des ténèbres, de la :vérité dans .le monde du men
songe, de l'amour dam le monde de la haine. - Le 
revoir, la couronna immortelle ne sont qu'à ce' prix 1 
~ Elle sc néveille dans une atmosphère épaisse. Astre 
ethéré, .\111 CS diaphanes, océaus de lumière, tout a dis
paru. La revoilà SUl' la terre, dans le gouffre de la 
naissance et de la mort. Cependant elle n'a pas enCOI'C 
perdu le souveniF céleste, etl e guide ailé encore visible 
à ses yCUN: lui désigne la femme qui sera sa mère. 
Celle-ci porte en elle le germe d'un enfant. M:Jis ce 
germe ne vivra que si l'espr-it vient l'animer. Alors 
s'accomplit pcndan~ neuf mois le mystère le plus im
pénétrable .de la vie :terrestre, celui de l'incarnation et 
de la maternité. 

La ,fusion -mystérieuse s'opère lentemcllt, savêm
ment, ·organe p'ar organe, fibre par ·fibre. A mesure qu~ 
l'âme se plonge dans ce\ antre chaud qui bruit et qui 
fourmille. à mesure qu'elle se sent prise dans les 
méandros des viscères aux mille replis, la conscience 
de sa Yi~ divine ·s'·effaceet s'éteint . .(Jarent.ro elle et la 
lumière d'en-haut :s'interposent -les ondes du sang, les 
tissus de la chair qui l'étreignent ~t lIa -remplissent de 
ténèbres. Déjà cette ,lumière lointaine n'est plus qu'une 
lueur mourante. ;Enfin, une douleur horrible la com
prime, la serre dans un étau j une cony.ulsion san
glante l'arrache à l'âme maternelle et la cloue dans un 
corps palpitant. - ,L'enfant .es.tné, misérabl.e .effigie 
terrestre, et il en .crie d'épouvante. Mais le souvenir 
céleste est rentré ,dans ,les profondeurs occultes de l'In
conscient. Il ne rev,ivra :que par la Science ou par l~ 
Douleur, par l'Amour ou par la Mort-t 

La loi de l'incarnation et de la désincarnation nous 
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découvre donc le véritable sens de la vie et de la mort. 
~lle constitue le nœuJ 'capita~ ci.an~ l'évolutio,nde 
l'âme, Pot nous pernlet de .lâ suivre en arrière et eù 
avant jusque dans lës profondeurs 4e la nature et de la, 
divinite. Car cette ioi nous réveie ,le' rythme e,i ra 
~lesure, la raison et le but de son immortalité. D'abs;' 
traite o~ d'e fantàstiqué, elle la rend vivante ~t 10.
gique, en mon'trant les correspondances de la vie et de 
la mort. La na.issànce terrestre est une mort au point 
de vue spirituel, et la mort une 'résürrection ·céle·ste. 
L;a!Lernance des ~eul vies est rléèessaire au dévelop
pement de l'âme, et chac.uÎle des 'deux . est à 1:1 foi~ 'là. 
conséquence et l'explication de l'aut.re. Quiconqu'e 
s'est pénétré de ces vérités, se trouve au cœur des mys-
tères~ au centre de l'iniÙation: . . . 

Mais, dira-t-on, qu'est-ce qui nous prouve la conti
nuité de 'l'âme, de la monade, de i'enti(é spirituelle à 
travers toutes ces existences, pUisqu'elie en perd suc
cessivement la mé'moire? ......: E.t qu'est-cë qui v'ous 
prouve, répondro'ni-nous,· l'identité de votre personne 
pendant la veille et pendant le somme]J? Vous vous 
réveillez chaque matÏn d'un état' aussi 'étrange', aussi 

. inexplicable que ia mort, vous ressuscitez de ce néaùt 
pour y retomber le soir. Était-ce le néant? Non; Cclr 
vous avez rêvé, et vos rêves ont itépour vous aussi 
réels qùe la réalité de la veille. Un" changeni.elÙ ùes 
conditio'ns physiologiques du cervèau' a modÜié ics 
rapjJorts de l'âme et du corps, et déplacé votre point 
de vue psychique. Vous étiez le mêp16,individu, mais 
vous vous tr~uviez dans un autre milieu et vous meniea 
une autre existence. Chez les magnéti'sé!'" les somnam
bules et les clairvoYl!-nts, le' sommeil déveloiipe des 
facultés nouvelles qui DOUS semblent miraculeu!:>es, 
mais qui sont les facultés naturelles de l'âme détachée 
du corp!.'. UDe fols réveillés, ces clairvoyants ne S8 
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SOli viennent plus de ee qu'ils ont vu, dit et fait pendant 
leur sommeil lucide ; mais ils se rappellent parfaite
ment, dans un de leurs sommeils, ce qui est arrivé 
dans le sommeil préeédent, et prédisent parfois, avec 
nne exactitude mathématique, ce qui arrivera dans le 
prochain. Ils ont douc comme deux consciences, deux 
vies alternées entièrement distinctes, mais dont cha
cune a l'a continuité rationnelle, et qui s'enroulent 
<lulour d'une même individualité comme des cordons 
de couleur diverse autour d'un fil invisible. 

C'est donc en un sens très profond que les anciens 
poètes initiés ont appelé le sommeille fl'ère de la mort. 
Car un voile d'oubli sépare le sommeil et la veille 
('omme la naissance et la mort, et, de même que not['e 
vie terrestre se divise en deux parts toujours alternées, 
de même l'âme alterne, dans l'immensité de son évo
lution cosmique, entre l'incarnation et la vie spiri
tuelle, entre les terres et les cieux. Ce passage alter
natif d'un plan de l'univers à l'autre, ce renversement 
des pôles de son être n'est pas moins nécessaire au dé
veloppement de l'âme que l'alternative de la veille eL 
du sommeil est nécessaire à la vie corporelle de 
l'homme. Nous avons besoin des ondes du Léthé en 
paS8ant d'une existence à l'autre. Dans celle· ci , un 
voile salutaire nous cache)e passé et l'avenir. Mais 
l'oubli n'est pas total et la lumière passe à travers le 
voile. Les idées innées prouvent, à elles seules, une 
existence antérieure. Mais il y a plus: nous naissons 
avec un monde de souvenances vagues, d'impulsions 
mystérieu~e8, de pressentiments divins. Il y a. chez 
le:; enfants nés de parents doux et tranquilles, des 
ir~uptions de 'passions sauvages que l'atavisme ne 
suffit pas pour expliquer, et qui viennent d'nne précé
dente existence. Il ya parfois, dans les vies les plus 
humhles, des fidélités inexpliquées' et sublimes à un 



PYTHAGORE 3tH 

sentiment, à une idée. Ne vicnucnt':clles pas aes pro
messes et des serments de la vie céleste? Car le sou
venir occulte que l'âme en a gardé' est plus fort que· 
toutes les raisons terrestres. Selon.qu'elle s'attache à 
ce souvenir on qu'elle l'abandonne, on la voit vaincre 
ou succomber. La vraie foi est cette muette fidélité de 
l'âme à elle-même. On conçoit, pour cette raison, que 
Pythagore, ainsi que tous les théosophes, ait considérè 
la vie corporelle comme une élaboration nécessaire de 
la volonté, eUa vie céleste comme une croissance spi
rituelle et un accomplissement. 

J..Jes vies se suivent et ne se ressemblent pas, mais 
elles s'enchaînent avec une logique impitoyable. Si 
chacune d'elles a sa loi propre et sa destinée spéciitle, 
leur suite est régie par une loi générale qu'on pourrait 
appeler la répercussion des vies (1). D'après cette loi, les 
actions d'une vie ont leur répercussion fatale dans la 
vie suivante. Non seulement l'homme renaîtra avec les 
instincts et les facultés qu'il a développés dans sa pré
cédente incarnation, mais le genre même de son exis
tence sera déterminé en grande partie par le bon ou le 
mauvais emploi qu'il aura fait de sa liberté dans sa vie 
précédente. Pas de parole, pas d'action qui n'ait son 
écho dans l'éternité, dit un proverbe. Selon la doctrine 
ésotérique, ce proverbe s'applique à la lettre d'ulle vic 
à l'autre. Pour Pythagore, les injustices apparentes de 
la destinée, les difformités, les misères, les coups du 
sort, les malheurs de tout genre trouvent leur explica
tion dans ce fait que chaque existence est la récom
pense ou le châtiment de la précédente. Une vie cri
minelle engendre une vie d'expiation i une vie 
imparfiiite, une vie d'épreuves. Une vie bonne déter
mine une mission i une vie supérieure, une missiOD 

(il La 101 appelée Karma par le .. \Jrabmanes et les bouddhistee. 
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créatrice. La sancLiOIl morale qui s'applique avec un0 
imperfection apparente· au point de vue d'uue seule 
vie, s'applique douc avec une perfection admirable et 
une justice minutieuse dans la sérIe des vies. Dans 
ceLte série, il peut y avoir progression vers la spil'itua. 
lité ct Vêrs l'intelligence, comme il peut y avoir r-égl'es
sion vers 1a bestialité et vers la matière. A mesure que. 
l'âme monte en .degrés, elle acquiert une part plus 
grande dans le choix de ses réincarna.tions. L'âme in
férieure la subit; l'âme moyenne choisit entre celles 
qui lui sont offertes; l',lme ·supérieure qui s'impose 
une mission l'élit par dévoùment. Plus l'âme est élevée, 
et plus aussi elle conserve, dans ses incarnations, la 
conscience claire, irréfraga.ble dela vie spirituelle, qui 
règne au delf!, de notre horizoll terrestre, qui l'enve
loppe comme une sphère de lumière et envoie ses 
rayons dans nos ténèbres. La tra{}ition veut même que 
les initiateurs du premier rang, les divins prophètes 
de l'humanité, se soient souvenus de leurs précédentes 
vies terrestres. Selon la légende, Gautama Bouddha, 
Çakya-Mouni avait retrouvé dans ses extases le fil de 
ses existences passées, et l'on rapporte de Pythagore 
qu'il disait devoir à une .faveur spéciale des Dieux de 
se souvenir de quelques-unes de ses vies antérieures. 

Nous avons dit que dans ·la série des vies, l',\me peut 
ré:tI:ograder pu avancer, selon qu'elle s'abandonne à sa 
nature inférieure ou divine. De là une conséquence 
importante dont la conscience humaine a toujours senti 
la vérité avec un tremblemen.t étrange. Dalls toutes les 
vies, il y a des luttes à soutenir, des choix à faire, des 
décisions à prendre dont les suites sont incalculables. 
Mais sur la route montante du bien qui tra"Verse une 
série considérable d'incal"DatioDs, il doit y avoir une 
vie, une année, un jour, une heure peut-être où l'âme, 
parvenue à la pleine conscience du bien, et du mal, peul 
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s'élever par un dernier et souverain effort à une hau
teur d'où elle n'aura plus à redescendre eL où corn .. 
mence le chemin des cimes. De m.ême sur la route des
cendante du mal, il y a un point où l'âme perverse 
peuL encore revenir sur ses pas. Mais ce point une fois 
franchi, l'endurcissement est définitif. D'existence CIl 

existence, elle roulera jusqu'au fond dcs Lcnèbres. Elle 
perdra son humanité. L'homme deviendra démon,le 
démon animal, et SO,n indestructible monade sera forcée 
de recommencer la pénible, l'effrayante évolution par 
la série des règnes ascendants et des existences iIlnom· 
brables. Voilà l'enfer ,véritable selon la loi de l'évolu
tion, et n'est-il pas aussi terrible .et plus logique qt:e 
celui des religions exotériques7 

\, 

L'âme peut donc ou monter- ou descendre dans la 
série ,des vies. Q,ua:nt à l'humanité terrestre, sa marcbe 
s'opère d'après la loi d'une progression ascendante qui 
fait partie de :l'ordre divin. Çlettevérité que ,nous 
croyons de découve.rte récente était connue et ensei
gnée dalJs les Mystères antiques. cc Les an,imaux sont • 
parents de l'homme,eU'homme est parent des Dieux 1), 

disait Pythagore. Il développait philosophiquement ce 
qu'enseignaient aussi les symboles d'Éleusis: le pro
grès des règnes ascendants, l'aspiration du monde vé
gétal ,au monde animal, du monde animal au monde 
humain et la succession dans l'humauité de races de 
plus en plus par,faites. ,Ce progrès' ne s'accon; plit pas 
d'une,manière uniforme, mais en cycles réguliers ct 
grand\~sants, renfermés.les uns dans les autres. ChaqlH~ 
peuple a sa jeune&!!e, sa maturilé et son déclin. Il ,cn 
est de .même des races entières: de la race rouge, de la 
race noire et de .la race .blanche qui ont régné tour à 
tour -sur ,le globe. "La race blanche, encore en pleine 
jeunesse, n ~a pas atteint sa maturité de nos jours. A son 
apogée, elle développera de son propre sein une race 
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perfeCLlOuuée, par le rélablü;scment de l'initiation e' 
par la sélection spirituelle des mariages. Ainsi se sui
vent'les races, ainsi progresse l'humanité. Les inili.és 
antiques allaient bien plus loin dans leurs prévisions 
que les modernes. Ils admettaient qu'un moment vien
drait où la grande masse des individus qui composent 
l'humanité actuelle passerait sur une autre planète 
pour y commencer un nouveau cycle. Dans la série des 
cycles qui constituent la chaîne planétaire, l'humanité 
enlièr0 développera les principes intellectuels, spiri
tuel.~ettransceudaQts, que les grands initié sont cultivés 
eu eux-mêmes dès cette vie, et les amènera ainsi à une 
eillorescence plus générale. Il va sans dire .qu'un tel 
développement n'embrasse pas seulement des milliers, 
mais des millions d'années, et qu'il amènera de tels 
changements dans la condition humaine que nous ne 
pouvons les imaginer. Pour les caractériser, Platon dit 
qu'en ce temps-là, les Dieux habiteront réellemenll€:s 
temples des hommes. Il est logique d'admettre que 
dans la chaîne planétaire, c'est-à-dire dans les évolu
tions successives de notre humanité sur d'autres pla
nètes, ses incarnations deviennent d'une nature de plus 
en plus éthérée qui les rapprocheront insensiblement 
de l'ét.at purement spirituel, de cette huitième sphère 
qui est hors du cercle des générations et par laquelle 
les anciens \héosophes désignaient l'état divin. Il est 
naturel aussi que tous n'ayant pas la même impulsion, 
beanconp restant en route ou retombant, le nombre des 
élus aille toujours en diminuant dans cette prodigieuse 
ascension. Elle a de quoi donner le vertige a nos intel
ligences bornées par la terre, mais. les intelligences 
Célestes la contemplent sans peur comme nous contem
plons une seule vie. L'évolution des âmes ainsi com
prise n'est-elle pas conforme à l'unité de l'Esprit, ce 
principe ties principes; à l'homo,,;~néité de la Nature, 
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cette loi des lois; à la continuité du mouvement, cette 
force des forces? Vu à travers le prisme de la vie spiri
tuelle, un systeme solaire ne constitue pas seul(~ment 
u~ mécanisme matériel, mais un organisme vivant, un 
royaum,e céleste, où les âmes voyagent de monde eu 
monde comme le souffle même de Dieu qui l'anime. 

Quel est donc le but final de l'homme et de l'huma
nité selon la doctrine ésotérique? Après tant de vies, 
de morts, de renaissances, d'accalmies et de réveils 
poignants, est-il un terme aux labeurs' de Psyché? Oui, 
disent les initiés, lorsque l'âme aura définitivement 
vaincu la matière, lor::;que développant toutes ses 
facultés spiriLuelles, elle aura trouvé en elle-même le 
principe et la tin de toute chose, alors l'incarnation 
n'étant plus nécessaire, elle entrera dans l'état di vin 
par son union complète avec l'intelligence divine. 
Puisque nous pouvons à peine pressentir la vie spiri
tuelle de l'âme après chaque vie terrestre, comment 
ferions-nous pour imaginer cette vie parfaite qui devra 
suivre toute la série de ses existences spirituelles' Oe 
ciel des cieux sera à ses félicités précédentes ce que 
l'Océan est à des fleuves. Pour Pythagore, l'apothéose 
de l'homme n'était pas l'immersion dans l'inconscience, 
mais l'activité créatrice dans la conscience suprême. 
L'âme devenue pur esprit ne perd pas son individua
lité, elle l'achève puisqu'elle rejoint son archétype en 
Dieu. Elle se souvient de toutes ses existences anté
rieures, qui lui semblent autant d'échelons pour attein· 
dre le degré d'où elle embrasse et pénètre l'univers. 
En cet état, l'homme n'est plus homme, comme disait 
Pythagore; il est demi-dieu. Car il réfléchit dans tout 
son être (a lumière ineffable dont Dieu remplit l'im_ 
mensité. Pour lui, savoir c'est pouvoir; aimer c'est 
créer; être c'est rayonner la vérité et la beauté. 

Oe terme est-il définitif? L'Éternité snirit\lclle a 
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d'autres mesures que le .tewjJs so!aÎl'e,m:lÎs et1e a ausa. 
ses étapes, ses normes et ses cycles. Seulement ifs 
dépassent entièrement les conceptions humaines. Mais 
la loi des ana19gies prpgressives dans les règnes ascen
dants de la nature nous permet d'affirmer tlue l'esprit 
parvenu il: cet état Sublime ne peut plus revenir en' 
arrière, et que si les mondes visibles changent et pas
sent, le monde invisible qui est sa raison d'ètre, sa 
source et son embouchure et dont fait partie la di vine 
Psyché - est immortel. 

O'est par ces perspectives lumineuses que Pythagore 
terminait l'histoire de la divine Psyché. La dernière 
parole avait expiré sur les lèvres du sage, mais le sens 
de l'incommunicable vérité restait suspendu dans l'air 
immobile de la crypte. Oha~un croyait avoir achevé le 
rêve des vies et s'éveiller dans la grande paix, dans le 
doux océan de la vie une et sans bornes. Les lampes de 
naphte éclairaient tranquillement la statue de Persé
phône, debout en moissonneuse céleste, et faisaien~ 
revivre son histoire symbolique dans les fresques sa
crées du sanctuaire. Quelquefois une prêtresse entrée 
en extase sous la voix harmonieuse de Pythagore, sem
blait incarner dans son attitu.de et dans son visage 
rayonnant l'ineffable beauté de sa vision. Et les disci. 
pies - saisis d'un religieux frisson - regardaient en 
silence. Mais bientôt le maître, d'un geste lent et SÙ':, 

ramenait sur la tel'l'e la prophantide inspirée. Peu 'a 
peu, ses traits se détendaient, elle s'affaissait dans les 
bras de ses compagnes et tombait dans une léthargie 
profonde, d'où elle s'éveillait confuse, triste et comme 
épuisée de son essor. 

Alors on remontait de la crypte dans les jardins de 
Oérès, à la fralcheur de l'aube qui commençait à blan
chir sur la mer, au bord du .ciel étoil4. 
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QUATRIÈME DEGRÉ - ÉPIPHANIR 

L'adepte. - La femme initiée. - L'amour 
ei le mariage. 

iJ61 

Nous venons diatieindre av~c Pythagor~ le sommet 
de l'initiation antique. Sur cette cime, la terre apparaît 
noyée,d'ombre comme un astre mourant. De là s'ouvrent 
ies sidéraies perspectives - et se dérQuie, comme un 
ensemble merveilleux, là vue d'en haut,.l'épiphanie de 
l'univers (i). Mâis ie bui de l'enseignement n'était pas 
d'absorber i'hommè dans ia contemplation ou dans 
l'extase. Le midtre avait promoné .ses disciples dans 
les régions incommensurablés du Kosmos, il les avait 
plongés dans les gouffres de l'invisible. De i'eIfrayant 
voyage, ies vrais initiés devaient revenir sur l~ t.erre 
meilieurs, pius Coris èt mieux trempés pour Îes épreuves 
de la vie . 

•• 1, ,.1., i • 

A l'initiation de l'intelhgence Clevait succéder celle 
de la volonté, la plus difficile de toutes. Car-ii s'agis
sait màintenant pour le disciple de faire descendre la. 
vérité dans les profondeurs de son être, de la mettre 
eIl œuvre dans la pratique de la' vie. Pour atteindre 
cet idéal, il fallaH se;lon Pythagore réunir trois perfec
tions: réaliser la vérité dans l'intelligence, la vertu dans 
l'ànJe, la pureté dél!ls l,è corps. Ùrië hygiène savante, une 
conLinenr.e mesurée devait maintenir la pureté corpo
relle. Elle était requise non conime but mais comme 
moyen. Tout excès corporel laisse une trace et comme 
une souillure dans le corps astral, organisme vivant 

(l) L'épiphanie· C/\1 VUI! d'en haut; l'Q!Ûop~ig ou vue directe; la 
tMophan'!e ou mànifèstation de Dieu, auiaut d'idéos corrélatives et 
d'cxpre88iou8 diverses pour ml\rquer "é.tat de perfecti91! Qans lequel 
l'WU6. il.y~' UU\ 801l âme fi. llieu, !l!Illtlllnple la vérité tgtl!.le. 
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de l'âme et par suite daus l'esprit. Car le Ckrps astral 
concourt à tous les actes du corps matériel; c'est même 
lui qui les accomplit, le corps matériel n'etant' sans lui 
qu'une masse inerte. Il faut donc que le corps goit pur 
pour que l'âme le soit aussi. Il faut ensuite que l'âme 
sans ce'sse éclairée par l'intelligence acquierre le .::ou
rage, l'abnégation, le dévouement et la foi, en un mot 
la vertu, et en fasse une seconde nature qui se substitue 
à la première. Il faut enfin que l'intell~ct atteigue la 
sagesse par la science, de telle sorte qu'il sacbe distin
guer en tout le bien et le mal, et voir Dieu dans le plus 
petit des êtres comme dans l'ensemble des mondes. 
A cette hauteur, l'homme devient adepte, et, s'il pos
sède une énergie suffisante, il entre en possession <:le 
facultés et de pouvoirs nouveaux. Les sens internes de 
l'âme s'ouvrent, la volonté rayonne dans les aut.res. 
Son magnétisrrie corporel pénétré des effiuves de son 
âme astrale, électrisé par sa volonté, acquiert uue 
puissance en apparence miraculeuse. Parfois il guérit 
les malades par l'imposition des mains ou par sa seule 
'présence. Souvent il pénètre les pensées des hommes 
parle seul regard. Quelquefois, à l'état de veille, il voit 
de,s évènements qui se produisent au loin (1). Il agit à 

(1) Nous citerons deux faits célèbres de ce genre, absolullient 
authentiques. Lc premier se passe dans l'antiquité. Le héros cn 
est l'illustre philosophe-magicien Apollonius de Tyane. 

i~' fait. - Seconde vue d'Apollonius de Tyane. -" Tandis que ces 
faits (l'assassinat de. l'empereur Domitien) se passaient à Rome, 
Apollonius les voyait à Ephèse. Domitien fut assailli par CléIllent 
vers miJi' le même jour, au même moment Apollonius Jissert;;it 
Jans lea jardins attenant aux Xystes. Tout d'un cou p il baissa un 
peu la voix c"mme s'il eût été saisi d'une frayeur subite. Il con
tinua son discours, mais son langage n'avait pas sa force ordinaire, 
lÛnsi qu'il arrive à ceux qui parlent en songeant à autre chose. Puis 
11 se tut comme ceux qui ont perdu le fil de leurs discours, il lança 
vers Il. terre des regards effrayants, fit trois Ou quatre pas en 
avant, ,!t s'écria: c Frappe le tyran!" On eût dit qu'il voyait non 
\'imatT'J du fsit dans un miroir Lu/Ùa le lait lui-m~m'l dans tIJule 114 
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dlRtancè pài' là concentration de la pensée et de la VO~ 
IouLé sur les personnes qui lui sont attachées par des 
liens de sympathie personnelle, et leur fait apparaître 
son image à distance, comme si son corps astral pou
vait se transporter hors de son corps matériel. L'appa
rition des mourants ou des morts aux amis est exacte
ment le même phénomène. Seulement, l'apparition que: 
le mourant ou l'âme du mort produit généralement par 
un désir inconscient, dans l'agonie ou dans la seconde 
mort, l'adepte la produit en pleine santé et en pleine 
conscience. Toutefois il ne le peut que penda'llt son 
~ommeil et presque toujours pendant un sommeil lé
thargique. Enfin, l'adepte se sent comme entouré et 
protégé par des êtres invisibles, supérieurs et lumi-

réalité. Les Ephésiens(car Ephèse tout entière 8ssistllit au discourt 
d'Apollonius), furent frappés d'étonnement. Apol:Jniu8 s'arrêta, 
semblable à un homme qui cherche à voir l'issue d'un évènement 
douteux. Enfin il s'écria: • Ayez bon courage, Ephésiens, le tyran 
a été tué aujourd'hui. Que.dis-je, aujourd'hui? Par Minerve 1 il vient 
d'être tué à l'instant même pendant que je me suis interrompu. » 
Les Ephésiens crurent qu'Apollonius avait perdu l'esprit: ils dési
raient vivement qu'il eftt dit la vérité, mais ils craignaient que 
quelque danger ne résultât pour eux de ce discours .... mais bien
tôt des messagers vinrent leur annoncer la honne nouvelle et rendre 
témoignage en faveur de la science d'Apollonius: car le meurtre du 
tyran, le jour où il tut consommé, l'heure de midi, l'auteur du 
meurtre qu'avait encouragé Apollonius, tous ces détails se trouvè
rent parfaitement conformes à ceux que les DieuIlui avaient montrés 
le jour de son discours aux Ephésiens •• - Vie d'Apollonius par 
Phi/ost rate, traduite par Chassang. . 

2'" fait. - Seconde vue de Swedenborg. - Le deuxième fait se 
rapporte au plus grand voyant des temps modernes. On peut di8-
cuter sur la réalité objective des visions de Swedenborg, mais on ne 
peut douter ,1'1 sa seconde vue attestée par une foule de faits. La 
vision que Swedenborg eut à trente lieuel de distance de J'incendie 
de Stockholru fit beaucoup de 'bruit dall8 la seconde moiti' du dÏJ:
huitième siècle. Le célèbre philosophe allemand Kant fit faire une 
enquête par un !lmi à Ootbenbourg, en Suède, ville où le tait l'é
tait passé"t, voici ce qu'il en écrit à une de se. amies: 

" Le tait qui luit me parait sutaut avoir la plus grande roree dé
monstrative et devoir couper court à toute espèee de doute. C'était 
en i 159 que M. de SwedenborB, nn la tin du DlWa de aepWmàre.. 

24 
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neux, qui lui prêtent leur force eL l'aident dans sa mÏ8 
sion. 

Rares sont les adeptes, plus rares encore ceux qui 
atteignent à cette p~lÏssance. La Grèce n'en connut que 
trois Orphée à l'aurore de l'hellénisme; Pythagore à 
son apogée; Apollonius de 'l'ya.ne à . son dernier dé~ 
clin. Orphée fut le grand inspiré et le grand initiateur 
de la religion grecque; Pythagore, l'orgauisateur de la 
8cience ésotérique et de la philosophie des écoles; 
Apollonius, le stoïcien moralisateur et le magicieu po
pulaire de la décadence. Mais en tous trois, malgré les 
degrés et à travers les nuances, brille le rayon di viu : 

. l'esprit passionné pour le salut des âmes, l'in
domptable énergie revêtue de mansuétude et de sé-

un samedi, vel'! quatre heures du 801r, revepant d'Angleteue, prit 
telTe il Gothen):lOurg. M. William CaBtel l'invita en 8a mai~on avec 

. U:le sociét6 ue quinze personnes. Le soir, il six heurc·s, M. de Swe
denborg qui était sorti, rentra au 8alon pâle et consterné, et <:lit 
qu'a l'instant wême il avait éclaté un incendie il Stokholm, au Su. 
dermalm, et que le feu s'étcn'::ait avec violence vers 8a maison ... 
Il dit que déjà la maison d'un de ses aJ;llis qu'il nommait était ré
duite en ceudres, et que la 8ienne propre était eu danger. A huit 
heures, aprè8 une nouvelle sortie, il dH avec joie: « Gràce il Dieu, 
J'incendie s'est éteint il la troisième porte qui précède la mienne. » 
Dans la soirée même on. en inrormc le gouverneur. Le dimauche 
au malin, Swedenborg fut appelé auprè2 de ce fonctionnaire, qui 
l'interroge il ce sujet. Swedenborg décrivit exactement l'incendie, 
1IC8 CODlml'nCement~, aa fin et sa \Îurée. Le même jour, la nouvelle 
s'en rolpandit dans to_ut!' lA ville, qui. s'en émut d'autant plus que 
le gouverneur y !l'fait porté soo attenlipn, et que beaucoup de per
IOnnes étaient en souci de leur8 biens et de leurs amis. Le lundi 
lIoir il arriva il Gotbenbourg une esWette que le CommeTce ùe Stock
holm avait dépêchée pentla!!t l'inceuqie. Dans ces leUres, l'incen
die étaJt décrit eXactellleQI de la mani!lre qui vient d'être dite. Que 
peut-on alléguer contre l'authenticité de cet événement? L'ami qui 
m'écrit a eU!lliné tout celll, non-seulement à Stockbolm, mais il y 
a environ deux mois il Gotbenbourg OléIne; il Y connatt bien les 
maisonll le8 plus considérables et il a pu se renseigner co~plète
ment auprès d\l tpu,te une v.ille dan~ laquelle vivent encore-la plu
part des témoÎll8 OCJllaires, vu le peu de temp.s (9 années). écoul6 
depuis 1819. ». - LeUr!, il wadellloiae1le ~kltte de KMldch,. 
cüée Pllf M~lt!l.r. l'ie de SlD#Idenb9rg. 
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rénité. Mai~ n'approchez pas trop de ces grands fronts 
calmes j ilsbrùlent en silence.,On.sent dessous, 1;>, foUl'
naise d'une volonté ardente, mais toujours contenue. 

Pythagore nous r~pr~s~nte donc un adepte de pr,e. 
mier ordre, et cela avec l'esprit scie.ntifique et la for .. 
mule philosophique qui stl rapproche le plus de l'esprit 
moderne.' Mais lui-même ne pouvait ni nf} prétendait 
faire de,s adeptes parfaits de ses disciples. Une grande 
époq!lea toujours un grand inspirateUl' à son origine. 
Ses disciples et les élèves de ses disciples forment la 
chaln.e aimantée .et l'épanden t .sa pensée.dans le monde. 
Au quatrième degré de l'initiation, P~'th.ago;r.e se con
tentait donc d'ènseigner à ses fidèles ·les applicatious 
de sa doctrine à la vie. Oar -l'Épiphanie, la vue d',en 
haut donnait .un ~n,semble de vues profondes et .régé. 
nératrices sur les choses terrestres. 

L'origine d:u ,bieri .et du mal demeure un mystère in
compréhensible pour qui ne .s'est pas r.endu compte 1e 
l'ongine et de la fin des choses. Un,fl morale qui n'en
visage ,pas l.es suprêmes destinées de l'homme ne sera 
qu'utilitaire ~t très imparfaite; De plus, la liberté hu
main.e n'existe pas de fait pour 'ceux ,qui se senten' 
touj urs esclav.es de leurs passions, et eUe n'exist~ pas 
de droit pou~ ceux qui ne croient ,ni à l'âme ni à Dieu, 
et pour qui la vie est un éclair entre deux né,ants. Les 
premiers vivent dans la ser:vitude de l'âme enchaînée 
aux passions j les seconds dans la .servitude de l'intel- , 
1igence bornée au monde physique. Il n'en est pas de 
même pour l'homme religieux, ni pour le vrai philo
sophe"à plus forte raison pour le théosophe. initié qui 
réalise la vérité dans la trinité de son être et dans l'u';' 
ni~é de sa volonté. - Pour comprendre. l'origi'le du 
b~en et du mal, l'initié regarde les .trois mondes avec 
l'œil de l;esprit.Il voit le monde ténébreux de la ma
tière et de l'animalité où domine l'inéluctable Destin. 
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- Il voit le monde lumineux de l'Esprit, qui pour nous 
est le monde invisible, l'immense hiérar(:hie des âmes 
affrauchies où règne laloi divine et qui sont elles-mêmes 
la Providence en acte. - Entre les deux, il voiL, dans 
un clair-obscur, l'humanité qui plonge par la base dans 
le monde naturel et touche par ses sommets au monde 
divin. Elle ~ pour génie: La Liberté. Car au moment 
où l'homme perçoit la vérité et l'erreur, il est libre de 
choisir: de s'adjoindre à la Providence en accomplis
sant la vérité, ou de tomber sous la loi du destin en sui
vant l'erreur. L'acte de la volonté joint à l'acte intel
lectuel n'est qu'un point mathématique, mais de ce 
point jaillit l'univêl's spirituel. Tout esprit sent par
tiellemen t par l'instinct ce ,que le théosophe comprend 
totalement par l'intellect, à savoir que le Mal est ce qui 
fait d~~endre l'homme vers la fatalité de la matière, 
que le men est ce qui le fait monter vers la loi di vine 
de l'Esprit. Sa vraie destinée est de monter toujours 
plus haut et de son propre effort. Mais pour cela, il faut 
qu'il soit libre aussi de redescendre au plus bas. Le 
cercle de la liberté s'élargit jusqu'à l'infiniment grand 
il mesure qu'on montei il se rapetisse jusqu'à l'infini
ment petit à mesure qu'on descend. Plus on monte, et 
plus on devient libre ,; car plus on entre dans la lu
mière, et plus on acquiert de force p(l'1l' le bien. Plus 
on descend et plus on devient esclave. Car chaque 
chute dans le mal diminue l'intelligence du vrai et la 
capacité du bien. Le Destin règne donc sur le passé, 
la Liberté sur l'avenir et la Providence sur les, deux, 
c'est-ft-dire sur le présent toujours existant qu'on peut 
(jommer l'Éternité (1). DI3 l'action combinée.du Destin, 

(t) Cette iù{,e ressort logiquement du ternaire humain et divin, de 
!/llriuité du microcosme et du macro~,opme, que nous avons exposée 
tU l'hapil/'es précédents. La corrélation métaphysique du Destin, de 
t'l LiLalé et de la Providence a été admirablement déduite par 
FaL,lC û!Oli,et, dalls wu commentaire des l'e", dot,tl dt P'Jlhagore. 
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de la Liberté et de la Providence ressortent les desti
nées innombrables, enfers et paradis des âmes. Le mal, 
étant le désaccord avec laloi divine; n'est pas l'œuvre 
de Dieu, mais celle de l'homme, et n'a qu'une exis
tence relative, apparente et transitoire. Le bien étallt 
l'accord avec la loi divine existe seul réellenient et 
éternellement. Ni les prêtres'de Delphes ou d'Éleu~is, 
ni les philosophes initiés ne voulurent jamais révéler 
ces profondes idées· au peuple qui aurait pu les com
prendre de travers et en abuser. Dans les Mystères, on 
représentait symboliquement cette doctrine par le 
morcellement de Dionysos, mais en couvrant d'un 
voile impénétrable aux profanes ce qu'on appelait lei 
souffrances de Dieu. 

Les plus grandes discussions religieuses et philoso
phiques roulent sur la question de l'origine du bien et 
du mal. Nous venons de voir que la doctrine ésotériQ.ue 
en possède la clé dans ses arcanes. - Il est une autre 
question capitaie d'où dépend le problème social et po
litique: celle de l'inégalité des conditions humaines. Le 
spectacle du mal et de la douleur a en lui-même quel
que chose d'effrayant. On peut ajouter que leur d.istri
bution, en apparence arbitraire et injuste, est l'origine 
de toutes les haines, de toutes les révoltes, de toutes 
les négations. Ici encore, la doctrine profonde apporte 
dans nos ténèbres terrestres sa lumière souveraine de 
paix et d'espérance. La diversité des âmes, des condi· 
tions, des destinées, ne peut se justifier en effet que 
par la pluralité des existences et par la doetrine de la 
réincarnation. Si l'homme naît pour la première fois 
dans cette vie, comment expliquer les maux sans 
nombre qui paraissent tomber au hasard sur lui? 
Comment admettre qu'il y a une éternelle justice, 
puisque les uns naissent dans une condition qui en
traine falal~ment la misère et l'humiliation, taudis 
;" c. .\ ';' ". } ... 
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que d'autres naissent fortunés et vivent heureux' 
Mais Il'\1 est vrai que nous avons vécu d'autres vies, 
que noute en vivrons d'autres après la mort, qu'à travers 
toutes ceB existences règné la loi de récurrence et de 
répercussion - alors les différences d'âme, de condi
tion, de destinée, ne seront que les effets des vies anté
rieures et les applications multiples de cette loi. Les 
dill'érencesde condition proviennent d'un emploi inégal 
de la Iiberié dans le3 vies précédentes, et les .dHférences 
intellectuelles de c'e que les hommes qui traversent la 
terre en un sièëIe appartiennent à des degrés d'évolu
tion extrêmement divers, qui s'écheionnent depuis la 
demi-animalité des pauvres races en régression, jus:' 
qu'aux états angéliques des saints et jusqu'à la royauté 
divine du génie. En réalité, la terre ressemble à un 
navire, et nous tous, qui l'habitons, à des voy'ageurs qui 
Vlènnent de pays lointains et se dispersent par étapes 
à tous les points de l'horizon. La doctrine de la réin
carnation donne une l'aillOn d'être, selon la justice et la 
logiqiIe éternelle, aux maux les plus effroyables comme 
aux bonheurs les plus enviés. L'idiot nous paraîtra 
compréhensible si nous songeons que son hébétement, ' 
dont il a une demi-conscience et dont il souffre, est la 
punition d'un emplOi criminel de l'intelligence d8;ns 
une autre vie. Toutes les nuances de souffrances phy
sique!'; ou morales, de bonheur et de malheur, dans 
leurs variétés innombrables, nous apparaîtront comme 
les efflorescences naturelles et savamment graduées 
des instincts et des actions, des fautes et des vertus 
d'un long passé, car l'âme conserve dans ses profon· 
dems oc~ultes tout ce qu'elle accumule dans ses di
ver~e8 e.lÏstences. Selon l'heure et l'influence, les 
couches a'nciennes reparaissent et disparaissent; et la 
destinée, c'est-à-dire les esprits qui la dirigent, pro
porüonnent son l?ieure de réincarnation à 80n raD~ 
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comme à sa. qUâlilé. Lysis exprime cette vérité sous un 
voile, dans ses vers dorés: 

Tu ~erra8 qi.H.' les maux qui dévorent les hommes 
Sont le fruit de leur choix; et que ces malheureux 
Chercbed. loin d'eux les biens d01lt ils portent la !louree. 

Loin d'atTàiblir le sent.iment de la fraternité et de la 
solidarité humàiIie, cette doctrine ne peut que la for
tifier. Nous devons à tous aide, sympathie et charité i 
car nous sommes tous de même race, quoique parvenus 
li des degrés divers. Toute soüffrance est sacrée j car la 
douleur est le éreuset des âmes. Toute sympathie est. 
divine j car elle DÙUS fait sentir,' comme par un effiuve 
magnétique, la chaîne invfsible qui relie tous les 
mondes. La vertu de la douleur -est la raison du génie. 
Oui, sages et saints, prophètes et divins créateurs re-

. luisent d'une· plus émouvante beauté pour ceux qui 
savent qu'eux aussi sont sortis de l'évolution univer
selle. Oette forCE! qui noUs étonne, combien de vieS, 
combien de victoires a-t .. i\ faIlli pour la COti quérir ? 
Oette lumière innée du génie, de quels cieux déjà t1'a.
fersés lui vietü-elle ? Nous ne le sM'ons pas. Mais ces 

. vies ont été, et ces cieux existent. Elle rie s'est dOllc 
pas trompée, la conscience des peuples j ils n'ont pas 
menti, les prophètes, lorsqu'ils ont appelé ces hommc~ 
les fils de Dieu; les envoyés du ciel profond. Oar leur 
mission est voulue pâr l'éternelle Vérité, des légions 
iuvisibles les protègent et le Verbe vivailt parle en eux! 

Il ya entre les hommes une diversité qui provient de 
l'essence primitive des individus; il Y en a une autre, 
nous venons de le dire, qui provient du degré d'évolu
tion spirituelle qu'ils ont atteint. A ce dernier point 
de vue( 'ln reconnalt quo les hommes peuvent Be rau
ger en quatre classes, qui comprennent toutes les sub· 
divisions et toutes les nuances. 
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t· Ohez la grande majorité des hommes, la volonté 
agit surtout dans le corps. On peut les nom 'Uer let! 
instinctifs. Ils sont propres non seulement aux Lr:w;1.Ux 
corporels, mais encore à l'exercice et au df'leloppe
ment de l,eur intelligence dans le monde physique, par 
conséqutint au commerce efà l'industrie. 

2° Au second degré du développement humain, la 
volonté et par suite la conscience réside dans l'âme, 
c'est-à-dire dans la sensibilité réactionnée par l'intelli
gence, qui constitue l'entendement. Ce sont les ani· 
Iniques ou les passionnels. Selon leur tempérament, ils 
sont propres à faire des hommes de guerre, des artistes 
ou des poètes. La grande majorité des hommes da 
lettres et des savants sont de cette espèce. Car ils vivent 
dans les idées relatives, modifiées par les passions ou 
bornées par un horizon limité, sans s'être élevés jus. 
qu'à l'Idée pure et à l'Universalité. 

3° Dans une trQisième classe d'hommes beaur.oup 
plus rares, la volonté a pris l'habitude d'agir princi. 
paIement et souverainement dans l'intellect pur, de 
dégager l'intelligence dans sa fonction spéciale de la 
tyrannie des passions et des bornes de la matière, ce 
qui donne à toutes leurs conceptions un caractère 
d'universalité. Oe sont les intellectuels. Ces hommes 
font les héros martyrs de la patrie, les poètes de pre
mier ordre, enlln et-surtout res vrais philosophes et les 
sages, ceux qui, selon Pythagore et Platon, devraient 
gouverner'l'humanité. En ces hommes, la passion n'est 

. pas éteinte, car sans elle rien ne se fait; elle constitue 
.le feu et l'électricité dans le monde moral. Seulement, 
chez eux, It,oI passions sont devenues les servantes de 
l'intelligence, tandis que 1ans la catégorie précédente 
l'int8-~ligence est le plus souvent la servante des pas· 
Ilions. 

1:1' Le plus haut idéal humain est réalisé p'i.l.r lJue 
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quatrième classe d'hommes, qui à la royauté de l'intel· 
ligence sur l'âme et sur l'instinct ont ajouté celle de la 
volonté sur tout leur être. Par la domination et la pos
session de toutes leurs facultés, ils exercent la grande 
maîtrise. Ils ont réalisé l'unité dans la trinité humaine. 
Grâce à cette concentration merveilleuse, qui ramasse 
='toutes les puissances de la vie, leur volonté, en se pro
~etant dans les autres, acquiert une Corce·presque illi
mitée, une magie rayonnante et créatrice. - Ces 
borilmes ont porté divers noms dans l'histoire. Oe sont 
les hommes primordiaux, les adeptes, les grands inities, 
génies sublimes qui métamorphosent l'humanité. Ils 
sont tellement rares, qu'on peut les compter dans 
l'histoire; la Providence les sème dans le temps à de 
longs intervalles, comme les astres dans le ciel (1). 

li est évident que cette dernière catégorie échappe à 
toute règle, à toute classification. Mais une constitution 
:le la société humaine, qui ne tient pas compte des 
trois premièrès catégories, qui ne fournit pas à chacune 
d'elles sa fonction normale et les moyens nécessaires 
de se développer, n'est qu'extérieure et non pas orga
nique. Il est clair qu'à une époque primitive, qui re
monte probablement aux temps védiques, les Brah
manes de l'Inde fondèrent la division de la soeiété en 
!Castes sur le principe ternaire. Mais, avec le temps, 
eette division si juste et"siféconde se changea en pri- . 
vilège sacerdotal et aristocratique. Le principe· de la 
vocation et de l'initiation fit place à celui de l'hérédité. 
Les castes fermées finÏl'ent par se pétrifier. et la déca
denceirrémédiable de l'Inde s'en suivit . .....:. L'Égypte, 

(i) Ce classement des hommes corre~pond aux quatre degrés de 
l'initiation pythagoricienne - cl ldit le fond de toutes les initiations, 
jusqu'l-ceUe des francs-maçons pdnlitifs qui possédaient quelques 
bribes de la doctrine ésotériq.ue. -. Voir Fabre d'Olint, leI l'el' 
d9.rél rJ,e Plltha!!or~, 
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qui conserVI\>, sous tous les PharaOns. la· constitution 
ternaire avec les castes mobiles et ouvel'tes, 1"1 prin
cipe de l'initiation appliqué au 'sacerdoce, celui de 
l'examen à toutes les fonctions civiles et militaires, 
vécut cinq à six mille ans sans changer de constitution. 
- QU3lnt à la Grèce; son tempérament mobile la fit 
passel' rapidement de l'aristocratie à la démoaatie, et 
de celle-ci à la tyrannie. Elle tourna dans ce cercle vi
cieux comUle un malade qui va de la fièVl'e il. la léthar
gie pour revonir' à la fièvre. Peut-'êh'e avait-elle besoin 
de cette excHation pour produito son œuvre sans pa
reille : la traduction de la sagesse pFofonde, mais 
obscure de l'Orient· en un langage clair et universel;. 
la création du Beau par l'Art, et la fondation de la 
scielîce ouverte et rai-sounée succédant à l'initiation 
secrète et intuitive. Elle n'en dut pas moins au principe 

. de l'initiation son organisation religieuse et ses plus 
hautes inspirations. Socialement et politiquement par
iant, on peut dire qu'eHe vécut toujoUl's dans le provi
soire et dans l'excessif. En sa qualité d'adepte, Pytha
gore avait compris, du sommet de l'initiation, les 
principes éternels q~il'éghlsent la: société, et poursui
vait le plan d'une gl'ande réforme selon ces vérités. 
Nous verrons tout à l'heure comment lui et son école 
firent naufrage dans les tempêtes do la. démocratie. 
- Des purs sommets de la doctrine; la vie des mondes 
se déroule selon le rythme de l'Éternité. Splendide 
ùpiphanie 1 Mais aux ra.yons magiques du firm3.ment 
dévoilé, la terre, l'humanité, la vie nous ouvrent a.ussi 
leurs profondeurs secrètes. Il faut. rett'Ouver l'infini
ment grand dans l'infiniment petit, pour sentir la pré
sence de Dieu. C'est ce qu'éprouvaient les disciples de 
Pythagorè, quand le maUre leur montrait, pour cou
roniHir son enseigilemènt, comment l'éternelle Vérité 
6." m~nifeste dans l'union dc;ll'Homme e~ de la Femme. 
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hus le mariage. La beauté des nombres 63Créè- qu'ils 
;ivaieilt entendus et contemplés dans' l'Infini, ils 
allaien~ la retrouver au cœur même de la. vie, ct Dicu 
rcjaillissait pour eux du grand mystère des Sexes et de 
l'Amour. 

L'antiquité avait compris une vérité (}'lpitale que 
les âges suivants ont trop méconnùe. La femme pour 
bien remplir ses fonctions d'épouse et de mére a 
besoin d'un enseignement, d'une initiation spéciale. 
De là l'initiation purement féminine, c'est.;.à-dire ena 

tièremeut réservée aux femmes; Elle existait en Inde, 
dans les temps védiques, Où la femme était prêtresse à 
l'autel domestique. En Égypte, elle remonte aux mys
tères d'Isis. Orphée l'organisa en Grèce. Jusqu'à 
l'extinction du paganisme nous la voyons fleurÜ' daIi'l 
les my5Lères dionysiaques; ainsi que dans les temples 
de Junon, de Diane; de Minerve eL d.e Oérès. Elle 

. consistait en rites symboliques, en cérémonies, en 
fêtes .nocturnes; puis dans un enseignemènt spécial 
donné par des prêtresses âgées ou par le grand 
prêtre, et qui avait· ~rait aux choses les plus intimes 
de la vie conjugale. On donnait des conseils et des 
règles concernant les rapports des sexes, les époques 
de l'année et du mois favorables aux conceptious heu
reuses.· On donnait la plus grande importance à l'hy
giène physique et morale de la: femme pendant la 
grosscsse, afin que l'œuvre sacrée, la création de 
l'cnfant, s'accomplistie selon les lois di vines. En un mot, 
OH enseignait la science de la vie conjugale et . l'art de 
la maternité. Ce dernier s'étendait bien au-delà de la 
naissance. Jusqu'à sept ans, les enfants l'estaient dans 
le gynécép. ,où le !llll.ri ne pénétrait pas; sous la di· 
rection exclusive de la mère. La sage antiquité pen
sait que l'enfant est une planto délicate, qui a besoin, 
pOUT ne vas s'atrophier, dti. l~ cbaude atmosphère m<\· 
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ternelle. I~e père la déformerait j il faut pour l'épa. 
nouir les haisers et les caresses de la mere i il faut 
l'amour puissant, enveloppant de la femme pour dé
fendre des atteintes du dehors, cette âme que la vie 
épouvante. O'est parce qu'elle accomplissait en pleiue 
conscience ces hautes fonctions considérées ,comme 
divines par l'antiquité, que la femme était vraiment la 
prêtresse de la famille, la gardienne du feu sacfé de 
la vie, la Vesta du foyer. L'initiation féminine peut 
donc être considérée comme la vraie raison de la 
beauté de la race, de la force des générations, de la 
durée des familles dans l'antiquité grecque et ro
maine (1). 

En étaLlissant une section pour les femmes dans 
son Institut, Pythagore ne fit donc qu'épurer et appro
fondir ce qui existait avant lui. Les femmes initiées 
par lui, recevaient avec les rites et les préceptes, les 
principes suprêmes de leur fonction. Il donnait ainsi à 
celles qui en étaient dignes la conscienée de leur rôle. 
Il leur révélait la transfiguration de l'amour dans le 
mariage parfait, qui est la pénétration de deux âmes, 
au centre même de la vie et de la vérité. L'homme 
dans sa force n'est-il pas le représentant du principe 
et de l'esprit créateur? La femme dans toute sa puis
sance ne personnifie-t-elle pas la nature, dans sa force 
plastique, dans ses réalisations merveilleuses, ter
restres et divines? Eh bien, que ces deux êtres par
viennent à se pénétrer complètement, corlls, âme, 
esprit, ils formeront,à eux deux un abrégé de l'uni· 
vers. Mais pour croire 11 Dieu, la femme' a besoin de le 
voir vivre dans l'homme i et pour cela il faut que 
l'homme soiL initié. Lui seul est capable par son intel-

(1) Montesquieu et Michelet sont li peu près les seuls ~uteurs 
qui aienl l'tllU~rqué l~ vertu des épollses grecquea. ~i l'uu' ui 
!'autre ~'eg 0\11 qil la c~l\se que ~'ilJd i,~uc iç!.' . 



PYTHAGORE 38i 

ligence profonde de la vie, par sa volonté créatrice, de 
féconder l'âme féminine, de la tranaformer par l'idéal 
divin. Et cet .idéal la femme aimée le luij\rtnvoie 
multiplié dans ses pensées vibrantes, dans ses sensa
tions subtiles, dans ses divinations profondes. Elle lui 
renvoie son image transfigurée par l'enthousiasme, 
elle devient son idéal. Car elle le réalise par la puis
sance de l'amour dans sa propre âme. Par elle, il 
devient vivant et visible, il se fait chair et sang. Car si 
l'homme crée par le désir et la volonté, la femme 
physiquement et spirituellement génère par l'amour. 

Dans son rôle d'amante, d'épouse, de mère ou d'ins
pirée, elle n'est pas moins grande et elle est plus divine 
encore que l'homme. Car aimer c'est s'oublier. La 
femme qui s'oublie et qui s'abîme dans son amour 
est toujours sublime. Elle trouve dans cet anéantisse
ment sa renaissance céleste, sa couronne de lumière 
et le rayonnement immortel de son être. 

L'amour règne "en maître dans la littérature moderne 
depuis deux siècles. Ce n'est pas l'amour purement 
sensuel qui s'allume à la beauté du corps comme dans 
les poètes antiques; ce n'est pas non plus le culte fade 
d'uil. idéal abstrait et conventionnel comme au moyen 
âge, non; c'est l'amour à la fois sensuel et psychique 
qui lâché en toute liberté et en pleine fantaisie indi
viduelle se donue carrière. Le plus souvent les deux 
sexes se font la guerre dans l'amour même. Révoltes 
de la femme contre l'égoïsme et la brutalité de 
l'homme; mépris de l'homme pour la fausseté et la 
vanité de la femme i cris de la chair, ..::olères impuis
santes des victimes de la volupté, des esclaves de la 
débauche. Au milieu de cela, des passions prorondes, 
des attractions terribles et d'autant plus Iiùissantes 
qu'elles sont entravées par les conventions JIlondaines 
8t les institutions sociales. De là ces amours pleins 
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d'orages, d'effondrements moraux, de catastrophes tra
giques sur lesquels roulent presque exclusivem~nt je 
roman 'ètle dràme modernes. On dirait que l'homme 

. faLigué, ne·trouvant Dieu ni daus la science ni dans la 
religion, le cherche éperdument dans la femme. - Et 
il fait bien; mais ce n'est qu'à travers l'initiation des 
grandes vérités qu'Il le trouvera en EUe et Elle en 
Lui. .Entre ces âmes qui s'ignorent réciproquement et 
qui s'ignorent elles-mêmes, qui parfois se quittent (:0 

se maudissant, il y a comme une soif immense de se 
pénétrer et de trouver dans cette fusion le bonheur 
impossible. Malgré les aberrations et les débordements 
qui en résultent, cette recherche désespérée est néces
saire.; elle sort d'un divin inconscient. Elle .lIera un 
point vital pour la réédification de l'avenir. Cù lorsq u e 
l'homme etla,femme se seront trouvés eux-mêmes et l'uu 
l'autre par l'amour profond et pn.rlïnitiation, leur fusion 
sera la force rayonnante et créatrice pal' excellen·'.e. 

L'àmour ,psychique, l'amour-passion d'·âme n'cst 
donc entré dans la littérature et par elle dans la cons
cience universelle que depuis peu. Mais il a sa source 
dans l'initiation .~lltique, Si la littérature grecque le 
laisse à peine ,soupçonner, cela tient à ce qu'il était 
l'.exception rarissime. Cela provient aussi du secret 
profond des mystères.· Cependant la tradition religieusQ 
tt philosophique a conservé la trace de la femme 
initiée. Derriére la poésie et la philosophie officieHt;s, 
quelques figures de femmes apparaissent à demi voi
lées mais lumineuses. Nous connaisons déjà la Pytho. 
nisse ThéocIéa q.ui inspira Pythagore; plus tard 
viendra la prêtresse Corinne, rivale -sou vent heureuse 
de P1li.dar.e qui fut 19-i-même le plus 'initié des lyriques 
grecs j.enfi:.n la mystérieuse ·Diotime apparaît au ban. 
qQ.et de P.laton .pour rlonner la révélation suprême sur 
l'Amour.·A côté de ces rôles exceptionnels,. la femme 
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grec.que exerça son véritable sacerdoce au foyer et 
dans le gynécée .. Sa création à elle, ce fureq.t juste
ment ces héros, ces artistes, ces poètes dont liOUS ad
mirons les chants, les marbre:s et les actions sublimes. 
C'est ellB qui les conçut dans le mystère de l'amour, 
qui les moula dans son sein avec le désir de la beauté, 
qui les fit éclore en les COUTant sous ses ailes mater
nelles. Ajoutons que p,our l'homme et la femme vrai
ment initiés, la création de l'enfant a un sens infini· 
ment plus beau, une portée Vlus grande que pour nous. 
Le père et la mère sachant que l'âme d~ l'enfau t 
préexiste à sa naissance terrestre, la conceptiol1 de
vient un acte sacré, l'appel d'une âme à l'incarnation. 
Entre l'âme incarnée et la mère, il y a presque tou
JOurs un profond' degré de similitude. Comme les 
femmes mauvaises et perverses attirent les esprits 
démoniaques, les mères tendr.es attirent les divins 
esprits. CeLte âme invi!lible qu'on attend, qui va velür 
et. qui vient ...,- si ijIy.stérieusement et si sûrement
n'est-ell~ pas chose divine? Sa naissance, son empri
.sonnement dans la e;hairsera chose douloureuse. Oar, 
si .entre elle et son ~iel ,q~t~é un voile ,grossier s'in
terpose, si elle cesse de se souvenir ..,...... ah,! elle n'·en 
souffre pas .moins !Ji}tsainte .et divine est la tâche de 
la mère qu.i doit lui créer une demell,r.e nouvelle, lui 
adoucir sa prison et lvi faciliter l'épreuv.e. 

Ainsi .l'enseignem.e,nt (le Pythagore qui avait com
mencé:daQ.s -les pr()fondeur.s de l'Absolu·par la trinité 
divine finissait au ceQ.tre ·!le la -vie par la trinité 
humaine. Dans le Pèr:e, dans la Mène et c;!:ans l'Enfant, 
l'initié sav,ait r.econnaHre maintenant l'Esprü-l'Ame 
et le Oœur d6lo l'univ:ers·n.vant. Ce.ttederniè.ce i~itiation 
coQ.stituait ·pmu lui le ,fondement de l'œuy,re sociale 
conçue à _la.ha1Ue\lr.~t,~A8 ~o!1L!llabe;I.UJ.é·de l'idéal, 
édi,fiQ6;oo :CQaqUe;~tié.de:v.aiL~ap porter sa pierre. 



IV 

LA FAMILLE DE py rHAGORB. -.L'Ét:OLE' ET liES DESTINÉE8 

, Parmi les femmes qui suivaient l'enseignement du 
maitre, se trouvait une jeune fille d'une grande 

1 beauté. Soil' père, un Orotoniate, se nommait Bronti
nos. Elle s'appelait Théano. Pythagore touchait alors 
à la soixantaine. Mais la grande maîtrise des passions 
et une vie pure consacrée tout entière à sa mission 
avait conservé intacte sa force virile. La jeunesse de 
l'âme, cette flamme immortelle, que le grand initié 
puise dans sa vie spirituelle et qu'il nourrit par les 
forces occult~s de la nature, brillait en lui et subju
guait son entourage. Le mage grec n'était pas au dé
clin, maÏl! à l'apogée de sa puissance. Théano fut atti
rée vers Pythagore par le rayonnement presque 
surnaturel qui émanait de sa" personne. Grave, réser
vée, elle avait cherché auprès du mattre l'explication 
des mystères qu'elle aimait sans les comprendre. Mais 
lorsque à la lumière de la vérité, à la douce chaleur qui 
l'enveloppait peu à peu, elle sentit son âme' s'épanouir 
du fond d'elle-même comme la rose mystique aux 
mille feuilles, lorsqu'elle sentit que ceiLe éclosioL ve
nait de lui et de sa parole • ....,. elle s'éprit silenci6use-
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ment pour le maître d'un enthousiasme sans born6s e' 
(j]'un amour passionné .. 

Pythagore n'avait ~as cherché à l'attirer. Son affec
tion appartenait à tous ses disciples. Il ne songeait 
qu'à son école, à la Grèce, à l'avenir du monde. 
Comme beaucoup de grands adeptes, il avait renonce 
à la femme pour se donner à son œuvre. La magie de 
sa volonté, la possession spirituelle de tant d'âmes 
qu'il avait formées et qui lui demeuraient attachées 
comme à un père adoré, l'encens mystique de tous 
ces amours inexprimés qui montaient jusqu'à lui, et 
ce parfum exquis de sympathie humaine qui unissait: 
les frères pythagoriciens - tout cela lui tenait lieu 
de volupté, de bonheur et d'amour. Mais un jour qu'il 
méditait seul sur l'avenir de son École dans la crypte 
de Proserpine, il vit venir à lui, grave et résolue, cetLo 
belle vierge à laquelle il n'avait jamais parlé en parti
culier. Elle s'agenouilla devant lui et sans relever S3 

tête baissée jusqu'à terre, elle supplia le maître, -
lui qui pouvait tout 1 - de la délivrer d'un amOli r 
impossible et malheureux qui consumait son corps el 
dévorait son âme. Pythagore voulut savoir le nom de 
celui qu'eUe aimait. Après de longues hésitations, 
Théano avoua que c'était lui, mais que, prête à tout, 
elle se soumeUrait à sa volonté. Pythagore ne répon
dit rien. Encouragée par ce silence, elle releva la tète 
et lui jeta un regard sU[lpliant, d'où s'échappaient la 
sève d'une vie et"le parfum d'une âme offerte en holo
causte au maître. 

Le sage fut ébranlé i ses sens, il savait les vaincre; 
80n imagination, il l'avait terrassée j mais l'éclair de 
cette âme avait pénétré la sienne. Dans cette vierge 
mûrie par la passion, transfigurée pal' une pensée de 
dévouement absolu. il avait trouvé sa compagne et ell
trevu une réalisation plus complète de son œuvre. PV· 

2li 
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thagore releva lajeune fille d'un geste ému, et Théano 
put lire dans les yeux du maître que leurs destin()SiJ 
étaient à jamais unies. 

Par son mariage avec Théano, Pythagore apposa QfJ 

sceau de la réalisation à son œuvre. L'association, la 
fusion des deux vies fut entière. Un jOli!' qu'on deman.
dait à. l'épouse du mattre combien de temps il faut à 
une femme pour être pure, après avoir eu commerce 
avec un homme, elle répondit.: cr Si c'est avec son 
mari, elle l'est. sur l'heure; si c'est avec un autre, elle 
ne l'est jamais. J) Beaucoup de femmes répondront en 
souriant que pour dire de ces mots-là, il faut être la 
femme de Pythagore et l'aimer comme l'aimait 
Théano. 

Elles ont raison. Oe n'est pas le mariage qui sanc
tifie l'amour; c'est l'amour qui ju:sLifie le mariage. 
Théano entra si complètement dans la pensée de son 
mari qu'après sa mort elle servit de centre à l'ordre 
pythagoricien, et· qu'un auteur grec cite comme une 
a.utorité son opinion sur la doctrine des Nomhres. Elle 
donna à Pythagore deux fils: Arimneste et Télaugès, 
et une fille:' Damo. Télaugès devint plus tard le 
maHre d'Empédocle et lui transmit les secrets de la 
doctrine. 

La famille de Pythagore offrit à.l'ordre un véritable 
modèle. On appela sa maison le temple de Cérès et sa 
cour le temple des Muses. Dans les fêtes do'mestiques 
et religieuses, la mère conduisait le chœur des femmes 
ct Damo le chœur des jeunes· filles. Damo fut en tout 
point digne de son père et de sa mère. Pythagore lui 
avait confié certains écrits, avec défense expresse de les 
communiquer à qui que ce soit en. dehors de la famille. 
Après le dispersement des Pythagoriciens, Damo 
\Omba da.ns une extrême pauvreté. On lui offrit une 
grosse somme pour le précieux manuscrit. Mais, fidèle 
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à la volonté 'de son père, elle refusa toujours de là 
livrer. 

Pythagore vécut trente ans à Orotone, En Villgt ans 
cet homme extraordinaire avait acquis un pouvoir tel 
que ceux qui l'appelaient un demi-dieu n'avaient TJas 
l'air d'exagérer. Ce pouvoir semblait tenir du prodige j 
jamais aucun philosophe n'en exerça de pareil. Il 
s'étendait non seulement li l'école de Crotone eL à ses 
ramifications dans les autres villes des côtes ita
liennes, mais encore à la politique de tous ces petit\3 
états. Pythagore était un réformateur dans toute la 
force du terme. Crotone, colonie achéenne, avait une 
constItution aristocratique. Le conseil des mille, com
posé des grandes familles, y exerçait le pouvoir légis
latif et surveillait le pouvoir exécutif. Les assemblées 
populaires enataient, mais avec des pouvoirs res
tl'eints. Pythagore qui voulait qne l'État fut un ordre 
ct une harmonie, n'aimait pas plus la corn "}ression oli
garchique que le chaos de la démagogie. Acceptant 
telle quelle la constitution dorienne, il essaya simple
ment d'y introduire un nouveau rouage. L'idée était 
hardie: créer au-dessus du pouvoir politique un pou
voir scient.ifique, ayant voix délibérative et consulta
tive dans les questions vitales, et devenant la clef de 
voûte, le régulateur suprême de l'État. Au-dessus du 
conseil des mille, il organisa le conseil des trois cénts, 
choisis par le premier, mais recrutés parmi les seuls 
initiés. Leur nombre suffisait à la tâche. Porphyre ra
conte/'=!ue deux mille citoyens de Crotone renoncèrent 
à lem vie habituelle et se réunirent pour vivre en
semble avec leurs femmes et leurs enfants, après avoir 
mis leurs biens eri commun. Pythagore voulait donc à 
la tête de l'Etat un gouvernement scientifique moins 
mystérieux, mais aussi haut placé que le sacerdoce 
égyptien. Oe qu'il réalisa pour un moment, resta le 



388 I,XS GRANDS INTnts 

rève de tous les inities qui s'occupèrent de poliUque " 
introduire le principe de l'initiation et de l'E;:scamen 
dam le gouvernement de l'État, et réconcilier eu cette 
synthèse supérieure le principe électif ou démocra
tique avec un gouvernement constitué par la sélection 
de l'intelligence ct de la vertu, Le conseil des trois 
cents forma donc une espèce d'ordre politique, scien
tifique et religieux dont Pythagore était le chef avoué. 
On s'engageait envers lui par un serment solennel et 
terrible à un secret absolu comme dans les Mystères 
Ces sociétés ou hétairie~ se répandirent de Crotone, 
oil se trouvait la société mère, dans presque toutes les 
villes de la Grande-Grèce, où elles exercèrent une puis
sante action politique. L'ordre pythagoricien tendaic 
aussi à devenir la tête de l'État dans toute l'Italie mé
ridionale. Il avait des ramifications à Tarente, Héra
clée, Métaponte, Rcgium, Himère, Calane, Agrigente, 
Sybaris, selon Aristoxène jusque chez les Etrusques. 
Quant' à l'influence de Pythagore sur le gouvernement 
de ces grandes et riches cités, on ne pourrait en ima
giner de plus haute, de plus libérale, de plus paci
fiaute. Partout où "il apparaissait, il rétablissait l'ordre, 
la justice, la concorde. Appelé auprès d'un tyran de 
Sicile, Hie décida par sa seule éloquence à renoncer à 
des richesses mal acquises et à abdiquer un pouvoir 
usurpé. Quant aux villes, il les rendit indépendantes 
et libres, de sujettes qu'elles étaient les unes des 
autres. Si bienfaisante était son action, que lorsqu'il 
allait dans les villes on disait: • Oe n'est pas pour 
enseigner,.mais pour guérir. Il 

L'influence souveraine d'un grand esprit et d'un 
grand caractère, ceUe magie de l'âme et de l'intelli
sen ce excite des jalousies d'autant plus terribles, des 
haines !.1"iu·tant plus dolentes, qu'elle est plus inatta
quable. L'empire de Pylh:lgore durait depnis un quart 
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de siècle, l'adepte infatigable atteignait l'âge de quaL;'e
vingt-dix aus, quand vint la réaction. L'étincelle partit 
de Sybaris, la rivale de Crotone. Il y eut là un sou
lèvement populaire et le parti aristocratique fut vaiucu. 
Oinq cents exilés demandèrent asile aux Crotoniatcs, 
mais les Sybarites demandèrent leur extradition. 
Craignant la colère d'une ville ennemie, les magistrats 
de Orotone allaient faire droit il. sa demande, quand 
Pythagore intervint. Sur ses instances, on refusa de 
livrer ces malheureux suppliants à des adversaires 
implacables. Sur ce refus, Sybaris déclara la guerre à 
Crotone. Mais l'armée des Crotoniates, commandée 
par un disciple de Pythagore, le célèbre athlète Milon, 
battit complètement les Sybarites. Le désastre de Syba
ris s'en suivit. La ville fut prise, saccagéc, détruite de 
fond en comble et changée en désert. Il est impossible 
d'admettre que' Pythagore ait approuvé de telles repl'é
sailles. Elles rompaient avec ses principes et ceu.! de 
tous les initiés. Mais ni lui, ni Milon ne purent réfl'é
ner les passions lâchées d'une armée victorieuse, 'atti
sées par d'antiques jalousies et surexcitées par une 
attaque injuste. ' 

Toute vengeance,soit des individus, soit des peuples, 
amène un choc en retour des passions déchaînées, La 
Némésis de celle-ci fut redoutable; les conséqucuces 
en retombèrent sur Pythagore et sur tout son ol'dre. 
Après la prise de Sybaris, le peuple demanda le par
tage des terres. Non content de l'avoir obtenu, le parti 
démocratique proposa un changemen\ de constitution 
qui enlevait ses privilèges au Conseil des mille et sup
primait le Conseil des trois cents, n'admettant plus 
qu'une seule autorité: le suffrage universel. Naturel
lement les Pythagoriciens qui faisaient parU du Con
seil des mille s'opposèrent à une réforme contraire à 
lew's principes eL qui sapait par la base l'œuvre 
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patie.te du maître. DéjA. les Pythagoriciens étaient 
l'objet de cette haine sourde que le mystère ct la supé. 
riorité excftent toujours chez la foule, J~eur attitude 
polit.que souleva contre eux les fureurs de la déma.
gogie, et une haine personnelle contre l.r maître amcna 
l'flxplosion. 

Un certain Cylon s'était présenté jadis à l'École. 
Pythagore, très sévère dans l'admission des disciples, 
le repoussa à cause de son caractère violent et impé
rieux. Ce candidat évincé devint un haineux ad ver
sait·c. Quandl'opinion publique commença à se tomner 
contre Pythagore, il organisa nn club opposé à celui 
des Pythagoriciens, une grande société populaire. Il 
réussit à attirer à lui les principaux meneurs du 
peuple et prépara dans ces assemblées une révolution 
qui devait commencer par l'expulsion des Pythagori
ciens. Devant une foule orageuse, Oylon monte à la 
tribl;l.Oe populaire et lit des extraits volés du livre secret 
de Pythagore intitulé: la Parole sacrée (hiéros lO.90S). 
On les défigure, on les travestii. Quelquc~ orateurs 
essayent de défcndre les frères d,u sUence qui respec
tent jUf'qu'a'a.x auimaux. On leur répond par des éclats 
de rire. Cylon monte et l'emonte à la tribune. Il 
démontre que le catéchisme religieux de!! Pythagori
ciells attente à la liberté. (1 Et c'est peu dire. ajoute le 
tribun. Qu'cst-ce que ce m&ître, ce prétendu demi
(j.ieu, auquel on obéi~ aveuglément et qui n'a qu'un 
ordre à donner pour ,que tous ses frères s'écrient: le 
m.aitre l'a dit! - si ce n'est le tyran de Crotone et le 
pire des tyrans, un tyran occulte? De quoi est faite 
,~~tte amitié indissoluble qui unit tous les membres 

. ,des hétairies pythagoriciennes, si ce n'est de dédaiI! 
et de mépris po~r le peuple? Ils ont toujours à la 
bouche ce mot d'Homère que le prillce doit être le ber
ge~ de son pe\l,ple. C'est donc que llour eux le peupla 
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n'est qu'un vil troupeau. Oui, l'existence même de 
."ordre esL une conspiration perrr;aneote contre les 
droits populaires. Tant qu'il ne sera pas détruit, il n'y 
aura pas de liberté dans Crotone 1 » Un des membres 
de l'assemblée populaire, animé d'un sentiment de 
loyauté, s'écria: « Qu'on permelle au moins il Pytha
gore et aux Pythagoriciens de venir se justifier à notre 
tribune, avant de les condamner.» Mais Oylon répondit 
avec hauteur: « Oes Pythagoriciens ne vous ont-ils 
pas enlevé le droit de juger et de décider des affaîres 
publiques? De quel droit demanderaient-ils aujour
d'hui qu'on les écoute? Ils ne vous ont pas consulté en 
vous dépouillant du droit d'exercer la justice; eh bien 1 
à votre tour, frappez sans les entendre! » Des tonnerres 
d'applaudissements répondaient à ces sorties véhé
mentes et les esprits se montaient de plus en plus. 

Un soir que les quarante principaux membres de 
l'ordre étaient réunis chez Milon, le tribun ameuta ses 
bandes. On cerna la maison. Les Pythagoriciens, qui 
avaient le' maître parmi eux, barricadèrent les portes. 
La foule furieuse y mit le feu qui enveloppa l'édifice. 
'frente-huit Pythagoriciens, les premiers disciples du 
maître, la fleur de l'ordre, et Pythagore lui-même 
périrent, les uns dans les flammes de l'incendie, les 
autres mis à mort par le peuple (1). Al'chippe et L1TSis 
éehappèrent seuls au massacre. 

(I)-C'est la version de Diogène ci!I! 1.1Ierce ~nr lA. m(,r! de Pytha
gore. - Selon Dicéarque, cité par Porphyre, le mattre aurait 
échappé au massacre avec Archippe et Lysis. Mais il aurait erré de 
ville oIt ville jusqu'à i\létaponte, otl il se serait lainé mourir de 
!;lÎm au temple des Muses. Les habitants de Métaponte préten
daient, par contre, que le sage accueilli par eUI était IRf.rt paisi 
blcment dans leur cité. 1\8 montrèrent à Cicéron 8& maison, SOIl 

siège et son tombeau. Il est à remarquer que longtemps après la 
mort du maître, lcs cités qui Ruient le plu~ persécuté Pythagore 
lors du revirement démocratique, réclamèrent j'honneur de l'avoir 
Mbergé et sa~v.é. Les villes ùu ~olIe de Tarente se disputaient le. 

T 
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AimlÏ mourut ce grand sage, cet homme divin, quI 
aV(j.l~ tenté de' faire entrer sa sagesse dans le gouver
DeIfient des hommes. Le meurtre des Pythagoriciens 
fut le signal d'une révolution démocratique à Crotone 
et dans le golfe de Tarente. Les villes d'Italie chas
sèrent les ffil\lheureux disciples du m:\.Ître. L'ordre fut 
dispersé, mai& !Jes débris se répandirent en Sicile et 
en Grèce, semant partout la parole du maître. Lysis 
devint le mattre d'Épaminondas. Après de nouvelles 
révolutions, les Pythagoriciens purent rentrer en Italie 
à la condition de ne plus former un corps politique. 
Une touchante fraternité ne cessa de les unir j ils se 
considéraient comme une seule et même famille. L'un 
d'eux, tombé dans la misère et malade, fut recueilli 
par un aubergiste. Avant de mourir, il dessina sur la 
polie de la maison quelques signes mystérieux et dit 
à son hôte: « Soyei tranquille j un de Illes frères 
acquittera ma dette. Il Un an après, un étranger pas
eant par la même auberge, vit ces signes et dit à l'hôte: 
c ~~ suis Pythagoricien; un de mes frères est mort ici i 
dites-moi ce que je vous dois pour lui. " L'ordre sub
sista pendant 250 ans i quant aux idées, aux traditions 
du maitre, elles vivent jusqu'à nos jours. 

L'influence régénératrice de Pythagore sur la Grèce 
fut immense. Elle s'exerça mystérieus~ment mais sù
rement par les temples où il avait passé. Nous l'avons 
vu à Delphes donner une force nouvelle à la science 
divinatoire, raffermir l'a~torité des prêtres et former par 
son art une Pythonisse modèle. Grâce à cette réforme 
intérieure qui réveilla l'enthousiasme an cœur même 
dei sanetuai"es et dans l'âme des initiés, Delphes 

cendre. du philosophe nee le même acharnement que les villes 
d'Ionie se disputaient l'honnellr ù'avoir donné naisRance il. Homère. 
- Voir ce. laits discutés dana le livre consciencieux de Al. Chili
gnel: Plltllagore tI lts pl&iJMgphit pythagoricienne. 



PH1LI.GOR& 

devint plus que jamais le centre moral de la Grèce. On 
le vit bien pendant les guerres médiques. Trente ans 
à p'eine s'étaient écoulés depuis la mort de Pythagore, 
quand le cyclône d'Asie, prédit par le sage de Samos, 
vint éèlater sur les côles de l'Hellade. Dans cette lutte 
épique de l'Europe contre l'Asie narbare, la Grèce qui 
représente la liberté et la civilisation, a derrière elle. 
la science et le génie d'Apollon. C'est lui dont le souille 
patriotique et religieux soulève et fait taire la rivalité 
naissante de Sparte et d'Athènes. C'est lui qui inspire 
les Miltiade et les Thémistocle. A Marathon. l'enthou· 
siasme est tel que les Athéniens croient voir deux 
guerriers, blancs comme la lumière, combattre dans 
leurs rangs. Les uns y reconnaissent Thésée et Eché
tos, les autres Castor et Pollux. Quand l'iO\ Asion de 
Xerxès, dix fois plus formidable què celle de Darius, dé
borde par les Thermopyles et submerge l'Hellade, 
c'est la Pythie qui, du haut de son trépied, indique le 
salut aux envoyés d'Athènes et aide 'l'hémistocle à. 
vaincre sur les vaisseaux de Salamine. Les pages d'Hé· 
rodote frémissent de sa parole haletante: CI Abandon
nez les demeures et les hautes collines de la cité bâtie 
en cercle .. , le feu et le redoutable Mars monté sur un 
char syrien ruinera YÙS tours ... les temples chancel
lent, de leurs murs dégoutte une froide sueur, de leur 
faîtEl coule un sang noir ... sortez de mon sanctuaire. 
Qu'un mur de bois vous soit un' inexpugnable rempart. 
Fuyez! tournez le dos aux fantass~ns et aux cavaliers 
innombrables! O· divine Salamine 1 que tu seras funeste 
aux enfants de l! femme! » (1) Dans le récit d'Eschyle, 

(i) Dans le langage des temples le terme de fila de la {emme dési
lIlait le degré inférieur de l'initiation, la femme sigllifia~ ici la 
Dature. Au-dessus Br avait le, fiu de l'lwmme ou initiés de l'Esprit 
et de l'Ame, lu fila dei Dieux ou initiés dee 8cieDcescosmogolliqu6~ 
et lei fils de Dieu ou initiés Il la science suprême. La Pythie appelle 
ICI Perses: flls de la femme, en ICI déaoignaat par le caractère de 
leur religion. Prisee lIa lettre SPS paroles D'&Ul1aient pu de sena. 
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la bata.ille commence par un cri qui l'esgeml:!e au 
péan, à l'hymne d'Apollon: (1 BientôLlejouraux blancs 
coursiers l'épandit sur le monde sa resplendissante 
lumière. A cet instant une .clameur immense, modulée 
comme un cantique sacré. s'élève dans les rangs des 
Grecs j et les échos de l'Ue y réponden~ en mille voix 
éclatantes. » Faut-il s'étonner qu'enivrés par le vin de 
la victoire, les Hellènes, à la bataille de Mycale, en 
face de l'Asie vaincue, aient choisi pour cri de rallie
ment: Hébé, l'Éternelle' .Teunesse? Oui, le souille d'A
poU,)fi tl'a verse ces étonnantes gucues médiques. L'en
thou.3Sasme r.eligieux, qui fait des miracles, emporte les 
vivant.& et les morts, éclaire les trophées et dore les 
tombeaux. Tous les temples ont été saccagés, mais celui 
de Delphes est resté debout. L'armée persane s'appro
chait pour spolier la ville sainte; Tout le monde trem
blait. Mais le Dieu solaire a dit par la voix du pontife: 
Il Je me défendrai moi-même! Il Par ordre du temple, 
la cité sc vide j les habitants se réfugient dans les 
grottes du Parnasse .et les prêtres seul s restem au seuil 
du sanctuaire avec la garde .sacl'ée. L'armée persane 
entre dans la ville muette comme un Lambeau; seules 
les statues la regardent paSSel'. Une nuée noire s'a
masse au fond de la gorge; le tonnene gronde el la 
foudre tombe sur les envahisseurs. Deux énormes ro
chers roulent de la cime du Parnasse ct vien
nent écraser un grand nombre de Perses (1 l. En même 

(t) «On.le voit encore dans l'enclos de Minerve " dit Hérodote, 
VllI, 39. - L'invasion gauloise qui eIH lieu 200 ans plus tard fut 
repoussée d'une manière analogue Là encore un orage Be formp., la 
Coudre tombe è plusieurs reprises sur les Gaulois; le 801 tremble 
sous leurs pieds; ils voieut des apparitions surnaturelles; et le 
temple d'Apollon est sauvé. Ces laits semblent prouver que les prê
tres ùe Delphes possédaient la science du leu cosmi'lue et savaient 
manier l'électricité par les puissances occultes COlllme les mages 
I\e.ldéene. - Voir A~éùée 11Iierry - Hi$/oire des Gauloi" l, 2~, 
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temps desdameurs sortent du temple de MInerv.c, et 
des flammesjaHUssent du sol, sous les pas des assail
lants. Devant ces prodiges, les barbares ép.ol'vantés re
culent; leur armée s'enfuit affolée. Le Dieu s'est dé
feudu lui-même. 

Ces merveilles seraient-elles arrivées, ces victoires 
que l'humanité compte comWe siennesauraient-ellfls 
eu lieu, si trente ans plus tôt Pythagore n'avait point 
paru dans le sanctuaire delphjque, pour r rallumèr le 
feu sacré? On peut en douter. ' 

Un mot euco.r.e de l'influence du maître sur la phi
losophie. Avant lui, il y avait eu des physiciens d'une 
part, des moralistes de l'autre j Pythagore fit entrer la 
morale, la science et la religion dans sa vaste synthèse. 
Cette synthèse n'est pas autre chose que la doctrine 
ésotérique dont nous avons eSRayé de retrouvp ,: la 
pleine lumière dans le fond même de l'iniation pjtha
goricienne. Le philosophe de Crotone ne fut pas l'in
ventcUl' mais l'ordonnateur lumineux de ces vérités 
primordiales, dans l'ordre scientifique. Nous avons 
donc choisi son système comme le cadre le plus favo
rable à un exposé complet de la doctrine des Mystères 
et de la vraie théosophie. . 

Ceux qui ont suivi le maître avec nous auront com
pris qu'au fond ùe cette doctrine brille le soleil de 
la Vérité-Une. On en trouve les rayons épars dans 
les philosophies et les religions j mais leur centre est 
là. Que faut-il pour y parvenir? L'observation et le 
raisonnement n'y suffisent pas. Il y faut encore et par 
dessus tout l'intuition. Pythagore fut un adèpte, un 
initié du premjer ordre. Il posséda la vue directe de 
l'esprit, la clef des sciences occultes et du monde spiri
tuel. Il puisait donc à la sOurce première de la Vérité. 
Et comme à ces facultés trancendantes de l'âme intel
lectuelle et spiritualisée, il joignait l'observation mipq-
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tieuse de la nature physique et la classification magis· 
traIe des idées par sa haute raison - nul n'était mieux 
fait tjue lui pour construire l'édifice de la science du 
Kosmos. 

A vrai dire cet édifice ne fut jamais détruit. Platon 
qui prit à Pythagore toute sa métaphysique en eut 
l'idée complète, quoiqu'il l'ait rendue avec moins de 
rigueur et de netteté. L'école alexandrine en occupa 
les étages supérieurs. La science moderne en a pris le 
rez-de-chaussée et consolidé les fondements. Nombre 
d'écoles philosophiques, de sectes mystiques ou reli
gieuses en ont habité divers compartiments. Mais au
cune philosophie n'en a jamais embrassé l'ensemble. 
D'est ceL ensemble que nous avons tâché de retrouver 

. Ici dans son harmpnie et son ooiLé. 
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PLATON 

(LBS MYSTÈRES n'ÉLEUSIS) 

Lea homme. on' appelé l'Amol1r Brll., 
parce qu'il a de. ailes; les Dieux ronl 
appelé P\érlls, parce qu'il a la vertu d'en 
donner. 

l'uTON (IA Ba.nqutt). 

Âu olel, appreudre c'es' voir; 
Sur terre, c'eet 8e souvenir. 

Beu reux qui a 'raverd les My.t~rea; 
~! oonna" la .ource e' la fin de la vl.o, 

PIND .... 
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PLATON 

Après avoir tenté de faire revivre en Pythagore ie 
plus gl'aud des initiés de la Orèce et à travers lui le 
fond primordial et universel de la vérité religieuse et 
philosophique, nous pourrions nous dispenser de parler 
de PlatoIl qui n'a fait que donner à- cette vérité une 
forme plus fantaisiste et plus populaire. Mais voici la 
raison qui IlOUS arrêtera un moment devant la noble 
figure du philosophe athénien. 

Oui, il y a une doctrine mère et synthèse des reli. 
gions et des philosophies. Elle se développe et s'ap· 
profondit dans le cours des âges j mais le lond et le 
centre CIl restent les mêmes. Nous en avons retrouvé 
les grandes lignes. Oela suffit-il? Non j il faut encore 
montrt'!r la raison providentielle de ses formes diverses, 
selon les raCes et les âges. Il faut rétabllr la chline des 
f!1'3nd.t initiés qui furent les véritables initiateurs de 
J'humanité. AlofS, la force de chacun d'eux se multi
pliera par celle de tous les ~utreset l'unUé de la vériW 
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apparattra dans la diversité même de son expression. 
Comme toute chose, la Grèce a (lU son aurore, son plein 
soleil et son déclin. C'est la loi des jours, des hommes, 
des peuples, des terres et des cieux. Orphée est l'initié 
de l'aurore, Pythagore celui dn grand jour, Plalon 
celui du couchant de l'Hellénie, couchant de pourpre 
ardente qui devient le rose d'une aurore nouvelle, 
celle de l'humanité. Platon suit Pythagore, comme dans 
les mystères d'Éleusis le porte-flambeau suivait le 
grand hiérophante. Avec lui, nous allons pénétrcr en
core une fois et par un chemin nouveau à travcrs les 
avenues du sanctuaire jusqu'au cœur du temple, à la 
contemplation du grand arcane. 

Mais avant d'aller à Éleusis, écoutons un instant 
notre guide, le divin Platon. Qu'il nous fasse voir lui
même son horizon natal; qu'il nous raconte l'hl,,-toire 
de son âme et nous conduise auprès de 80n maître bien .. 
aimé. 
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LA lEUNESSE DE. PLATON ET I.A. MORT DE SÛr.IlATj1 

Il naquit dans Athènes, dans la ville du Beau et de 
l'Hum:mité. Point de bornes à ses jeunes regards. 
L'Attique·ouverte à tous les \'ents, s'avance comme la 
proue d'uu navire dans la mer Egée et comillande en 
reine au cycle des îles, blanches sirènes assises sur le 
bleu foncé des flots. Il grandit au pied de l'Acropole, 
sous la garde de Pallas Athéné, dans cette large plaine 
encadrée de montagnes violettes et enveloppée d'uQ 
azur lumil\eux, entre le Pentélique aux flancs de mal\o 
bre, l'Hymette couronné de pins odorants Oi1 bourdon
nent les abeilles, et la tranquille baie d'ÉleUsis. 

D'autant plus sombre et plus troublé futi'horizon poli
tique, autour de l'enfance et de la jeunesse de Platon. 
Elles tombèrent dans cette implacable guerre du Pélo
ponèse, IULte fratricide de Sparte et d'Athènes, qui pré
para la dissolution de la Grèce. Ils avaient fui, les grands 
jours des guerres médiques; ils s'étaient couchés, les 
soleils de Marathon et de Salamine. L'année de la nais
sanct. de Platon (429 av. J .-O.) est celle de la ruort de 
Périclès, le plus grand homme d'État de la Grèc(, aussi 
intègre qu'Aristidè, aussi habile que Thémistocle, le 
plus parfait représentant de la dvilisatlon hellénique, 

• 
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le charmeur dé cette démocratie turbulente, patriote 
ardent, mais qui sut conserver le calme d'un demi-dieu, 
au milieu des tempêtes populaires. La mère de Platon 
dut racomer à son fils une scène à laquelle elle avait 
certainement assisté, deux ans avant la naissance du 
futur philosophe. Les Spartiates avaient envahi L'Atti
que; Athènes, déjà menacée dans son existence natio
nale, avait lutté pendant tout un hiver, et Périclès fut 
l'âme de la défense. Dans cette sQmbre année, une 
cérémonie imposante eut lieu au Céramique. Les cer
cueils des guerriers morts pour la pat.rie furent pLacés 
sur des chars funèbres, et. le peuple fut convoqué devant 
le .tombeau monumental destiné à les réunir. Oc mau
solée semblait le symbole magnifique et sinistre de la 
tomile que la Grèce se creusait à ~lle-même par sa lutte 
criminelle. C'est alors que Périclès prononça le plus 
beau discours que nous ait. conservé l'antiquit,~. Thu
cydide l'a transcrit sur ses tables d'airain, et ceLLe 
parole y brille, comme !ln bouclier au fronton d'un 
temple: CI La tombe des h~ros est l'univers entier et 
non sur des colonnes chargées de fastueuses inscrip
tions. » N'est-ce pas la ~~)llscience de la Grèce et de son 
immortalité qui respire dans ce moL! 

Mais Périclès mort, que restait-il de l'aq~ienne Grèce 
qui vivait daus seshomIqes d'action? A l'intérieur 
d'Athènes, les discordes d'une dénlÎj.gogie aux abois; 
au dehors, l'invasion lacédémonieune toujours aux 
portes, la guerre sur terre et sur mer, et l'or du roi de 
Perse c.i..rculant comme un poison corrupteur dans les 
mains des tribuns et des magistrats. Alcibiade avaü 
remplacé Périclès dans la favè!ll' publ~que. Ce tJpe de 
la jeuuesse dorée d'Athènes était" devenu l'homme du 
jour. Politique 'aventureux, intrigant plein de séduc
iion, il mena en riant :?apatrieàsa Mf te. Platon l'avait 
~hm ohsal'\'~; Cm' U t.U pl\J.!! ~rd. QP. JllP.,ttr6 la pgychoe 
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logie de ce caractère. Il compare te dé8i~ furieu~ du 
pouvoir qui occupe l'âme d'Alcibiade à un grapd frelon 
ailé CI autour de qui les passioQ~.couronDées qe ll~ul';;. 
parfumées d'essenc!3s, eDi~rée~ de V~!l ~t çle ~OJ1S le~ 
plaisirs effr~nés g:~i I11archen~ 4 leu.r sJ-lite, vieDnen~ 
bour1onner, le nO~~!"~8S~D~, r~levant, l'armant eqfin 
de l'~lguillon de l'~~bi~ion~ ~lor~, ce \yr~n de rAme, 
escprté de la dérpflJ1fe, s'~g* av~c fureqrj ~'q trouv~ 
autour ~e lui de!! :p~qsée~ etjles .~enti~erits h.oDl~ête~ 
qui pourr?>ien~ e!lcore rqu~ir, il le~ W,e e~ l~s chas~e! 
jusqu'à ce qu'il ait p~rgé l'~e de t9ut~ te~pérançe ~t 
['ait reJIlplie de la ~~!e~r qu'il amène. t . 

Le ciei d'Athènes eut dç>qc d'~~sez ~o~bres co~lfl9.r!l 
pendant la jeulle~se de Pla~Q!l. J\. viq~~:-ciAq a!l~, il 
assis~a à la prise d' Ath~qe~ PlU' le~ Sp~rt~ate~! !lpr~s l~ 
désastreJ-lse b~laille !lavale d' Aigos P9t?:mO~~ P~is il vil 
l'entrée de Lysandre dap.s s~ v~lle !1~tale j eU~ ~ig~if!ail 
la fin d~ l'indépepdance athénienIle. p' V}t les !oIlg~ 
fIlurS const~uits par Thémistoc!~, MJIlP.!iil ~u.; ~qn8 
d'une ~lisique de'fê~e, et l'enneIIJ.~ ~riqlIlp'h~pt di1n~er 
littéraleIflent ~~J' les ruin~s de la p~~ri~ .. pqis ~inr~!H 
les trente tYf!\ns ~ ~flurs pros~ri!>~~o!ls. . . 

Ces spectacles attristèrent l'âme j~Y~Hile de rl~~op, 
mais i1~ ne purent la troubler. Cette â~e ~~ait attssi 
douce, aussi limpide, agssi ou,vertc qJ1~ la yoùte du ~ie,l 
au-dessJ-ls d~ l'Acropole.r~aton é~ai~ un jeJ.!p~ hqmme 
de ha~te st~~ure, aux !!1r~e~ épaql~s, gr~ve, reçueil~i, 
presqJ-l~ tOJ1jOUI'S sil~nci~u~; mais !qr~qu.'iJ 9~vrait l\l 
pouc~c, u.q~ 8e~~ibi!.hé e~qu~sG1 ~e qQH~~ur ch~r· 
mante é~~~~it dEl S~S p:?r9\e~. ~n l~ f\en d~ ~~naQt, 
d'exc~ssif~ !3c~ a~Ht~d~~ var~~~~ s~ dis~iImJl~i~H' 
cO~lll~ r~~dp~s 4~~~ l'harntlfI1ie ~J.!P'ér~~!lr~ He ~ÇI!l 
étrp.. Un~ gr~c~ a~l~~l Hn~ p}()4~a~ie ~~\!lrelle çaç~ait 
le ~érie!lX: qe s~n e~prit i UI~e ~eq~~~~ p~~~que l~I~\" 
~~J.lotl iJ~i'Y~il. ~e YQi~1} ~ ~A f~X'pl~t~ d~ ~t\ Ç~fa,c.~~r~: lllp 



lui lA vertu se revêtait d'un sourire et le plai!dr d'une 
cha@teté ingénue. Mais ce qui faisait la marque domi
nante, extraordinaire, unique de cette âme, c'est qu'en 
naissant elle semblait avoir conclu un pacte mystérieux 
avec l'Éternité. Oui, les choses éternelles somblaicnt 
seules vivantes au fond de ses grands yeux i los autrcs 
y pass!!ient comme de vaines apparences dans un mi
roir profond. Derrière les formes visibles,changeantes, 
imparfaites du monde et des êtres, lui apparaissaient 
les formes invisibles, parfaites, à jamais rayonnantes 
de ces mêmes êtres, que voit l'esprit et qui sont leurs 
modèles éternels. Et voilà pourquoi le jeune Platon, 
Bans avoir formulé sa doctrine, ne sachant même pas 
qu'il serait philosophe un jour, avait déjà conscience 
de la réalité divine de l'Idéal et de son omniprésence. 
Voilà pourquoi en voyant ondoyer les femmes, les 
chars funèbres, les armées, les fêtes et les deuils, <lon 
regard semblait voir autre chose et dire: « Pourquoi 
pleurent-ils et pourquoi poussent-ils des cris de joie? 
Ils croient être et ne sont pas. Pourquoi ne puis-je 
m'attacher à ce qui naît et à ce qui meurt? Pourquoi 
ne puis-je aimer que l'Invisible qui "ne naît et ne meurt 
jamais, mais qui est toujours? ID 

L'Amour et l'Harmonie, voilà le fond de l'âme de 
Platon, mais quelle Harmonie et quel Amour? L'Amour 
de la Beauté éternelle et l'Harmonie qui embrasse 
['univers. Plu,s une âme est grande et profonde, et plus 
elle met de temps à se connaître elle-même. Son pre
mier enthousiasme se jeta sur les arts. Il était de belle 
naissance, puisque son père prétendait descendre du 
roi Codrus et sa mère de Solon. Sa jeunesse fut donc 
celle d'un Athénien riche, entourée de tous les luxes 
et de toutes les séductions d'une époque de décadence. 
Il s'y adonna sans excès comme sans pruderie, vivant 
de la vie de ses pareila. jouiSsant noblement d'un bel 

\ 
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héritage, entouré et fêté par de nombreux amis. Il 
nous a trop bien décrit la passion d'amour en toutes 
ses phases, dans son Phèdre, pour ne pas en avoir. 
éprouvé les transports et les cruelles désillusions. Un 
seul vers nous reste de lui, aussi passionné qu'un vers 
de Sapho, aussi fourmillant de lumière qu'une nui! 
étotlée sur la mer des Cyclades: « Je voudrais être'le 
ciel, afin d'être tout yeux pour te regarder.» Cherchant 
le Beau suprême à travers tous les modes et tou~es les 
formes de la beauté, il cultiva tour à tour ia peinture, 
la musique et la poésie. Celle-ci semblait devoir ré
pondre à tous ses besoins. Elle finit par fixer ses désirs. 
Platon avait une merveilleuse facilité pour tous les 
genres. Il seutait avec une éga.le intensité la poésie 
amoureuse et dithyrambique, l'épopée, la tragédie, la 
comédie même avec son sel attique le plus fin. Que lui 
manquait-il pour devenir un autre Sophocle et relever 
de sa décadence imminente le théâtre d'Athènes? CeUe 
ambition le tenta; ses amis l'y encourageaient. A 
vingt-sept ans, il avait composé plusieurs tragédies et 
allait en présente!' une au concours. 

Ce fut à cette époque que Platon rencontra Socrate 
qui discutait avec des jeunes gens dans les jardins de . 
l'Académie. Il parlait sur le Juste et sur l'Injuste, sur 
le Beau; i.e Bon et le Vrai. Le poète s'approcha du 
philosophe, l'écouta, revint le lendemain et les jours 
suivants. Au bout de quelques semaine~, une révolu
tion complète s'était faite dans son esprit. L'heureux 
jeune homme, le poète plein d'illusions ne se reCOll
naissait plus. Le cours de ses pensées, le but de sa vie 
avait changé. Un autre Platon venait de naître en lui, 
sous la parole de celui qui s'appelait lui-même « un 
accoucheur d'âmes. » Que s'était-il donc passé? Par 
quel sortilège ce raisonneur à face de satyre avait-il 
arra.ché au luxe, aux voluptés, à la poésie le beau. 
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le génial Platon; pour le convertir au grand renonce • 
. ment de la sagessé ? 

Uu homme \lien sImple, mais un grànd original que 
eé bon BOOra\e. Fils d'un statuaire, il sculpta les 
\rois GrAces pendant son adolescence j puis il jeta le 
ciseau, djs~ut (lU'U aimait mieux sculpter son âme que 
lé marbre. A partir de 'ce moment, il consacra sa de à 
la recherche de la sagesse. On le voyait daDs les gYhl
nases, sur la placo publique, au théâtre, causer àvèc 
les jeunes gens, les artistes; les philosophes et de
Ùlaniier à chacun la raison de ce qu'il affirmait. Depuis 
quelques années; les sophistes s'étaient abattus comme 
urle nuée de sauterelles Bur la ville d'Athènes. Le so
\)histe est la contrefaçon et la négation vivante du phi .. 
losophe, comme le déinagogue est la contrefaçon de 
l'homme d'Ëtat, l'hypoèrite la contrefaçon du prêtre, 
le magicien noir la contrefacon infernalp. de l'iuitié 
véritable. Le type grec du sophis~e est plus subtil, . 
pius raisOnneu)'; plus corrosif que les autres; mais le 
genre appartient à toutes les ci vilisatious décadentes. 
Les sophistes y pullulent, aussi fatalement que iCi! 

veri! dans un corps en décomposHion. Qu'Us s'ap
pellen\ athées, nihilistes ou pessimistes; les sophistes 
de tous les temps se ressemblent. Toujours ils nient 
Dieu e.t l'Ame, c'êst,à-dire la Vérité et la Vie suprêmt:)s. 
Ceui du teulps de Socrate, les Gorgias, les P"odicus 
et les Protagoras disaient qu'il n'y a pas de différence 
eutre la vérité et l'erreur. lis se faisaient fort de 
prouver n'importe qUelle idée et sou contraire, affir
lUiUlt qu'il n'y a d'autre jusûce que la force, d'autre 
vérité CIua l'opinion du sujet. Avec cela, conteuts 
4'eux-mémes; viVeurs, se faisant payer très cher leurs 
leçolls, Ua poussaient les. jeunes gena à la débauche, à 
l'in trigu~ et ~ la tyrannie. 

twcl'aLe 5'approthait des sophistes avec Sil. doucèru , 
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h:.sinuante, sa fine .bonhomie. conlme nn ignorant qui 
veut s'instruire. Son œil brillait d'esprit et de bienveil
lance. Puis, de question en question, il les forçait à 
din le contraire de ce qu'ils avaient prétendu d'abord 
et à avouer implicitement qu'ils ne savaient même pas 
ce dont ils pariaient. Socrate démontrait ensuite que 
les sophistes ne èonnai1!saient la cause et le principe 
de rien, eux qui prétendaient posséder la science uni
verselle. Après les avoir ainsi réduits au silence, il ue 
triomphait pas de sa victoire, il remerciait ses adver
saires en souriant de l'avoir instruit par leurs ré
ponses, ajoutant que savoir qu'on ile sait rien e:;t le 
commencem'ent de la vraie sagesse. Que croyait, qu'af
fümait Socrate lui-même? Il ne niait pas les Dieux; il 
leur rendait le m~me culte qlie ses concitoyens, mais 
il disait que leur nature était impénétrable et avouait 
ne rie-n comprendre à la physiql!e et à la métaphy
sique qU'OD pl'Ofes8ait dans lell écoles. L'important, 
disait-il, c'est de croire au Juste et au Vrai et de 
l'appliquer dans sa vie. Ses arguments prenaient uue 
grande force dans sa bouche, car lui-même en fournis
sait l'exemple: citoyen irréprochable, soldat intrépide, 
iuge intègre, ami fidèle et dé8intéressé, maître absolu 
de toutes ses passions. 

Ainsi la tactique de l'éducation morale èhange selon 
les temps e\ les milieux. Pythagore, devant ses dis~ 
ciples initiés, faisait tomber la morale des hauteurs de 
la cosmogonie. Dans Athènes, sur la place publique, 
entre les Clèon et les Gorgias, Socrate parlait du sen
timent inné du juste et du Vrai pour reconstruire le 
monde et l'état sociaÏ ébranlé. Et tous deux, l'un dans 
l'ordre descendant -dei principes, l'autre dans l'ordre 
ascendant, affirmaient la même véri~é. Pythagore re
présente les principes et la méthode de la plus ha ute 
inhioüonj Socrate annonce l'ère de la acience ouvel'~ 
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Pour ne pas sortir de son rôle de vul({arisateur, il 
refusa de se .faire initier aux mystère~ d'Eleu sis. Mais 
il n'en avait pas moins I.e sens et la foi de la vérité 
totale (.t suprême qu'enseignaient les gl'andsMystères .. 
LOl'squ'il en parlait, le bon, le spirituel Socrate chan
'geait de face, comme un Faune inspiré dont s'empare 
un dieu. Son œil s'allumait, un rayon .passait sur son 
cI'fLne chauve, et de sa bouche tombait une de ces 

, seutcnces simples et lumineuses qui éclairent le fond 
des choses: 

Pourquoi Platon fut-il irrésistiblement charmé et 
subjugué par cet homme? Il comprit en le voyant la 
supél'iorité du Bien sur le Beau. Car le Beau ne réalise 
le Vrai <Ille dans le mirage de l'Art, tandis que le Bien 
l'accomplit au fond des âmes. Rare et puissante fasci
nation, car les sens n'y sont pour rien. La vue d'uli 
juste véritable fit pâlir dans l'âme d~ Platon les splen 
deul's éblouissautes de l'art visible, pour y substitue. 
un rêve plus divin. 

Cet homme lui montra l'infériorité de la beauté et dt 
la gloire, telle qu'il les avait conçues jusqu'al or s,de va nI 
la beauté et la gloire de l'âme en action qui attire pom 
toujours d'autres âmes à sa vérité, tandis que les 
pompes de l'Art ne réussissent qu'à faire miroiter Ull 
iustant une vérité trompeuse sous un voile décevant. 
CetLe Beauté rayonnante, éternelle, qui est u la Splen
deur du Vrai », tua la beauté changeante et trompeuse 
daus l'âme de Platon. Voilà pourquoi Platon, oubliant 
et quittant tout ce qu'il avait aimé jusqu'alors, se 
donna à Socrate, dans la fleur de sa jeunesse, avec 
toute la poésie de son âme. Grande victoire de la Vérité 
sur Ih Beauté, et qui eut d'incalculables conséfluences 
pour l'histoire de l'esprit humain. --

Oependant, les amis de Platon s'attendaient à le 
voir débuter en poésie sur la scène tragique. Il les in-
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vita dans sa maison à un grand festin, et tous s'éton
nôrellt de ce qu'il voulût donner cette fête à ce mo
ment. Oar if était d'usage de ne la donner qu'après 
a\'oil' obtenu le prix et quand la tragédie couronnée 
avait été jouée. Mais personne ne refusait une invita- , 
tion 'chez le riche fils de famille, où les Muses et lell 
Grâces se rencontraient en compagnie d'Érôs. Sa 
maison servait depuis longtemps de rendez-vous à la 
jeunesse élégante d'Athènes. Platon dépensa une for
tUlle pour ce festin. On dressa la table dans le jardin. 
Des jeunes gens armés de torches éclairaient les hôtes. 
Les tr'ois plus belles hétaïres d'Athènes y assistèrent. 
Le festin dura toute la nuit. On chanta des hymnes à 
l'ArnoUl' et à Bacchus. Les joueuses de flûte dansèrent 
leurs danses les plus voluptueuses. Enfin, on pl'ia 
Plat.on de réciter lui-même un de ses dithyrambes. Il 
se leva en souriant et dit: u Oe festin est le dernier 
que je vous ùonne. A partir d'aujourd'hui, je renonce 
aux plaisirs de la vie pour me consacrer à la sagesse et 
suivre l'enseignement de Socrate. Sachez-le tous: je 
renonce même à la poésie; car j'ai reconnu son im
puiss1ln('e à exprimer la vérité que je poursuis. Je ne 
ferai plus un vers, eL je vais brùler en votre présence 
tous ceux que j'ai composés. 1) Un seul cri d'~tonne
ment ct de protestation s'éleva de tous les points de la 
table, autour de-laquelle étaient couchés, sur des lits 
somptueux, les convives couronnés de. roses. De ces 
viSilgcs empourprés par le vin, la gaîté et les joyeu:! 
propos de table, les uns exprimaient la surprise, les 
autres l'indignation. Il y eut, parmi les élégants et les 
s~~Ih.istes, des rires d'incrédulité et de mépris. On taxa 

.. le projct de Platon de folie et de sacrilège i on le somma 
de revenir sur ce qu'il avait dit, Mais Platon affirma 
6ill'ésolution avec un calme el une assurance qui ne 
souffraient point de réplique. Il termina en disant; 
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Cf jè remercie tous ceui qui ont voulu prendre part à 
cetié fête d'adieu; mais je ne retiendrai auprè~ de moi 
que ceux qui voudront partager ma vic nouvelle, Les 
amis de ~ocrate seront désorma.is mes seuls amis. 8 

Cette pàrole paSsa comme une gelée sur un champ de 
fleurs, Elle donna subiteinent à ces visages épanouis 
l'ail' triste et embarrassé de gens qui assistent à uu 
convoi funèbre. Les courtIsanes se levèrent et se firent 
emporter sur leurs litières, en jetant un regard dépité 
:w maître de la maison. Les élégants et les sophistes 
se dél'obérent avec des paroles ironiques eL enjouées: 
• Adieu, Platon 1 Sois heureux! Tu nous reviendras 1 
Adieu 1 adieu 1 » beux jeunes gens sérieux restèrent 
seuls auprès de lui. Il prit par la main ces amis fidèles, 
et"laissant là les amphores de vin à demi vidées, lcs 
roses effeuillées, les lyres et les flùtes renversées pêle
mêle· sur des coupes encore pleines, Platon les con
duisit dallS la cour intérieure de la maison. Ils y 
virent, eutassés sur un petit autel, une pyramide de 
rouleaux de papyrus. C'étaient toutes les œuvres poé
tiques de Platon. Le poète, prenant une torche, y mit 
le feu, aveé un sOl.l.dre, en prononçant ces paroles: 
• Vulcain, viens ici j Platon a besoin de toi (1). 1) 

Quand ia flamme s'éteignit en voltigeant dans les 
airs, les trois amis eurent les larmes aux yeux et dirent 
silencîellsement adieu à leur futur maître. Mais Platon, 
resté seul, ne pleurait pas. Une paix, une sérénité 
merveiÙeuse remplissaient tout soh être. Il pensait. à. 
Socrate qu'il aliait voir. L'aube naissante eftleurait les 
terrasses des maisons, les colonnades, ies frontons des 
~emples; et bien~ôt ie premier rayon du soleil fit étin
celer le casque de Minerve sur la pointe de l'Acro
pole. 

(1) Fragment des œuvrei complètes de Platon, conservé sous ce 
Utre : • Platoll brùlaut ses poésie ••• 
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L'INITiATION DE PLATON UT LA PHILOSOPHIE PLATONIClENNB 

.Trois ans après que Platon fut devenu le disciple ûe 
Socrate, Leilli-ci fut condainné à mort par l'Aréôpàge 
et mourût, entoul'è de ses disCiples, en buvant la 
ciguê. 

Peu d'év'éneIiléJiis histOriquès sont aùssi rebattus 
que celui-là. Il en est peu néanmoins dont lU ait aussi 
[Ml compris les causes et la podëe. Il est reçu aüjour
d'hui dé ditè que l'Aréopage eut raison, à soli point de 
vue, de èondamner S6ci'àte comme ennemi de la reli
gion d'État, parce que, en büÙit les Dieux, il ruinait 
les Mses 'ue la république athéilienne. Nous montre
rons tout à l'heure il ue cette assertion renferine deux 
errelÜ'S profondes. Rappelons d'abord ce que Victor 
Cousiô il. osé écrire en tète ô'a l'Apologie de Socrate, 
dans sa belle traducLion des œuvres de Platon : 
u Any tus, il faut iè iiire, étâU un citoyén Ï""comman
dable j l'Aréopage, bli tribunal éq\mable et inodëré; 
et, s'il fallait s'ét.OhI1~r de qilelqùe éhoéë, cè sérait que 
BocraLc ait été a~cusé si tard, et qu'il li'ait j:làs ~të con
dawné à ùDe plus fone m&joritè, j; Le philosophe, mi
nist.re de l'instruction pUblique o'a pas vu qne, s'il 
avait raiHon, il faudràit condamnel' â li ibis la philoso-
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phie et la religion, pour glorifier uniquement la poli
tique du mensonge, de la violence et de l'arbitraire. 
Car, si la philosophie ruine forcément les bases do 
l'état social, elle n'est qu'une folie pompeuse; et si la 
·religion ne peut subsister qu'en supprimant la 
recherche de la vérité, elle n'est qu'une tyrannie fu
neste. Essayons d'être plus justes à la fois envers la 
religion et la philosophie grecque. 

Il y a U1l fait capital et frappant qui a échappé à la 
plupart des historiens et des philosophes modernes. 
Eu Grèce, les persécutions, fort rares c.ontre les philo
aophes, ne partirent jamais des temples, mais toujours ° 

des faiseurs de politique. La dvilisation hellénique 
u'a pas connu la guerre entre les prêtres ° et les philo
sophes, qui joue un si grand rôle dans la nôtre, depuis 
la destruction de l'ésol,érisme chrétien, au second 
sh-de de notre ère. 'rhalès put professer tranquille
ment que le monde vient de l'eau; Héraclite, qu'il sort 
du feu j Anaxagore, dire que le soleil est une masse de 
feu incandescente; Démocrite, prétendre que tout vient 
des atomes. Aucun temple ne s'en inquiéta. Dans les 
templeii, on savait tout cela et bien plus encore. On 
savaiL aussi que les prétendus philosophes qui niaient 

o. les Dieux ne pOllvaient les détruÜ'e dans la conscience 
nationale, et que les philosopheH véritables y croyaient 
à la manière des initiés et voyaient en eux les symboles 
des grandes catégories de la hiérarchie spirituelle, du 
Divin qui pénètre la Nature, de l'Invisible qui gou;" 
verne le Visible. La doctrine ésotérique servait donc 
de lien entre la vraie philosophie et la vraie religion. 
Voila le fait profond, primordial et final, qui explique 
leur .entente secrète dans la civilisation heqéuique. 

Qui donc accusa SocraLo? Les prêtres d'Elensis, qui 
avaient maudit les auteurs de la guerre du Péloponèse, 
en secouant la poussière de leurs robes vers l'Occident, 
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ne prononcèrent pas une parole contre lui. Quant au 
temple de Delphes, il lui donna le plus beau témoi
gnage qu'on puisse relldre à un homme. La Pythi"'., con
sultée sur ce qu'Apollon pensait de Socrate, répondit: 
« Il n'y a aucun homme plus libre, plus juste, plus seIlsé 
(1). " Les deux chefs d'accusation portés contreSocrate : 
de corrompre la jeunesseetde nepascroire aux Dieux·ne 
furent donc qu'un prétexte. Sur la seconde, l'accusé ré
pondit victorieusement à ses juges: «.Te crois à mon es
prit familier, àplusforte raison dois-je croire aux Dieux 
qui sont les grands esprits de l'univers. D Alors pourquoi 
cette haine implacable contre le sage? Il avait combattu 
l'injustice, démasqué l'hypocrisie, moutré le faux de 
tant de vaines prétentions. Les hommes pardopnent tous 
les vices et tous les athéismes, mais ils ne pardon· 
nent pas à ceux qui les démasquent. C'est pour cela que 
les athées véritables qui siégeaient à l'Aréopage firent 
mourir le juste et l'innocent,en l'accusant du crime 
qu'ils commettaient. Dans sa défense admirable repro
duite par Platon, Scicratel'explique lui-même avec une 
parfaite simplicité : Il Ce sont mes recherches infruc
tueuses pour trouver des hommes sages parmi les 
Athéniens qui ont excité contre moi tant d'inimitiés 
dangereuses; de là toutes les calomnies répandues sur 
mon compte j car tOU8 ceux qui m'entendent croient 
que je sais toutes les choses sur lesquelles je démasque 
l'ignorance:des autres ... Intrigants, actifs et nombreux, 
parlant de moi d'après un plan concerté et avec une 
éloquence fort capable de séduire, ils vous ont, depuis 
longtemps, rempli le~ oreilles des bruits les plus perfides 
et pousuivent sans relâche leur système de calomnie. 
Aujourd'hui ils me détachent Mélitus, Anytlls et 
Lycon. Mélitus représente les poètes: Any tus les po~ . 

(i) Xénopholl, A'pol()Bi~ Je Socrate. 



lilique~ et les arti8tc~ j Lycon les 0fateurs. -'! Vn poète 
tragique saps ~élrl~nh u~ richard méchant et f~natiqll~, 
un démf\gqgue ~~ont~ ~éust!ireI\t à fl\~r~ ç.ontlanmcr 
à mort le qleqle1,lr ~es. lwrnmes. ~t cette mort l'~ rendn 
immortçl. Il pu\ dire ft~rement ~ s~s jp'ge~ : ~ Je CI·ois 
plus aux Dieux q~'!l.qçqn ùe mes acçusat~nrs. Il est 
temps que pous PQqs qHiHiQ~s, mo! p'qur mourir et 
vous pour vivre. Q~i de p,oq§ qenx ~ le m~mem' par
tage? Personne 1\e If} ~ait, exc~pté Dieu (1). J) 

Lpin d'é~ra1\ler l~ yr~!e religiOI\ e~ ses !lyrnboles 
na~ionanx~ ~ocrate ~~'\lt ~pq~ f~it mm-r \es raffern1ir. 
Il et\t été le p~qs grand soqtien de sa patrie, si fla N~rie 
1\vait sule cpmprendre. Oomme Jésus, H qlQurut CP 
pil:rdonnan~ à !leS b9vrreaux el qevint pOlIr ~oute l'hu
w~nité le mQdèle !les ~ages ffilj.rtyrs. Car il représente 
l'avèneJ.I.\en~ 4MlniW ~~ q.niH'l-Hon i~d\yid!1elle e~ 4e 
la scif~nce ouverte. 

La ser~int1lw:\ge d~ Socrate mour~n~ pp."\lr ta véritlj 
e~ passant s~ qe-rnipre ~eure à s'en~retenlr Àe l'imIllAr~ 
t~lité de l'âme 3:yec !le!l qiscip~es, !l'in1primll qan~ le 
qeqr de fl~~ofl ~omlm~ le plus Qeau 4e~ sp~çtacle!:i et tr
pl us saiqt qe~ ~ys~èr!ls. Oe fut s~ Pl"!~rQiër~, sa granctp 
initiation. Plus t~r4, ~l d~vai~ é~udier l<l, physique, la 
métaphysique et blen d'autres srienc9f.!; inai!:i il r~sla 
toujours le' disç~pl~ de SQcrate. Il 110\18 ~ l~gU!3 tla 
vivante i~~g9 ~Il ITHlH8nt dé}rl~ la ~ml(:h(l de son nlattre 
l~s tré~O,r~ ~~ ~~ PfOPf!'l pellséf;l. OeL~e ile~r ùe mQüestie 
Çl\i~ de lui l'idéal du: disç\ple, corpme l(l felHle l'en thou
sia~~!} eq f"H le pqè~e <le!,! phHQsophes. !'fons avons 
b.~~u savo~r qu'il n~ fqll!la, !:ioQ école !I].l'à l'âgl'l Ile cin
ql!-fHM jl.n~ ~t mo~qt âgé lie q\.latr(l~vh~g~s, nOUS ne 
ppuyqns p,oq~ le ~gqr~r qlle. jeQpe. Oar l'étern~lle 
j~qnesse e~~ 1~ pa~!ag~ d~s ~m~s qui, ~ 1", profolld~W' 

. des pensées, joignent une candeur divi.lAe; 

t,t} p.~~ ~ tt~ ~~le. 
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Platon avait reçu de SùuaLe la' grande impulsion, 
Je principe actif el mâle de sa vie, sa foi en la jusLlce et 
en la vérité. Il dut la scieace et la substance de ses 
idées à son initiation aux Mystères. So~ génie consiste 
dans la forme nouvelle, à larois poé~ique ~t dialectique, 
qu'il sut leur donner. Oette initiation, il ne la prit pas 
seulement à Éleusis. IlIa chercha à toutes les sources 
accessibles du monde antique. Après la mort de So
crate, il se mit à voyager. Il suivit les leçons de plu
sièurs philosophes de J'Asie-Mineure. De là, il se ren
dit en Égypte, pour se mettre en rapport avec 'ses prêt l'es 
et traversa l'initiation d'Isis. Il n'atteignit pas comme 
P'l,'thagore le degré supérieur où l'on devient adepte, 
où l'on acquiert la vue effective et directe de la Vél'H~ 
divin.e avec des pouvoirs surnaturels au point de vue 
terrestre. Il s'arrêta au. troisième degré; qui confère 
la parfaite claI.:té intellectuelle avec la royauté de.I'in. 
telligeùce sur l'âme et sur le corps. Puis, il se rendi~ 
dans l'Italie méridiqnale pour s'aboucher avec les 
Pythagori~i~ns, s~chant fort bien que Pythagoi'e 
avait été le pl~s grand des s,!ges grecs. li acheta à prix 
d'or lIn manuscrit du méj-ître. Ayànt puisé ainsi la tra
dition ésotérique de pytl1agore à sa source même, il 
emprunta à ce philosophe les idées m~res et l'ossature 
de son système (1). 

Revenu à Athènes, Platon y fonda son école de~eu
rée si célèbre sous le nom d'Académie. Pour continuer 

(1) .• Ce qu'Orphée a promulgué par d'oQscures allégories, dit 
Proclus, Pythagore l'eIl8cigna \iprè~ avpir été iniLié a,u Uln!ère~ 
orphiques, et Platon en eul pleine oonnaissance par les écrits or
phiques et py&Aagoriciens, • - Cette opinion de l'école alexandrine 
Bur la fiJ!<1tiIJ...; d~8 idée~ plll-tonicienues est pleinement coullrmée 
par l'ét~de cowpar~e de~ traditions ol'pbiq~es el p'yt~~goricicl1ne~ 
avec leI écrits de Platon, Celte filiatiou, tenue secrète pendaut des 
siècl~". ne lut révélée que par les philocophe6 alexandrin" pa.rce 
qu'Uo fMell' !eII FG.lDit'!'lI li. B\Ùillcr l~ IJW' 6~\ériq"!I o,\ell ~.f.' 
t~. 
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l'œuvre oe Socrate, il fallait répandre la vérité. ,f:ttl! 
Platon ne pouvait enseigner publiquement les '!hoscs 
que les Pythagoriciens recouvraient d'un triple voile. 
Les serments, la prudence, son but même le lui défen
daient. C'est bien la doctrine ésotérique que nous re
trouvons dans ses Dialogues, mais dissimulée, mitigée, 
chargée d'une dialectique raisonneuse comme d'un 
bagage étranger, travestie elle-même en légende, eu 
mythe, en parabole. Elle ne se présente plus ici avec 
l'ensemble imposant que lui donna Pythagore ct que 
nous avons essayé de reconstituer, édi.fiee fondé sur 
une base immuable et dont toutes les pat·ties sont for
tement cimentées, mais par fragments analytiques. 
Platon, comme Socr:i.te, se place sur le teÎ'rain même 
des jeunes gens d'Athènes, des mondains, des rhéteurs 
et des sophistes. Il les combat avec leurs propres 
armes. Mais son génie est toujours là j à chaque ins
tant, il rompt comme un aigle le réseau de la dialec
tique, pour S'élever d'un vol hardi aux vérités sublimes 
qui sont sa patrie et son air natal. Ces dialogues on\ 
Illl charme piquant et unique: on y goûte,à côté de 
l'enthousiasme de Delphes et d'Éleusis, une clarté mer
veilleuse, lesel attique, la malice du bonhomme Socrate, 
l'ironie fine et ailée du sage. 

Rien de plus facile que de retrouver les difrérellte~ 
parties de la doctrine ésotérique dans Platon et de ùécou
vrir en même temps les sources où il a puisé. La doc
trine de!' idées types des choses exp0sée dans Phédre, 
est un corollaire de la doctrine des Nombres sacrés de 
Pythagore (1). - Le Timée donne une exposition très 
confuse et très embrouillée de la cosmogonie ésoté
rique - Quant à la doctrine de l'âme, de' ses migra
tions et de son évolution, elle traverse toute l'œuvre de 

(1) Voir cette doctrille eIpo8ée au livre précédenL 
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Platon, mais nulle part elle ne transparatt aussi cléli· 
rement que dans le Banquet, dans Phédon, et dans la ld
gende d'Er placée à la .fin de ce - dialogue. - Nous 
apercevons Psyché sous un voile, mais comhien belle 
et touchant6 elle brille au travers, avec ses formes 
exquises tlt sa grâce divine! 

Nous avons vu au livre précédent que' la clef du Kos
mos, le secret de sa constitution du haut en bas se 
trouve dans le principe des trois mondes réflétés par le 
microcosme et le macrocosme. dans le ternaire humain 
et divin. Pythagore avait magistralement .formulé et 
résumé cette doctrine sous le symbole de la Tétrade 
sac1'ée. Oette doctrine du Verbe vivant, éternel, consti
tuait le grand arcane, la source de la magie, le temple 
'le diamant de l'initié, sa citadelle inexpugnable au
Jessus de l'océan des choses. Platon ne pouvait, ni ne 
voulait révéler cet arcane dans son enseignement 
public. D'abord le serment des mystères lui fermail la 
bouche. E'nsuite· tous n'auraient pas compris, le vul
gaire eût profané indignement ce mystère théogonique 
qui contient la génération des m'ondes. Pour combattre 
la corruption des mœurs et le déchaînement des pas
sions politiques, il fallait autre chose, Avec la grande 
initiation, allait se fermer bientôt la porte de l'au-delà, 
cette porte qui d'ailleurs ne s'ouvre lumineusement 
qu'aux grands prophètes, aux rarissimes, aux véritables 
initiés. 

Platon remplaça la doctrine des trois mondes par 
trois concepts, qui, en l'absence de l'initiation organi
sée, restèrent pour deux mille ans comme trois che
mins ouverts sur le but suprême. Oes trois concepts S6 

rapport~nt également au monde humain et au monde 
divin'-; ils ont l'avantage de les joindre quoique d'une 
manière abstraite~ Ici se montre le génie vulgarisateur 
et créateur de Platon. Il jeta des torrents de lumièro 

27 
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sur le monde, en posant sur la même ligne les idées du 
Vrai, du Beau et du Bien. Les élucidant l'une par 
l'autre, il démo~tra qu'elles sont tro~s rayons partis du 
même foyer, qui en se joignant reconstituent ce foyer 
même, c'est-à-dire :' Dieu. 

En poursuivant le Bien, c'est-à-dire le Juste, l'âme 
se purifie j elle se prépare à connaître la Vérité. Pre
mière et indispensable condition de son progrès. - En 
pOUl'suivaut, en élargissant l'idée du Beau, elle atteint 'e Beau jntellectuel, cette lumière intelligible, mère 
Iles choses. animatrice des formes, substance' et .organe 
de Dieu. En se plongeant da-qs l'âme du monde, l'âme 
humaine sent pousser ses !liles. - En poursuivant 
l'idéé du Vrai, elle aÜeint la pure Essence, les prin
~ipes cOlltenus dans . l'Esprit pur. Elle reconnaît son 
Jmmortalité par l'identité de son principe avec le prin

'cipe divin. Perfection j épiphanie de l'âme. 
En ouvrant ces grandes roies à l'esprit humain, 

Platon a défini et créé, en dehors des systèmes étroit!! 
ct d'es religions particplières, la catégorie de l'Idéal qui 
devait l'emplac~r pour des siècl.e~ et rerqplace jusqq'à 
nos jours l'initiation organique et complète. Il fraya les 
trois voies sacrées qui conduisent à Dieu, comme la 
voie sacrée d'Athè~es conduisait à Éleusis par la porte 
du Céramique. AYlI.nt pénétré dans l'intérieur du 
temple avec Hermès, Orphée et Pythagore, nous 
jugeons d'autant mieux de la solidité et de la rectitude 
de ces l!lrges routes construites par le d~vin ingénieur 
Platon. La. connaissance de l'Initiation nous donne la 
lustification et la raison d'être de l'Idéalisme. . 

L' ldialisme e'st l'affirination hardie des vérités divi
ne9 par l'Anle qui s'interroge dans sa solitu4~ et .luge 
des réalités célest~s par ses facultés inUmes et ses 
!oixintérieures. - L'I'!litiation esHa pénEltrationqe cell 
même!! V~t1-&é5 par l'N:e.~riep.c~ d~ l'ê,m~! pa: la -n.8ioJl 
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d!r!'cte de l'esprit, par la résurrection iotérieure. Au 
Ilupzéme degré, c'est la mise en communication de 
l'âme avec le monde divin. 

L'Tdéal est une ~orale, une poésie, une philoso
phie i l'b1itiation est une action, une vision, une pré
sence sùblime de la Vérité. L'Idéal est le rêve et le 
regret de la patrie divine i l'Initiation, ce temple des 
élus, en est le clair ressouvenir, la possession même. 

En construisant la catégorie de l'Idéal, l'initié Pla
\on créa donc un refuge, ouvrit le chemin du salut à 
des millions d'âmes qui ne peuvent parvenir en cette 
vie à l'initiation directe, mais aspirent douloureuse
ment à la vérité. Platon fit ainsi de la philosophie le 
vestibule d'un sanctuaire futur, en y conviant tous les 
hommes de bonne volonté. L'idéalisme de ses nom
breux fils payens ou chrétiens nous apparaît comme 
la salle d'attente de la grande initiation. 

Oeci nous explique l'immense popularité et la force 
rayonnante des idées platoniciennes. Oette force réside 
dans leur fond ésotérique. Voilà pourquoi l'Académie 
d'Athènes fondée par Platon dura des siècles et se pro
longea dans la· grande école d'Alexandrie. Voilà pour
quoi les premiers Pères 'de l'Église rendirent hommage 
à Platon; voilà pourquoi saint Augustin y prit les 
deux tiers de sa théologie. Deux mille ans s'étaient 
écoulés depuis que le disciple de Socrate avait rendu 
le dernier soupir à l'ombre de l'Acropole. Le christia
nisme, les invasions. des barbares, le moyen-âge 
avaient passé sur le monde. Mais l'antiquité renais
sait de ses cendres .. A Florence, les Médicis voulurent 
fonder une académie et appelèrent un lavant grec) 
exilé de Oonstantinople, pour;' l'organiser. Quel nom lui 
donna Marsile Ficin? Il l'appela l'académieplatoni. 
cienne. Aujourd'hui même, après que tant de systèmes 
philosophiquee éehafaud~ le§ unfl !lU lerl autrQS e9 
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sont écroulés en poussière j aujourd'hui que la science Il 

fouillé la matière dans ses dernières transformation. 
et se retrouve en face de l'inexpliqué et de l'invisible, 
aujourd'hui encore Platon revient à nous. Touj01lri 
simple et modeste, mais rayonnant de jeunesse éLer. 
nelle, il nou. tend le rameau sacré de! Mystères, la 
rameau de myrte et de cyprès, avec le narcisse: la 
fleur d'âme qui promet la divine renaissance dans unG 
Douvelle Éleusis. 



III 

tES MY8TÈRKS O'ÉLEUSm 

Les mystères d'Éleusis furent dans l'antiquité 
grecque et latine l'objet d'une vénération spéciale. Les 
auteurs mêmes qui tournèrent en ridicule les fables 
mythologiques n'osèrent toucher au culte des c grandes 
déesses. J) Leur règne, moins bruyant que celui des 
Olympiens, se montra plus sùr et plus efllcace. En un 
temps immémorial, une colonie grecque venue 
d'Egypte avait apporté dans la tranquille baie d'Éleu
sis le culte de la grande IsIs sous le nom de Dèmètèr 
.ou de la mère universelle. Depuis ce te.mps Éleusis 
etait resté un centre d'initiation. 

Dèmèt.èr et sa fllle Perséphone présidaient aux 
petits et aux grands mystères; de là leur prestige. 

Si le peuple révérait en Oérés la terre mère (t la 
déesse de l'agriculture, les initiés I. voyaient la li.
rnière céleste mère des âmes, eL l'Intelligence divine, 
mère des dieux cosmogoniques. Son culte était des
servi par des pr~tres appartenant à la plus ancienne 
famille sacerdotale de l'Attique. Ils se disaient lUs de 
la Lllne, c'est-à-dire nés pour être médiateUl-s entre 
la Terre et le Ciel, issus de la sphère où se trouve le 
pont jeté entre les deux régions, par lequel les âmes 
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descendent et remontent. Dès l'origine letir fonction 
avait été a de chanter, dans cet abîme de misères, 
[es délices du céleste séjour et d'enseigner les moyens 
d'en retrouver la route». De là leur nom d'Eumol
pides ou 1( chantres des mélodies hie~faisantes D, 

douces régénératrices des hommes. Les prêtres' d'É
leusis enseignèrent toujours la grande doctrine ésoté
rique qui leur venait d'Égypte. Mais dans le cours 
des âges ils la revêtiren~ de tout le charme d'uue 
mythologie pla~tique et ravissante. Par un art. subtil 
et profond, ces enchanteurs surent se servir des pas
sions terrestres pour exprimer des idées célestes. Ils 
mirent à profit l'attrait des sens, la pompe des cérémo
aies., les séductions de l'art pour induire l'Ame à une vie 
meilleure el l'esprit à l'intelligence des vérités divines. 
Nulle part les mystères n'apparaissent. sous une for~8 
aussi hu·maine, aussi vivante et colorée 

Le mythe de Oérès et de sa fille Proserpine for .. 
ment le cœur du cuHe d'Éleusis (1). Comme une théorie 
brillante, toule l'initiatiou éleusinienne tourne eL se 
développe autour de ce cercle lumiueux. Or, dans sou 
sens intime, ce mythe est la repré1lenLalion symbo
lique de l'histoire de ·l'âme, de sa descente dans ia 
matière, de ses souffrances dans les téuèbres de l'ouhli, 
puis de sa réascension et de son retour à la vie 
diviue. - En d'autres termes, c'est le drame de la 
chute et de la rédemption sous 8a forme hellénique. 

On peut donc affirmer d'autre part que pour l'Athé
nien cultivé et initié du temps de Platon, les mys
tères d'Éleusis offraient le complément explicatif, la 
.contrepartie lumineuse des représentaUolls tragiques 
d'Athènes. Là, dans le théâtre de Bacchu3, devant le 
peuple houleux et grondant, les incantations terribles 

(1) Voir 1'h)LLl1I8 hom6rique li Démèter. 
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de Melpomène évoquaient l'homme terrestre aveuglé 
par ses passions, poursuivi par la Némésis de ses 
crimes. accal;llé par un Destin implacable et souvent 
incompréhensible. Là retentissaient les luttes promé
théennes, les imprécations des Erynnies j là rugis
saient les désespoirs d'Œdipe et les fureurs d'Oreste. 
Là régnaient la sombre Terreur et la Pitié lamentable. 
~ A Éleusis, dans l'enceinte de Oérès, tout SI éclaircis
sait. Le cercle des choses s'étend?it pour les in~tiés 
devenus voyants. L'histoire de Psyché-Perséphone 
était pour chaque âme une- révélation surpl'enaute, La 
vie s'expliquait comme une expiation ou comme une 
épreuve. En deçà et· au delà de son présent tencstre, 
l'homme découvrait les zones étoil~e8 d'un passé, d'un 
avenir divin. Après les affres de la mort, les cspe.; 
rances, les libérations, lés joies élyséeimes, et, à tra
vers les portiques du temple grand ouvert, les chanu 
des bienheureux,' la: lumière' submergeante d'un mer. 
veiUeux au:..delà. 

Voilà ce qu'étaiènt les Mystères en face de la Tra
gé(!;.e : le drame divin de l'âme complétant, expliquaut 
le drame terrestré de l'homme. 

Les petits Mystères se célébraient au mois de février, 
à Agr~e, bourg voisin d) Athènes. Les aspirants qui 
avaient subi U!} examen préalable et fourni des preuves 
de leur naissance, de leur éducation et de leur honora
bilité, étaient reçus à l'enirée de l'en'ceinte fermée par 
le prêtre d'Éleusis nommé hiêrocérJlx ou héraut sacré, 
assimilé à Hermès, coiffé comme lui du pétase et por
tanne caducée. O'était le guide, le médiateur, l'inter
prète des Mysterès. Il condUisait les ru.:riva~t8 vers nn 
petit temple à colonnes ioniennes,. dédié à Korè, la 
grande Vierge Perséphone. Le gracieux sanctuaire de la 
déesse se cachait ali fond d'un vallon tranquille, au mi
.. lien j'un bois sacré, entre des i{roupes d'Us et de p&l1 
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pliers blancs. Alors les prêtresses de Proserpine, les 
hiérofhantides, sortaiént du temple en péplos imma
culés, bras nus, couronnées de narcisses. Elles se 
rangeaient en ligne au haut de l'escalier et entonnaient 
une mélonée grave sur le mode dorien. Elles disaient 
en scandant leurs paroles avec de grands gestes: 

«0 aspirants des Mystères, vous voici au seuil 
de Proserpine. Tout ce que vous allez voir va vous 
surprendre. Vous apprendrez que votre vie présente 
n'est qu'un tissu de rêves mensongers et confus. Le 
sommeil qui vous entoure d'une zone de ténèbres em· 
pOl'te vos rêves et vos jours dans son flux, comme des 
débris flottants qui s'évanouissent à la vue. Mais par 
delà, s'étend une zone de lumière éternelle. Que Persé
phone vous soit propice et vous enseigne elle-même 
à franchir le fleuve des ténèbres et à pénétrer jusqu'à 
Dèmètèr céleste. » 

Puis, la prophantide ou prophétesse qui conduisait 
le chœur, descendait trois marches de l'escalier et pro
férait cette malédiction d'une voix solennelle, d'un 
regard effrayant: « Mais malheur à ceux qui seraient 
venus pour profaner les Mystères! Oar la déesse pour
suivra ces cœurs pervers pendant toute leur vie, et 
dans le royaume des ombres, elle ne lâchera pas sa 
proie! » 

Plusieurs jours se passaient ensuite en ablutions, 
en jeûnes, en prières et en instructions. 

fJe soir du dernier jour, les néophytes se réunis
saient dans la partie la plus secrète du bois sacré pour 
y assister à l'enlèvement de Perséphone. La scène se 
jouait en plein air par les prêtresses du temple. L'usage 
remontait fort loin, et le fond de cette représentation, 
l'idée dominante resta toujours la même, quoique la 
forme variât beaucoup dans le cours des âges. Du 
temps de Platon, gràc.e au développem~nt récent de la 
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tragédie, l'ancienne sévérité hiératique avait fait 
place à un goût plus humain, plus raffiné et à une 
tendance passionnelle. Guidés par. l'hiéropbante, les 
poètes anonymes d'Éleusis avaient fait de cette scène 
un petit drame qui §e déroulait à peu près ainsi: 

(Les néophytes arrivent deux à deux, dans' une clairière. Au 
fond, on voit des rochers avec une grotte, entour:és d'un bois 
de myrte et de quelques peupliers. Sur le devant, une prai
rie où il y a des nymphes couchées autour d'une source. Au 
fond de la grotte, on aperçoit Perséphone assise sur un 
siège. Nue jusqu'à la ceinture comme une Psyché, Bon buste 
svelte émerge chastement d'une draperie enroulée comme 
une vapeur d'azur a ses flancs. EUe semble heureuse, 
inconsciente de sa beauté, et brode un long voile de fils 
multicolores. Dètmter, sa mère, est debout, près d'Clle j 
coiffée du kalathos, son sceptre à la main.) 

HERMÈS (le Mraut des Mystères, aux assistants). - Démè
tèr nous fait deux présents excellents: les' fruits, afin 
que nous ne vivions pas comme les bêtes, et l'initïa
-lion qui donne un espoir plus doux à ceux qui y partt
cipent - et pour la fin de cette vie et pour toute 
l'éternité. Prenez garde aux paroles que vous allez en
tendre, aux choses que vous allez voir. 

DSMÈTÈR (d'une l'oix grave). - Fille aimée des Dieux, 
demeure dans cette grotte jusqu'à mon retour et brode 
mon voile. Le ciel est ta patrie, l'univers est à toi. Tu 
vois les Dieux; ils viennent à ton appel. Mais n'écoute 
point la voix d'Érôs le rusé, aux suaves regards, aux 
perfides conseils. Garde-toi de sortir de la grotte, et ne 
cueille jamais les fleurs séduisantes de la terre; leur 
parfum troublant et fun~ste te ferait perdre ~: lumière 
du ctel et jusqu'au souvenir. Tisse mon voile et vis 
heureuse jusqu'à mon retour, avec les nymphes tes 
compagnes. Alors, sur mon char de fou, attelé de ser .. 
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pents, je te ramènerai dans les srtlendeurs de l'Éther 
au-dessus de la: voie lactée. 

PERSÉPHONB. - Oui, mèrè auguste et ~edoutable, par 
cette lumièré qui t'environne et qUi m'est chère, je le 
promets, et que les Dieux me chA\ient, si je ne tiens 
pas mon serment. (Dèm~tèr 80rt.) 

LE CHœUR ORS NYMPH·Bs. - 0 Perséphone t 0 Vierge, 
ô cllaste fiancée du Oiel, qui brodes la figure dûs 
Dieux sur ten voile, puisees-tu ne jamais connaitre les 
vaiues illusions et l~s maux sane nombre de la terre. 
L'éternelle Vérité te sourit. Ton époux céleste Diony
sos t'attend dans l'Empyrée. Parfois il t'apparaît sous 
la forme d'un soleil lointain; ses rayons te caressent; 
il respire ton souille et tu bois sa lumière ... D'avance, 
vous vous possédez 1 ... 0 Vierge, qui donc est plus heu
reuse que toi? 

PERSÉPHONE. - Sur ce voile d'azur aux plis intermi- . 
.paIlles, je brMe, de mon aiguille d'ivoire, les figures 
ilùiombi.:a.bles des êtres et de touLès les cho ses. J'ai 
fhi! l'histoire de s Dieux; j'ai brodé le Ohaos effrayant 
aux cent têtes; aux rilille bras. De Iii. doivent sortir les 
êtres morLéls. Qui donc les a fait n ai tre ? Le Père des 
Dièùl: me l'a dit, c'est Érôs. Mais je li e l'ai jamais vu, 
j'ignore sa forme. Qui d'one me peinch'a son visage? 

LBS NYKPHBS. - Ne songe paS à cela. Pourquoi cette 
vaine quesUon ? . .' 

PKRsBPHONB (Ile lève et rejeÙe 1 e .. oil.). - Éi-ôs Ile plus 
al!cieh et pourtàn\ le plus jeune des dieux, Bource in
tarissable des joies el des pleurs - car c'es\ aillsi qu'on 
nra parlé de toi - Dieu terrible, seul inconnu, seul 
invisible des Immor\e1s et seul désirable, mystérieux 
Érôs 1 quel trouble, quel verLige me sabil à ton nom 1 

LB cilâliÜR. - Ne cherche pas à en savoir davantage. 
Les questions daogereuBos ont perdu des nommes e. 
Ùlême des dieux. 
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PSJ\stPHONB (1he dM! le vide ses yeux pleins d'6pouvante). 
- Est-ce un souvenir? Est-ce un pressentiment 
affreux? Le Chaos ... les' hommes .•• l'abim.e des géné
rations, le cri des enfantements, ies clameUI's fu
rieuses de la haine et de la guerre ... le gouffre de la 
mort 1 J'entends, je vois tout cela, et cet abîme m'attire, 
il me reprend, il faut que j'y descende. Érôs m'y plonge 
avec sa torche incendiaire_ Ah l' je .ais mourir! Loin 
de moi ce rêve horrible! (Elle' se counë le ;isage de ses 
mains et sanglote.) , 

LB CHCBUR. - Oh 1 vierge divine, ce n'est encore 
qu'un rêve, mais il prendrait corps, il deviendrait 
l'inéluctable réalité, êt ton ciel disparaitrait comme un 
vain songe, si tu cédais à ton désir ·coupable. Obéis à 
cet avertiisément saluLai~e, reprends ton aiguille et 
tisse ton voile. Oublie l'astucieux, l'impudent"le cri. 
minel Érôs! 

PlmsRPHoNR (ôte lu maiils de son visage, qùi a chaogâ 
d'expression. Elle sourit à,trners seslarhles). - Folles que 
vous etes! Insensée que j'étais 1 Je m'en souviens' 
maintenant, je l'ai entendu, dire dans les mystères 
olympiens: Érôs est le plus beau des dieux; sur un 
char ailé il préside aux évolutions des Immortels, au 
mélange des essences premières. O'est lui qui conduit 
les hommes hardis, les héros, du fond du Chaos aux 
sommets de l'Éther. Il sait tout; COllinie le Feu-Prin
cipe, iUraverse tous les mondes, il tient les clefs de la 
terre eL du ci~l ! Je veux le voir ! 

LE CHOIUR. - Malheureuse! arrête! 
ÉRÔI! (sQrt du boit SOU II- la' forme d'un adolescent ailé). -

Tu m'appelles, Perséphone? Me voici. ' 
PBlIsXPHONB (se rauied). - On te <lit tusé, et ton visagil 

est l'innocence même; on te dit tOUL-puissant, et' tu 
parais un frêle enfant; on te dit trattre, et plus je re
garde tes yeux, plus mon cœur s'épanouit, plus je 
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prends confiance en toi, bel enfant enjoué. On 1e dU 
8avant et habile. Peux-tu m'aider à broder ce voile? 

ÉRÔS. - Volontiers, me voici près de toi, à tes pieds. 
Quel vt.ile merveilleux! Il semble trempé dans l'azur 
de tes yeux. Quelles figures admirables ta main y a 
brodées, moius belles cependant que la divine bro
deuse, qui ne s'est jamais vue elle-même dam un mi· 
[·oir. (II sourit malicieusement.) 

PERSÉPHONE. - Me voir moi·même 1 serait-ce pos
sible? (Elle rougit.) Mais reconnais-tu ces figures? 

Énôs. - Si je les connais 1 l'histoire des Dieux. 
Mais, pourquoi t'arrêter au Ohaos? O'est là que la lutte 
commence. Ne tisseras-tu pas la guerre des Titans, la 
naissance des hommes et leurs amours? 

P'BRSÉ~HONE. - Ma science s'arrête ici et ma mé
m01re me fait défaut. Ne m'aideras-tu pas à brodt,r la 
suite? ' 

ÉRÔ8 (Illijette un regard enflammé). - Oui, Perséphone, 
mais à une condition, c'est que, d'abord, tu viennes 
cueillir avec moi une fleur SUl' la prairie, la plus belle 
de toutes! U 

PERSÉPHONE (sérieuse). - Ma mère auguste et sage 
me l'a défendu. u N'écoute pas la voix d'Érôs"m'a-t-elle 
dit, ne cueille pas les fleurs de la p>:airie. Sinon, tu 
seras la plus misérable des ImmorteÜes ! JO 

ÉRÔS. - Je comprends. Ta mère ne veut pas que tu 
connaisses le's secrets de la terre et des enfers. Si tu 
respirais les fleurs de la prairie, ils te ser;J.ient révélés. 

PERSÉPHONE. - Les connais-tu? . 
ÉRÔS. - Tous i et tu le vois, je n'en suis que plus 

jeune et plus agile. 0 fille des dieux, rablme a des 
terreurs et des frissons que le ciel ignorei mais il De 
comprend pas le ciel, celui qui n'a pas traversé la 
\ClTO et les enfers. 

PBRSÉPHONB. - Peux-tu me les faire comprendreP 
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ERÔ8. - Oui, regarde 1 (Il toucbe la terre de la pointe 
de son arc; un grand narcisse en sort.) 

PERSÉPHONE. - Oh, la fleur admirable 1 Elle fait 
trembler et surgir daUl; mon cœur un divin ressouvenir. 
Quelquefois, endormie sur une cime' de mon astre 
aimé, que dore un éternel couchant, à mon réveil, j'ai 
vu, sur la pourpre de l'horizo'n, flotter une étoile d'ar
gent dans le sein nacré <lu ciel vert pâle. Il me semblait 
alors qu'elle était le Uambeau de l'époux immortel, 
promesse des dieu:i, du divin Dionysos. Mais l'étoile 
descendait, descendait ... et le flambeau mourait au loin. 
- Cette fleur merveïlleuse ressemble 'à cette étoile. 

ÉROS. - Moi qui 'transforme et relie toute chose,. 
:noi qui fais du petit l'image du grand, de la profon
jeur le miroir du ciel, moi qui mélange le ciel et· 
l'enfer sur la terre, qui élabore toutes les formes dans 
le pro rond océan, j'ai fait renaître ton étoile de 
l'abîme sous la forme d'une fleur, afin que tu puisses la 
tOllcher, la cueillir et la respirer. 

LE CHŒUR. - Prends~ garde que cette magie ne soit 
un piège 1 

PERSÉPHONE. - Comment nommes-tu cette fleur 't 
ERÔS. - Les hommes l'appellent narcisse i moi je 

l'appelle Désir. Vois, comme elle te regarde, comme elle 
sc tourne vers toi. Ses blancs pétales frémisseut comme 
vivants, de son cœur d'or s'échappe un parfum qui 
remplit toute l'atmosphère de volupté. Dès que tu por
teras cette fleur magique à ton visage, tu verras, dans 
un tableau immense et merveilleux, les monstres de 
l'abtme, la terre profonde et le cœur des hommes. Rien 
CIe te sera caché. 

PERSÉPHONE., - 0 fleur merveilleuse, au pariulll 
<:Ulvrant, mou cœur palpite, mes doigts bl'ùlent cu te 
saisissant. Je veux te respirer, te presser sur mes lèvres: 
te poser sur mon cœur, - dussé-je en mourir 1 
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(La terre ~"ntrouvre à côté d'elle. De la fente béante et noire 
on voit surgir lentement, jusqu'à mi-hauteur, Pluton, sur 
un char attelé de deux chevaux noirs. Il saisit Perséphone 

, au moment où elle cueille la fleur et l'attire violemment à 
lui. Celle-ci Ile tord inutileolent dans sel bras et pousse un 
grand cri. Â.usaitOt le ch.r s'enConceet disparatt. Son roule
ment se per~ au loin com~e un tonnerre souterrain. Les 
nymphes s'éparpillent en gémillant dall! le bois. Érôs s'en
fuit avec un éclat de rire). 

LA VOIX DE PERSÉPHONB (SOllS terra). - Ma. mère 1 Au 
secours! Ma mère 1 

HERMÈS. ' .... 0 aspirants des mystères, dont la vie 
est encorc obscurcie par les fumées de la vic mauvaise, 
ceci est votre histoire. Gardez et méditez ce mot d'Em
pédocle: la génération est une destruction terrible qui 
fait passer les vivants dans les morts. Jadis vous avez 
vécu de la vraie vie, et ,puis, attirés par un charme, 
vous êtes tombés dans l'abîme terrestre, subjugués par 
le corps. Votre présent n'est qu'un songe fatal. Le passé, 
l'avenir, seuls existent vraiment. Apprenez à vous sou
venir, apprenez à prévoir. ,. 

Pendant c.cUe scène, la nuit était tombée, HlS torches 
funèbres s'allumaient entre les noirs cyprès, aux 
abords du. petit temple, et les spectateurs s'éloignaient 
en silence, poursuivis p~r les chants éplorés des hiéro
phantides, appelant: Perséphone 1 Perséphone! Les 
petits m.vs~res étaient terminés. Les néophytes étaient 
devenus m,ales, c'est-à,.dire voilés. n~ allaient retour
ner à leurs occupaüoQs habituelles, mais le graAd voile 
des my8t~es s'était étendu sur leurs yeux. Entre eux 
et lE' monde elit6rieur, Q,n nuage a'ew\ interposé. En 
lDême temps, un ~il intérieur s'était ouvert dans 
leur esprit, par le'l'lel i15 apercevaient vaguement un 
&\u~rQ .mondlj pleJ.~ 110 loNn~1j !AUi:lm~681 ~ 00 .œ4"~ 
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vaient dans des gouffres,tour à tour splendides et téné
breux. 

Les grands mysMres qui faisaient suite 9-UX petits 
mystères, et qui s'appelaient aussi les Orgies sacrées, ne 
se célébraient que tous les cinq ans, au mo~s de sep
tembre, à Él~usis. 

Ces fêtes, toutes symboliques, duraiept.neuf jours; le 
huitième on distrib;uajt aux mystes les ~nsignes de 
l'initiation: le thyrse et une corbQille appelée ciste, 
entour~e de branches de lier.re. Celle-ci renferJnait des 
objets mystérieux dont l'intelligence devait donner le 
secret de la vie. Mais la corbeille était soigneusement 
scellée. Il n'était permis de l'ouvrir qu'i!- la fin d~l'ini
tiation et devant l'hiérophante. 

Puis on se livrait à une joie exultante, on agitait des 
flambeaux, on se les pass,ait l'un à l'autre,_on pouss;üt 
des cris d'allégre,sse. Ce jour-là, ).ln cortège portait 
d'Atpènes à Éleusis la . statue de Dionysos, couronné 
de ~yrtes, qu'on nommait Iaccpos~ Sa venUe à 
Éleusis annonçait la grande renaissance. Car il repré
sentait l'esprit divip qui pénè~re toute c40se, le régé
nérat~ur des â.mes, le médiateur entre Jà terre et le 
ciel. 

Cette fois-ci, on entr~it dans le temple par l~ porte 
mystique, pour y p~r la nuit saip.te, oq. nuit de l'ini
tiation. 

On pénétrait d'abord sous un v!;ll'te pOr~ique compris 
dans l'enceinte extérieure. Là, le héraut, llovec des 
menaces terribles et le cri : ~~kato Bébéloï! pors d'ici 
les profanes! éc~t les intrus qui parvenaient quel
quefois ,à se glisser dans l'encein.te avec les mysLes. 
A ceux-r~ il faisait jç..rer, sous peine qe mort, de né 
rien révéler de ce qu'ils verraient. Il ajoutait: CI Vous 
voici au seuil souterrain de Perséphône. Pour com .. 
pA'QJl<Ù'e "' vie fu~Ul'ô et v9tl'e CQn<UUOA prüe",~ il 
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faut avoir traversé l'empire de la mort i c'est l'épreuve 
des initiés. Il faut savoir braver les ténèbres, pOUl' 

jouir de la lumière. }) Ensuite, on revêtait la peau de 
faou, imae:;e de la lacération et du déchirflment de 
l'âme plf''ilgée dans la vie corporelle. Puis on éteignait 
les flambeaux et les lampes.. et on entrait dans le 
labyrinthe souterrain. -

Les mystes tâtonnaient d'abord dans les ténèbres. 
" Bientôt on entendait des bruits, des gémissements et 

des voix redoutables. Des éclairs accompagnés de ton
nerre sl:~onnaient les ténèbres. A leur lueur, on aper
cevait des VIS1I .. JJ.S effrayantes: tantôt un monstre, chi
mere ou dragon j tantôt un homme lacéré _ sous les 
pieds d'un sphinx j tant~t une larve humaine. Ces ap
paritions étaient si sout!.:ünes qu'oll n'avait pas le 
teœps de distinguer l'artifice qui les produisait, et 
l'obscurité complète qui leur sUt-cédait en redoublait 
l'horreur. Plutarque rapproche la terreur que don
naient ces '7isions de l'état d'un homme à son lit de 
mort. 

La scèb.6 la plus étrange, et qui touchait li la IDllgie 
véritable, se passait dans une .crypte où un prêtre 
phrygien, vêtu d'une robe asiatique calamistrée, àraies 
verticales, rouges et noires, était debout devant un 
brasier de cuivre, qui éclairait vaguement la salle de sa 
lueur intermittente. D'un geste qui ne souffrait pas de 
réplique, il forçaît les arrivants à s'asseoir -à l'entrée 
et jetait dans le brasier de grosses poignées de parfum. 
narcotiques. La salle s'emplissait au~sitôt d'épais tour
billons de fumée, et -bientôt on y clistinguait un pèle
mêle de formes chaDgeant~s, animales ct humaines. 
Quelquefois, c'étaient de longs serpents qui s'étiraient 
en .sirènes et s'enchevèti'"aient dans un enroulement 
interminable i quelquefois, des busLes de nymphes vo· 
luptueusement cambrés, aux bras étendus. se chan-
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geaient en chauves-souris i des têtes charmantes d'ado
lescents, en mufles de chiens. Et tous ces monstres, 
tour à tour jolis et hideux, fluides, aériens, décevants, 
irréels, aussi· vite évanouis qu'apparus, tournoyaient, 
chatoyaient, donnaient le vertige, enveloppaient les 
mystes fascinés comme pour le~r barrer la route. Quel
quefois, le prêtre de Cybèle étendait sa courte baguette 
au milieu des vapeurs, et l'effluve de Sil volonté sem
blait imprimer à la ronde .multiforme un mouvement 
tourbillonnant et une vitalité inquiétante. - Passez 1 
disait le Phrygien. Les mystes se levaient et entraiem 

. dans le cercle Alors, la plupart se sentaient frôlés 
étrangement, d'autres rapidement touchés par des 
mains invisibles ou violemment jetés par terre. 
Quelques-uns reculaient d'effroi et s'en retournaient 
par où ils étaient venus. Les pius courageux seuls pas
saient en s'y prenant à plusieurs fois; car une ferme 
résolution coupait court au sortilège (1). 

Alors, on atteignait une grande salle circulaire, 

(1) La science contemporaine ne verrait, dans ces faits. que de 
simples hallucinations ou suggestions. La science de l'ésotérisme 
antique attribuait 11. ce genre de phénomènes, qu'on produisait 
fréquemment dans lea Mystères, une valeur t la fois subjective et 
objective. Elle croyait 11. l'exiitence d'esprits élémentaires, sans 
âme individualisée et sans raison, semi-conscients, qui remplissent 
l'atmosphère terrestre et sont, en quelque sorte, les âmes des élé
ments. La magie,'11i.Ï eat la volonté mise en acte dans le maniement 
des forces occultes, les relld visibles quelquefois. C'est d'eux que 
parle Héraclite, lorsqu'il dit: « La nature. en tous lieux, est pleine 
de démons. ,. Platon les appelle: démons des éléments; Paracelse: 
élémentaux. Selon ce mMecili théosophe du seizième siècle, U. 
sont attirés par l'atmosphère magnétique de l'homme, 8'y élec
trisent et sont capables, a1ore, de revêtir toutee lei forme. imagi
nable!" Plus l'homme est livré il 86e p4Ssionl, plua il dcV'tent leur 
proie, 11<11'.8 ~'en douter. Le mage seul les dompte et s'en sert. Mais 
Ils constituent une sphère d'illusions décevantes et de folies qu'i 
doit Uluiiriser et .franchir à son entrée dans le mOl1de occulte, C'est 
eux que BlJlwer arpelle le {j4l'dien dv,ellil, dans son curieux rQmu 
de ZallOn;. 

28 



LES GRA1"mS IrUTIKs 

éclairée d'un jour funèbre par de rares lampadaires. 
Au centre, une colonne unique, un arbre en bronze, 
dont le feuillage métallique s'étend sur tout le pla .. 
fond (1). Dans ce feuillage s'incrustent des chimères, 
des gorgones, des harpies, des hiboux, des sphinges 

-et des stryges, images parlantes de tous les maux ter
restres, de tous les démons qui s'acharnenl sur 
l'homme. Oes moustres, reproduits en métaux relui
sants, s'enroulent au branchage,-.et, d'en-haut, scmblen t 
guetter leur proie. Sous l'arbre siège, sur un trône 
magnifique, Pluton-AIdonée, au manteau de pourpre. 
SOus lui, la nébride; sa main tient le trident j son front 
est soucieux. A côté du roi des Enfers, qui ne sourit 
Jamais, son épouse: la grande, la svelte Perséphone. 
Les mystes la reconnaissent sous les traits de !'hiéro
phantide qui avait déjâ. représenté la déesse dans les 
peLits mystères. Elle est toujoursl>elle, plus belle peut
être dans sa mélancolie, mais· combien changée son5 
sa robe de deuil aux larmes d'argent eL sous le diadème 
d'orl-Oe n'est plus la Vierge de la grotte; maintenant, 
elle saiL la vie d'en-bas et elle souffre. Elle règne SUl 

des puissances inférieures, elle est souveraine parmi 
les morts, m.ais étrangère dans son empire. Un pâle 
sourire éclaire son visage assombri· par l'ombre d~ 
l'Enfer. Ah 1 dans ce 80urire, il y a la science du Bien 
et du Mal, le charme inexprimable de l~ douleur vécue 
et muette. La souffrance enseigne la pitié. Elle accueille 
avec un regard de compassion les mystes -qui s'age
nouillen\ -et déposent à ses pieds des couronnefl de na!'
étase. Alors reluit dans 868 yeux une flamme mOll~ 
note, espérance perdue, lointain ressouvenir du ciel 1 

(1) C'eat l'arbre des !oogell. mentionné par Virgile dana la des
oeElte d'E!16e auI. Enfers, au Vi' livre de l'BRlidt, qui reproduit Ica 
due, priuipalee du, mptèreB d'ÉlcuaiJ. ATec dei amplillcallOla 
~liql1ea. 



Tout à coup, au bout d'une galerie moutante,brillem 
des torches, et, comme un coup d!3 trompette, une voix 
clame. «Arrivez, myst?sl lacchos est revenu! Déméter 
attend sa fille. Evohé! » L.es échos sonores du souter
rain répètent ce cri. Persépqone se .dresse sur sou 
trône, comme réveillée ~n sursaut d'un long sommeil 
et traversée d'u.ne pensée fulgurante: <1 ~a lumière! 
Ma JIlère 1 I?cc~os 1 » Elle yeut s'élancer j mais Aï~ollée 
la retient du g~ste, par le pan d~ sa robe j et elle 
retombe sur fion trône, ~Qmme ~9rte. Alors, les lam
padaires s'é~eignent subitement" et qne voix s'écrie: 
Q Mourir, c'est renaitre! n Mais It)s mystes se pressent 
par la galerie d,es q~ros et d,es demi-dieux, vet:s l'ou
verture du souterraip., où l.es att~p'dent le l,Iermèset 
le porte· flamt>eau. On leur <He la peilu q.e faon,oIl les 
asperge d'eau lustrale, on les revêt de lin frais et on 
les ll.mène daqs l~ templ.e splepdillement illuminé, où 
les reçoit l'hiérophante,. l~grand-prêtre ,d'Éleusis, 
vieillard majefitWm,X, vêtu de pourpre. 

Et maintenant, laissoQs parlerPoJ:phyre. Voici 
comment il.racQqte l'initiaÙQn s~wréme d'Éleusis: 

" Oouronnés de myrte, nou.s entrons, avec les autres 
initiés, dans le vestibule du temple, - aveugles e!l
core; - m~is l'hiérophante, qui est, à l'iptérieur, va 
bientôt nous ouvrir·l.es yeux . .Mais d'abord - car il ne 
faut rien faire avec précipitation - d'abord lavons
nous dans l'eau sacrée. Oar c'est avec des mains pures 
et q.n cœnr pUr que nous sommes priés d'entrer dans 
l'enceinte sacrée. Oonduits devant l'h~él'ophante, il 
nous lit, dans un livre de pierre, des ChÇl8CS que nous 
ne devons pas divulguer, sous peine de mort. Disons 
seulement qu'elles s'accordent avec le lieu. et la. cir
coustapce. Vous en ~iriez peut-être, si TOUS les enten· 
diez hors du Temple i mais, ici, TOUS n'en avez nulle 
envie en écoutant les paroles du vieillard, car iJ es' 
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toujours vieux, et en regardant les symboles révélés (i). 
Et vous êtes très loin de rire quand Dèmèter confirme, 
par sa h.ngue particulière et ses signaux, par de vives 
sc.intillations de lumière, des nuages empilés sur des 
nuages, tout ce que nous avons vu et entend'.! de son 
pl'ètre~sacl'éi alors, finalement, lalumière d'une sereine 
merveille remplit le Temple j nous voyons les purs 
champs d'Élysée; nous entendons le chœur des bien
heureux i - alors, ce n'est pas seulement par une ap
parence extérieure ou par une interprétation philoso';' 
phique, mais en fait et en réalité, que l'hiérophante 
devient le créateur (!'lJI'-IOUP'l'0ç) et le révélateur de toutes 
choses; le Soleil n'est que son porte-flambeau, la Lune 
son officiant près de l'autel, et Hermès son hérault 
mystique. Mais le dernier mot a été prononcé: Konx 
Dm Pax (2). 

Le rite est consommé et nous sommes. Voyants (&'lt01tUI) 

pour tqujours. » 
Que disait donc le grand hiérophante? Quelles étaient 

tes paroles sacrées, cette révélation suprême' . 
Les initiés apprenaient que la divine Perséphône, 

qu'ils avaient vue au milieu des terrenrs et des sup
plices des enfers, était l'image de l'âme humaine en
chainée à la matière dans cette vie, ou livrée dans 
l'autre à des chimère<' ~t à des tourments pl.us grands 

(1) Lc~ objeh en or, renfermés dans le ciste, étaient: la pomme 
de pin (symbole de la fécondité, de la génération), le serpent en 
apiralc (évolution uninrselle de l'Ame: chute dans la matière et 
rédemption par l'esprit), l'œuf (rappelant la ~phère ou perfection 
divine, but de l'homme). 

(2) Ce~ mots mystérieux n'ont pas tIe sens en grec. Cela prouve, 
en tout cas, qu'ils sont très anciens et viennent de l'Orient. Wilford 
leur donne une origine, 8IlÙscrite. Konz viendrait de Karuha, signi
flaDt : l'objet du plus profond désir; Dm de Oum, âille de Brahma, 
1'& Pux de Pcuha, tour, échauge, cycle. La bénédiction suprême de 
fhiérol'haute d'Éleusis signifiait d,me: Que tes déairs 80ieut accom. 
pliBjafetoul'ue a l'âme universelle 1 
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encore, si elle a vécu esclave de ses pa~sions. Sa via 
terrestre p.st une expiation ou une épreuve d'existences 
précédentes. Mais l'âme peut se purifier par la disci
pline, elle peut se souvenir et pressentir par l'effort 
combiné de l'intuition, de ia raison et de la volonté, et 
participer d'avance aux vastes vérités dont elle doit 
prendre possession pleine et entière dans l'immense 
au-delà. Alors seulement Perséphône redeviendra la 
pure, la lumineuse, la Vierge ineffable, dispensatrice 
de l'amour et de la joie . .:.... Quant à sa mère Oérès, elle 
était, dans les mystères, .le symbole de l'Intelligence 
divine et du principe intellectuel de l'homme, que l'âme 
doit rejoindre pour atteindre sa perfection .. 

S'il faut en croire Platon, Jamblique, Proclus, et tous 
les philosophes alexandrins, l'élite des initiés avait 
dans l'intérieur du temple des visions d'un caractère 
extatique et merveilleux. J'ai cité le témoignage de 
Porphyre. Voici celui de Proclus: Il Dans toutes les 
initiations et mystères, leS' dieux (ce mot signifie ici 
tous les ordres d'esprits) montrent beaucoup de formes 
d'eux-mêmes et apparaissent sous une grande variété 
de figures i quelquefois c'est une lumière sans forme, 
quelquefois cette lumière rêvet la forme humaine; 
quelquefois une forme différente» (1). Voici le pas
sage d'Apulée: « Je m'approchai des confins de la mort 
et ayant atteint le seuil de Proserpine, j'en revins ayant 
été porté à travers tous les éléments (esprits élémen
taux de la terre, de l'eau, de l'air et du feu). Dans les 
profondeurs de minuit, je vis le soleil relu.\sant d'une 
lumière splendide; en même temps·que les dieux infet ... 
naux et les dieux supérieurs et, m'approchant de ces 
divinités; je leur payai le tribut d'une pieuse adOl'a
tion. JI 
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Si vagues que soient ces témoignages, ils semblent 
se rapporter à des phénomènes occultes;' Selon la doc
tdne des mystères, les visions extatiques du temple se 
~eraient produites à travers le plus pur des éléinents : 
la lumièrt spirituelle aSsimilée à l'Isis céleste. Les 
oracles de Zoroastre l'appellent: la Nature qui parle 
par elle-même, c'est-à-dire un élémen~ par lequel 
le Mage donne une expression visible et instantanée à 
la pënsée, et qui sert également de corps et de vête
ment aux Aines, qui soo\ les plus belles pensées de 
Dieu. O'est pourquoi l'hiérophante, s'il avait le pouvoir 
de produire ce phénomène, de mettrE'. les initiés en 
rapport avec les âmes des héros et des dieux (anges et ~ 
Ilrchanges) étalt assimilé à ce moment au Oréa.teur, au 
Démiurge j le Porte:üambeau, au Soleil, c'est-à-dire à la 
lumière hyperphysique i et le Hermès à. la parole divine 
qui est son interprète. Quoiqu'il en soit de ces Vi13ioùs, 
il n'y a qu'une voix dans~ l'antiquité sur l'exaltatiou 
sêreine que produisaient les dernièref:f révélations 
d'Éleusis. Alors un bonheur' inconnu, une paix surhu
main'e dèscenda1t dans le cœur des initiés.' La vie 

) 
semblait vaincue, l'âm'e délivrée, le cycle redoutable 
dés' existences accompli. Tous se retrouvaient avec une 
joie limpide, une c'ertitude ineffable dans le pur éther 
de l'âme universelle. 

Nous venons de revivre le drame d'Éleusis avec son 
sens intime et caché. J'ai indiqué le fil conducteur qui 
traverse ce labyrinthe J'ai montré la grande unité qui 
aoinine sa richesse et sa complexité. Par une harmonie 
S3vaùte et souTeraine, un lien étroit unissait les céré
moniel! variées au draine divin, qui fOl:mait le centre 
idéal, le foyer luinineux de ces fêLes religieuses Ainsi 
les initiell s'identifiaient peu à peu avec l'àction. De 
simples spectaleurs ils devenaient acteurs et l;cconnais
saion\, à la. fln, que le drame de Perséphone se passait 



en etn:-mêmes. Et qunlle surprise, queJ1e joie dans cette 
découverte! S'ils souffraient, s'ils luttaient avec elle 
daOl!I la vie pl'ésente, ils avaient comme elle l'e!':poir de 
retrouver la félicité divine, l~ lumière de la grande 
Intelligence. Les paroles de l'hiérophante, les scènes 
et les révélations du temple leur en donnaient l'avant
goût 

Il 'va 8ans dire que chacun comprenait ces choses 
selon son degré de culture et s& capacité intellectuelle. 
Oar, comme le dit Platon, et cela est vrai pour tous les 
temps, il y a beaucoup de gens qui portent le thyrse 
et la baguette et peu d'inspirés. Après l'époque 
d'Alexandre; les Éleusinies furent atteintes dans une 
rertaine mesure par la décadence parenne, mais leur 
fond sublime subsista et les sauva de la déchéance_qui 
frappa les autres temples. Par la profondeur de leur 
doctrine sacrée, par la splendeur de leur mise en scène, 
les Mystères se maintinrent pendant trois siècles. en 
face du christianisme grandissant. Ils ralliaient alor& 
cette élite, qui, sans cier que Jésus (ùt une manifesta
tion d'ordre héroïque et divin, ne voulaient pas oublier, 
comme le faisait déjà l'Église d'alors, la vieille science 
et la doctrine sacrée. Il fallut un édit de Théodose 
ordonnant de raser le temple d'Éleusis pour mettre fin 
à ce culte auguste, 011 la magie de l'art grec s'était plu 
à incorporer les plus hautes doct.rines d'Orphée. de 
Pythagore et de Platon. . 

Aujourd'hui l'asile de l'antique Dèmètèr a disparu 
sans trace dans la baie silencieuse d'Éleusis, et le pa
pillon, j'insecte de Psyché qui traverse le l'olfe d'azur 
IIU.! jours de printemps, rapp.elIe seul qu'ici jadis la 
grande Exilée, l'Ame humaine, évoqu& les Dieux e' 
reconnut son éternelle patrie. 





LIVRE VII' 

(LA MISSION DU CHRIST) 

Je Da suis pas venu pour abolir la 1.01 et 
les Prophètes, mais pour les accomplir. 

MU'TH1BU. v, t'7. 

La Lumiàre .tait dan. le monde, ct le 
Inonde a été {ail par olle; mais 10 monde Re 

l'a pas connUe. 
J .... I(. l, 10 

L'avènement du Fil. do l'Homme sera 
l!Omm8 un éclair qui sort de l'Orient el VI 

!'.1~'lU'~D Occident. 
M<J.TTRIIIU. XXIV, 27. 



· . 



LIVRE VIU 

JESUS 

{LA MISSIOl'! Db CJrl\1ST (i) 

2TAT DU MONDB A LA N,uSSANCE DB l'Ésus 

L'heure du monde se faisait solenné'né; îe Ciel de 
la planète était sombre et plein de présages sinistres. 

Malgré l'effort des initiéS, le polythéisme n'avait 
abouti en .Asie, en Afrique et en Europe qu'à une dé-

(t) Le travail aiJoompli depuil cent &DS par la critique sùr là vie 
lie Jésus cst certainement un des plus coDsldérable8 de ce temps~ 
ei. On eu trouvera un aperçu complet da'nsle lumine'uI résumé 
q'u'en a fait M Sabatier (Dictionnaire du Science.v rel(qielU"es, par 
Lichtenberger, tome YB. Articfe Jésus.) Célte beHe étude don,ue 
tOut l'bislod'lut de la question e't en marque avec préciaiôu l'état 
l':ctiIel. - Je t'appellerai simplement ici les deus: ph'ai!e's p'riuci
i'üies qu'clll' a traversées avec Strauss et Renan, pour mieux êta-
111il' Je poiut dc vu.e nouveau auqu'el je me suis placé. 

Sortant J~ l'école philosophique de Hegel el âé rattachant l 
l'~çole critique et historique dé ~uer. Strauss. sans nier l'e.i4-
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bâcle de la civilisation. Oela n'atteint pas la sublime 
cosmogonie d'Orphée si splendidement chantée, mais 
déjà diminuée par Homère. On ne peut en accuser que 
la difficulté pour la n'ature humaine de se maintenir à 
une certaine hauteur intellectuelle. Pour les grands 
esprits de l'antiquité, les Dieux ne furent jamais qu'uue 
expression poétique des forces hiérarchisées de la 
nature, une image parlante de son organisme interne, 
et c'est aussi comme symboles ,des forces cosmiques 

tence de Jésus, essaya de prouver quo Ba vie, telle qu'elle eRI ra
contée dans 1eR Ê.vangiles, est un mythe, une légende crMe pa! 
l'imagination populaire, pour les besoins du chri8tianisme naipsant 
et selon les propbéties de l'Ancien Testament, Sa tbèse, puremrnt 
négative, défendue avec une extrême ingéniosité et uno profonde 
érudition, g'est trouvée vraie sur certains points de détail, mais 
absolumelJt insoutenable dans l'ensemble et sur les points e~sen
liels. EU'l a en outre le grave défaut de n'expliquer ni le caractère 
de Jésu'I, ni l'origine du christianisme. La vie de Jésus de ::;trauRi 
'lBt un Iystème planétaire sans soleil. Il faut lui accorder néanmolDs 
'Ill mérite considérable, celui d'avoir transféré le problème du do
maine de la théologie dogmatique sur celui de la critique des 
textes et de l'histoire. 

La vie de Jésus de M. Renan a dQ sa brillante fortune à ses 
hautes qualités esthétiques et littéraires, màiB aURBi à l'audace de 
l'écrivain, qui a le premier osé Caire de la vie du Chri~t uu pro
blème de paycbologie humaine. L'a-t·i! résolu' Après le succès 
étourdissant du livre, l'avis général de la critique sérieuse a été 
que non. Le Jésus ·de 1\1. Renan commence sa carrière en doux 
rêveur, en morali.te enthousiaste et naïf; il la termine cn thau
maturge ,.iolenl qui a perdu le Bens de la réalité, • ~1algré tous 
les ménagements de l'historien, dit 111. Sabatier, c'est la marche 
d'un esprit sain vers la folie. Le Christ de 111. Renan Dotte enlre 
les calculs de l'ambitieux et les rêves de l'illuminé •• Le fait est 
qu'il devient le lI1es~ie 8ans le vouloir et presque sa08 le savoir. 
Il ne se laisse imposer ce nom que pour complaire aux apôtres et 
BU désir populaire. Ce n'est pas avec une foi si faible qU'I'D vrai 
prophèle crée une religion nouvelle et change l'âme de la terre. 
La vie de .Jésu8 de M. Renan est un système planétaire éclairé 
par un pàle soleil, I!&ns magnétisme vivifiant et sans chaleur créa
trice. 

Comment Jésus est-il devenu le MCMie? Voilà la question pri
mordiale, essentielle dans la conception du Christ. C'est justement 
celle deVII.Dt laquelle M. lteDl~~ a h~sité et biaisé. ~. Théo4or\! 
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et :mimiques que ces Dieux vivent indestructibles dans 
~ conscience de l'humanité. Dans la pensép. des ini
liés, cette diversité des dieux ou des forces était domi
née et pénétrée par le Dieu suprême ou Etiprit pur. 
Le but principal des sanctuaires de Memphis, de 
Delphes eL d'Éleusis avait été précisément d'enseigner 
cette unité de Dieu avec les idées théosophiques et la 
di:>ciplille morale qui s'y rattachent. Mais les disciples 
d'Orphée, de Pythagore et de Platon échouèrent de-

Keim a compris qu'il fallait l'aborder de front (Dass Leben Je",~, 
Zurich, iS15, il"'· édition;. Sa vie de Jésus est la plus remarquable 
qu'ou ait écrite depuis celle de M. Renan. Elle éclaire la question 
de tout le jour qu'on peut tirer des textes et de l'histoire interpré
tés exoUl'iquement. Mais le problème n'est pas de ceux qu'on 
puisse résoudre sans l'futuition et sans la tradition ésoUrjq~. 

C'est avec cette lumière ésotérique, flambeau intérieur de 
toutes les religions, vérité centrale de toute philosophie féconde, 
que j'ai tenté de reconstruire la vie de Jésus dans ses grandes 
lignes, en tenant compte de tout le travail antérieur de la cri. 
tique historique qui a déblayé le terrain. Je n'ai pas besoin de 
définir ici ce qùe j'entends par le point de vue ésotérique, 
synthèse de la Science et de la Religion. Tout ce livre en est le 
développement, et j'ajouterai simplement, en ce qui concerne 
la valeur historique et relati.,e des Évangiles, que j'ai pris les 
trois synoptiques (Mathieu, Marc et Luc) pour base, et Jean 
comme l'arcane de la doctrine I:sotérique du Christ, tout en 
admettant la rédaction postérieure et la tendance symbolique de 
cet Evangile. 

Les ~uatre Evangiles, qu'on dolt contrôler et rectifier les uns 
par les autres, sont également authentiques, mais il des titres 
différents. Mathieu et Marc soot les Évangiles précieux de la lettre 
et du fait; lil se trouvent les actes et les .plU'Oles publiques. Le 
dOUI Luc laisse entrevoir le seos des mysl"res sous le voile poé
tique de la légende; c'est l'ÉnngiJ'l de l'Aule, de la Femme et de 
l'Amour. Saint Jean dévoile ces mystères. On trouve che:l lui les 
dessous profonds de la doctrine, l'enseignement sllcret, le 'sens 
de la promesse, la réserve ésotérique. Clément d'Alexandrie, l'uo 
des rares 6vêques chrétiens qui eurent la clef de l'ésotérismp uni
versel, l'a donc bieo nommé l'Évangile de l'Esprit. Jean a une vue 
profonde des vérités tranacendantes révélées par le Maitre et une 
manière puiAsante de les résumer. AUlsi a-t-il pour symLole 
l'Aigle, dout l'aile franchit lcs espaces' et dont l'œil Ilamboyant lee 
poB!lède. 
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vant l'égoïsme des politiciens, devant la me13quinitê 
des sonhistes et les passions de la foule. La décompo
s,iUon sociale et politique de la Gt:èce fut 14 consé
quence de sa décompo~ition religieuse, morale et 
intellectuelle. Apollon, le verbe soLaire, la ma.llÜesta
tion dU: Dieu suprême et du monde supraterrestre par 
la beauté, la justice et la divination, se tait. Plus 
d'oracles, plus d'in~pirés, plus de vrais poètes: Mi
nerve-Sagesse' et Providence, se voile devant son 
peuple changé en satyres, qui profane les Mystères, 
insulte les sages. et les dieux, sur le théâtre de Bac
chus, dans les farces arh,tophanesques. Les mystères 
eux-mêmes se corrompent ; car on admet les syco
phanteset les courtisanes aux fêtes d'Éleusis. -
Quand l'âme s'épaissit, la religion devient idolâtre i 
quand la pensée'se matérialise, la philosophie tombe 
dans .le scepticisme. Aussi voyons-nous Lucien, miQ 
crobe naissant sur le cadavre du paganisme, railler les 
mythes, après que Oarnéade en a méconnu l'origine 
scien tifique. 

Superstiti~use en r.eligion, agno.stique en p):liloso
phie, égoïste, et dissolvante en, politique, ivre d'anar
chie et fatalement 'vouéeà la tyr~nnie: voHà ce 
qu'était devenue cette Grèce divine, qui nous a trans Q 

mis la science égypt.ienne et les mystères de l'Asie, 
sous les formes immort,elles de la beauté. 

Si qu~lqu'un. comprit ce qui manquait au monde an
tique, si quelqu'un essaya de le relever par. un effort 
d'héroïsme,et de,géQie"ce fut Alex~ndre l~ Grand. Ce 
l~gendaire conquéI:ant, initié comme son père Phi. 
lippe aM mystères de Samothrace, se montra encore 
I>Jufj.tUs in~eÙ.e.ctuel d'Orphée qp.e disciple d'Aristote. 

'~"Sans doute I~Achine, de la Macédoine, qui se jeta a17~ 
une poigné.e de Grecs à tt:avers l'Asie j~squ'en inde,· 
rêva. l'empire universel, mais non pas à la façon des 
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Céaars, par l'oppreseion des peuples, par l'éçrasement 
de la religi(ln el de la science libre. Sa grande idée fut 
la M:.Gonciliation de l'Asie el de l',Europe, par une syn
thèse des religions, appuyée sur une autf"\'Ïté scien-ti
fique. Mu par ceLte pensée, il rendit homm~e à la 
science d'Aristote, comme à laM:i,ner,v,e d'Atbèn~tl, 

auJéhovah de Jérusalem, com:rp.eàl'o.siris égy'ptien et 
au Brahma des Indous, reconnél-illsant en v~ri~able 
initié la même di v~nité et la même sagesll~ ~ous tous 
ces symboles. Large v;uc, supcr,be ,divination de çe 
nouveau Dionysos. L~épée d'Ale~apdre f)lt, le dernier 
éclàir de la Grèce d'Orphée. Il il;lumina l'Odent et 
l'Occident. Le fils de,Philippe mouI;.l?-t,dans l'ivresse de 
sa victoire ,et de son rêve, l,aissallt les l~mbeauxde 
Bon empire à des' gén~liaux ,l'apa>;es, Mais Sil pensée 
ne momut pas ,avec lui. Il av,ait 'fOlldé. AleJÇ~~drie, 
où la philosophie,orieI;l~le, le judMsme et l'hellénisme 
devaient se fondre,au creuset delésotéI:isme égyptien, 
en attcndan,t la parole de résur.reçtion, du Christ,' 

A, mesure que les ast,res-jpmea,ux ,de Ill, GrèGe, 
Apollon et Minerve, de.scendaien~, enpMissa9ts~lt 
l'horizon, les, peuples vir.ent :Qlo!1ter dans le~r ct~l 
orageux un signe menaçant: 1;t,louv,e,r:ofllAllc. 

Quelle est l'origipe, de aoxp.e ?La ÇQ}ljura.t~on, d'UI,l,8 
oligarchie avide au nom de.la fprce br.ut~l~; l'0Ilpres
sion de l'int~lle,ctlhumé!oin, de,l~ Religip!1. de)a,E?cie!1~e 
et de l'Art par le pouY.oir politiquedM~é, : ~~ d:autres 
termes. le contraire de la vérité, d'apr.ès l!l<mel~e fl~ 
gouvernement. ne.tire son,d.r.ûit que d,es principeS su
prêmes.deJa,'S<{ien~,~, de.la,.T~tiçe et,à~P~conomie (1J.. 

Ct) Ce point de Tue, 'diamétraleJ;Dent, oppoab-_à-"Hécole empirique 
d'Ariatote et de Monte'.qujeu, ,fut, bien, ,,~lui,,~5.grll,lld8, i.ni~és, dei 
prêtre. égYPtie~,\ CQrume de ~oi&\l. et, de Py~p~,qre. Il -. été. si
gnalé et mis en Inmièr'l ~nr. beaucoup de1ol'ce''dans un oUTrage 
cité pius haut: !a MiiSiw eu ./."i[8,de,M. 'Si,ù,I~:Y;T\lD. VoiJ',1OIl 
r.e.:uuquI:.1;" chapiit ~ ."'f j". ~:.lHJ.q;t:t\e,.B,oll!e. 
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Toute l'histoire romaine n'est que la conséquence de 
ce pacte d'iniquité, paf' lequel les Pères Conscrits dé· 
clarèrp.nt la guerre à l'Italie d'abord, ensuite au genre 
humain. Ils choisirent bien . leur symbole 1 La louve 
d'airain, qui dresse son poil fauve et avance sa tête 
d'hyène sur le Capitole, est l'image de ce gouvernement, 
le démon qui possédera jusqu'au bout l'âme romaine. 

En Grèce, du moins, on respecta toujours les sanc· 
tuaires de Delphes et d'Éleusis. A Rome, on'repoussa, 
dès l'origine, la Science et l'Art. La tentative du sage 
Numa, l'initié étrusque, échoua devant l'ambition 
soupçonneuse des Pères-Conscrits: Il apporta avec lui 
les livres sybillins, qui contenaient une partie de la 
science d'Hermès. Il créa des juges arbitres élus par le 
peuple; il lui distribua des terres; il éleva un Temple 
à la Bonne-Foi et à Janus, hiérogramme qui signifie 
l'universalité de la Loi; il soumit le droit de guerre 
aU1 Féciaux. Le roi Numa, que la mémoire du peuple 
ne cessa de chérir et qu'il considérait comme inspiré 
par un génie divin, semble donc une intervention his
torique de la science sacrée dans le gouvernement. Il 
ne représente pas le génie romain, mais le génie de 
l'initiation étrusque, qui suivait les mêmes principes 
que l'école de Memphis et de Delphes. 

Après Numa, le sénat romain brûla les livres .sybil
lins, ruina l'autorité des flamines, détruisit les institu
tions arbitrales et revint à son système, où la religion 
n'était qu'un instrument de domination politique. Rome 
devint l'hydre qui engloutit les peuples avec leurs 
Dieux. Les nations de la terre furent peu, à peu sou
mises et spoliées. La prison mamertine se remplit des 
rois du nord et du midi. Rome, ne voulant d'autres 
prétres que des esclaves et des charlatans, assassine en 
Gaule, en Égypte, en Judée et en Perse, les derniers 
détenteurs de la tradition ésotérique. Elle fait sem-
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blant _d'adorer les Dieux, mais elle n'a iore que sa 
Louve. Et maintenant, dans uQe aurore sanglante, 
apparaît aux peuples le dernier fils de cette louve, qui 
résume le' génie de Rome: Oésar 1 Rome a absorbé tqull 
les peuples j César, son incarnation, dévore tous leo 
pouvoirs. César n'aspire pas seulement à être impérator 
des nations i joignant sur sa tête la tiare au diadème, 
il se fait nommer grand pontife. Après la bataille de 
Thapsus, on lui vote l'apothéose héroïque, après celle 
de Munda, l'apothéose divine j puis, sa statue est mise 
dans le temple de Quirinus avec un collège de des
servants portant son nom: les prêtres - Juliens. -
Par une suprême ironie et une suprême logique des 
choses, ce même César, qui se fait Dieu, nie l'immor
talité de l'âme en plein sénat. - Est-ce assez dire qu'il 
n'y a plus d'autre Dieu qlle César?" ~ 

Avec les Césars, Rome, héritière de Babylone, étend 
Ba main sur le monde entier. - Or, qu'est deveuu 
l'État romain? L'État romain détruit au dehors toute 
vie collective. Dictature militaire en Italie i exactions 
des gouverneurs et des publicains dans les provinces. 
- Rome conquérante est cou-chée comme un vampire 
sur le cadavre des ~ociétés antiques. 

Et maintenant l'orgie romaine peut s'étaler au grand 
jour, avec sa bacchanale de vices et son défilé de crimes. 
Elle commence par la voluptueU86 rencontre de Marc 
Antoine et de Cléopâtre j elle finira par les déborde
ments de Messaline et les fureurs de Néron. Elle débute 
yar la parodie lascive et publique des mystères; elle 
s'achèvera dans le cirque romain, où des bêtes fauves 
se rueront sur des vierges nues, martyres de leur foi, 
aux applaudissements de vingt mille spectateurs. 

Cependant, parmi les peuples conquis par Rome, il y 
eu avait uri qui se nommait le peuple de Dieu, et dont 
le génie était l'opposé du génie romain. D'oil vient 
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qu'Israel, usé par ses luttes int~tines, écrasé par 
troi8 'c.ents ans de servitude, avait conservé sa foi in
domptable? Pourquoi ce peuple vaincu se dressait-il 
en face de la decadence grecque et de l'orgie romaine, 
comme un prophète, la tête couverte d'un sac de 
cendres, et les yeux flamDants d'une colère terrible? 
Pourquoi osait-il prédire la chute des maîtres qui 
avaient le pied sUr sa gorge et parler o.e je ne sais 
quel triomphe final, alors que lui-même approchait de 
sei ruine irrémédiable? C'est qu'une grande idée vivait 
en lui. Elle hli. avait été inculquée pal' Moïse. Sous 
josué, le!! douze tribus avaient dressé uue pierre com
mémorative avec cette inscription: Q C'est un témoi. 
gUage entre nous que lèvè est le seul Dieu. D 

CommÉmt et pourquoi le législateür d'Isra81 avait 
fait du monothéisme la pierre angulaire de sa science, 
de sâ loi sociaie et d'une idée religieuse universelle, 
nohs l'avons vu au Hvre de Moïse. Il avait eu le génie 
de cOdlprendre que dù triomphe de cette idée dépen
dait l'avenir de l'humanité. Pour la garder, il avait 
écrit un Livre hiéroglyphique, constrult une Arche 
d'or, suscité lin Peuple de la poussiere nomade du dé
sert. Sur ces témoins de l'idee spiritualiste, Moïse 
faiL planer lé feu du ciel et gronder la foudre. Oontre 
eux se conjurèrent lion-seulement les Moabites, les 
Philistins, les Âmalécites, toutes les peuplades de la 
Paiestiiie, mais encOre les passions et les faiblesses du 
peuple juif lui-même. Le Livre cessa d'être compris 
par le sâcerdoce; l'M-cne fut pr~se par les ennemis j et 
cent fois le peuple faillit oublier sa mission. Pourquoi 
donc lui demeura-t-U fidèle malgré tout? Pourquoi l'idée 
de Moïse relità.-t-èlle gravée au front et au cœur 
d'tBiâîl en lettrës de feu? A qui est due cette persévé
v~ce exclùsive, cette fidélité grandiose à travers les 
yitîssitudes d'QÎ.\6 hiBtoire ~ée, pleine de ca~s-
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lr6pheB, fidélité qui donne à Israêi sa physionomie 
unique parmi les na LionS j'On peut répondre hardiment: 
aux prophé'tes et à l'institution du prophétisme. Higou
reusemeilt et par la tradition orale, elle remonté jus
qu'à Moïse, Le peuple hëbreu a eu des Nabi iL toüfef 
les époques de son histoire, jusqu'à sa dispersion. Mais 
l'institution du prophétisme nous apparaît, pour la 
prp,Iniére fois, sous une forme oi'ganique à l'épo'qué de 
SannYél. Oe fut Samuel qui fond'a, ces confréries de Ne~ 
biim, c'es écoles de prophètes en face de la royauté 
naissaüte et 'd'ùn sacerdoce déjà dégénéré, Il eIl fit les 
gardïéunefl au'stères d'e là tradition ésotérique et de la 
pens'ée religieUse universelle de MOïse, contre les rois, 
en qui devait prédominer l'idée politfque et le huI, na
donaI. Dans ces confréries se cons'ervèrent en effet ies 
restes de la science de MOïse, la musique sacrée avec 
ses modes et ses pouvoirs, la thérapeutique occulte, 
enfin l'art dé la divination qlie les grands prophètes 
d'éployèrent avec une puissance, une ha'uLem et une 
abnégation magistrales. 

La diviIiation a existé sous les formes e't par les 
llloyéns les plus divers chez tous les peuples de l'ancien 
cycle. Mais le prophétisIhé en Israël a une envergure, 
une élévation, une autoriLé qui tient à la haute région 
intellectuelle et spirituelle, Où le monothéisme main
tient ,,'Amé humaine. Le prophétisme présenté par les 
théologiens de la lettre comme la communication di· 
recte d'un Dieu p'el'sônnel, nié pal' ta philosophïe na
tùraliste comme un'e pure superstîtion, n'est en réalité 
que la manifestation supérieure des lois universelles 
de l'Esprit. a Les vérités générales qùi gouvernent le 
monde, Ju Ewald Ilan's son beau)ivre sUr les prophètes, 
en d'autres térmes l'es pe1i.séea de' Dieu sont inchan
geables et inattaquables, tout à fait indépendant.es des 
fluctuations des c4oses,dc la V010llté e' de l'aolÏQll d~. 
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hommes. L'homme est appelé originairement à y par
ticiper, à les comprendre et à les traduire librement en 
acte. O'est par là qu'il atteint sa propre, sa véritable 
destination. Mais pour que le Verbe de l'Esprit pé
nètre dans l'homme d_e chair, il faut que l'homme soit 
secoué jusqu'au fond par les grandes commotions de 
l'histoire. Alors la vérité éternelle en jaillit comme une 
trainée de lumière. O'est pourquoi il est dit si souvent, 
dans l'Ancien Testament, que Javèh est un Dieu vivant. 
Quand l'homme écoute l'appel divin, une nouvelle vie 
s'édifie en lui, dans laquelle il ne se sent plus seul, 
mais en communion avec Dieu et avec toutes les vérités, 
et où il est prêt à marcher d'une vérité à l'autre,jusqu'à 
l'infini. Dans cette nouvelle vie, sa. pensée s'identifie 
avec la volonté universelle. Il a la vue claire du temps 
présent et la foi entière dans le succès final de l'idée 
divine. L'homme qui éprouve cela est prophète, c'est
à-dire qu'il se sent irrésistiblement poussé à se mani
fester aux autres comme représentant de Dieu. Sa pen
s/fe devient vision et cette force supérieure qui faH 
jaillir la vérité de son âme, quelquefois en la brisant, 
constitue l'élément prophétique. Les manifestations 
prophétiques ont été dans l'histoire les coups de foudre 
el les éclairs de la vérité (1). » 

Voilà la source où ces géants qui se nomment Élie, 
Isaïe, Ézéchiel, Jérémie, puisèrent leur force. Au fond 
de leurs cavernes ou-dans le palais des rois, ils furent 
vraiment les sentinelles de l'Éternel et, comme dit 
Élisée à son mattre Élie, Il les chariots et les cavaliers 
d'Israël. » Souvent ils prédisent avec une parfaite clair
voyance la mort des rois, la chute des royaumes. les 
châtiments d'Israël. Parfois aussi ils se trompent. 
Quoique allumé au soleU'de la vérité divine, le flam· 

(t) Ew~i.l, ùie Pral'hdien. - lrlrodu ... "Üon. 
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beau prophétique vacille et s'obscurcit <tuelquefois 
dans leurs mains, au souffle des passions nationales.' 
Mais jamais ils ne bronchent sur les vérités morales, 
sur la vraie mission d'Israël, sur le triomphe final de 
la justice dans l'humanité. En vrais initiés ils prêchent 
le mépris du culte extérieur, l'abolition des sacrifices 
sanglants, la purification de l'âme et la charité. Où 
leur vision est admirable, c'est en ce qui concerne la 
victoire finale du monothéisme, son rôle libéi'ateur et 
pacificateur pour tous le);l peuples. Les plus affreux 
malheurs qui puissent frapper une nation, l'invasion 
étrangère, la déportation en masse en Babylonie ne 
peuvent ébranler cette foi. Écoutez Isaïe pendant l'in
vasion de Sennachérib:« Moi qui fais enfanter les 
autres, ne ferai-je pas enfanter Sion? a dit l'Éternel. 
Moi qui fais naître, l'empêcherai-je d'enfanter? a dit 
lon Dieu. - Réjouissez-vous avec Jérusalem, et soyez 
dans l'allégresse à cause d'elle, vous tous qui l'aimez; 
vous tous qui pleuriez sur elle, réjouissez-vous avec 
elle d'une grande joie. - Oar ainsi a dit l'Éternel : 
Voici, je vais faire couler sur elle la paJx comme un 
fleuve et la gloire des nations comme un torrent ·dé
bordé j et vous serez allaités, et vous serez portés sur 
le côté, et on vous caressera les genoux. - Je vous 
consolerai comme une mère console· son fils, et vous 
serez consolés dans Jérusalem. - Voyant leurs œuvres 
et leurs pensées, je viens pour rassembler toutes les 
nations et toutes les langues; elles viendront et verront 
ma gloire (1) . » Oe n'est guère qu'aujourd'hui et de
vant le tombeau du Ohrist que cette vision commence 
à se réaliser; mais qui pourrait nier sa vérité prophé
tique, en songeant au rôle d'Israël dans l'histoire de 
l'humanité? 

(i) 1saïe, UVI, iO-18. 
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~on 'moins inébr\\n.l~le que ç~tt~ fm ~ la gloire 
future de Jérus,alem, e~ s~ 'grandeu~ rnorale, ~n son 

.. un~versalité r~ligie\.lse, es~ la foi de s pl'~pM\es en un 
Sauveur 0\1 u~ 1ylessie. Tous eIl par~ePt j l'ipco;T1pa
rable Isaïe est e~cor~ celui qui le voit le plu~ n.ette
ment; qui le 9,épei!l\ ~vec le plus de foece daps SOI;l 
hardi langage: a Il sortira un rejeton du tronc de Jessé, 
up surgeon cl'oltra de' se~ racines, et l'Esprit de l'Éter
Dell;'eposera sur. lui, l'Espr~t !:le Sagesse et d'II;Ite lIi
g,mce, l'Esprit de Oonseil et de Forçe, l'WsprH de 
Science et de Crainte de l'EJernel. Il jugera avec J"!lst~ce 
lespetit& e~ il condilmpera a~eC droitWe p()ur rp.aintfol
nir lei'débonnair~s 4e la te~re; e~ il frapPera la terre 
de l~ verge et dg !!a.po"!lche, et il feranwurirleméch~ql\ 
par l'eaprit de ses tèvres (1) ). A cette vision, 1';\I.IJ,e 
sompre ~"!l 'prop~ète Se çalme e~ s'éclairc~~ COffi)l1e un 
ciel d'orage, au frémi~semen~ d'une narpe céle~te, e' 
tout~s ses tempètes s'enfuien~. 011,1' m;üuten1j.pt c'est 
Y~'aiment rimage du Galiléen qui se dessine 4 son œil 
intérieur: « Il est sorti comme uPe fleur 4e la terre 
sèche, il a grandi sans éclat. U est m.épr~sé et le der
nier des hommes, un ~omIP,e d~ ~Ç>uleur!\. Il s'est 
chargé de nos doute\.lr~ et VOU!! aV9I;lS c~'u qu'il était 
frappé de Dieu. M1j,is ~l a é~~ ~)~vr~ pour llo~ f9rr~i~s et 
frapvé pour I).q~ iniqu~~és. Le c4Miment qui pOI.lS ap
porte la pa~x es~ tQrn.Pé sur !1,lj et PP~!l lj.VOI\S lil guéri
son p~r sa ineur~r~s!,!ure ... Op ~~ pfEl!:lse, on l'itcc.(\.hle, 
il a été mené à \~ ~qerle comme' UIJ ~~n~~u ~t il I;l'a, 
pa!! ouver\ !~ bo~çh~ (2) n. 

Pendant h1,lH ~iècles, au-4~!I!>UB des !l!~f?~p~ion!\ 1il1 
des i!1fortp,pefl pa~loqales, le verbe tQnn11-IH d{l~ pf9-
pqètes fi~ p.~aneI bqé~ ~t nm~tIe ~p M.~~~ie, t~Q.~Q~ 

(1) haïe, U, t-~. 
(~) haie, L~., 2~. 



eom~e un vengeur terrible, tantô~ comme un ange de 
misérjcorde. Couvée sous la tyr~nnie assyrienne, 
!Jans l'exil de BabylOl:~e, éclose. sous la domilla.tion 
persane, l'idée messillon~qp~ ne fit que grandir soas le 
r~gne des StHeuciqe~ et des Macchabées. Qua9d vinrent 
la Q.omin~~ion romaine et le règne d'Hérode, le Messie 
vivait dan,s tou\es leI!! C09SCietl,ces. Si les gran,!1s pro
Phètes l'ava.ien~ vu SQus les traits d'un juste, d'un 
martyr, d'un v~ritable {ils de Diell - le peuple, fidèle 
à l'idée judaï<p.H\, se le ngufait corrune unD;wid, 
comwe un Salomop. o~ çomn,te un nouveau Macchabée. 
Mais; quel qu'il fût, çe restaurateur de la gl.o~re d'I~
raël, tout le monde y croyait, l'atten4~it, l'appel~H. 
- Tell~ la force de l'~ction prophétique. . 

Ainsi, de même que l'histoire romaine abolltit fata
lementà César par la 'voie instinct~ve et la logique 
infern?ole du !:?estlQ, de mêwe l'histoire d'Isfilël GO!ld'ait 
librement \l.q Chri~~' par la voie consciente et \(!. lo
gique divin~ de la }?rovidence. manifes~ée ep. ses re
présen~aots visibles; l!,\s prophè~es. Le mal es,~ fatal~ 
ment cop,p.amné à. se con,tredire et il !le .détruire lui
même parce qu'il est le Faux j' mais le Bien, malgré 
Lou~ les Obst~cles, ep-gendre la hlmière et rh<l,rmO.nie 
dans la eérie des tl1IDPs, pa~ce qu'il est Il\. f~cQPdHé du 
Vrai. - De son triomphe, Rome ne tira que le césa
risme j de son efl'onq,rement1 Isra~l enfanta le Messie, 
donnant rai~oIl à c~tte belle Pélorole d'lln poète mo
derne: CI De son propre naufrage, l'Espoérance crée 
la chose contemplée! .~ -

Une vague Mtente était suspendl,le sur les peuples • 
. Dans l'excès de ses maux, l'humanité entière pressen
tait un sauveur. Pepuis de!!' sièples, les Illy~hologies 
rêvaient d'un enfant divin. Les temples en parlaieiH 
avec mystère j les astrolog~es ~al~u,laient sa "&lue; 
des srbi*s ~u. délire ItoVaiellt vociféré l~ chute deR 
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dieux païens. Les initiés avaient annoncé qu'un jOUl' 

le monde serait gouverné par un des leurs, par un fils ' 
de vieu (1). La: terre attendait un roi spirituel qui serait 
compris des petits, des humbles et des pauvres. 

Le grand Eschyle, fils d'un prêtre d'Éleusis, faillit 
se faire tuer par les Athéniens parce qu'il osa dire en 
plein théâtre; par la bouche de son Prométhée, que le 
règne de Jupiter-Destin finirait. - Quatre siècles plus 

-tard,'à l'ombre du trône d'Auguste, le doux Virgile 
annonce un âge nouveau et rêve d'un enfant merveil:
leux : u Il est venu ce dernier âge prédit par la Biby lIe 
de Cumes, le grand ordre des siècles épuisés recom
mence j déjà revient la Vierge et avec elle le règne de 
Saturne; déjà du haut des cieux descend une race 
nouvelle. - Cet enfant dont la naissance doit, bannir 
le siècle de fer et ramener l'âge d'or dans le monde 
entier, daigne, chaste Lucine, le protéger, dejà règne 
Apollon ton frère. - Vois sur son axe ébranlé se ba
lancer le monde; vois la terre, les mers dans leur 
immensité, le ciel et sa voûte profonde, la nature tout 
entière, tressaillir à l'espérance du siècle à venir (2) 1 » 

Cet enfant, où naîtra-t-il? De quel mOl}de divin 
viendra cette âme? Par quel éclair d'amour descendra
t-elle sur cette terre? Par quelle pureté merveilleuse, 

(1) Telle est leseu& ésotérique de la belle légende des rois mages, 
veuant du fond de l'Orient adorer l'enfant de Bethléhem. 

(2) Ultima Cumll1i venit Jam carminis aetu.f : 
Magnus ab in/egl'o 'lI1clorum na.rcitur ordo. 
lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 
lam nova pro,qenies cœlo demittitur alto. 
Tu modo nascenti puero, quo {errea prlmum 
Desinet, ac toto 8urget gens aurea mundo, 
Casta, fave, Lucina; tuus Jam regnat Apollo . 
. ,. Aspice convexo nutantem pondere mundum, 
Terra.rque, tractusque maris, cœlumque profundum; 
Aspice lIentuf'O laetantur ut omnia slI1clo. 

(Virgile, Eglogue, 11'.) 
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par quelle énergie surhumaine se souvien,dra-t-elle iu 
ciel quitté? Par quel effort plus gigantesque saura-t
elle y rebondir du fond de sa conscience terrestre, et y 
entraîner l'humanité à sa suite? 

Personne n'eût pu le dire, mais on l'attendait.
Hérode le Grand, l'usurpateur iduméen, le protégé de 
César-Auguste, agonisait alors dans son château de 
Cypros, à ~Jéricho, après un règne somptueux et san
glant qui avait couvert la Judée de palais splendides 
et d'hécatorubes humaines. Il expirait d'une affreuse 
maladie, d'une décomposition du sang, haï de tous, 
rongé de fureur et de remords, hanté par les spectres 
de ses innombrables victimes, parmi lesquelles se 
dressaient sa femm: innocente, la noble Marianne, du 
Bang des Macchabées, et trois de ses propres fils. L'es 
sept femmes de son harem avaient fui devant le fan
tôme royal qui, vivant encore, sentait déjà le sépulcre. 
Ses gardes même l'avaient abandonné. Impassible, à 
côté du moribond, veillait sa sœur Salomé, son mau
vais génie, instigatrice de ses crimes les plus noirs. Le 
diadème au front, la poitrine étincelante de pierreriès, 
dans une' attitude altière, elle épiait le derni~r soupir 
du roi, pour saisir le pouvoir à son tour. 

Ainsi mourut le dernier roi des Juifs. A ce moment 
même, venait de naître le futur roi spirituel de l'hu
manité (1), et les rares initiés d'Israël préparaient en 
silence son règne, dans ùne humilité et une obscurité 
profondes. 

(1) Hérode mourut l'an , avant notre ère. Les calculs de la cri· 
tique a'accordellt généralement aujourd'hui il. faire remonter li. cette 
date la naissance de Jésus. Voyez Keim, daIS Leten Jelfl.. 
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,Jép'{)sh9W~, qu~ nQus l!-pp(\lop..~ J~$U!? Qe !!OJ;\ P.O$. 
qei~éI*é !~~~yç, ~~qÙ!~ -prQpablemen~ ~ r-r~!laretl1 (1). 
Oe fut cflrt(ün~mr,n~ lliHl/? ce çoill. Pflfo,u çle la GaUl~e 
q~~ !!'éc9.ul~ spq ep..faùç~ et que s'acçomplit le pre~ier 
le plHtI gri'mg, q~s mY!ltères cl1r~tiflnl' ; féçlos!oll d,\l 
l'~rp(} 411 0hrls~1 n ét~H .fils d~ Myriam q~~ JlOllê appe-
1911S Mil:fie, fElI!1we 9H c~é\rpent!er J!=!~ep4, ~I}e GaH~ 
lé~mfle Qe noble sÇlqc.nfl, <\ffHi~~ ÇlUX EsséqieIlS. 

}:J~ légepde é!- el).v~loppé ~~ naiEis<mce ~e J~~Uiil d'no 
tissu de merve~He.§, ~~ l~ l~gep'qe ~brHt} pit}A !Î~:'i !lU· 
p.tlr~~Hion&, parfoi!'\ 'illsS\ ell~ reC9l!Vrtl çle!! v:érités 
p.~rcr.!qu~~ Ptlll çOQQlle!!, p~rc~ qu'flUes so:p,\ ~U-dellsuS 
q~ l~ .llercelftiAJl cPInrpllne, Un flOtit IlElmble rf)§~ortir de _ 
l'lljtltoir~ lé~~nçl!\~r(} 4~ Marj~~ Ç'~êt gue JéEiUs fut un
enfant consacré à une missionprop-hétique par le 
désir de sa mère, avant sa naissance. On rapporte la 
même chose de plusieurs héros et prophètes de l'A~. 
cien Testawen~.· Oe§ fll§ V9\l,~~ ~ PieY: par lew m~rQ 

(i) Ill.e serait nullement llupossil.Jle que Jésus mt né à Bethlé
hem par Ulle circonstance fortuite. Mais cetle trad ition sem ble 
Caire yartie du cycle de légendes postériel,lreu SUI' III sainte fAIlli Il. 
fll'e!lt~nce du C4r~~" 



s'app~l~ien~ N~+a~. A, ~f;\ égl}!À, II t'st Intéressant 
de relire l'hi~toire de Samson et ceU~ dE) Samuel. Un 
a~ge' ~pq'once à l~ wèI;è çl~ 'Sam~on . qu'eÜe ~a ~tre 
ence~nte, qu'Elll~ epra~tera lIP ill,s, que te ra!loh' !le 
passera p~ ~u.r s~ tête ~ PMC~ q~~ l'enfant S~I'~ 
na~arien çl~s l~ s~~p de s~ rn.~rEl j ~~ ce .s~ra lqi qui 

,CO!llmeqc!)ra à Q~l~vrer Jsr~~l çl~, l~ I111'!~1l de~ fbilis,,: 
tins (1) D. La mère çle ~al.llQ~ dew.!l.nq1}. eUç-91ême son 
enfa~t ~ l:>Ciell' Il A,p;Qa, ft;lD.lIpe d'~lk~Qa ~t~it ~térjle. 
Elle rit un vœu et di~: tternel çles l!:nné~s ~éles~es 1 
si tu dODI~es ~n enf~nt mâle' à, ta ~ervqp;$~, j9 le don~e
rai à l't~ernel p01,lr ~ous les jours çl~ sa vi~', ~~ aucun r~
!loir né p~ssera su'r sa tête.:. 4~or~ ~l/J.a1lf;& çonnut sq 
femme ... Quelgllc ~emps après, J\~pa <\oy1j.p~ CQlIÇll !l~

faIlta lln fils et'le nOlllma ~amuel, parce q~~, diH!I!ç,je 
l'~i dem~ndé à l'ét!lrnei (~). D Or SÀM-V":~lJ !ligniji!'l, 
d'après les racines sémÜ\que~ prjmi~ives:' Sp'f!ndev.r 
in~~rieU1'e d~ Dieu. ~a plèrp, se s~ntant çOlllI~,e ill\1-
minée par celqi qu'elle incarnait, le considçrai~ COlllme 
l'essence éthér~e qu Seignel,l-r. ." 

Oes passages Il~pt e~trêmeP,lePt. iInpo.rt~lH§l, p1l:rce 
q~l'iJS nous fQn~ pénétrer çlans la t.r~ditïQ~ éfjqt~ri~u~? 
éOllstante et vivant~ en Isra~H, et pll,r elle ql,lQs le sen~, 
vérit;tple de la légende cbrét!~ime. ElI{an~, l~ mari, 
est bieq le père terrestre de Sa,~llel setç)l~ l~ çpa~r; 
mais l'Eternel est son pèr~ c~leste s~lon l']!jspr~t. LQ 
l~ngage figuratif qu lllonp~béisfI1e jtIq:a,ï~~ rflçouyr~ 
{d la d9ctrin~ de la p~;~~x~ste~ce d~ l'âIPe'. La femmè 
initiée f~it appel 4. \ln'e ~IPe s~p~riev:re, pOIp' l~ rer.eyQir 
dan s ~on sèil! e~ ~~~~re ~~ monde . \ln prQpb~H~, 
Oette dpctrine, tré~ yoil~e GQez l~s Jutfs, G9m.plète. 
ment absenté de ieur culte officiel. faisâiL partie de la 

(t) Juges, XlII, ~-~. 
~, SijJlluel, liv. l, cqap.1. U-29. 
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tradition secrète des initiés. Elle perce chel les 
prophètes. Jérémie l'affirme en ces terqtes : « La pa
role de l'Éternel me fut donc adressée et il me dit : 
Avant que je te formas·se dans le sein de ta mèr~, je t'ai 
connu; avant que tu fusses sorti de son sein, je t'ai 
sanctifié et t'ai établi prophète pour les nations (1). » 

Jésus dira de même aux Pharisiens scandalisés: « Eu 
veritéje vous dis: avant qu'Abraham fût, j'étais (2). Il 

De tout cela que faut-il retenir pour Marie, mère de 
.Jésus? Il semble que, dans les pl'emières commu
nautés chrétiennes, Jésus ait été considéré comme un 
fils de Marie et de Joseph, puisque Matthieu nous donne 
l'arbre généalogique de Joseph, afin de prouver que 
Jésus descend de David. Là, sans doute, comme chez 
quelques sectes gnostiques, on voyait en Jésus un fils 
donné par l'Éternel dans le même sens que Samuel. 
Plus tard, la légende préoccupée de montrer l'origine 
surna.turelle du Christ fila son voile d'or et d'azur: 
l'histoire de Joseph et de Marie, l'Annonciation et 
jusqu'à l'enfance de Marie dans le temple (3). 

Si nous essayons de dégager le sens ésotérique de 
la tradition juive et de la légende chrétienne, nous 

1 dirons: l'action providentielle, ou pOUl' parler plus 
clairement, l'influx du monde spirituel, qui concoUl't à 
la naissance de chaque homme quel qu'il soit, est plus 
puissant et plus visible à la naissance de tous les 
hommes de génie, dont l'apparition ne s'explique nulle
ment par la seule loi de l'atavisme physique. Cet 

«= influx atteint sa plus grande intensité, lorsqu'il s'agit 
d'un de ces di vins prophètes, destinés à changer la face 
du mond.e. L'âme élue pour une mission divine vient 

(t) Jérémie, 1. ,. 

(SI) Jean, Ev. vl\!.58. 
(3) Évangile apocryphe de Marie et de J'enfance du Sauveur 

publié par TiBchendorlf. 
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d'un monde divin i elle vient librement, consciem
ment; mais pour qu'elle entre en scène dans la 
vie ter",estre, il faut un vase choisi, il faut l'appel 
d'une mère d'élite, qui, par l'attitude dè son être moral, 
par le désir de son âme et la pureté de sa vie, prés
sente, attire, incarne dans son sang et dans sa chair 
l'âme du rédempteur, destiné à devenir aux yeux des 
hommes un fils de Dieu. - Telle est la vérité profonde 
que recouvre l'antique idée de la Vierge~Mère. Le génie L.-:? 

indou l'avait déjà exprimée dans la légende de Krishna. 
Les Évangiles de Matthieu et de Luc l'ont rendu avec 
une simplicité, une poésie plus admirables encore. 

« Pour l'âme qui vient du ciel, la naissance est une' 
.mort », avait dit Empédocle, cinq cents au~ avant le 
Christ. Quelque sublime que soit un esprit, une fois 
englouti dans la chair, il perd temporairement le sou- '\ 
venir de tout son passé;. une fois saisi dans l'engre- J 

nage de la vie corporelle, le développement de sa f 

conscience terrestre est soumis aux lois du monde où il 
il s'incarne. Il tombe sous la force des éléments. Plus ~ 

. haute fut son origine, plus grand sera l'effort pour li 
recouvrir ses puisi!ances endormies, ses innéités cé- 'J 
leste!' , et prendre conscience de sa mission. 

:"'es â.mes profondes et tendres ont- besoin de silence 
et de paix pour éclore. Jésus grandit dans le calme de 
la Galilée. Ses premières impressions furent douces, 
austères et sereines. Le vallon natal 'ressemblait à un 
coin de ciel tombé dans un pli de montagne. Le bourg de 
Nazareth n'a guère changé dans le cours des siècles. (1) 
,Ses maisons étagées sous le roc ressemblent, au dire 
des voyageurs,' à des cubes blancs semés dans une 

(tl Tout le monde se eouyient des descriptions magi~tralee de la 
Galilée ùe M. Renan, dans sa Vie de Jt!4'IU, et de celles non moilla 
remarquables de M. E. Melchior de VO'güé; W,age m Syt'Ïe et en Pa
'utille. 
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forêt de grenadiers, de figuiers et de vignes, que tra
versent de grands vols de colombes. Autour de ce 
nid de fraîcheur et de verdure, circule l'air vif des 
montagnes; SlU' les hauteurs, s'oûvrè l'horizon libre et 
lumineux de la Galilée. Ajoutez à ce cadre grandiose 
l'intérieUr grave d'une famille pieuse' et patriarcale. 

/' La force de l'éducatioiljuive résida de tout temps dans 
l'unité de la ioi et de la foi, ainsi que dans la puissante 
orgauisation de la famille, dominée par l'idée nationale 
eL religieuse. La maison paternelle était pour l'enfaul 
urie sorte de temple. Au lieu des fresques riantes, 
fauneS et nymphes, qui ornaient l'atrium des maisons 
grecques, telles qu'on pouvait en voir à Séphoris et à 
Tibériade, on ne voyait dans les maisons juives que 
des pa.ssages de la loi et des prophètes, dont les 
bandes rigides s'etalaient au-dessus des portes et Sur 
les JilUrs en caractères chaldaïque". Mais l'union du 
père et de la :mere dans l'amour des enfants échauffait 
et illuminait la nudité de cet intérieur d'une vie toute 
spirituelle. O'est là que Jésus reçut' son premier en
seigllell1ent, c'est là que, par la bouche du père et de 
la mère, il apprit d'abord à connattre les Écritures. Dès 
ses premières alinées, la. longue, l'étrange destinée du ' 
peuple de Dieu se déroula devant ses yeux, avec les 
fêtes périodiques qu'on célébrait en famille par la 
lecturèi le chant et la prière. A la fête des Taber
n'acles, une cabane de bràJlches de myrte et d'olivier 
se dressait dans là cour ou sur le toit de la. maison, en 
souvenir du temps hnmémorial des patriarches no
mades. On allumait le chandelier à sept branches, puis 
on ouvrâit les rouleaux d'e papyl;us' et on lisait les 
saintes histoires. Pour l'âme enfantine, l'Éternel était 
présent, non sewement dans le ciel étoilé, mais en
core dans ce chandelier qui reflét.ait sa gloire, dalls le 
verbo du, père comme dans l'amour iileut'.ieul de la 
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mère. Ainsi, les grands jourS d'Isrâêl bercèrent l'eil
fance de Jésus, jours de joie et dé deuil, de triomphe 
et d'exil, d'afflictions sans nombre et d'espérai1ce éter
nelle. Aux questions ardentes; incisivès de l'et1fant, re 
père se taisait. Mail? la mère, levant de dessous ses 
longs cils seS grands yeux de Syrienne rêveuse, et 
rencontrant le regard interrogateUr de son fils, lui 
disait: il La parole de Dieu né vit qUé dàns ses pro
phètes. Un jour, les sages EsSéniens; lèS solitaires du 
mont Carmel et de la Mer-Morte te répondront. Il 

On se figure aussi l'enfant JéSus mêlé à ses compa
gnons, exerçant sur eux le shlgùlier prestige qùe donne 
l'intelligence précoce, ùt1ie :iu sentimctit de la justice 
et à la sytilpathie act! ve. On le suU il là synagogUe, oü 
il entendait discuter les Scribés et les Pharisiens, où 
lw.-même devàit exerCer sa puissance diàleciiqué .. On 
le voit rebuté de bonné heure par l~ sécherè$Se de ces 
docteur de là loi qui tourmentaieIit ia lettre jusqu'à' 
en expurger l'esllrit. On lé voit enCOre côtoyant la vi~ 
païentie, la devinant e~ l'eIilbràssélnt du rabard, en visi
iànt l'opulente Séphoris, capitàlede la Galilée, résidence 
d'Antipàs, dominée par son acropiHe et gàl'dée par des 
mercenaires d'Hérode, Gaulois, Thraces; barbal'és de 
tous pays. Peut·être même, dans lin de ceS vOyages 
si fréquents chez les familles juives; vint-il jusqu'à 
une des villès phéniciennes, véritables fourmilières 
humaines grouillant au bord dé la mer. Il aperçut de 
loin des temples bas ati.l colonnes trapues; entourés de 
bOsquetS nous d'où s'échappait!. au son des flùtes 
pleureuses, le chan$ des prêtrësses d'Astarté. Leur cri 
de volupté, aigu comme la douleur, éveilla dans son 
cœur étonné un long frémissement d'angoisse et de 
pitié. Alors le fils de Marie regagnait ses chères mon
tagnes atM un sentitnent de, délivrânCè. Il montait Sur 

le rocher de Niu:areth et intel'l'ogeaiL le vaste h~ÜZ.OIl 
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de la. Galilée et de la Samarie. Il regardait le Carmel, 
Gelboé, le Thabor, les monts Sichem, vieux témoins 
des patriarches et des prophètes. CI Les hauts lieux Il 

se déployaient en cercle j ils se dressaient dans l'im
mensité du ciel comme des autels hardis attendant le 
feu et. l'encens. Attendaient·ils quelqu'un? 

Mais quelque puissantes que fussent les impres
sions du monde environnant sur l'âme de Jésus, elles 
,!àJissaient toutes devant la vérité souveraine, inénar
rable, de son monde intérieur. Cette vérité s'épanouis
sait aù fond de lui-même comme une fleur lumineuse 
émergeant d'une eau sombre. Cela ressemblait à une 
-clarté croissante qui se faisait 'en lui, lorsqu'il était 
seul et qu'il se recueillait. Alors les hommes et les 
choses, proches ou lointaines, lui apparaissaient 
comme transparentes dans leur essence intime. Il lisait 
les pensées, il voyait les âmes. Puis, il apercevait 
dans son souvenir, comme à travers un voile léger, des 
êtres divinement beaux et radieux penchés sur lui 011 

rassemblés dans l'adoration d'une lumière éblouis .. 
sante. Des visions merveilleuses hantaient son sommeil 
ou s'interposaient entre lui et la réalité, par un véritable 
dédoublement de sa conscience. Au sommet de ces 
extases, qui l'entraînaient de zon.e en zone, comme 
vers d'autres cieux, il se sentait parfois attiré par une 
lumière fulgurante, puis i~mergé dans un soleil 
incandescent. Il gardait de ces ravissements une ten
dresse ineffable, une force singulière. Comme alors il 
se trouvait réconcilié anc tou!, les êtres, en harmonie 
avec l'univers 1 Quélle était donc cette lumière mysté
rieuse, mais plus familière et plus··vivante que 1'autre, 
qui jaillissait du fond de lui-même pour l'emporter 
aux plus lointains espaces, dont les premiers t:ftluves 
.l'avaient inondé par les grands yeux de sa. mère, et qui 
maintenant l'unissait à toutes les âmes par de s6cf'iilles 
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vibrations? N'etait-ce pas la source des âmes ot des 
mondes? 

- IlIa nomma: le Père Céleste (f). 
Ce sentiment originaire d'unité avec Dieu dan!? la 

lumière de l'Amour, voilà la primitive, la grancle révé
lation de Jésus. Une voix intérieure lui disait 4e la 
renfermer au plus profond de lui-même j mais· elle 
devait éclairer toute sa vie. Elle lui donna une certi
tude invincible. Elle le rendit doux et indomptable. Elle 
fit de sa pensée un bouclier de diamant, de son verbe 
un glaive de lumière. 

Cette vie mystique profondément cachée s'unissait, 
du reste, chez l'adolescent, à une complète lucidité 
dans les choses de la vie réelle. Luc nous le repré
iente à l'âge de douze ans, « croissant en force, en 
grâce et en sagesse. » La conscience religieuse fut en 
lésus la chose innée, absolument indépendante du 
monde extérieur. Sa conscience prophétique et mes
sianique, ne put s'éveiller qu'au choc du dehors, au 
spectacle de son temps, enfin, par une initiation spé
ciale et une longue élaboration intérieure. Des traces 
s'en retrouvent dans les Évangiles et ailleurs. 

La première grande èommotic,n lui vint pal' ce premier 

(t) Les annales mystiqnes de ton8 les temps démontrent qne dea 
vérités morales ou spirituelles d'un ordre supérieur out été per
çues par certaines âmes d'élite. sans raisonnement, par la conlelll pla
tion interne et sous Corme de vision. Phénomène psychique encure 

. liai connu de la science mo,ierne, mais fait incontestable. Cathe
rine ae Sienne, fille d'un pauvre teinturier, eut dès l'âge de qUütl'e 
ans des visions e:drêmement remarquables (Voir Sa Vie, par 
lI1adame Albana Mignaty, chez Fischbacher). Swedenborg, homwe 
de science, d'esprit rassis, observateur ct raisouneur, commença il 
l'Age de quarante ans, et en parfaite santè, d'~voir des visions qui 
n'avaient aucun rapport avec sa vie préllédente(Vie deSwedenbo"g 
par lIIatter, chez Perrin). Je ne prétenl1s pas metln' ces phéllO: 
l!lènes exactement sur la mème iigoe que ceux qui se pa>sèrcül 
dans la consci<:ace de Jésus, mais simplcmemcnt établir l'univello 
aalité d'une peG'OOptiQn interne, indé»endllnte dl!s sellS corporels. 

ao 
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voyage à Jérusalem avec ses parents, dont Luc a parlé. 
Oette ville, orgueil d'Israël, était devenup- le centre de~ 
aspi.ations juives. Ses malheurs n'avaient fait qu'exa!.,. 
ter les esprits. On eût dit que plus il s'y en~hssait de 
tombeaux et plus il s'en dégageait d'esp'érance. Sous les 
Séleucides, sous les Macchabées, par Pompée, eufin par 
Hérode, Jérusalem avait subi, des sièges, efl'royabl(!:;, 
Le sang avait coulé à torrents: les légions romaines 
a vaient fait un carnage du peuple duns les rues; des 
crucifixions en masse avaieut souillé les coUiues de ' 
s,cènes infernales. Après tant d'horreurs, après l'humi
liation de l'occupation romaine, aprës avoir décimé le 
sanhédrin et réduit le pontife à n'être qu'un esclave 
tremblant, Hérode, comme p'!r ironie, avait rebiti le 
temple plus m~gllifiqueIllent que Salomon. Iél'ousha
la'im n'en restait pas moins la ville sainte. Isaïe, que 
Jésus lisait de préférence, ne l'avait-il pas nommée 
a la fiancée devant laquelle se prosterneront [ei 
peuples? ~ Il avait dit: a On appellera tes murailles: 
Salut 1 et tes portes: Louange! et les nations marche
ront à la splendeur qui se lèvera sur toi! (1) Il Voir 
Jérusalem et le temple de Jéhovah était le rêve de 
tous les Juifs, surtout depuis que la Judée était devenue 
pl'oviuce romaine. Ils y venaient de la Pérée, de la 
Galilée, d'Alexandrie et de Babylone. En route, dans 
le désert, sous les palmes, près des puits, on chantait 
des psaumes, on soupirait après les pai'vis de l'Éternel, 
on cherchait des yeux la colline de Sion. 

Un étrange sentiment d'oppression dut envahir l'âme 
de Jésus, lorsqu'il aperçut, dans son premier pèleri
nage, la cité avec ses ,murs formidables, assise sur la 
montagne comme, une sombre forteresse; lorsqu'il vil 
l'amphithéâtre' romain d'Hérode à ses portes; la tour 
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Antonia dominant le temple; des légionnaires rornaius t 

la lance au poing, le surveillant de haut. Il monta les 
marches du temple. Il admira la splendeur de ces por
tiques de marbre; où les Pharisiens se promènaient eil 
costumes somptueux. Il traversa la cour des gentils, là 
cour des femmes. Il s'approcha avec la foule des Israé
lites de la porte Nicanor et de la balustrade de trois 
coudées, derrière laquelle on voyait des prêtres en 
habits sacerdotaux, violets et pourpres, reluisants d'or 
et de pierreries; officier devant le sanctuaire, immoler 
des boucs et des taureaux, et-asperger le peuple de leur 
sang eu prononçant une bénédiction. Cela ne ressem
blait pas au temple de ses.."i'êveS, ni au ciel de son 
cœur. 

Puis il redescendit dans les quartiers populaires de 
la ville basse. Il vit des mendiants pâlis par la faim, 
des faces angoissées qui gardaient le reflet des dernières 
guerres civiles, de:; supplices, des crucifixions. Sortant 
pal' Ulle des portes de la cité, il se mit à errer dans ces 
vallées pierreuses, dans ces ravins lugubres où sont 
les carrières, les piscines, les tombeaux des rois, et qui 
font à Jérusalem une cein\urs sépulcrale. Là, il vit des 
fous sortir des cavernes et pouss?r des blasphèmes 
contre les vivants et les morts. Puis, ~escendant par 
un large escalier à la fontaine de Siloé, profor:.de comme 
une citem e, il vit au bord d'une eau jaunàtre se traî
ner des lépreux, des paralytiques, des malheureux 
couverts de toutes sortes d'ulcères. Un besoin irrésis
tible le forçait à regarder au fond de leurs yeux, à en 
boire toute la douleur. Les uns lui demandaient 
secours; d'autres étaient ternes et sans espoir j d'autres, 
hébéLés;paraiss'aient ne plus souffrir. Mais combien de 
temps avait-il fallu pOUl' qu'ils devinssent ainsi? 

Alors Jésus se dit: A quoi bon ce temple, ces prêtres, 
(l~!J hymnes, C61l sacrifices, puisqu'ils ne peuv6u\ 
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remédier à toutes ces douleurs? Et sO-.ldain, comme un 
torrp.nt grossi de larmes sans fin, il sentit affiuer à son 
cœur les douleurs 'de ces âmes, de cette ville, de ce 
peuple, de toute l'humanité. Il comprit que c'en était 
fait d'un bonheur qu'il ne pouvait communiquer aux 
autres. Ces regards, ces regards désespérés ne devaient 
plus sortir de sa mémoire. Sombre fiancée. la Souffrance 
humaine marchait à ses côtés et lui disait: Je ne te 
quitterai plus! 

Il s'en alla saisi de tristesse et d'angoisse, et tandÏ'S 
qu'il regagnait les cimes lumineuses de la Galilée, ce 
cri profond sortit de son cœur: - Père céleste! ... Jo 
yeux savoir 1 Je veux guérir 1 Je veux sauve~ 1 



III 

LE8 BSSÉNIENS - IEAN-BAPTISTB - LA TENTATION 

Ce qu'il voulait &avoir, il ne pouvait l'apprendre que 
. chez les Esséniens. 

Les Évangiles ont gardé un silence absolu sur les 
faits et gestes de Jésus avant sa rencontre avec Jean
Baptiste, pal' lequel, selon eux,il prit en quelque sorte 
possession de son ministère. Immédiatement après, il 
apparaît en Galilée avec une doctrine arrêtée, avec 
l'assurance d'un prophète et la conscience du Messie. 
Mais il est évident que ce début hardi et prémédité fut 
précédé d'un long développement et d'une véritable 
initiation. Il n'est pas moins certain que cette initia
tion dut avoir lieu chez la seule association, qui con
servât alors en Israël les véritables traditions avec le 
genre de vie des prophètes. Cela ne peut faire aucun 
doute pour ceux qui, s'élevant au-dessus de la supers
tition de la lettre et de la manie machinale du docu
ment écrit, osent découvrir l'enchaînement des choses 
par leur esprit. Cela ressort non seulement d'ls rap
ports intimes enire la doctrine de Jésus et celle des 
Esséniens, mais encore du silence même gardé rar le 
Ohrist et les siens sur cette secte. Pourquoi lui, qui 
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attaque avec une liberté sans égale tOUR les paItis reli
gieux dt son temps, ne nomme-t-il jamais 'les Essé
niens ~ l>ourquoi les apôtres et les Évangélistes n'cn 
parlent-ils pas davantage? Évidemment parce qu'ils 
considèrautles Esséniens comme étant des leurs, qu'ils 
sont liés avec eux par le sel'ment des Mystères, et que 
la secte s'eRt fondue avec celle des chrétiens. 

L'ordre des Esséniens constituait, du temps de Jésus, 
le dernier reste' de ces confréries de prophètes organi
sées par Samuel. Le despotisme des maîtres de la 
Palestip,e, la jalousie d'un sacercloce aIQbitieTIx et ser
vile les avait refoulés dans la retraite et le silence. Ils 
ne luttaient plus comme leurs prédécesseurs, ils se 
contentaient de conserver la tradition. Ils avaient deux 
centres principaux: l'un en Égypte, au bord du lac 
Maôris j l'autre en Palestine, à Engaddi, au bord de la 
l'1er Morte. Ce nom d'Esséniens qu'ils s'étaient donné, 
venait du mot syriaque: Asaya, médecins, en grec: 

,thérapeutes, car leur seul ministère avoué vis-à-vis du 
public était éelui ,de guérir .les maladies physiques et 
morales. u Ils étudiaient avec un grand soin, dit Josè
phe, certains écrits de médecine qui traitaient des 
vertus occultes des plantes et des minéraux (1) n.'Quel
ques-uns possédaient le don de prophétie, comme ce 
Ménahem qui avait prédit à Hérode qu'il règnerait. 
« Ils servent Dieu, dit Philon, ayec une grande piété, 
non pas en lui offrant des victimes, mais en sanctifiant 
leur esprit. Ils fuient les villes et s'appliquent aux arts 
de la paix. Il n'existe pas un seul esclave chez eux j ils 
sont tous libres et travaillent les uns pour les au
tres (2) n. Les règles de l'ordre étaient sévères, POUl' y 
entrer, il faPait un noviciat d'un an. Si on avait donné 

(i) Josèphe, Gu~~e dl!~ Juil~, Q, \l~. 4nti~uité8, XllI l 5-9; 
'lVIII, \-5. ' 

, '(2) Philon, De la vie contemplative. 
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des preuves suIflsant.es de tempérance. on était admis 
aux ablutions, sa.ns cependant entrer en rapport avec 
les maitres de l'ordre. Il fallait encore deux nouvelles 
années d'épreuves pour être reçu dans la confrérie. 
On jurait CI par de t~rribles serments J) d'observer les 
devoirs de l'ordre et de ne rien trahir de ses secrets. 
Alors seulement on prenait part aux repas communs, 
qui se célébraient avec une grande solennité et consti
tllaient le culte intime des Esséniens. Us considéraient 
comme sacré le vêtement qu'ils avaient porté dans ces 
repas et l'ôtaient avant de se remettre au travail. Ces 
agapes fraternelles, forme primitive de la Cène ,insti- . 
tuée par Jésus, commençaient et se terminaient par la 
prière. Là se donnait la prèmière interprétation des 
livres sacrés de Moïse et des prophètes. Mais dans 
l'explication des textes comme dans l'initiation, il y 
avait trois sens et trois degrés. Très peu arrivaient au 
degré supérieur. Tout cela ressemble étonnamment à 
l'organisation des PythagoriCiens (2), mais il est cer
taiu qu'elle existait à peu près la même chez les anciens 
prophètes, ·car elle se retrouve partout où l'initiation a 
existé. Ajoutons que les Esséniens professaient le 
dogme essentiel de la doctrine orphique et pythagori
cienne, celui de la.précxistence de l'âme, c-0nséquence 
et raison de son immortalité, " L'âme, disahmt-ils, des
cendue de l'éther le plus subtil, et attirée dans le corps 
pal' un certain charme naturel (tU"("(Î Tly\ cpUG'IX~), y demeure 

(2) Points commuru mtN ks E8.rénien, et les P1!thagoricieru : La 
prière !lu lever du soleil; Ijl8 vê\ements de lin; 1~8 ag~pe8 frater
nelles; le noviciat d'un !In; le~ trois degrés d'initiatiol1; l'organisa
tion de l'ordre et la communauté des biens gérés par des curateurs; 
la loi du silence; le sermenl des Mystères; la division de l'ensei
gnement en trois parties: 1) Sciçnce des principes univer~el8 ou 
théogonie, ce que Philon appelle la logique; 2) laphY6iqt,te ou la cos·· 
mogonie; 3) la 17Iorale, c'est-à-dire tOl.\t ce qui a trait ~ l'hom!p.1!1 
ccience II. laquelle se cOl1saCr!!ieAt ~péci'!leUlent I~. thérapeutel. 
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comme dans une prison; déli vl'ée des liens du corps 
comme d'un long esclavage, elle s'envole avec joie. » 
(Josèphe, A. J. II, 8). 

Ohez les Esséniens, les frères proprement dits vi
vaient dans la communauté des biens et dans le célibat, 
en des endroits retirés, bêchant la terre, élevant quel
quefois des enfants étrangers. Quant aux Esséniells 
mariés, ils constituaien t une sOrte de tiers-ordre affilié 
et soumis à l'autre. Silencieux, doux et graves, ou ie" 
voyait çà et là cultiver les arts de la paix. Tisserands, 
charpentiers, vignerons ou jardiniers, jamais armuriers • 
ni commerçants. Répandus par petits groupes dans 
toute la Palestine, en Égypte, et jusqu'au mont Horeb, 
ils se donnaient entre eux l'hospitalité la plus entière. 
Ainsi nous verrons Jésus et ses disciples voyager de 
ville en ville, de province en province, toujours sûrs 
de trouver un gîte. a Les Esséniens, dit.J osèphe, étaient 
d'une moralité exemplaire j ils s'efforçaient de réprimer 
toute passion et tout mouvement de colère j toujours 
bienveillants dans leurs relations, paisibles, de la meil
leure foi. Leur parole avait plus de force qu'un ser
ment; aussi considéraient-ils le serment dans la vie 
ordinaire comme chose su"perflue et comme un parjure. 
Ils support<lient avec une admirable force d'âme et le 
sourire aux lèyres les plus cruelles tortures, plutôt que 
de violer le moindre précepte religieux. » 

IndifIérent à la pompe extérieure du culte de Jéru
salem, repoussé par la dureté sadducéenne, par l'Orgueil 
pharisien, par le pédantisme et la sécheresse de la 
synagogue, J~sus fut attiré vers les Esséniens par une 
affinité naturelle (1). La mort prématurée dè Joseph 

(1) Points communs entre la doctrine des Elséniens et celle de Jéltls: 
L'amour du prochain mis eu '1vant comme le premier devoir; la 
défense de jurer pour all.cster la vérité; la haine .-tu mensonge; 
'humilité; l'institution <le la Cène empruntée aux agape. frater
DellcB deI Esséniens, mais avec un lens nouveau, celui du sacrifice. 
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rendit entièrement libre le fils de Marie devenu homme. 
Ses frères purent continuer le métier du père et sou
~enir la maison. Sa mère le laissa partir en secret pour 
Engaddi. Accueilli cornille un frère, salué comme un 
élu, il dut acquérir rapidement sur ses maîtres eux
mêmes un invincible ascendant par ses facultés supé
rieures, son ardente charité et ce quelque chos·e de di-
vin répandu sur tout son être, Mais il reçut d'eux ce 
que les Esséniens seuls pouvaient lui donner: la tl'adi
tion ésotédque des prophètes, et, par elle, sa propre 
orientation historique et religieuse. - Il comprit 
l'abîme qui séparait la doctrine juive officielle de l'an
tique sagesse des initiés, véritable mère des religions, 
mais toujours persécutée par Satan, c'est-à-dire pM 
l'esprit du Mal, esprit d'égoïsme, de haine et de néga
tion, uni au pouvoir politique absolu et à l'i.mposture 
sacerdotale, - Il apprit que la Genèse renfermait, sous )' 
le sceau de son symbolisme, une théogonie et une cos
mogonie aussi él<?ignées de son sens littéral que la 
science la plus profonde de la fable la plus enfantine. 
- Il contempla les jours d'Aelohim, ou la création 
éternelle par l'émanation des éléments et la formation 
des mondes; l'origine des âmes flottantes, et leur retour 
à Dieu par les existences progressives ou les généra
tions d'Adam. - Il fut frappé de la grandeur de la pen-
sée de Moïse, qui avait voulu préparer l'unité religieuse 
des nations, en créant le culte du Dieu unique et en 

. incarnant cette idée dans un peuple. 
On lui communiqua ensuite la doctrine du Verbe di

vin, déjà enseignée par Krishna en Inde, par les prê
tres d'Osiris en Égypte, par Orphée et Pythagore en 
Grèce, et connue chez les prophètes sous le nom Ile 
Mystère du Fils de l'Homme et du Fils de Dieu, D'allrés 
cette doctrine, la plus haute manifestation de Dieu 

• c'est l'Homme, qui par sa constitutio.u, sa forme, tles 
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organes el 'IGn tntelligence, est l'imagé de l'Être uni· 
vers el et tH posséde les facultés. Mais, dans l'évQlution 
terrestre de l'humanité, Dieu est comme épars, frac .. 
tionné et mutilé, dans la multiplicité des hommes et de 
l'imperfection humaine. Il souffre, il se chel'che, il lutte 
en elle; il est le Fils de l'Homme. L'Homme parfait, 
J'Homme·Type qui est la pensée la plus profonde de 
Dieu, demeure caché dans l'abîme infini de son désir 
et de sa puissance. Oependant, à· certaines époques, 
LjllancUI s'agit d'arracher l'humanité à un gouffre, de 
la ramasser pOUl' la jeter plus haut, un Élu s'identifie 
avec la divinité, l'attire à lui par la Force, la Sagèsse 
et l'Amonr, et la manifeste de nouveau aux hommes. 
Alors celle·ci, par la vertu et le souille de l'Esprit, est 
complètement présente en lui; le Fils de l'Homme de
vient le Fils de Dieu et son verbe vivant. En. d'autres 
âges et chez d'autres peuples, il y avait déjà eu des fils 
de Dieu; mais depuis Moïse, il ne S'CIl était point levé 
en Israël. Tous les prophètes attendaient ce Messie. 
Les Voyants disaient même qu'il s'appellerait cette 
fois-ci le Fils de la Femme, de l'Isis céleste, de la 
lumière divine qui est l'Épouse de Dieu, parce que la 
lumière de l'Amour brillerait en iui au-dessus de toutes 
les autres, d'un éclat fulgurant encore inconnu à la 
terre. 

Oes choses cachées que le patriarche des Esséniens 
dévoilait au jeune Galiléen sur les plages désertes de 
la mer Morte, dans la solitude d'Engaddi, lui semblaient 
à la fois merveilleuses et connues. Ce fut avec une 
émotion singulière qu'il entendit le chef de l'ordre lui 

(J. montrer et lui commenter ces paroles qu'on lit encore 
aujourd'hui au livre d'Hénoch: Il Depuis le commence
ment, le Fils·de l'Homme était dans le ruyoiere. Le 
Très·Haut le gardait auprès de sa puissance ct le mani· 
(estait à ses élus ... Mais les row S6I'OU~ eihayé3 et pros-
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rerneront leur visage coutre terre et l'épouvante les 
saisii'a, quand ils verront le (ils de la femme assis sur le 
trône d .. sa gloire, .. Alors l'Élu appellera. toutes les 
forces du ciel, tous les saints d'en haut et la puissance 
de Dieu. Alors les Ohérubim, les Séraphim, les Opha
niIh; tous les anges de la force, tous les anges du Sei
gneur, c'est-il-diol'c de l'Élu et de l'autre force, qui ser
vent sur la terre et au-dessus des eaux, élèveront leurs 
voix (1) ». 

A ces révélations, les paroles des prophètes cent fois 
l'clues et méditées flamboyèrent aux yeux du Nazaréen 
avec des lueurs nouvelles, profondes et terribles, 
.comme des éclairs dans la nuit. Quel était donc cet Élu 
et quand viendrait-il en Israël? 

Jésus passa une série d'années chez les Esséniens. 
Use soumit à leur discipline, il étudia avec eux les 
se~rets de la nature et s'exerça à la thérapeutique oc
culte. Il dompta entièrement ses sens po_ur développer 
son esprit. Aucun jour ne se passait sans qu'il méditât 
sur les, destinées de l'humanité et ne s'interrogeât lui
même. Oe fut une nuit mémorable pour l'ordre des Es
séniens et pOllr fion nouvel adepte que celle où il reçut, 
dans le plus profond secret, l'initiation supérieure du 
quatrième degré, celle qu'on n'accordait que dans le cas 
spécial d'une mission prophétique, voulue par le frère 
et confirmée par les Anciens. On se réunissait dans 
une grotte, taillée dans l'intérieur de la montagne 
comme unè vaste salle, ayant un autel et des sièges 
de pierre. Le chef de l'ordre .était là avec quelques 

(i) Livre d'Hénoch. - Chap. XLVIII et LXI. Ce pasfage démontre 
que la doctrine du Ver.be et de la Trinité qui se trouve dans l'gvan
gile dl! Jean existait eq lsra~\ ,oqllt~IllP~ ~vaqt Jésus e~ eor~it c~u 
fond du prophétisme éPotérique. Dans lé livre d'Hélloch k Seigneur 
des esprit. représente le Père; l'Élu le l<'ila; et l'autre (orce le Salnl
Esprit. 

CQ 
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Anciens. Quelquefois, deux ou trois Esséniennes, pro
phétesses initiées, étaient admises également à la mys
térieuse cérémonie. Portant des flambeaux et des 
palmes, elles saluaient le nouvel initié vêtu de lin 
blanc, comme« l'Époux et le Roi» qu'elles avaiena 
pressenti et qu'elles voyaient peut-être pour la der
nière fois 1 Ensuite, le chef de l'ordre, ordinairement 
un vieillard centenaire (Josèphe dit que les Esséniens 
vivaient très longtemps) lui présentait le calice d'or, 
symbole de l'initiation suprême, qui renfermait le vi.n 
de la vif/ne du Seigneur, symb01e de l'inspiration divine. 
Quelques-uns disaient que Moïse y avait bu avec les 
soixante-dix. D'autres le faisaient remonter jusqu'à 
Abraham, qui reçut de Melchlsédeck cette même initia
tion, sous les espèces du pain et du vin (t). Jamais 
l'Anden ne présentait la coupe qu'à un homme dans 
lequel il avait reconnu avec certitude les signes d'une 
mission prophétique. Mais cette mission, personne ne 
pouvait la lui définir; il devait la trouver lui-même. 

~ Car telle est la loi des initiés: rien p·ar le dehors, toul 
, par le dedans. Désormais il était libre, maître de ses 

ar,tions, affranchi de l'ordre, hiérophante lui-même, 
livré au vent de l'Esprit, qui pouvait le jeter au gouffre 
ou l'emporter aux cimes, par-dessus la zone des tour .. 
mentes et des vertiges. 

Lorsqu'après les chants, les prières, les paroles sa
cramentelles de l'Ancien, le Nazéréell saisit la coupe, 
un rayon blafard de l'aube, glissant par une anfractu
osité de la montagne, courut en frissonnant sur les 
flambeaux et les longs vêtements blancs des jeunes Es
séniennes. Elles aussi frémirent lorsqu'il tomba sur le 
pâle Galiléen. Oar une grande tristesse parut sur son 
beau visage. Son regard perdu allait-il aux malades 

(1) Genèse, X1V.~ II. 
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de Siloé, et au fond de cette douleur toujours présente 
eutrevoyait-il Mjà sa voie! 

Or, en ce temps, Jean-Baptiste prêchait sur le Jour
dain. Ce n'était pas un Essénien, mais un prophète 
populaire de la forte race de Juda. Poussé au désert 
par une piété farouche, il y avait mené la vie la plus 
dure, dans les prières, les jeûnes, les macérations. Sur 
sa peau nue, tannée par le soleil, il portait en guise de 
cilice un vêtement tressé en poil de chameau, comme 
signe de la pénitence qu'il voulait s'imposer à lui
même et à son peuple. Car il sentait profondément la 
détresse d'Israël et il attendait la délivrance. Il se fi
gurait, selon l'idée judaïque, que le Messie viendrait 
bientôt comme un vengeur et un justicier, que, nouveau 
Macchabée, il soulèverait le peuple, chasserait le Ro
main, châtierait tous les coupables, puis entrerait triom
phalement à Jérusalem, et rétablirait le royaume d'Israël 
au-dessus de tous les peuples, dans la paix et la justice. 
Il annonçait aux multitudes la venue prochaine de ce 
Messie; il ajoutait qu'il fallait s'y préparer ;.ar la re
pentance du cœur. Empruntant aux Esséniens la cou
tume des ablutions, la transformant à sa manière, il 
avait imaginé le baptême du Jourdain comme un sym
bole visible, comme un accomplissement public de la 
purification intérieure qu'il exigeait. Cette cérémonie 
nouvelle, cette prédication véhémente devant des 

. foules immenses, dans le cadre du désert, en face des 
eaux sacrées du Jourdain, entre les montagnes sévères 
de la Juoée et de la Pérée, saisissait Jes imaginations, 
attirait les multitudes. Elle rappelait les jours glorieux 
des vieux prophètes; elle donnait au peuple ce qu'il ne 
trouvait pas au temple: la secousse intérieure et, après 
les terreurs du repentir, une espérance vague et pro
digieuse. On accourait de tous les points de la ·Pales
Une et même de plus loin, pour entendre le saint du 
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désert qui annonçaH le Messie. Les populations, atti
rées par sa voix, restaient là campées des semaines pour 
l'entendre chaque jour, ne voulaient plus s'en aller, 
attendant que 1!3 Messie parût. Beaucoup tie demah. 
daient qu'à prendre les armes sous son commande· 
ment pour recommencer la guerre sainté. Hérode 
Antipas et les prêtres de Jérusalem commençaient à 
s'inquiéter de ce mouvement populaire. D'ailleurs les 
signes du temps étaient graves. 'l'ibère, âgé de soixante
quatorze ans, achevait sa vieillesse dans les débauches 
de Cap rée j Ponce-Pilate redoublait de violences conti'e 
les Juifs; en Égypte, des prêtres avaient annoncé que 
le phénix allait renaître de ses cendres (1). 

Jésus qui sentait grandir intérieurement sa vocation 
pr'ophétique, mais qui cherchait ellcoi'e sa voie, vint 
lui aussi au désert du Jourdain, avec quelques rl'ères 
Esséniens qui déjà le suivaient cornme un maUre. Il 
voulut voir le Baptiste, l'entendre et se soumettre au 
baptême public. Il désirait entrer en scène par un acte 
d'humilité etderespect vis-à-vis du prophète, qui osait 
élever sa voix contre les puissanc~s dujour, et réveiller 
de son sommeil l'âme d'Israël. 

Il vit le rude ascète, velu et chevelu, avec sa tête de 
lion visionnaire, debout dans une chaire de bois, sous 
un tabernacle rustique, couvert de bran ch tiges et de 
peaux de chèvres. Autour de lui, parmi les maigres 
arbustes du désert, une fo.ule immense, tout un campe
ment: des péagers, des soldats d'Hérode, des Saina
ritains,· des lévites de Jérusalem, des Iduméens nec 
leurs troupeaux de moutons, des Arabes même arrêtés 
là, avec leurs chameaux; leurs téiltes et leurs càravanes, 
par « la voix qui retentit dans lé désert. l) Et cette voiX 
tonnante roulait sUr ces multitudes. Elle disait: 
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• Amendezovous, préparez les voies du Seigneur, dre;;
Bez ses sentiers. )} Il appelai~ les Pharisiens et leg, 
Sadducéens (,( une race de vipères. D Il ajoutait que. 
(1 la cogT)6e était déjà mise à la racine des arbres Il, el 
il disait du Messie: cr Moi je ne vous baptise que d'eau, 
mais lui vous baptisera de feu. l) Ensuite, vers le cou
cher du soleil, Jésus vit ces masses populaires se 
presser vers une anse. au bord du Jour4ain, et des mer
cenaires d'Hérode, des brigands courber leurs rudes 
échines sous l'cau que versait le Baptiste. Il s'approcha 
lui-même. Jean ne connaissait p'as Jésus, il ne savait 
rien de lui, mais il recounnt l'Essénien à sa robe de' 
lin. Il le vit, perdu dans la foule, descendre dans l'cau 
jusqu'à la ceinture et se courber humblement pour re
cevoir l'aspersion. Quand le néophyte se releva, le re
gard redoutable du fauve prêcheur et le regard du Ga
liléen se rencontrèrent. L'homme du désert tressaillit 
sous ce rayon d'une douceur merveilleuse, et ces mots 
lui échappèrent involontaireIIJent : ~ Serais-tu le 
Messie? - (1). Le mystérieux Essénien ne répondit 
rien, mais inclinant sa tête pensive et croisant ses 
mains sur sa poitrine, il demanda au Baptiste sa béné
diction. Jean savait que le silence était la loi des Essé
niens novices. Il étendit solennellement ses deux 
mains; puis, le Nazaréen disparut avec ses compagllOnf' 
entre les roseaux du fleuve. 

Le Baptiste le vit partir avec un mélange de doute, 

(1) On .ait que d'après les Évangiles, Jean reconnut eur-Ie-champ 
Jé~us pour le Messie et le baptisa comme tel. Sur ce point leur 
récit est contradictoire. Car plus tard Jean, prisonnier d'Antipss à 
Ms'kérous, fait demander à Jésus: - Es-tu celui qui doit venir, ou 
devons-nous en attendre un autre? (Matth. :.cr. 3). (',e dou!& tardif 
prouve que, s'il avait soupçonné le Messie en Jésus, Jean n'en était 
pas convaincu. Mais les premier. rédacteura dei Évangiles, .Vana 
dea ,uifs, tenaient il. préDenter Jésus comme ayant re'lu ca mission el 
M QOn~éefat!on do ,Jean·BllpUale, grOêlMt9 Judlliq1loM populaire. 
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de joie secrète et de mélancolie profonde. Qu'était-ce 
que sa science à lui et son espérance prophétique, de
vant la lumière qu'il avait aperçue dans les yeux do, 
l'Inconnu, lumière qui semblait éclairer tout son être? 
Ah 1 si le jeune et beau Galiléen était le Messie, il avait 
vu la joie de sesjoul's ! Mais son Tôl e était fini, sa voix 
allait se taire. A partir de ce jour, il se mit à prêcher 
d'une voix plus profonde et plus émue SUI' ce thème 
mélancolique: a Il faut qu'il croisse et que je dimi
nue. l> Il commençait à ressentir la lassitude et la tris
tesse des vieux lions, qui sont fatigués de rugir et se 
couchent en silen~e pour attendre la mort .. 

Serait-il le Messie? - La question du Baptiste re
tentissait aussi dans l'âme _de Jésus. Depuis l'éclosion 
de sa conscience, il avait trouvé Dieu en lui-même et 
ia certitude du royaume du ciel dans la beauté radieuse 
~e ses visions. Puis, la souffrance humaine avait jeté 
dans son cœur le cri terrible de son angoisse. Les 
sages r~sséniens·lui avaient enseigué le secret des re
ligions, la science des mystères j ils lui avaient montré 
la déchéance spirituelle de l'humanité, son attente d'un 
sauveur. Mais comment trouver la force de l'arracher 
à l'abîme? Voici que l'appel direct de Jean-Baptiste 
tombait dans .le silence de sa méditation comme la 
foudre du Sinaï. - Serait-HIe Messie? 

Jésus ne pouvait répondre à cette question qu'en se 
r8cueillant au plus profond de son être. De là cette re
traite, ce jeûne de quarante jours, que Matthieu résume 
sous la forme d'une légende symbolique. La Tentation 
représente en réalité dans la vie de Jésus cette grande 
crise et cette vision souveraine de la vérité, par la
quelle il.oi vent passer infailliblement tous les pro
phètes, tous les initiateurs religieux avant de com .. 
mencer leur œuvre. 

Au-dessùs d'Engaddi, où les Esséniens culLivaiell'~ 
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le sésame et la vigne, un. sentier escarpé conduisait à 
une grotte s'ouvrant dans la muraille du mont. Oll y 
entrait par deux colonnea doriennes taillées dans le 
roc brut, pareilles à celles de la Retraite de:; Apôtres, 
dans la vallée de Josaphat. Là, on demeurait suspendu 
au-dessus de l'abime à pic, comme dans un nid d'aigle. 
Au fond d'une gorge, on apercevait des vignobles, des 
habitations humaines; plus loin, la mer Morte, immo
bile et grise, et les montagnes désolées de Moab. Les 
Esséniens avaient pratiqué cette retraite pour ceux des 
leurs qui voulaient se soumettre à l'épreuve de la soli
tude. On y trouvait plusieurs rouleaux des prophètes, 
des aromates fortifiants, des figues sèches et un filet 
j'eau, seule nourriture de l'ascète en méditation. Jésus 
s'y retira. . 

Il revit d'abord dans son esprit tout le passé de l'hu
manité. Il pesa la gravité de l'heure présente. Rome 
l'emportait; avec elle, ce que les mages persans avaient 
appflé le règne d'Ahrimane et les prophètes le règne 
de Satan, le signe de la Bête, l'apothéose du Mal. Les 
ténèbres enyahissaient l'humanité, cette âme de la . .;P' 

v.-' terre. - Le peuple d'Israël avait reçu de Moïse la 
. mission royale et sacerdotale de représenter là mâle 

religion du Père, de l'Esprit pur, de l'enseigner aux 
autres nations et de la faire triompher. Ses rois et ses 
prêtres avaient-ils rempli cette mission? Les pro
phètes, qui seuls en avaient eu conscience, répondaient 
d'une voix unanime : Non! Israël agonisait 'sous 
l'étreinte de Rome. Fallait-il risquer, pour la centième 
fois, un soulèvement comme le rêvaient encore les 
Pharisiens, une restauration de la royauté temporelle 
d'Israël par la force? Fallait-il se déclarer fils de David 
et s'écrier avec Isaïe: cr Je foulerai les peuples dans 
ma colère, et je les enivrerai dans mon indignation, ct 
je l'eu verserai leur force par terre? » Fallait·il être UQ 

3i 
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nouveau Macchabée et se faire nommer pontife-roi?
Jésus pouvait le tenter. Il avait vu les foules prêtes à 
8e soulel,,'er à la voix de Jean-Baptiste, et la force qu'il 
sentait en lui-même était bien plus grande encore! -
Mais la violence aurait-elle raison de la violence? 
L'épée mettrait-ellefln au règne de l'épée?Ne serait·ce 
pas fourn.ir de nouvelles recrues aux puissances des 
ténèbres qui guettaient leur proie dans l'ombre? 

Ne fallait.;.i1 pas plutôt rendre accessible à tous cette 
vérité qui jusqu'alors était restée le. privilège de 
quelques sanctuaires et de rares initiés,lui ouvrir les 
cœurs en attendant qu'elle pénétrât dans les intelli
gences par la révélation intérieure et par la science; 
c'est-à-dire prêcher le royaume des cieux aux simples, 
substituer le règne de la GrAce à celui de la Loi, ~rans
former l'humanité par le fond et par la base, en régé
nérant les âmes? 

Mais à qui resterait la victoire? A Satan ou à Dieu? 
A l'esprit du mal qui règne avec les puissances formi
dables de la terre, ou à l'esprit divin qui règne dans 
les invisibles légions célestes et dort dans le cœur de 
l'homme comme l'étincelle dans le caillou? Quel serait 
le sort du prophète qui oserait déchirer .le voile du 
temple pour montrer le vide du sanctuaire, braver à la 
fois Hérode et Oésar? 

Ille fallait pourtant! La voix intérieure ne lui disait 
pas comme à Isaïe: « Prends-moi un grand volume et 
écris dessus avec une plume d'homme! » La voix de 
l'~ternel lui criait: CI Lève-toi et parle! J) Il s'agissait 
de trouver le verbe vivant, la foi qui transporte les 
montagnes, la force qui brise les forteresses. 

Jésus se mit à prier avec ferveur. Alors, une inquié .. 
tude, un trouble crQissant s'emparèrent de lui. Il fout le 
lentiment de perdre la félicité merveilleuse qu'il avait 
eu.e en partage el de l'enfoncer dans un abim~ l.ép,~O! 
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breux. Un nuage noir l'enveloppa. Ce nuage étaü 
rempli ,d'ombres de Loute sorte. Il y distinguait les 
figures de ses frères, de ,ses maltres esséniens, de sa 
mère. Les ombres lui disaient, l'une après l'autre: 
-;-a Insensé qui veux l'im possible 1 Tu ne sais pas ce 
qui t'attend 1 Renonce! » L'invincible voix intérieure 
répondait: CI Il le faut! Il Il lutta ainsi pendant une 
série de jours et de nuits, tantôt debout, tantôt à 
genoux, tantôt prosterné. Et plus profond devenait 
l'abîme où il descendait, et plus ·épais·le nuage aulour 
de lui. Il avait la sensation de s'approcher de quelque 
chose d'effrayant et d'innommable. 

Enfin, il entra dans cet état d'extase lucide qui lui 
était propre, où la partie profonde de la conscience 
s'éveille, entre en communication avec l'Esprit vivant 
des choses, et projette sur la toile diaphane du rêve les 
images du passé et de l'avenir. Le monde extérieur 
dispuraît; les yeux se ferment. Le Voyant contemple 
la Vérité sous la lumière qui inonde son être et fait de 
son intelligence un foyer incandescent. 

Le tonnerre roula; la montagne trembla jusqu'à sa 
base. Un tourbillon de vent, venu du fond des espaces, 
emporta le Voyant au somlllet du temple de Jérusalem. 
Toits et minarets reluisaient dans les ~irs comme une 
forêt d'or et d'argent. Des hymnes soriaient du Saint 
des Saints. Des. flots d'encens montaient de tous les 
autels et venaient tourbillonner aux pieds de Jésus. Le 
peuple en robes de fête remplissait les portiques; des 
'femmes superbes chantaient pour lui des hymnes 
d'àmour ardent. Des trompettes sonuaient et cent mille 
voix criaient: - Gloire au Messie 1 au roi d'Israël 1 -
Tu seras ce roi, si tu veux m'adorer, dit une voix d'en
bas. - Qui es-tu? dit Jésus. ( 

De nouveau le vent l'emporta, à travers les espaces, 
pou iommet d'uae montagne. A SOli piedIJ, los rOraUllHU 
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de la terre s'étalaient dans une lueur dorée. - Je sni! 
le .roi des esprits et le prince de la ~erre, dit la voix 
d'en-bas. - Je sais qui tu es, dit Jésus; te.° formes 
sont innombrables, ton nom est ~'ltan. Apparais sous 
ta forme terrestre. - La figure d'un monarque cou
ronné appJrut trônant sur un nuage. Une aUI'éole bla
farde ceignait sa tête impériale. La figUI'e sombre se 
détachait sur un nimba sauglant, son visage était pâle 
et son regard comme la IneUI' d'une hache. Il dit : -
Je suis Oésar. Oourbe-toi seulement, et je te donnerai 
tous ces royaumes. Jésns lui dit: -Ardère, tentateur 1 
Il est écrit: " Tu n'adoreras que l'Éternel ton Dieu. 1) 

Aussitôt la vision s'évanouit. 
Se retrouvant seul dans la caverne d.'Engaddi, Jésus 

dit: - Par quel signe vaincrai-je les puissances de la 
terre? - Par le signe du Fils de l 'Homme, dit une voix 
d\:n-haut. - Montre-moi ce signe, dit Jésus. 

Une constellation brillante apparut à l'horizon. Elle 
avait quatre étoiles en forme de croix. Le Galiléeu 
reconnut le signe des anciennes initiations, familier il 
l'Égypte et conservé par les Esséniens. Dans la jeu. 
nesse du monde, les fils de Japhet l'avaient adoré 
comme le signe du feu terrestre et céleste, le signe de 
la Vie avec toutes ses joies, de l'Amour avec toutes ses 

. merveilles. Plus tard, les initiés égyptiens y avaient 
vu le symbole du grand mystëre, la 'l'rinité dominée 
par l'Unité, l'image du sacl'itlce de l'Être ineITable qui 
se brise lui-même pour se manifeste!' dans les mondes. 
Symbole à la fois de la vie, de la mort et de la résur
rection, il couvrait des hypogées, des tombes, des 
teIllples innombrables. - La éroix splendide grandis
sait ct se rapprochait, comme attirée par le t:omr du 
Voyant. Les quatre étoiles vivantes flamboyaient en 
soleils de puissance et de gloire. " - Voilà le signe 
magique de la Vie et de l'Immortalité, dit la voix cé-
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leste. Les hommes l'ont possédé jadis; ils l'ont perdu. 
Veux-tu le leur rendre? - Je le veux, dit Jésus. -
Alors, regarde 1 voilà ton destin. 1) 

Bru~quement Les quatre étoiles s'éteignirent. La nùit 
se fit. Un tonnerre souterrain ébranla les montagnes, 
et, du fond de la mer Morte, sortit une montagno 
sombre surmontée d'une croix noire. Un homme ago
nisant était cloué dessus. Un peuple démoniaque cou
vrait la montagne et hurlait avèc un ricanement in
fm'nal : - Si tu cs le Messie, sam'e-toi! Le Voyant 
ouvrit les yeux tout grands, puis il retomba en arrière, 
ruisselant d'une sueur froide; car cet homme crucifié, 
è'était lui-même .•• Il avait compris. Pour vaincre, il 
fallait s'identifieI;' avec ce double etTrayant, évoqué par 
lui-même et placé devant lui comme une sinistre in
terrogation. Suspendu dans son incertitude comme 
dans le vide des espaces infinis, Jésus sentait à la fois 
les tortures du crucifié, les insultes des hommes et le 
silence profond du ciel. - Tu peux la prendre ou la 
repousser, dit la voix angélique: Déjà la vision trem
blotait par places et la croix-fantôme commençait à 
pàlir avec son supplicié, quand soudain Jésus revit près 
de lui les malades du puits de Siloé; et derrière eux 
veuait tout un peuple d'âmes désespérées qui murmu
t'aient, les mains jointes: Il Sans toi, nous sommes 

_ perdues. Sauve-nous, toi qui sais aimer! 1) Alors, le 
Galiléen se redressa lentement, et, ouvrant ses. ln'as 
pleins d'amour, il s'écria: « A moi la croix 1 et que le 
monde soit sauvé 1 » Aussitôt Jésus sentit un grand dé
chirement dans tous ses membres et poussa un cri ter
rible ... En même temps, la montagne noire s'etfondra, 
la croix s'engloutit j une lumière suave, un~ félicité 
divine inondèrent le Voyant, et dans les hauteurs de 
l'azur, une voix triomphante traversa l'immensité, 
disaut 1 8: - Satan n'est plus maUre! La Mort est ter 
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rassée : Gloire au Fils de l'Homme l Gloire au Fils de 
Dienl Il 

Quand .Jésus s'éveilla de cette vision, rien n'était 
changé autour de lui: le soleil levant dorait les narois 
de la grotte d'Engaddij une rosée tiède com~e des 
larmes d'amour angélique mouillait ses.llieds endoloris, 
. et des brumes flottantes s'élevaient de la mer Morte. 
Mais lui n'était plus le même. Un événement définitif 
s'était accompli dans l'abime insondable de sa cons
cience. Il avait résolu l'énigme de sa vie, il avait con
quis la paix, et la grande certitude était entrée en lui. 
Du brisement de son être terrestré, qu'il avait foulé 
aux pieds et jeté dans le gouffre, une conscience nou'· 
velle avait surgi, radieuse : - Il savait qu'il était 
devenu le Messie par un acte irrévocable de sa vo
lonté. 

Bientôt après, il redescendit au village des Essé
niens. Il apprit que Jean-Baptiste venait d'être ·saisi 
par Antipas et incarcéré dans la forteresse de Makérous. 
Loin de s'effrayer de ce présage, il y vit un signe que 
les temps étaient mùrs et qu'il fallait agir à son tour. Il 
annonça donc aux Esséniens qu'il allait prêcher en 
Galilée « l'Évangile du .royaume des cieux. Il Cela vou
lait dire: mettre les grands Mystères à la portée des 
simples, leur traduire la doctrine des initiés. Pareille 
audace ne s'était vue depuis les temps oü Qakia Mouni, 
le dernier Bouddha, mù par une immense pitié, avait 
prêché sur les bords du Gange. La même compassion 
sublime pour l'humanité animait Jésus. Il r joignait 
une lumière intérieure, une puissance d'amvur, une 
grandeur de foi et une énergie d'action qui n'appartien
nent qu'à luL Du fond dela mort qu'il avait sondée et 
goùtée d'avance, il apportait à ses frères l'espérance e' 
la vie. 



IV 

LA VIE PUBLIQUE DE JÉSUS 

ENSEIGNEMENT POPULAIR~ ET ENSEIGNEMENT ÉSOTÉRIQUa 

LED MIRACLBS - LES APÔTRES, LES FB.DOlBS 

Jusqu'à présent j'ai tâché d'éclairer de sa lumière 
propre cette partie de la vie de Jésus que les Évangiles 
ont laissée dans l'ombre ou enveloppée du voile de la 
légende. J'ai dit par quelle initiation, par quel déve
loppement d'âme et depenséelegrand Nazaréen parvint 
à la conscience messianique. En un mot, j'ai tenté de 
refaire la genèse intérieure du Christ. Cette genèse 
une fois reconnue, plus facile sera. le l'este de ma tâche. 
La vie publique de Jésus a été racontée par les Évana 
gUes. Il y a dans ces récits des di vergences, des con~ 
tl'adictions; des soudures. La légende, recouvrant ou 
exagérant certains mystères, repal'ait encore çà et là; 
mais de l'ensemble il se dégage une telle unité de pen
sée et d'action, un caractère si puissant et si original, 
qu'invinciblement nous nous sentons en présence de la 
réalité, de la vie. On ne refait pas ces inimitables 
récits, qui, dans 100.1' simplicité enfantine ou dans leur 
beauté symbolique, en disent plu!! que toutes les ampli
fications. Mais ce qu'il importe de faire aujourd'hui, 
c'est d'éclairer le rôle de Jésua par les traditions etles 
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vérités ésotériques, c'est de montrer le sens et La por
tée trans\.:endante de son double enseignement. 

De quelle grande nouvelle était-il porteur, l'Essé
Bien déjà célèbre, qui tevenait des rives de la mer 
Morte dans sa patrie galiléenne, pour y prêcher l'Évan
gile du Royaume? Par quoi allait-il changer la face du 
monde? La pensée des prophètes venait de s'achever 
en lui. Fort du don entier de son être, il venait partager 
avec les hommes ce royaume du ciel qu'il avait conquis, 
dans ses méditations et ses luttes, dans ses douleurs 
infinies et ses joies sans borne. Il venait déchirer le 
voile que l'ancienne religion de Moïse avait jeté sur 
l'au-delà. Il venait dire: u Croyez, aimez, agissez, et 
que l'espérance soit l'âme de vos actions. Il y a au-delà 
de cette terre un monde des âmes, une vie plus par
faite. Je le sais, j'en viens, et je vous y mènerai. Mais 
il ne suffit pas d'y aspirer. Pour y parvenir, il faut 
commencer par la réaliser ici-bas, en vous-mêmes d'a
Dord, dans l'humanité ensuite. Par quoi 1 Par l'Albour, 
par la Charité active. li 

On vit donc arriver le jeune prophèt,e en Galilée. Il 
ne disait pas qu'il était le Messie. mais il discutait sur 
la loi et les prophètes dans les synagogues. Il pl'êchait 
au bord du lac de Oénéz31'eth, dans les barques des 
pêcheurs, auprès des fontaines, dans les oasis de ver
dure qui abondaient alors entre Capharnaüm, Béthsaïda 
et Korazim. Il guérissait les malades, par imposition 
des mains, par un regard, par un commandement, 
souvent par sa seule présence. Des foules le suivaient; 
déjà de nombreux disciples s'attachaient à lui. Il les 
recrutait parmi les gens du peuple, les pêcheur~, les 
péagers. Oar il voulait des natures droites et vierges, 
ardentes et croyantes, et il s'en emparait irrésistible
ment. Il était guidé dans ses choix par ce don de 
seconde vue qui,. de tous temps, a été propre aux 
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hommes d'action, mais surtout au]'. initiateUrs religieux. 
Un regard lui suffisait pour sonder une âme. Il n'avait 
pas besoin d'autre épreuve, et quand il disait: Suis
moi! - on le suivait. D'un geste, il appelait à iui les 
timides, les hésitants, et leur disait: « Venez à moi, 
vous qui êtes chargés, je vous soulagerai. Mon joug 
esl aisé et mon fardeau léger JI (1). Il devinait les plus 
Eeaètes pensées deshommes qui, troublés, confondus, 
l'econnaissaient le maître. Quelquefois, dans l'incrédu
lité, il saluait la droiture. Nathaniel ayant dit: « Quel
que chose de bon peut-il venir de Nazareth? » Jésus 
reprit: « Voilà un véritable Ïsraélite en qui. il n'y a 
point -d'artifice (2) ». De ses adeptes, il n'exigeait ni 
serment, ni profession de foi, mais seulement qu'on 
l'aimât, qu'on crût en lui. Il mit en pratique la commu
nauté des biens, non comme une règle absolue, mais 
comme principe de fraternité entre les siens. 

Jésus commençait ainsi à réaliser dans son petit 
groupe le royaume du ciel qu'il voulait fonder sur la 
terre. Le sermon de la montagne nous offre une imagb 
de ce royaume déjà formé en ger.Q}e, avec un résumé 
de l'enseignement populaire. de Jésus. Au sommet de 
la colline est assis le maître j les futurs initiés se grou
pent à ses pieds; plus bas, le peuple pressé accueille 
avidement les paroles qui tombentde sa bouche. Qu'an
nonce le nouveau docteur? Le jeûne? La macération? 
Les pénitences publiques? Non j il dit: «Heureux les 
pauvres en esprit, car le royaume des cieux leur 
appartient j heureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés. J) Il déroule ensuite, dans un ordre ascen
dant, les quatre vertus douloureuses: le pouvoir mer
veilleux de l'humilité, de la tristesse pour les autres, 

(t) Matth., Xl, 28. 
(2) Jean, 1,46 
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de la bonté intime du cœur, de la faim et de la soif da 
justice. Puis viennent, radieuses, les vertus actives et 
triomphauLes: la miséricorde, la pureté du cœur, la 
bonLé militante, enfin le martyre pour la Justice. 
a Heureux ceux qui ont le cœur pur j car ils verron~ 
Dieu! D Comme le son d'une cloche d'or, cette parole 
entrouvre aux yeux des auditeurs le ciel qui s'étoile sur 
la tête du martre. Ils y voient les humbles vertus, non 
plus comme de pauvres femmes émaciées, en robes 
grises de pénitentes, mais transformées en béatitudes, 
en vierges de lumière, effaçant par leur éclat la splena 

deur des lys et la gloire de Salomon. Du vent de leurs 
palmes, elles répandent sur ces cœurs altérés les par-
Îums du royaume céleste. . 

Le merveilleux est que ce royaume ne s'épanouit 
pas dans les lointains du ciel, mais dans l'intérieur 
des assistants. Ils échangent. entre eux des regards 
ét.onnés j 'ces pauvres en espr~t sont devenus tout à 
coup si riches 1 Plus puissant que Moïse, le magicien 
de l'âme a frappé leur cœur; une source immortelle 
en jaillit. Son enseignement populaire est contenu 
dans ce mot: le royaume du ciel est au-dedans de vous 1 
Maintenant qu'il leur expose les moyens nécessaires 
pour atteindre ce bonheur inouï, ils ne s'étonnent plus 
des choses ex~raordinaires qu'il leur demande: de tuer 
jusqu'au désir du mal, de pardonner les offenses, d'ai
mer ses ennemis. Si puissant est le fleuve d'amour qui 
déborde de son cœur, qu'HIes entraine. En sa présence, 
tout leur semble facile. - Immense nouveauté, singu
l'ière hardiess~ de cet enseigllement : le prophète gali
léen place la vie intérieure de l'âme au-dessus de toutes 
les pratiques extérieures, .l'invisible· au-dessJ.lS du 
visible, le royaume des cieux au-dessus des biens de la 
terre. Il ordonne de choisir entre Dieu et Mammon. 
Résumant enfin sa doctrine, "il dit: "Aimez votre pro .. 
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ehain comme vous-:-même, et soyez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait. lt Il laissait entrevoir 
ainsi sous une forme populaire toute la profondeur de 
la morale et de la science. Car le suprême commande
ment de l'initiation est de reproduire ta perfection 
divine dans la perfection de l'â.me, et le secret de la. 
sciencé réside dans la chaîne des similitudes et des 
correspondances qui unit en cercles grandissants le 
particulier à l'universel, le fini et l'infini. 

Si tel fut l'enseignement public et purement moral 
de Jésus, il est évident qu'il donna à côté de cela un 
enseignement intime à ses disciples, enseignement 
parallèle, explicatif du premier, qui en montrait les 
dessous et pénétrait jusqu'au fond des vérités spiri
!uelles qu'il tenait de la tradition ésotérique des Essé
niens et de sa propre expérience. Cette tradition ayant· 
été violemment étouffée par l'Église à partir du second 
siècle, la plupart des théologiens ne connaissent plus 
la véritable portée des paroles du Christ avec leur sens 
parfois double et triple, et n'en voient que le sens pri. 
maire ou littéra.l. Pour ceux qui ont approfondi la doc
trine des Mystères en Inde, en Égypte et en Gréce, la 
pensée ésotérique du Christ anime non seulement ses 
moindres paroles, mais encore tous les actes de sa vie. 
Déjà visible dans les trois synoptiques, elle perce tout 
à fait dans l'Évangile de Jean. En voici un exemple 
qui touche à un point essentiel de la doctrine: 

Jésus est de passage à Jérusalem. Il ne prêche pas 
encore au temple; mais guérit des malades et enseigue 
::hez des a.mis. L'œuvre d'amour doit préparer le ter
yain où t~}:>era la bonne semence. Nicodème, Phari
Ilien instruit, avait entendu parler du nouveau pro .. 
phète. Plein de curiosité, mais ne voulant pas se com
promettre vis-à-vis des siens, il demande un entretien 
secret au Galiléen. Jésus l'accorde. Nicodème arrive la 
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nuit à sa demeure et lui dit: ([ - Maître! nous saVODS 

que tu es un docteur venu de la part de Dieu; car per~ 
sonne ne saurait faire ces miracles que tu fais, si Dieu 
n'est avec lui. - Jésus lui répond: - En vérité, en 
vérité, je te dis que, si un homme ne natt de nouveau, il 
ne peut voir le royaume de Dieu. - Nicodème demande 
s'il est possible qu'un homme rentre dans le sein de sa 
mère et naisse une seconde fois. Jésus répond: - En 
vérité, je te dis que, si un homme ne naît d'eau et d'es~ 
Pl'il, il ne pent entrer dans le royaume de Dieu. (1) » 

Jésus résume sous cette forme évidemment symbo~ 
lique l'~ntique doctrine de la régénération déjà connue 
dans les Mystères de l'Egypte. Renaître par l'eau et par 
l'esprit, être baptisé d'eau et de feu marque deux 
degrés de l'initiation, deux étapes du développement 
interne et spirituel de)'homme. L'eau représente ici la 
vérité perçue intellectuellement, c'est-à-dire d'une ma
nière abstraite et générale. Elle purifie l'âme et déve~ 
loppe son germe spirituel. 

La renaissance par l'esprit ou le baptême par le 
feu (céleste) signifie l'assimilation de cette vérité par la 
volonté, de telle sorte qu'elle devienne le sang et la 
vie, l'âme de toutes les actions. Il en résulte la com
plète victoire de l'esprit sur la matière; la maîtrise ab
solue de l'âme spiritualisée sur le corps transformé eu 
instrument docile, maîtrise qui éveille ses facultés en
dormies, ouvre son sens intérieur, ·lui donne layue in u 

tuitive de la vérité et l'action directe de l'âme sur 
l'âme. Cet état équivaut à l'étal céleste, appelé royaume 
de Dieu par Jésus-Christ. Le baptême par l'eau ou ini. 
tiation intellectuelle est donc un commencement de re. 
naissance; le baptême par l'esprit est une renaissance 
totale. une transformation de l'âme par le feu de l'intel· 

(1) Jean, 111, Ui. 
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. ligence et de la volonté, et par suite, dans une certaine 
mesure- des éléments du corps, en un mot unerégéné· 
ration radicale. Delà les pouvoirs exceptionnels, qu'elle 
donne à l'homme. 

Voilà le sens terrestre de l'entretien éminem
ment théosophique entre Nicodème et Jésus. Il:.l. un 
second sens, qu'on pourrait appeler en deux mots la doc
trine esoLenque sur la constitution de l'homme. Selou 
cette doctrine, l'homme est triple : corps, âme, esprit. 
Il a une partie immortelle et indivisible: l'esprit; une 
partie périssable et divisible: le corps. L'âme qui les relie 
participe à la uature des deux. Organisme vivant, elle 
possède un corps éthéré et fluidique, semblable au corps 
matériel, qui, sans ce double invisible, n'aurait ni vie, 
ni mouvement, ni unité. Selon que l'homme obéit aux 
suggestions de l'esprit ou aux incitations du corps, se
lon qu'il s'attache de préférence à l'un ou à l'autre, le 
corps fluidique s'éthérise ou s'épaissit, s'unifie ou se 
désagrège .. Il arrive donc qu'après la mort physique, la 
plupart des hommes ont à subir une seconde mort de 
l'âme, qui consiste à se débarrasser des éléments im
purs de leur corps astral, quelquefois même à subir 
sa lente décomposition; tandis que l'homme complète
ment régénéré, ayant formé dès ici-bas son corps spi
rituel, posséde son ciel en lui-même et s'élancé dans la 
région où l'attire son affiuité. - Or l'eau, dans l'ésoté
risme antique, symbolise la matière fluidique infini
ment transformable, comme le feu symbolise l'esprit 
un. En parlant de la renaissance par l'eau et par l'e~
prit, le Christ fait allusion à cette double transformé!.· 
tion de son être spirituel et de son enveloppe fluidique, 
qui attend l'homme après sa mOlt, et sans laquelle il ne 
peut entrer dans' le royaume des âmes glorieuses et 
des purs esprits. Car II: ce qui est né de ·la chair est 
chair (c'e~t.à-dire enchatné et périssable), et ce qui es~ 



494 LES GRANDS INITltS 

né de l'esprit est esprit (c'est-à.-dire libre et immortel). 
Le vùnt souffle où il veut et tu entends son bruit. Mais 
tu ne sais ni d'où il vient, ni où il va. n en est de même 
de tout nomme qui est né de l'esprit (1). J) 

Ainsi parle Jésus devant Nicodéme, dans le silence 
des nuits de Jérusalem. Une petite lampe placée 
entre eux éclaire à peine les vagues figures des deux 
interlocuteurs et la colonnade de la chambre haute. 
Mais les yeux du maître galiléen brillent d'un éclat 
mystérieux dans l'obscurité. Comment. ne pas croire à 
l'âme, en regardant ces yeux tantôt doux. tantôt flam
boyants? Le docteur pharisien a vu s'écrouler sa science 
des textes, mais il entrevoit un mQnde nouveau. Il a vu 
le rayon dans l'œil du prophète, dont les longs cheveux 
rOux tombent 8ur les épaules. Il a senti la chaleur 
puissante, qui émane de son être, l'attiser vers lui. Il a 
vu pàraitre et disparaître, comme une atcréole magné" 
tique, trois petites flammes blanches autour de ses 
tempes et de son front. Alors il a cru sentir le vent de 
l'Esprit passer sur son cœur. - Ému, silencieux, Ni
codème regagne furtivement sa maison, dans la nuit 
profonde. Il continuera à vivre parmi les Pharisiens, 
mais dans le secret de son cœur il reslera fidèle à 
JéRUS. 

Notons encore un point capital de cet enseignement. 
Dans la docfrine matérialiste, l'âme est uue résultante 
éphémère ei accidentelle des forces du corps; dans la 
doctrine spiritualiste ordinaire, elle est une chose 
abstrai~"e, sans lien concevélble avec lui j dans la doc
trine eso,tériqtie - seule rationnelle - le corps 
physique est un produit du travail incessant de l'âme, 
qui agit sur. lui par l'organisme similaire du corps 
a.stral, de mê.me gue l'univers visible n'est qu'un dyu;),-

Cl). Jean, ru, 6-4. 



nlsme de l'Esprit infini. Voilà pourquoi Jésus donne 
cette dor.trine à Nicodème comine l'explication des 
miracles qu'il opère. Elle peut servir en effet de clef 
à la thérapeutique occulte, pratiquée par lui et par u~ 
petit nombre d'adeptes et de saints, avant ('Qmme après 
le Christ La médecine ordiuaire combat les maux du 
corps en agissant sur le corps. L'adepte ou le saint, 
étant un foyer de force spirituelle et fluidique, agit di
rectement sur l'âme du malade, et, par son corps astral, 
surson corps physique. Il en est de même dans toutes 
les guérisnns magnétiques. Jésus opère par des' forces 
qui existent dans tous les hommes, mais il opère à 
haute dose, par projections puissantes eteoncenlrées. 
Il donne aux Scribes et aux Pharisiens son pouvoir de 
guérir les corps comme une preuve de son pouvoir de 
pardonner" ou de gu.éril' l'âme, ce qui est son but supé· 
rieur. La guérison physique devient ainsi la contre
épreuve d'une guérison morale, qui lui permet de dir~ 
à l'homme tout entier: Lève-toi et marche! - La 
science d'aujourd'hui veut expliquer le phénomène, que 
les ancip,ns et le moyen âge appelaient possession, 
comme 'lU simple trouble nerveux. Explication iiisuf
fisante. Des psychologues, qui cherchent à p~nétrer 
plus avant dans le mystère de l'âme, y voient un dé
doublement de la conscience, une irruption de sa 
partie latente. Cette question touche à celle des divers 
plans de la conscience humaine qui agit tantôt sur 
l'uu, tanLôt sur l'autre, et dont le jeu mob.ile s'étudie 
dans les divers états somnaml.illlques. Elle' touche 
également au monde supra-sensible. Quoi qu'il en soit, 
il est certain que Jésus eut la faculté de rétablir l'équi
libre dans les corps troublés el de rendre les âmes à 
leur conscience meilleure. (f La magie vérttable, ,a dit 
Plotin, c'esL l'amour avec la haine son contraire. C'est 
~ l'amolU' e\ la haine ~ los m8iiciens agissent 
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au moyen de leur~·philtres et de leurscnchantcments.» 
L'amour à sa. plus haute conscience et à sa puissance 
suprême, telle fut la magie du Christ. 

De nombreux disciples prirent part à son enseigne
ment intime. Mais pour faire durC;)r la nouvelle reli
gion, il fallait un groupe d'élus actifs qui devinssent les 
piliers du temple spirituel qu'il voulait Mitler en face 
de l'autre. De là l'institution des apôtres. Il ne les 
choisit pas parmi les Esséniens, parce qu'il avait besoi n 
de natures vigoureuses et vierges, et qu'il voulail im
planter sa religion au cœur du peuple. Deux groupes 
de frères, Simon-Pierre et André. fils de Jonas, d'uno 
part, JeanetJacques, fils de Zébédée, de l'autre, tousles 
quatre pêcheurs 'de profession et de familles aisées, 
formèrent le noyau des apôtres. Au début de sa car
rière, Jésus se montre dans leur maison à Capharnaüm, 
au bord du lac de Génézareth, où ils avaient leurs pêche
ries. Il loge, enseigne chez eux, convertit toute la 
Camille. Pierre et Jean se détachent au premier plan et 
dominent de haut les douze comme les deux tlgures 
principales. - Pierre, cœur droit et simple, esprit naïf 
et limité, aussi prompt à l'espérance qu'au décourage
ment, mais homme d'action capable de mener les autres 
par son caractère énergique et sa foi absolue. - Jean, 
nature renfermée ct profonde, d'ûn enthousiasme si 
bouillant que Jésus l'appelait « fils du tonnerre. » Avec 
.:ela, esprit intuitif, âme ardente pre~que toujours COll

centrée sur elle-même, d'habitude rêveuse et triste, 
avec des éclats formidables, des fureurs apocalyptiques, 
mais aussi des profondeurs de tendresse que les autres 
sont incapables de soupçonner, que le maître seul a 
vues. Lui seul, le silencieux, le contemplaI if, com
prendra sa pensée intime. Il sera l'Évàngéliste de 
l'amour et de l'intelligence divine, l'apôtre ésotérique 
par ex~ellence. 
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Persuadés pélr sa parole, convaincus par ses œuvres, 
dominés par sa grande intelligence et enveloppés de 
son rayonnement magnétique, les apôtres suivaient le 
maître de bourgade en bourgade. Les prédications po
pulaires alternaient avec les enseignements intimes. 
Peu à peu il leur ouvrait sa pensée. Toutefois il gardait 
encore un profond silence sur lui-même, sur son rôle, 
sur son avenir. Il leur avait dit que le royaume du deI 
était proche, que le Messi~ allaitveI:}ir. Déjà les apôtres 
murmuraient entre eux: O'est lui 1 et le répétaient aux 
autres. Mais lui-même, avec une gravité douce s'appe
lait simplement CI le Fils de l'Homme » expression dont 
ils ne comprenaient pas encore le sens ésotérique, 
mais qui semblait vouloir dire dans sa bouche : messa
ger de l'humanité souffrante. Oar il ajoutait: « les 
loups ont leur tanière, mais le Fils de l'Homme n'a pas 
où poser sa tête.» Les apôtres ne voyaient encore le 
Messie que selon l'idée juive populaire, et dans leurs 
naïves espéra.nces, ils concevaient le royaume du ciel 
comme un gouvernement politique, dont Jésus serait
le roi couronné et eux les ministres. Oombattrè cette 
idée, la transformer de fond en comble, révéler à ses 
apôtres le vrai Messie, la royauté spirituelle i leur com
muniquer cette vérité sublime qu'il appelait le Père, 
cette force suprême qu'il appelait l'Esprit, force mys
térieuse qui joint ens~mble toutes les âmes à l'invi
sible j leur montrer par son verbe, par sa vie et par sa 
mort, un vrai fils de Dieu j leur laisser la conviction 
qu'eux et tous les hommes étaient ses frères et pou
vaient le rejoindre s'ils le voulaient i ne les quitter 
qu'après avoir ouvert à leUr espérance toute l'immen
sité du ciel - voilà l'œuvre prodigieuse de Jésus sur 
S6S apôtred. Oroiront-ils ou ne croiront-ils pas' Voilà 
la question du drame qui se joue eDtre eux eL lui. 
n en est un plus poignant et plus tenible qui 118 

Jill 
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passe au fond de lui-même. Nous y viendrons bientôt. 
Car à cette heure, un flot de joie submerge la tra .. 

gique pensée dans la conscience du Christ. La tempête 
n'a pas encore soufflé sur le lac de Tibériade. C'est le 
printemps galiléen de l'Évangile, c'est l'aube du 
royaume de Dieu, c'est le mariage mystique de l'initié 
avec sa famille spirituelle. Elle le suit, elle voyage 
avec lui, comme le cortège des paranymphes suit 
l'époux dé la parabole. La troupe croyante se presse sur 
les traces du maître bien-aimé, aux plages du lac 
d'azur, enfermé dans ses montagnes comme dans une 
coupe d'or. Elle ·va des fraîches rives de Capharanüm 
aux massifs d'orangers de Bethsaïda, à la montagneme 
KOl'azim, où des bouquets de palmes ombreuses do
minent toute la mer .de Génézareth. Dans ce cortège de 

. Jésus, les feQlmes ont une place à part. Mères ou sœurs 
de disciples, vierges timides ou pécheresses repenties 
l'eu.Lourent .en tout lieu. Attenti ves, fidèles, passionnées, 
elles r.épandent sur s.es pas, comme tine traînée d'amour, 
leur éternel parfum de tristesse et d'espérance. Ce 
n'est pas à elles .qu'il a besoin de démontrer qu'il est 
le Messie. Le voir, .cela suffit. L'étrange félicité qui 
émane de son atmosphère, mêlée à la note d'une souf
france divine et inexprimée qUI résonne dans le fond 
de son être, leur persuade qu'il est le fils de Dieu. Jésus 
avait étouiTé de bonne heure en lui-même le cri de la 
chair, il avait dompté pendant son séjour chez les 
Esséniens le pouvoir des s.ens. Par là il avait conquis 
l'empire des âmes et le divin pouvoir de pardonner, 
cette volupté des anges. Il dit à la pécheresse qui se 
traîne à ses pieds dans un flot de ses cheveux épars et 
de son 'baume répandu : « Il lui sera beaucoup par
donné parce qu'eUe a beaucoup aimé. D Mot sublime 
qui contient .toute uue rédemption j car qui pardonne, 
fdfrauchit. 



IgSUS 

Le Ohrist est le restaurateur et le libérateur de la 
femme, quoi qu'en aient dit saint Paul et les Pères de 
l'Église, qui, en rabaissant la femme au rôle de ser
vante de l'holJ1.me, ont fàussé la pensée du m·~ttre. Les 
temps védiques l'a,vaient glorifiée j Bouddha s'en était 
défié; le Ohrist la relève en lui rendant sa mission 
d'amour et de divination. La Femme initiée repré
sente l'Ame dans l'Humanité, Aïsha, comme l'avait 
nommée MOïse, c'e!lt:-à-dire la Puissance de l'Intui
tion,la Facuité aini~nte et voyante. L'orageuse Marie
Magdele~ne, dont Jésus avait chassé sept démons selon 
l'expression .biblique, devint la plus ardente de ses 
disciples. Oe fut eUe qui la première, selon saint 
Jean, ap~rçut le divin mllÎtre, le Ohrist spirituel res
suscité sur son tOII!beau. La l~gende a voulu voir obsti
nément dans la femme passionnée et croyante la plus 
grande adoratrice de Jésus, l'initiée du cœur et elle ne 
s'est pas trompée. 'Oar son histoire représente toute la 
régénération de la femme voulue par le Ohrist. 

O'est dans la ferme de Béthanie, entre Marthe
Marie et Magdeleine, -que Jésus aimait à se reposer des 
labeurs de sa mission, à se préparer aux supr~mes 
épreuves. O'est là qu'il prodiguait ses plus douces con
solations, et qu'en de suaves entretiens il parlait des 
divins mystères qu'il n'osait pas encore confier à ses 
disciples. Parfois, à l'heure où l'or du couchaut pâlit 
entre les branches des oliviers, où déjà le crépuscule 
emmêle leurs fins feuillages, Jésus devenait pensif. 
Un voile tombait sur son visage lumineux. Il songea, 
aux difficultés de son œuvre, à la foi chancelante des 
apôtres, aux puissances ennemies du monde. Le 
temple, Jérusalem, l'humanité, avec ses crimes et ses 
ingratitudes, se roulaient sur lui comme une mon
tagne vivante. 

Ses bras dressés vers le ciel seraient-ils assel 



500 LES GRANDS. mITIM 

forts pour la réduire en poussière, ou resterait.Jl 
écraSr~ sous sa masse énorme? Alors il parlait vague
ment d'une épreuve terri~e qui l'attendait, et ae sa fin 
prochaine. Frappées de la solennité de sa voix, les 
femmes n'osaient l'interroger. Quelle que fût l'inalté
rable sérénité de Jésus, elles comprenaient que son 
Ame était comme enveloppée du linceul d'une indi
cible tristesse qui le séparait des joies de la terre. Elles 
pressentaient la destinée du prophète, elles sentaient 
sa résolution inébranlable. Pourquoi ces sombres 
nuages qui s'élevaieI1t du côté de Jérusalem? Pour
quoi ce vent brûlant de fièvre et de mort, qui passait 
3UJ' let.l.l' cœur comme sur les collines flétries de la 
Judée, aux teintes violettes et cadavéreuses? Un soir .•. 
mysté!'i~use etoile, une larme brilla dans les yeux de 
Jésus. ~es trois femmes frissonnèrent et leurs larmes 
~iiencj euses coulèrent aussi dans la paix de Béthanie. 
- Elles pleuraient sur lui i il pleurait sur l'hum;l.» 
Dité. 
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"trI"I'E AVEC LES PHARISIENS - LA l'IDTB A CÈSARÉE 

, LA TRANSFIGURATION 

Il dura deux ans, ce printemp.s galiléen, Où, sous la 
parole du Ohrist, les lys étincelants des anges sem .. 
blaient éclore dans l'air embaumé, et l'aurore du 
royaume du ciel se lever sur les foules attentives. 
Mais bientôt le ciel s'assombrit, traversé de sinistres 
éclairs, avant-coureurs·· d'une catastrophe. L'orage 
éclata sur la petite famille spirituelle, comme une de 
ces tempêtes qui balayent le lac de Génézareth et en'
gloutissent, dans leur furie, les frêles barques le!' pê
cheurs. Si les disciples en restèrent consternés, Jésus 
n'en fut point surpris; il s'y attendait. Impossible que 
sa prédication et sa popularité croissante ne missent 
pas en émoi les autorités religieuses ~es Juifs. Impos
sible encore qu'entre elles et lui la lutte ne s'engageât 

"Point à fond. Bien plus, la lumière ne pouvait jaillir 
que de ce choc. 

Les Pharisiens formaient du temps de Jésus un 
corps compact de six mille hommes. J ,eur nom Pa
rùhtn signifiait les séparés ou les distingués. D'un pa
triotisme exalté, souvent héroïque, mais étroit et 
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orgueilleux, ils représentaient le parti de la restaura.
tion nationale; son existence ne datait que des Mac
chabées A côté de la tradition écrite ils admettaient 
une tradHion orale. Ils croyaient aux anges, à la vie 
future, à la résurrection; mais ces lueurs d'ésotérisme 
qui leur venaicnt de la Perse, ils les noyaient sous les 
ténèbres d'une iuterprétation grossière et matérielle. 
Stricts observatcurs de la loi, mais entièrement oppo
sés à l'esprit des prophètes qui mettaient la religion 
dans l'amour de Dieu et des hommes, ils faisaient 
consister la piété dans les rites et les pratiques, lei 
jeuiiès'ët les pénitences publiques. On les voyait aux 
grands jours parcourir les rues, le visage couvert de 
suie, clamant des prières d'un air contrit et distribuant 
des aumônes avec ostentation. Du reste, vivant dans 
le luxe, briguant avec âpreté les charges .et'le pouvoir. 
Ils n'en étaient pas moins les chefs dti parti démocra
tique et tenaient le peuple dans leur main. - Les Sa
ducéens, par contre, représentaient le parti sacerdotal 
et aristocratique. Ils se composaient de familles qui 
prétendaient exercer le sacerdoce par droit d'hérédité 
depuis le temps de David. Oonservateurs à outrance, 
ils rejetaient la tradition orale, n'admettaient que la 
lettre de la loi, niaient l'âme et la vie future. Ils se mo
quaient également des pratiques tourmenteuses des 
Pharisiens et de leurs croyances extravagantes. Pour 
eux, la religion consistait uniquement dans les céré
monies sacerdotales. Ils avaient détenu le pontificat 
sous les Séleucides, s'entendant parfaitement avec les 
païens, s'imprégnant même de sophistique grecque et 
d'épicurisme élégant. Sous les Macchabées, les Phari
siens les avaient évincés du pontificat.- Mais S'<)llS Hé
rode et les Romains, ils avaient· repris leur place. 
O'étaient des hommes durs et tenaces, des prêtres 
bonll vivants, n'ayant qu'une foi: celle en leur supé-
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riorité, et qu'une idée . garder le pouvoil' qu'ils possé-
daient par tradition. 

Que pouvait apercevoir dans cette religion Jésus, 
.l'initié, l'héritier des prophèteg, le voyant d'Engaddi,. 
qui cherchait dans l'ordre social 1'image de l'ordre" di
vin, où la justice règne sur la vie', la science sur la 
justice, l'amour et la sagesse sUr tous les trois? - Au 
temple, à la place de la science suprême et de l'initia:
tion: l'ignorance matérialiste et agnostique, jouant de 
la religion comme d'un instrument de pouvoir, en 
d'autrès termes: l'imposture sacerdotale. - Dans les 
écoles et les synagogues, au lieu du pain de vie et de 
la rosée céleste tombant dans' les cœurs, une morale 
intéressée, recouverte d'une dévotion formaliste, 
c'est-a-dire l'hypocrisie. - Très loin au-dessus d'eux, 
trônant daus un nimbe, César tout-puissant, apothéose 
du mal, déification de la matière, César seul Dieu du 
monde d'alors, seul maHre possible des Saducéens et 
des Pharisiens, qu'ils le voulussent ou non. - Jésus, 
empruntant comme les prophètes une idée à l'ésoté
risme persan, avait-il tort de nommer ce règne le 
règne de Satan ou d'Ahrimane, c'est-a-dire la domina
tion de la matière sur l'esprit, à laquelle il voulait 
substituer celle de l'esprit Sill' la matière? Comme tous 
les grands réformateurs, il s'attaquait, non aux hommes, 
qui pouvaient être excellents par exception, mais aux 
doctrines et aux institutions qui sont les moules de la 
majorité. n fallait que le défi. fût jeté, la guerre décla:· 
rée aux puissances du jour. 

La 111tte s'engagea dans les synagogues de la Galilée 
pour continuer sous les portiques du temple de Jéru
salem, où Jésus fit de longs séjoUfs-, prêchant et te~ 
nant tête à ses adversaires. En ceci comme d.aas toute 
aia carrière, Jésus agit avec ce mélange de prudence 
et. d'audace, de réserve méditative' et o.'action impé. 
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tueuse qui caractérisait sa nature merveilleusemen' 
équilibrée. Il ne prit point l'offensive contre ses ad
versaires, il attendit leur attaque pour y répondre. 
Elle ne tarda point. Oar, dès les débuts du prophète, 
les Pharisiens le jalousèrent à cause de ses guérisons 
et de sa popularité. Bientôt ils soupçonnèrent en lui 
leur plus dangereux ennemi. Alors, ils l'abordèrent 
avec cette urbanité railleuse, cette malveillance astu
cieuse, voilée de douceur hypocrite, qui leur était 
propre. En savants docteurs, en hommes d'impol'tance 
et d'autorité, ils lui demandèrent raison de son com
merce avec les péagers et les gens de mauvaise vie. 
Pourquoi aussi ses disciples osaient-ils glaner des 
épis le jour du sabbat? Autant de violations graves 
contre leurs prescriptions. Jésus leur répondit, avec 
sa douceur et sa largeur, par des 'paroles de tendresse 

.et de mansuétude. Il essaya sur eux son verbe 
,d'amour. Il leur parla de l'amour de Dieu qui se ré
jouit plus d'un pécheur repentant que de quelques 
justes. Il leur raconta la parabole de la brebis perdue 
et de l'enfant prodigue. Embarrassés, ils se turent. 
Mais s'étant de nouveau concertés, ils revinrent à la 
charge lui reprochant de guérir des malades le sab
bat. u Hypocrites! riposta Jésus avec un éclair d'indi
gnation dans les yeux, n'ôtez-vous pas la chaîne du 
cou de vos bœufs pour' les conduire à l'abreuvoir le 
jour du sabbat, et la fille d'Abraham ne serait pas déli
vrée ce jour-là des chaînes de Satan? l) Ne sachant 
plus que dire. les Pharisiens l'accusèrent de chasser 
les démons au nom de Belzébuth. Jésus leur répondit 
avec autant d'esprit que de profondeur que le diable 
ne se- chasse pas lui-même, et il ajouta que le péché 
contre le Fils de l'Homme sera pardonné, mais non 
celui contre le Saint-Esprit, voulant dire par là qu'il 
faisait peu de cas des injures contre sa personne, mais 
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que nier le Bien et le Vrai quand on l'a constaté, 
c'est la perversité iutcllcctuelle, le vice suprême, le 
mal irrémédiable. Oe mot était une déclaration de 
guerre. On l'appelait: Blasphémateur 1 il répondait: 
Hypocrites 1- Suppôt de Belzébuth 1 il répondait: race 
de vipères! A partir de ce moment, la lutte alla s'enve
nimant et grandissant toujours. Jésus y déploya une 
dialectique serrée, incisive. Sa parole flagellait 
comme un fouet, transperçait comme un dard. Il avait 
changé de tactique; au lieu de se défendre, il attaquait 
et répondait aux accusations par des accusations plus 
fortes, sans pitié pour le vice radical, l'hypocrisie. 
<1 Pourquoi transgressez-vous la loi de Dieu à cause de 
votre tradition? Dieu a ordonné: Honore ton père et 
ta mère i vous dispensez d'honorer les parents quand 
l'argent afflue au temple. Vous ne servez Isaïe que par 
les lèvres, vous êtes des dévots sans cœur. J) 

Jésus ne cessait pas de se posséder; mais il s'exal
IaH, il grandissait dans cette lutte. A mesure qu'on 
l'attaquait, il s'affirmait plus' hautement comme le 
Messie. Il commençait à menacer le temple, à prédire 
ies malheur!! d'Israël, à en appeler aux païens, à dire 
que le Seigneur enverrait d'autres ouvriers dans sa 
vigne. Là-dessus, les Pharisiens de Jérusalém 
s'émurent. Voyant qu'on ne pouvait lui fermer la 
bouche ni le rétorquer, ils changèrent, eux aussi, de 
tactique. Ils imaginèrent de l'attirer dans un piège, 
Hs lui .envoyèrent des députations pour lui faire dire 
une hérésie, qui permettrait au sanhédrin de le saisir 
comme blasphémateur, au nom de la loi de Moïse, ou 
de le fa-.re condamner comme rebelle par le gouver
neur romain. De là, la question insidieuse sur la femme 
adnlt.~re et sur le denier de César. Pénétrant toujours 
les dt-sseins de ses ennemis, Jésus les désarma par 
ses réponses, en profond psychologue et en stratège 
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habile. Le trouvant insaisissable, les Pharisiens ten .. 
tèrent de l'intimider.~~- le harcelant à chaque pas; 
Déjà le gro.s des po.pulatio.ns, travaillé par eux, se dé· 
to.urnait de lui eI1' vo.yant qu'il nè restaurait pas le 
ro.yaume d'Israël. Parto.ut, dans la mo.indre bo.urgade, 
il renco.ntrait des faces cauteleuseS et so.upço.nneuses, 
des espio.ns po.ur le surveiller, des émissaires perfldes 
po.ur le déco.urager. Quelques·uns vinrent lui dire: 
(t - Retire-to.i d'ici, car Héro.de (Antipas) veut te faire 
mo.urir.)) Il répo.ndit fièrement: « - Dites à ce reo 

nard: il n'arrive po.int qu'un prophète meure ho.rs de 
Jérusalem 1» Oependant il dut passer plusieurs fo.is 
la mer de Tibériade et se réfugier sur la rive orien
tale pour fuir ces embûches. Il n'était. plus en sûreté 
nulle part. Sur ces entrefaites, arriva la mort de Jean
Baptiste, auquel Antipas avait fait trancher la tête, 
dans la fo.rteresse de Makéro.us. On dit qu'Annibal, 
voyant la têté de so.n frère Asdrubal, tué par les Ro
mains, s'écria: a Maintenant je- reco.nnais le' destiIl. 
de Oarthage._ D Jésus put reco.nnaître so.n pro.pre 
destin dans la mo.rt de so.n précu'rseur. Il n'en do.utait 
pas depuis sa visio.n d'Engaddij il n'avait co.mmencé 
so.n œuvre qu'en l'acceptant d'avance; et néanmo.ins 
cette no.uvelle, appo.rtée par les disciples attristés du 
prêcheur dans le désert, frappa Jésus co.mme un aver
tissement funèbré. Il s'écria : « Ils ne l'o.nt pas 
reco.nnu, mais ils lui o.nt fait ce qu'ils o.nt vo.ulu j c'est 
ainsi que le Fils de 1'1I'o.mme so.uffrira par eux. » 

Les do.uze s'inquiétaient j Jésus hésitai~ sur sa vo.ie. 
Il ne vo.ulait pas se laisser prendre, mais' s'o.ffrir de 
plein gré, ,une fo.is l'œuvre' terminée, et finit èn pro.
phète à l'heure cho.isie par lui-même. Déjà traqué de
puis un an, habitué à échapper il l'ennemi par des 
marches et des contremarches', écœuré du peuple, dont 
il sentait le refroidissement après les jours d'enthou-
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s!aBme, Jésus, résolut encore une fois de fuir avec les 
siens. Parvenu au haut d'une montagne avec les douze, 
11 se retourna, peiUl" regarder une dernière fois soli lac 
hien-aimé, sur les 'rives du qu'el il avait' voulu faire 
luire l'aube du royaume des cieux. Il embrassa du 
regard ces villes couchées au bord des flots ou étagées 
sur les monts, noyées dans leurs oasis de verdure, et 
blanches sous le voile doré du crépuscUle, toutes ces 
bourgades chéries où il avait semé la parolè de vie et 
qui maintenant l'abandonnaient. Il eut le pressenti
ment de l'avenir. D'un regard prophétique, il vit ce 
pays splendide changé en désert, sous la main venge
resse d'Ismaël, et ces paroles sans colère, mais' pleines 
d'amertume et de mélancolie, tombèrent de sa bouche: 
Il Malheur à toi, Oapharnaünil Malheur à toi, KoraziIi! 
Malheur à toi, Betsaïda! ,j Puis, Se t'ournant vers le 
monde païen, il prit avec les apôtresle chemiu qui re
monte lavallée du Jourdain, de Gadara à Oésarée de 
Philippe: 

Triste et longue fut la route de la' troupe fugitive à' 
travers de grandes plaines de roseaux et les mârèmmes 
du haut Jourdain, sous le soleil ardent d'e Syrie. On 
passait la nuit sous la tente des pâtres de' buille's, ou 
chez des Esséniens établis dans lés petites bourgades 
de ce pays perdu~ Les' disCiples oppress'és: baÏssaient la 
tête; le maître triste et silencieux rèsLait plon'gé dans' 
sa méditation'. Il réfléchissait à l'impossibilité de faire 
triompher sa doctrine dans le peuple' par la prédicaG 

tion, aux' machinations redoutables de se's âdversaires. 
La lutte suprême devenàit immiIiente; il était arrivé 
à une impasse j comment en sortir? D'autre' part, sa 
pensée se reportait avec uné sollicitude iIHinie sur sa 
famille spirituelle disséminée,. et surtout sut le'8 ~orizé 
apôtres qui, fidèles et confiants, avaient tout quitté 
pour le suivre, famille, profession. fortune, et qui ce-
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pendant allaient être déchirés dans leurs cœurs et déçus 
dans la grande espérance du Messie triomphallt. Pou
"ait-il les abandonner à eux-mêmes? La vérité avait
elle suffisamment pénétré en eux? Oroiraient-ils quand 
même en lui et en sa doctrine? Savaient-ils qui il 
était? Sous l'empire de cette préoccupation, il leur 
demanda un jour: (l Que disent les hommes que je 
suis, moi le Fils de l'Homme? - Et ils lui répondi
rent : Les uns disent que tu es Jeé;ln-Baptiste j les 
autres Jérémie ou l'un des prophètes. - Et vous, qui 
dites-vous que je suis? - Alors, Simon-Pierre pre
nant la parole, dit: Tu es le Ohrist, le fils du Dieu 
vivant (1) D. 

Dans la bouche de Pierre et dans la pensée de 
Jésus, ce mot ne signifiait pas, comme le voulut plus 
tard l'Église: Tu es l'unique incarnation de l'Être 
absolu et tout-puissant, la seconde personne de la 
i'rinHé i mais simplement: tu es l'Élu d'Israël-an
noncé par les prophètes. Dans l'initiation indoue, 
égyptienne et grecque, le terme de Fils de Dieu signi
fiait une conscience identifiée avec la vérité divine, une 
volonté capable d~ la manifester. Selon les prophètes. 
ce Messie devait être la plus grande de ces manifesta
tions. Il serait le Fils de l'Homme, c'est-à-dire l'Élu de 
l'Humanité terrestre; le Fils de Dieu, c'est-à-dire 
l'Envoyé de l'Humanité céleste, et comme tel, ayant en 
lui le Père ou l'Esprit, qui par Elle règne sur l'univers. 

A cette affirmation de la foi des apôtres par leur 
porte-parole, Jésus éprouva une joie immense. Donc 
ses disciples l'avaient compris i il vivrait en eux j le 
lien entre le ciel et la terre serait rétabli. Jésus dit à 
Pierre: Or Tu es heurëux, Simon, fils de Jonas j car ce . 
n'e~t pas la chair et le sang qui t'ont révélé cela, mai a 

(l} Malth., XVI, 13-t6. 
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mon Père qui est dans les cieux Il. Par cette réponse, 
Jésus 'lonne à entendre à Pierre qu'il le considère 
comme initié au même titre que lui-même: par la vue 
intérieure et profonde de la vérité. Voilà"la vraie, la 
seule révélat.ion, yoilà« la pierre sur laquelle le Christ 
veut bâtir son église et contre laquelle les portes de 
l'enfer ne prévaudront pas ». Jésus ne compte sur l'a
pôtre Pierre qu'en tant qu'il aura cette intelligence. 
Un instant après, celui-ci étant redevenu l'homme 
naturel, craintif et borné, le maître le traite tout au
trement. Jésus ayant annoncé à ses disciples qu'il allait 
"êtrem~s à mort à Jérusalem, Pierre se mit à protester:" 
- « A Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne t'arrivera 
point. Il Mais Jésus, comme s'il voyait une tentation 
de la chair dans ce mouvement de sympathie, qui 
essayait d'ébranler sa grande résolution, se retourna 
vivement vers l'apôtre et dit: «Retire-toi de moi, 
Satan! tu m'es un scandale, car "tu ne comprends point 
les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles 
qui sont des hommes (1) ». Et le geste impérieux du 
maître disait: En avam à travers le désert! - Inti-' 
midés par sa voix solennelle, par son regard sévère, 
les apôtres courbèrent la tête en silence et se remirent 
en route sur les collines pierreuses de la Gaulonitide 
Cette fuite, où Jésus entraînait ses disciples hors d'Is
raël, ressemblait à une marche vers l'énigme de sa 
des~inée messianique dont il cherchait le dernier 
mot. 

On était arrivé aux portés de Césarée. La ville 
devenue païenne depuis Antiochus le Grand s'abritait 
dans une oasis verdoyante, à la source du Jourdain, au 
pied des cimes neigeus~s de l'Hermon. Elle avait son 
amphithéâtre, elle resplendissait de palais luxueux et de 
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temples grecs. Jésus la traversa et s'avança jusqu'à 
l'endroit où le Jourdain s'échappe, d'un flot bouillon
nant et clair, d'une caverne de la montagne, comme la 
vie jaillissante du sein profond de l'immuable nature. 
Il y avait là un petit temple dédié à Pan, et, dans 
la grotte, sur les rives du fleuve naissant, une foule de 
colonnes, de nymphes de marbre et de divinités 
paTe unes. Les Juifs avaient en horreur ces signes 
d'un culte idol~tre. Jés~s les regarda sans colère, d'un 
sourire indulgent. Il y reconnut les effigies imparfaites 
de la beauté di vine dont ,il portait dans son âme les 
radieux modèles. Il n'était pas venu pour maudire le 
paganisme,mais pour le transfigurer j il n'était pas 
vequ pour jeter l'.an.athème à la terre et à ses puissances 
mystérieuses, mais p~)Ur lui mo'ntrer le ciel. Son cœur 
ét.ait a.ssez grand, sa doctrip.e assez vaste pour em. 
brasser tous les peuples et dire à tous les cultes: 
« Levez la tête. et . reconnaissez que .vous avez tous un 
même Père l>. ~t cependant il se trouvait là à l'extrême 
Hm~te d'Isr~ël, ~raqué comme une bête fauve, seHé; 
étouffé entre de!lx mondes : qui le repoussaient égale
ment. Devant lu~, le monde 'païen qui ne le compre
nait pas encore et où sa parole expir~itimpuissante; 
derrière lui, le J;llonde juif, ,le pelJ.ple qui lapidait ses 
prophètes, se bouch<}it les oreilles pour ne pas entendr~ 
Sc;>D Messie; la l>.ande,4es Pharisiens et des Saducéens 
suett",it sa proie., Quel ~ourage surhumain, q"elle 
action inouïe fallait-il donc pour briser tous ces obs
~cles, pour pénétrer par delà l'idolâtri.e païenne et la 
dureté juive, jusqu'au cœur de cette humanité souf
frante qu'il aim~it de, toutes ses fibres, .et lui f8Îre en
tendre son verbe de r~surrection? Alors, par U~ 'retour 
subit,'sa pensée bondi~ ~ij arrière et redescendit le 
cours du Jourdain, le fleuve sacré d'Israël; elle vola 
du temple de Pan au temple de Jérusalem: elle mesura 
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toute la distance qui. séparait le paganisme antique de 
h pensée universelle lies propMtes, et, rèmontant 
il sa propre source, comme l'aigle à son nid, elle re
tourna de la détresse de Césarée à la vision d'Engaddi! 
Et voici, de nouveau, il vit sllI:gir de la .mer Morte ce 
fantôme terrible de la croix 1. .. - L'heure était-elle 
venue du grand sacrifice? Comme tous les hommes, 
Jésus avait eri lui deux consciences. L'une, terrestre, 
le berçait d'illusions et lui disait: Qui sait? peut
être éviterai-je le <destin; l'autre, di vine, répétait im
placablement: Le elle min de là. .victoire passe par la 
porte de l'angoisse. :Fallait,..il.enfio obéir à celle-ci? 

Dans tous les grands moments de sa ,vie, nous 
'Voyons Jésus se retirer dans la montagnè pour prier. 
Le sage védique n'avait-il pas dit : (1 La prière soutient 
le ciel et 'la terre et . domine les Dieux? li Jésus con
naissait cette force des forces. D'·habitude, il n'admet
tait aucun {:ompagnon dans ces retraites, où il descen
dait dans l'arcane de sa conscience. Cette fois-ci, il 
emmena Pierre et les·deux fils deZébédée, ·Jean et 
Jacques, sur une haute montagne pour y passer la 
nuit. La légende veut que ce soit le ·mont Thabor. 
C'est là qu~eut lieu. entre le maître et les trois dis;. 
ciples les plus initiés, èette scène mystérieuse que les 
Évangiles raconLent :sous le nom de.Transfiguration. 
Au dire,de Matthieu, lesapô.tres virent apparaître dans 
la pénombre. transparente d'une nuit d'Orient la forme 
du .maUre lumineuse et comme diaphane, sa face 
resplendir ·comme le soleil, et ses habits devenir écla
tants comme la lumière, puis deux figures se montrer 
à ses côtés, qu'ils prirent pour celles de . Moïse et 
d'Élie Quand ils -sortirent tout tremblants de leur 
étl'ange pro13tration qui leur semblait .à la fois un 
80mmeil plus profond et une veille plu8 intense, il8 
virent le maiu-e sew. à cOté d'eux, les touchaut p~Ul 



512 LES GRANDS ll'UTI~S 

les réveiller tout à fait. Le Christ transfiguré qu'ils 
avaient contemplé dans ce rêve ne s'effaça ptus de leur 
mémoire (1). 

Mais Jésus lui·même, qu'avait-il vu, qu'avait-il senti 
et traversé pendant cette nuit, qui précéda l'acte dé
cisif de sa carrière prophétique? - Un effacement 
graduel des choses terrestres sous le feu de la prière; 
Ulle ascension de ·sphère en sphère sur les ailes de l'ex
tase; peu à peu, il lui sembla qu'il rentrait par sa con
science profonde dans une existence antérieure, tOll~C 
spirituelle et divine. Loin dé lui les soleils, les mondes, 
les terres, tourbillons des incarnatiolls douloureuses; 
mais, dans une atmosphère homogène, une substance 
fluide, une lumière intelligente. Dans cette lumière, 
des légions d'êtres célestes forment une voûte mou .. 
vante, un firmament de corps éthérés, blancs comme la 
neige, d'où jaillissent de douces fulgurations. Sur la 
nuée brillante où lui-même est debout, six hommes en 
.habits sacerdotaux et de puissante stature élèvent dans 
leurs mains réunies un Calice resplendissant. Ce sont 
six Messies qui ont déjà paru sur la terre; le septième, 
c'est lui, et cette Coupe signifie le Sacrifice qu'il doit 
accomplir en s'y incarnant à son tour~ Sous la nuée 
gronde la foudre; un àb~me noir s'ouvre: le cercle des 
générations, le gouffre dt:. la vie et de la mort, l'enfer 
terrestre. Les fils de Dieu, d'un geste suppliant, élèvent 
la Coupe; le ciel immobile attend. Jésus, en signe 
d'assentiment, étend les bras en forme de oroix, comme 
s'il voulait embrasser le monde. Alors,les fils de Dieu 
se prosternent, la face contre terre; une troupe 
d'anges-femmes aux longues ailes et aux yeux baissés, 
emporte le Calice incandescent. vers la voûte de lu
mière. - L'hosanna retentit de cieux en cieux, m4-

(1) J4l1tth., xVIi, t·8. 
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lodieux, ineffable... Mais Lui, sans même l'écouter, 
oronge dans le gouffre ... 

Voilà ce qui s'était passé jadis dans le monde des 
Essences, daus le sein du Père, où se cèlèbrent les 
mystères de l'Amour éternel et où les révolutions Jes 
astres passent légères comme des ondes. Voilà ,ce qu'il 
avait juré d'accomplir j voilà pourquoi il était né; voilà 
pourquoi il avait lutté jusqu'à ce jour. Et voici que ce 
grand serment le ressaisissait au terme de son œuvre, 
par la plénitude de sa conscience divine revenue dans 
l'eJ(tase. 

Serment formidable, effrayant calice! Il fallait le 
boire. Après l'ivresse de l'extase, il se révèillait au 
Cond du gouffre, au bord du martyre. Plus de doute i 
les tempt· étaient révolus. Le ciel avait parlé; la tel·rl 
criait.~u,se,Ç9Pf,s· 

~Iors, r~bro)lss~ptch,~m~D, par len~es·~,tapes, Jésus 
r~d.e§c.lw~it Ja v,allé,~ . fil!: ~P'P.J',da.~I;l, ~.t Pl!iUa xoute de 
J~rp.s~~~~. 
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DERNIER VOYAGE A. JÉRUSALEM 

LA PROMESSE 

L!~ CÈNE, LE PROCÈS, LA. MORT ET LA nÉSUIIRECTIOM 

« Hosanna au fils de David 1 J) Oe cri retelltissait sm 
lcs pas de Jésus, à son entrée par la porte orientale de 
Jérusalem, et les ~ranches de palmier pleuvaient sous 
ses pieds. Oeux qui l'accueillaient avec tant d'enthou· 
siasme étaient des adhérents du prophète galiléen, 
accourus des environs et de l'intérieur de la ville pour 
cette ovation. Ile saluaient le libérateur d'Israël, qui 
bientôt ;3erait ('..ourollné roi. Les douze apôtres qui l'ac
compagnaient partageaient encere cette illusion obsti. 
née, malgré les prédictions formelles de Jésus. Lui 
seul, le Messie acclamé, savait qu'il marchait au sup· 
pliee et que les siens ne pénétreraient dans le 88IlC

tuaire de sa pensée qu'apros sa mort. Il s'offrai~ rés«r 
lument,-de pleine conscience et de pleine volonte. De 
là sa rél:Slgnat.i()n, sa douce sérénité. Tandis qu'il p~~sait 
BOUS le porche'colossal, percé dans la sombre forte~sse 
de Jérusalem. la clameur s'engouffrait 80US la'~ol\te et 
le poursuivai\ comme la voix du Destin, qui swi& sa 
proie: cc Hosanna au fils de David! » 

Par çette entrée soleünelle, JétiuS décl:èl'ait publique .. 
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ment aux autorités religieuses de Jérusalem qu'U assu
mà'Ü le rôle du Messie avec toutes ses conséquences. 
Le lendemain, il parut au temple, dans la cour des 

. Gentils, et s'avançant vers les marchands de bêtes et 
les changeurs, dont les faces d'usuriers et le cliquetis 
assourdissant des monnaies profanaient le parvis du 
saint lieu, il leur dit cette parole d'Isaïe: «Il est écrit : 
ma maison sera une maison de prière, et vous en faites 
une caverne de brigands .• Les marchands s'enfuirent, 
emportant leurs tables et leurs sacs d'argent, intimidés 
par les partisans du 'prophète, qui l'entouraient comme 
d'un rempart solide, mais plus encore par son regard 
flamboyant et son geste impérieux. Les prêtres ébahis 
s'étonnèrent de cette audace et restèrent effrayés de 
tant de puissance. Une députation du sanhédrin vint 
lui en demander raison avec ces mots: a Par quelle 
autorité fais-tu ces choses?» A cette question cap
tieuse, Jésus, selon son habitude, répondit par une 
question non moins embarrassante pour ses adver
saires: a Le baptême de Jean, d'où venait-il, du ciel ou 
des hommes? " Si les Pharisiens avaient répondu: Il 
vient du ciel, Jésus leur eût dit: Alors, pourquoi n'y " 
avez vous pas cru? S'ils avaient dit: il vient des 
hommes, ils avaient à craindre le peuple qui tenait 
Jean-Baptiste pour un prophète; Ils répondirent donc: 
Nous n'en savons rien. - Et moi, leur dit Jésus, je ne 
vous dirai pas non plus par quelle autorité je fais ces 
choses. Mais le coup paré, il prit l'offensive et ajouta: 
c( Je vous dis en vérité que les péagers et les femm~s de 
mauvaise vie vous 'devancent au royaume de Dieu .• 
Puis il les compara, dans une parabole, au ma~vais vi
gnerOD qui tue le flls du maltr~ pour avoir l'héritage 
de la vigne, et se nomma lui-même «la pierre angU- ;~ 
~re qui les écraserait. » Par ces actes, par 'ces paroles, i, 
OD voit qu'à ion dernier voyage dans la capitale 
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d'Israêl, J~su~ voulut 8~ couper la retraite. On tenaÎl 
depuis lQngtemps de Blto bouc4e les deux grap.ds chefs 
d'accusation n.écess.aires pour le perdre: ses menaces 
contre le t,empleet l~affirmation qu'il était le Messie. 

, Ses dernière!! attaqu~s exa~pérèrent ses eUJJcmis. A 
p~rtir 4.~ ce moment, sa ~ort, résolue par les autoritçs, 
ue fut plu~ qu'une affaire de temps. Dès son arrivée, 
les 'membre~ le!,! plus .intlu~n,ts du Sanhédrip.,Sadu~ 
céens et Ph-ari~~ens, r~conciliés d~n!;! la haine cootre 
J ésus, s'étai~nt entendus P.o,Ur f~ire périr Il le séducteur 
du peuple. ~ On ~ésjtait ~eul!'lme,l;ltà le saisir en pu~ 
bÎic, car on r~doutait un soulèTemen~ populaire. Plu
sieurs fois déj~, de§sergep.tsqu'op. ~yait envoyés contre 
lui s'en étaient revenus, gll-gnés ,par !,'la parole ou 
e'~r~yés p~r les rassemblements. Plusieurs fois les 
soldats du temple l'avaient vu disparaîtr~ au milieu 
d'eux d'l!-nl? manière incompréhensible. 0'08t ainsi que 
l'emper,eur ·Domitien, fascin.é, suggestionné et comme 
frappé de cééité ,.par' ~e mag~qu'.il voulait condamner, 
v~t disPilraitre Ap.oUoniu8 de Tyane, d,evant son tribu
ua.l et au milieu de ses gardes ! ,La lutte entre Jésus et 
lèsp~êtres .contiI;\Uait ainsi de jour en iour, avec une 
hainé croissa.nte de leur côté, .etdu ·sien avec .t;lne vi
gueur,· une 'impétuo~ité, un !3-nthousi~ame surexcités 
par -i~ certi~~~,e .qu'il-avait de J'i~8U~ fatale. Oe Iut le 
depli~J' Msau~ ~de ~ésu.s contre le~ P\li~sances dù jour. 
Il y déploya une ,extrême ~ner:gie, atloute ceUe force 
ma!;!èuÎine qui r~vêtaitCQlDme une armure la-tendresse 
s1;l~Ïime,q~'OP p~ùt f!PP6~er: l':tterilel-F.éminin de SOn 

âme. Oe combat for1l1idab~e ~e·te.r~ina.p&l' les·terribles 
Jll.Aaié~_iè~o!lt' conu:~ les f~ific!!-t~urs ~e ·la religion: 
Il ~~L1~~~ ~!Qus,~il,>e8 et PharÎ!5ien:s, .qui lerme~ l~ 
r,oyaume .des ,cie.ux .j!. ceu.x qv.i veulent y entlerl -
1~.s:en8~ ~ï?ov~.ugl~J~, quj Pi're~ l~ dim,e et ~li8ez l~ 
jUBUce, ia ·misédecrde ,et la4idéUtél - Vous Te8sem-

. . . '. . 



biez aux sépulcres blanchis qui paraissent beaux par 
dehors, mais qui au-dedans sont pleins-d'oss'ements des 
morts et- de toute sorte de pourritlire ! l - / 

Après avoir ainsi stigniatisé' pour les siècles l'hypo
crisie religieuse et la fausse àutorité sacerdotaié, Je- 'i 
&US considéra sa lutte comme terminée, Il' sortit de 'i: 
Jérusalêm, suivi de ses disciples, et prit àvec eux le 
chemin du Mont des Olivie!':>. En le gravissallt, on 
apercevait, d'en haut, le temple c}'Hérode dans toute sa 
majesté, avec ses tel'l'~ses, ses vastès portiques, son 
rev.êternent de marbre blinic incrusté de jaspé et de por
phyre, l'étincellement de satoiturè làmée d'or et d'ar
gent. 'fJes disciples, découragés, pressentant une ca
tastrophe, lui firentl!emarttuer la splendeur de l'édifice 
que le mattre quittait- poùr toujourS; Il y àvàit dans 
lcar ton une nuance de mél.ancolié et de rëgret. Car 
ils 'lovaient espéré' jusqu'au dernier monient y- siéger 
comme juges d'Israël, autour du Messie couronné- pon
tife-roi. Jésus se retoûrna, mesura le temple des yèux 
et dit: ~ Voyez-vous tÔtlt cela? Pàs ulle pierre ne 
resteraSUr-l'autre (i). il Il jugeait-de ladméè du teinple f" 
de Jéhova. par la valeu.r morale de ceux qui le déte- -':, 
nai.ent. Il comprenait'quale fanatisme, l'intolérance et ' 
la haine n'étaient pas dei arme's suffisantes contre lel; l' 

béliers et les haches-du César româin: Avec ~~ri regard \ 
d'initié; devenu plus perçant pàr cette claitvoyahcë que 
donne l'approche _ de la mort; il voyait l?orgueH ju
ilaique, la politique des rois; tdute }ihlst{)ire juivé 
aboutir fatalement à cette catastrophe. he iriomplie 
n'était pas.là i il était, dans la peniée des prophètes, 
dans cette religion universelle, dililJ.ce templè ioiisible, 
dont lui seul avaH pleine côiisCience- il. cètte heure. 
Quant à l'antique cHa,dell{jde Sion éï iù tèmplè de 

(i> N.:.~'>, ~lJv ••• 
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pierre, il voyait déjà l'ange de la de8truction debout 
à ses portes, une \orche à la main. 

Jésus savait que son heure était proche, mais il ne 
voulait' pas se laisser surprendre par le sanhédrin et 
se retira à Béthanie, Oomme il avait une prédilection 
pour le mont des Oliviers, il y ,venait presque tous les' . 
jOUl'S s'entretenir avec ses disciples, De cette hauteur, 
on jouit d'une vue admirable. L'œil embrasse les 
sévères montagnes de la Judée et de Moab aux teintes 
bleuâtres et violacées; on aperçoit au loin un bout de 
la mel,' Morte comme un miroir de plomb, d'où s'échap
pent <1'es vapeurs sulfureuses. Au pied du mont s'étend 
Jérusalem que d<lminent le temple et la citadelle de 
Sion. Encore aujoUl'd'hui, quand le crépuscule descend 
dans les gor.ges funèbres d'Hinnôm et de Josaphat, la 
cité de David et du Christ, protégée par les fils d'Ismaël, 
surgit imposante de ces 'sombres vallées, Ses coupoles, 
ses minarets retiennent la lumière mourante du ciel 
e-t semblent toujours attendre les anges iujugement. 
C'est là que Jésus donna à ses disciples ~es dernièrell 
instructions sur l'avenir de la religion qu'il était venll 
fovder et sur les destinées futures de l'humanité, leur 
léguant ainsi sa promesse terrestre et divine, profon
dément liée à son enseignement ésotérique. 

Il est clair que les rédacteurs des Évangiles synop-
" tiques ne nous ont transmis les discours apocalyptiqu.es 

de JélUs que dans une confuaion qui liS rend presque 
indéchiffrables. Leur sens ne commence à devenir 
intelligible que dans celui de Jean. Si Jésus avaii réel
lement cru à son retour sur les nuages, quelques années 
après sa mort, comme l'admet l'exègèse naturaliste; 
ou bien, s'il s'était figuré que la fin du monde et Je 
jugemeùt dernier des hommes auraient lieu sous cette 
forme, comme le croit la théologie orthodoxe, il n'eût 
été qu'un illuminé chimérique, un visionnaire très 
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médiocre, au Heu du sage initié, 'du Voyant sublime 
que démontre chaque mot de son enseignemen\, chaque 
pas de sa vie. Évidemment, ici plus que jamais~_se8 
paroles doivent être entendues dans le sen~ allégqrique, 
selon le symbolisme transcendant des prophètes. Oelui 
des quatre Évangiles qui nous a le mieux transmis 
l'enseignement ésotérique du maitl'e, celui de .Jean, 
nous impose lui-même cette interprétation d'ailleurs 
si conforme au génie parabolique de Jésus, quand il 
nous rapporte ces paroles du maître: « J'aurais encore 
plusieurs choses à vous dire, mais elles sont au-dessus 
de votre portée ... Je VOU8 ai dit ces choses par des simi
litudes; mais le temps vieut que je ne vous parlerai 
plus par des similitudes, maisie vous parl~rai ouverte-, 
ment de-mon Père. » 

La promesse solennelle de Jésus aux apôtres vise 
quatre objets, quatre sphères grandissantes de la vie 
planétaire et cosmique: la vie psychique individuelle j la 
vff nationale d'Israël; l'évolution etla fin terrestres de ,/ 
l'humanité j son évolution et sa fin "divines. Rep"renons, 
un à un ces quatre objets de la promesse, ces quatrel 

sphères où rayonne la pensée du Christ avant son 
martyre, comme un soleil couchant qui remplit de sa 
gloire toute l'atmosphère terrestre jusqu'au zénith, 
avant de luire à d'autres mondes. 

1. 'Le premier jugement signifie: la destinée ulté
rieure de l'âme après la mort. Elle est déterminée par 
sa nature intime et par les actes de sa vie. J'ai exposé 
plus haut cette doctrine à propos de l'entretien de 
Jésus avec Nicodème. Au mont des Oliviers, il dit à ce 
sujet aux apôtres: « Prenez garde à vous-mêmes,' de 
peur que vos cœurs ne soient appesantis par la" gour
mandise et que ce jour ne vous surprenge (t) •• ~& 

(1) Luc, XXI, a~. 
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encore: «Tenez-vous prêts, car le Fils de l'Homme 
vïebdra a l'heure que vous ne pensez pas. (1) 1) 

2. Ù'. destru.ction du temple et la fi;n d'l'srà~l. « Une 
naÜon s'élêvërâ. contre une autre ... Vous serez livrés 
aux gouverneurs pour être tourmentés ... Je vous dis 
en véi'ité que cette génération ne, passera poiÎit que 
toutes ces choses n'arrivent (2). D 

3. DdnH terrestre de l'humanit~ qui n'est pas fixé à 
ùne époqùe dét'erminée, mais qui doit être atteint par 
une'série d'accomplissements écheronnés et successifs, 
Oe but est l'avenemerit du Christ social, ou de l'homme 
<rrvin sur la te rie j c'est-a-dire l'organisation de la 
Vérité,' de la Justïce et de l'Amour dans la· société 
humaIne', et par suite la pacification des peuples. Isaïe 
avait déjà prédit cette époque lointaine dans UIie visioD 
magnifique qui commence par cel! mots: Il Pour moi, 
voyant leüd <auvres èt rè\.1r~ pensées, je viens pOUl 
rassembler touteS! les natîons et toutes les langues; 
elles vfendtont er verront: ma gloire, et je mettrài 
Illon signé en eux, etc.,. (3) Il Jésus complétani cette 
ptophétie e-xpI'ique ~ ses disciples quel sera ce signe. 
beséi-a fe dMoiIement complet defl mystères ou l'avé. 1 

nerrrent du Saint-Ésprit, qu'il appelle aussi le Conso
lateur OIT Il l'Esprit cie Vérité qui vous cond'uira dans 
toute vérité. D - "Et je prierai mon Père qui vous 
donnera un autre' Consolateur, afin qu'if demeure 
éterneIiemeut avec vous, savoIr l'Esprit de Vérité que 
le' monde ne péut recevoir pai'ce qu'il de 1:e voit point; 
mais vous le connàisset parce q~'il demeure avec vous 
èt qu'il sera- en vous (4j. D Les apotrês auront cette 
révtHatio'n ài'avancè', l'buinaniLé l'aura' plus tard, dans 

(t) Mattb, xItv. 44; 
(2) Mallh, XXIV, -'-34. 
(3) Isaïe, UIV, 18-33. 
{il Jean, XIIV. t6-tT, 
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la sérié des temps. Mais chaque fois'qu'êltc'a lieu dans 
une conscience ou dans uu groupe humain, èll'ê'les 
travel'se de part en part et jusqu'au fond. u L'avèlle
ment' du Fils de l'Homnie sera' comme un. éclair qui 
sort de l'Orient et va jusqu'én' Occid'ent (i).» Ainsi 
yuaud slallume ta vérité central'e et spirit'ueHe, elle, 
illumiue toutes les autres ek tous les mondèS. 

4. Le jugemeni dïrrnier Rignilie lâ fin de réVolution 
cosmique de l'humanit:é oU: son entrée dàns uo état 
spirituel définitif. O'c",t ce'que l'ésot.!lrismepersan avait 
appelé la victOire d'Ormuid sur Ahrimâne ou de 
l'Esprit sur la matière. L'ésotérism~ indou le nomnüdt ,',\ 
la résorption complete dè'la rhatièrépil' l'Esprit, ou la , 1 
fin d'un jour dé' Brahma. Après êtes mitlïers et des 
millions, de siècles une époque doit' venir, OÙ', à' tI'avers 
la sérié dës naissances et des renaissances, des incar
nâtions' eti des régénérations; les individus' qui corn- ): 
posent une humanité seront dèfiniti.vemenC entrés dans 1 

l'état spirituel, ou bien anéantis comme arues cons- 1 

cieutes par le mal-, c!est-à-dire' par leurs propres' pàS'; , 
siClns que sYlooolisent le, feu de la géhennë et leS 
gi'incemeù{s de dents. 0: Alors té signe du Fils dé ; 
l'Honnhè' pataitra: dans le ciel=. Le Fils de l'Homme 
viendra sur la' Nue. Il enverra; ses Anges avèé un gi.'and' 
son de trompette eV il raSsenibterà ses É1us des qtiatri'e 
venrE; (2) a - Le Fils di! l'Homme, ternie générique; 
signifie ici l'hùmanité dans ses re-pi'ësentants parfaits',. 
c'est-it-dire le petit nombre de' c'eut qui se sont étevés'· 
jusqu'au. rang de-fUs d'el men. - Soli signé est l'Aglleàu 
et la Croi'x·, . c'est-lklire l'Arnoul; et la Vie étèi:nelle.':'" , 
LaNûe e-s~ l'image des Mystères d'e'venus translucides. 
ainSi· que de la matière: sub&ilê, t"rausfigùréepai' l'èspl'U, 

(i) Matth, xiIv, n. 
(2) Mattb, x-nv. 30-3t .. 
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de la substance fluidique qui n'est plus un Toile épais 
et obscur. mais un vêtement léger et transparent de 
l'âme,' non plus une en~rave grossière mais une 
expression de la vérité. non plus une appar~mce trom
peuse, mais la vérité spirituelle elle-même, le monde 
intérieur instantanémeut et directement manifesté. 
- Les Anges qui rassemblent les élus sont les esprits 
glorifiés, issus eux-mêmes de l'humanité. - La Trom
pette qu'ils sonnent symbolise le verbe vivant ùe 
l'Esprit, qui montre les âmes telles qu'elles sont et 
détruit toutes les apparences mensongères de la 
matière. 

Jésus, se sentant à la. v~ille de la mort, ouvrit et 
déroula ainsi devant les l\pôtres étonnés les hautes 
perspectives qui, dès les temps antiques, avaient fait 
partie de la doctrine des mystères, mais àuxquelles 
chaque fondateur religieux a toujours donné une forme 
et une couleur personnelles. Pour graver ces vérités 
dans leur esprit; pour en faciliter la propagation, il les 
résuma dans ces images d'une extrême hardiesse et 
d'une incisive énergie. L'image révélatrice, le sym-

, bole parlant était le langage universel des initiés 
., antiques. Il possède une vertu communicative, une 

force de concentration et de durée qui manque au 
terme abstrait. En s'en servaut, Jésus ne fit que suivre 
l'exemple de Moïse et des prophètes. Il savait que l'Idée 
ne serait pas comprise sur-le-champ, mais il voulait 
L'imprimer en .lettres flamboyantes dans l'âme naïve 
des siens, laissant aux siècles le soin de générer les 
puissances contenues dans sa parole. Jésus se sent un 
1!.vec tous le!! prophètes de la teL're qui l'avai6Ut pré
céd~. comme lui porte-:voix de Vie et du Verbe éternel. 
Dans ce sentiment d'unité el de solidarité avec la 
vérité immuable, devant ces horizons sans bornes 
d'une sidérale radiance qui ne s'aperçoivent que du 
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lénith des Oauses premières, il osa dire à ses ùisd.plcs f( 

affligés ces fières paroles : Il Le ciel et la terre passe~ 
l'ont, mais mes paroles ne passeront pas. » \ 

AinSI glissaient les matins et les soirs sur le mou' " 
des Oliviers. Un jour, par un de ces mouvements ùe 
sympathie propres à sa nature ardente et impressioll
nable, qui le faisaient revenir brusquement des plus 
sublimes hauteurs aux souffrances de la terre qu'il 
sentait comme siennes, il versa des larmes sur Iérou. 
shalaïm, sur la ville sainte et sur son peuple, dont il 
pressentait le destin épouvantable. Le sien aussi 
appl'ochait à pas de géant. Déjà le sanhédrin avait 
délibéré sur son destin et décidé sa mort; déjà Judas 
de Kériot avait promis de livrer son maître. Oe qui 
détermina cette noire trahison ne fut pas l'avarice 
sordide, mais l'ambition et _l'amour-propre blessé. 
Judas, type d'égoïsme froid et de positivisme absolu, 
incapable du moindre idéalisme, ne s'était fait dis
cip'ie du 0):1 ri st que par spéculation mondaine. Il 
comptait sur le triomphe terrestre, immédiat du pro
phète et sur le profit qui lui en reviendrait. Il n'avait 
rien compris à cette profonde parole du maître: "Oeux ~ 
qui voudront gagner leur vie la perdront et ceux qui 
voudront la perdre la gagneront. » Jésus, dans sa cha-
rité sans limite, l'avait admis au nombre des siens dans 
l'espoir de changer sa nature. Quand Juqas vit que les 
choses tournaient mal, que Jésus était perdu, ses dis
ciples compromis, lui-même frustré de toutes ses espé
rances, sa déception se tourna en rage. Le malheureux 
dénonça celui qui, à ses yeux, n'était qu'un faux Mes-
sie et par lequel il se croyait trompé lui-même. D~-son 
regard pénétrant, Jésus avait deviné ce -qui _8~"passait 
dans l'apôtre infidèle. Il résolut de ne plus éviter' If 
destin dont l'inextricable filet se resserrait chaque jOl1 i 

autour de lui. On était à la veille de pâques. '" 
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ordonna à ses disciples de préparer le repas, dans la 
ville, chez un' ami. Il pressenta:it que ce serait le der
nier et voulait lui dOline!' une solennité ex.ception
nelle. 

Nous· voici parvenus' au' dernier acte du drame mes
sianique. Il était nécessaire, pour saisîr l'âme et 
J'œuvre dé Jésus· à; IèuI'i>ource, d'éclairer par le dedans 
l·es deux prerniers actes de sa vie; à ;;avoir son·initia
tron et sa; carrière publique. Le drame intérieur de sa 
conscience. s'y est déroulé. Le dernier acte de sa vie, 
ou Je d-rame de la passiou·, est la c·onséquence logique 
des deux precé<tents. Connu de tous, il s'explique tout 
seul. Car le- propre· du sublime est d'être à la fois 
simple, immense et clair. Le· drame de la passion a 
puissamment contribué il faire le christianisme. Il a 
arraché des larmes it tous les hommes qui ont un 
cœur, et converti des· minions d'Ames. Délns toutes ces 
scènes; les Évangiles sont d'une beauté incomparable. 
Jean lui-même descend de ses altitudes. Son récit cir
constancié prend ici la vérité poignante d'uo> témoin 
oculaire'. Chacun peut revivre en ~oi-mêmt: le· dram.e 
divin, personne ne saurait le rera.ire. Je dois cepel! 
dan t, pOUl' àchever ma tache, concentrel' les rayons de 
la traditiOl'l ésotérique sur les trois évènements essen
tiels par lesquels-s'â'chéva- la vie du divin Maitre·: la 
sainte Cone, lé procès du.Messie, eL la résurrection. Si 
hl- lumiol'e· se fàit sur ces points, elle rejaillira· en ar
rière sur toute la carrière du ·Christ, et, en avant, sur 
toute l'histoire du christianisme. . 

Les douze, formatif. treue aYec 16 Maitro, s'étaient. 
reunis dans la chamore haute d'Une màison de Jéru~ 
salem. L'ami inconnu, l'hôte de J·éSUII, avait oJ'né la 
chamb~a'un riche t,a,pi.s: Selon la Ill{)de orientale, les 
~lsdple8' et le Ma1tre Ife couchèrent trolP pa.r trois sur 
quarre lap~ett divan·s· en fonne de t.ricliui1Wl$-, d~, 



autour ~e .la ta.ble. Lorsqu~~m ~ut apporté l'agneau 
pascal, les vases remplis de vin et la coupe précie\lSe, 
le calice d'or, 'l'rêt~ p?-r l'ami inconoQ., !ésus, plaG~ 
eotI-e Jean et Pierre, dit : CI .J'ai ardemment désiré d~ 
man.ger ... yec vOQ.S cette P~ql].e,.c~r je vO:Q.s·$lis que je 
n'en mangerili plus jusqu'à c,e ,qu'elle soH aCGPlIJpli.e 
dans l,e royau~ du ciel (1). ".~pr-è::; ces mo.ts, les vi
sages se rembrunireI;l.t et Pair 4~vint lourd. ~ Le ,dis
ciple qu~ Jésus aimilit '., -~t qui seul de~in~~t tout, 
pencha en sil,encesa tête vers le sein du Ma~tJ;e. Selon 
la coutume . des Juifs ~urepas ,de pâql].e, 0.0 .~nge.a 
sans parler les he:rbe.s amères et Je c1;lar,O~.6t. ~lor~ 
Jésus prit ~e p?-iu, ~.t, Slyant rendugrâcl}S, ,ille rompit 
et le le!-lr don~~ ~n disant: ttOeci '~,st JIlop.corps qu,i 
est donné ,P,our vous; -faH,es cep en IJl~moire de II).oi. '~ 
De même Hieur donoll la coupeapr$s ~.oupe,r,en .lf;mr 
disant: .({ OeUe coupe est .la nou.velle ,alliance en mon 
sang qui est répandu pour ~ous.·(2.).·~ ". .. .,' .. 

Telle est l'institution de la Oéne dans ,toute sa sim
plicité. Elle renfeI'n:le ,plùs d,e chose~"g:ù'où ne. i.e dit et 
ne le sait·communé~~nt. Non ~'eulementcet acte sym
bolique et mystique e!?t .l?- conclusio,I;l et ~e résum~ de 
t.out l'enseignemen,t Aù Ohrjs~, ii .es~·:en.core la consé:
cratio~ ·et le r~jeunissem,ent d'ul?-.tI'~s.ancien ·symb,ol.e 
d'initi~ion. Ohe~ les initié~. d;~.gyp~e .. ~t, d,a . .chaldée, 
ëo~~'chez les pr.ophè~es et le,s,Es~éniens,.I'~àpe fra
tûn~lle marquait l~ ,premier d~gré d~ ·l?initj~tion. L~ 
~ommUDio~ sous l'~f5{),èc~ d,9paiil, ce fruit dl( l.ager.be, 
sliriifiait la con~~iS;>J.nce de~ l1lystèJcs ,de la vie. te~~ 
r~lJ~re en même ~.empsq,!-.e le p~~$e des bi,ens 4e .la 
terre, et, par sui~, l'union parfaite des fr~r,es affiliés. 
Ail degré supérieur, la CQmmunion sous l'espèce da 

(1) Luc, rrll, \5. 
(li) LIIC.-:U;Il,'19,,2I. 
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vin, ce sang de la vigne pénétré par le soleil, signifiait 
le partage des biens célestes, la participation aux mys
tères spirituels et à la science divine. Jésus, en léguant 
ces symboles aux Apôtres, les élargit. Car, à travers 
eux, il étend la fraternité et l'initiation, jadis limitées 

} à quelques-uns, à l'humanité tout entière. Il y ajoute 
(1 le plus profond des mystères, la plus grande des forces: 
~ celle de son sacrifice. Il en fait la chaîne d'amour invi~ 

sible, mais infrangible, entre lui et les siens. Elle don
nera à son âme glorifiée un pouvoir divin sur leurs 
cœurs et sur celui de tous les hommes. Cette coupe de 
vérité venue du fond des âges prophétiques, ce calice 
d'or de l'initiation que le vieillard essénien lui avai& 
présenté en l'appelant prophète, ce calice de l'amour 
céleste que les fils de Diflu lui avaient offert dans le 
transport de sa plus haute extase _. cette coupe où 
maintenant il voit reluire son propre sang - illa tend 
à ses disciples bien-aimés avec la tendresse in~ffable 
de l'adieu suprême. 

La voient-ils, la comprennent-ils, les Apôtres, cette 
pensée rédemptrice qui embrasse les mondes? Elle 
brille dans le profond· et douloureux regard que le 
Maître reporte du disciple aimé sur celui qui va le 
trahir. Non, ils ne comprennent pas encore; ils. res
pirent péniblement, comme dans un mauvais rêve'; une 
sorte de vapeur pesante et rougeâtre flotte dans l'air , 
et ils se demandent d'où vient l'étrange rayonnement 
de la tête du Christ. Lorsque, enfin~ Jésus déclare qu'il 
va passer la nuit en prière au jardin des Oliviers et se 
lève pour dire : AlI?IiSI - ils ne se doutent pas de ce 
qui va suivre. . . . 

Jésus a traversé la nuit et l'angoisse de Gethsémani. 
D'avance, avec une effrayante lucidité, il a vu se rétrécir 
le cercle inferual qui va l'étreindre. nans la ~rreur de 
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cette situatiolt, d&D8 l'horrible attente, au moment 
tl'être saisi par ses ennemis, il a frémi; un instant son 
lme a reculé devant les tortures qui l'attendent j une 
sueur de sang a perlé sur son front. Puis la prière l'a 
raffermi ....... Des rumeurs de voix confuses, des lueurs 
de torches sous les sombres oliviers, un cliquetis 
d'armes: c'est la troupe des soldats du sanhédrin. Judas, 
qui les conduit, embrasse son maître afin qu'on recon
naisse le prophète. Jésus lui rend SOD baiser avec une 
ineft'able pitié et lui dit: Il Mon ami, pour quel sujet 
es-tu·ici? D L'effet de ~ette douceur, de ce baiser fra
ternel donné en échange de la plus basse trahison sera· 
tel sur cette âme cependant si dure, qu'un instant après 
Judas, saisi de remords et d'horreur devant lui-même, 
ira se suicider. De leurs mains rudes, les sergents ont 
saisi le rabbi galiléen. Après une courte résistance, les 
disciples épouvantés se sont enfuis comme une {loi
guée de roseaux dispersés par le vent. Seuls, .lean et 
Pierre se tiennent à proximite et suivront le maître au 
tribunal, le cœur brisé et l'âme rivée à son destin. Mais 
Jésus a repris son calme. A partir de ce moment, pas 
une protestation, pas une plainte ne sortira de sa 
bouche. 

Le sanhédrin s'est réuni à la hAte en séance plé
nière. Au milieu. de la nuit, on y mène Jésus. Car le 
tribunal veut en finir prestement avec le dangereux 
prophète. Las sacrificateurs, les prêtres en tuniques 
pourpres, jaunes, violettes, leurs turbans sur la tête, 
sont solennellement assis en demi-lune. Au milieu 
d'eux, sur un sièg~ plus élevé, trône Oatphe, le grand 
pontife, coiffé de la migbâh. A chaque extrémité du 
demi-eercle, 8W' deux petites tribunes surmontées 
d'Ulle LabIe, se tiennent les deux greffiers, l'un pour 
l'acquittement, l'autre pour la condamnation, advocattu 
Dei. advocattu Diaboli. Jésus. illll>8881ble, est debou, 
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a1:l centre, dans sa robe blanche d'Essénien. Des of11 .. 
tiers de justice, armés (le courroies et de cordes, l'en .. 
lourent, bras nus, le poing sur la hanche et lb regard 
m.auvais. Il n'y a que des témoins à charge, pas un dé
fenseur. Le pontife, le juge suprême est l'accusat~ur 
principal j le procès soi-disant une mesure de salu~ 
pllnlic contre un. crime de lèse-religion, en réalité la 
vengeance préventive d'un sacerdoce inquiet qui se 
~ent menacA dans son pouvoir: ' 

Caïphe se lève et accuse Jésus d'être un séducteur 
du peuple, un mésit. Quelques tem!)ins ramassés au 
hasard dans la foule font leur déposition, mais ils se 
contredisent. Endn, l'un d'eux rapporte ce mot, consi
déré comme un blas.?hème, et gu~ le Naz;:tréen ayaU 
jeté plus d'une fois à' la face des ,Pharisiens, sous le 
portique de Salomon: Ir Je puis détruire le temple et 
le relever en trois jours. » Jésus se ,taii, « - Tu ne ré
ponds pas? » dit le grand-prêtre. Jé~us, qui sait qu'il 
sera condamné et ne veu~ pas prodiguer son verbe inu
tilement, garde le silence. ,Mais ce mot, même prouvé, 
ne suffirait pas Ùnotiver une condamnation capitale. 
Il faut un aveu plus grave. Pour le sou#rer à l'accus,é, 
l'habile saducéen Caïphe lùi adresse une question 
d'honneur, la questipn yi tale de sa missiQn. Car la plus 
grande habileté consiste souvent à aller droit au fait 
essentiel: (11-:: Si tu es le 'Messie, dis-Ie-n,ousl D Jésus 
répond d'abord d'une manière évasive, qui prouve qu'il 
n'est pas dupè du stratagème: «- Bi je vous le dis, 
vous ne me croir~z pas j mais si je vpus le demandEl. 
vous ne me répQpdrez pas. J) Caïphe, n'ayant pas réussi 
avec sa ruse de jugé d'instruction, use de s,on droit de 
grand-pontife etI'eprend avec 801ellpIt~ : « - Je te toù: 
jure:par le Dieu vi~ant.de nous dÎ!e 51 tu èsle Messie, 
le Fils de Dieu. • Ainsi interpeUé,sommé de se dédire 
ou d'a1Ilrmer sa ~is8ion ~~va~t l~ !)lUB ha:ut r,e.présen .. 
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tant qe la reIigiQD d'Israël, Jésus n~héefte plu~. n l'é
pont! tranquillement: cr Tu l'as dit; ~i1i~ je VOij~ dis 
qu'à partir de m1j.intenant vous Verre?; le Fils 4e DiE)u 
assis ~ la droHe de l~ For~e et v'enan~ 5tH' les puées du 
ciel (l). » Eq s'exprim,ant ainsi dan~ la langu~ prQphé
tique !Je Daq~el et du livre d'Hénoch, nnHi~ essénien 
IéhosJlOua ne p~rle pall à C~ïpq~ COWme indi"idu. P 
sait que le Saducéen agnostique est incapable de le 
COJ11prenpre. Il pep'le au SO!lver~in P!ln~if~ de Jéhovah, 
et à. tr,!-vers lui à tpus les pontifes nltJlrS, 4 tQti~ les sa
cerd9c~s de la t~rre, et le}1r dit ; ~ A.près m.a mission 
scellée par p:f::). mor~, le iJgne de 1;:1. lJoi religieu!les~Qs 
~xp*at~pp' est tennin~ en princ~pe ~t ep f~it. t.es 
MYlltère~ sen:)ll~ rév~lés ~t 1'.q.OIIHlle verN l~ diyiQ il 
traver~ l'lmm;:liq. !.;es religions e~ ~el:l cJlHes, qJ.li ne 
~aurollt pa~Q.éT!lOntrer et vivi~er: l'~m Pitr r~lltre 1 

sero!'t sans autorit~. » you.~, l1elQ~ r~sot~ris.rne des 
propM~!3s ~t qes f,Jssénien~, le ~ent'! dll Fiji'! ~!l!'lis à la 
dro~te du P~r~. A~n~i Co~pri8e, 1.11 r~pO)1s~ qe .fésus au 
graIlq-prMrè de Jérp.saJ!'lIp ~9nti~pt le t~st~m9!1t ip~~~
l~~tu~l e~ ~c*»tjfique ~Q OJ1ri1JL ~u~ ~l-*rH~!'Ir~H
gi~uses de ~~ terr~, ç~rpm~ !'i~&~j~qt~QP' d(llé! Oèpe ~Rn 
tient Bon testlj.rp!:ln~ p'amq1.!r et ~~ipit~~tJ9~ au; Apôtr~1l 
et aux hOPlIqf1s. - . 

Par-dess~s ~a ~ête $le O~Ip,le,J~sqs ~ p~rl~ 1J.q mopqe. 
Mais' le Saducéen, qqi ~ 9b~eDu <;e q~~H yoqlait., ne 
l'éc~ute péJà plus. Dé~!r~IH -sa J'oh~ ~e IiH fiq, il 
s'écrie; CI Il a blasphémé! Qu'~voqs-pous besoind~ té
moins? VOU! ~~e~ eQ~qd-q BOp biaIWPèm~! Qtje y~'ts 
en flemble? • Up ~~lH'e q.pallim~ ~t l~gJlP'r~ qp. s~n
h6drin. réppnd:! IJ a ~~iLé l~ rqort.)) Au~s~tô~ l'!Iljt~re 
vile et l'outrl;lge brutal des ~nféri~ws répoI)qf.lq~ 4 la 
oond.amaation d'ea haut. Les 8ergen~s lui çraçhept,le 

- ~. "" ~. • • • .. r 
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frappent ~u visa.ge e' lui crient: ,,- Prophète 1 devine 
qui t'a frappé. Il Sous ce débordement de haine basse ct 
féroce; le sublim~ et pâle visage du grand soulfrant re
prend son immobilité marmoréenne et visionnaire. Il y 
a, -dit-on, des statues qui pleurent j il Y a aussi des dou
leurs sans larmes et des prières muottes de victimes, 
qui terrifient les bourreaux et les pouriuivent pour 10 
reste de leur- vie. 

o Mais tout n'est pas fint. Le sanhédrin peut prononcer 
la peine d~ mort; pour l'exécuter, il faut le bras ~éCl1-
lier et l'approbation de l'autorité romaine. L'entretien 
avec Pilate, rapporté en détail par .Tean, n'est pas moins 
remarquable que celui avec Caïphe. Ce dialogue cu
rieux entre le Christ et -le gouverneur romain, où les 
interjections violentes des prêtres juifs et les cris d'une 
populace fanatisée font la partie des chœurs dans la 
tragédie antique, a la persuasion de la gt'ande vérité 
dramatique. Car il ~et à nu l'âme des personnages, il 
montre- le choc des trois puissances en jeu: le césa.
risme romain, le judaïsme étroit, et la religion univer .. 
selle de l'Esprit représentée par le Christ. Pilate, trèo 
indifférent à cette querelle religieuse, mais très ennuyé 
de l'affaire, parce qu'il craint que la mort de .T ésus n'en
traîne un soulèvement populaire, l'interroge avec pré
caution et lui tend une échelle de sauvetage, espérant 
qu'il en profitera. c - Es-tu le roi des Juifs? - 1\[on 
règne n'est pas de ce monde. - Tu es donc roi? -
Oui; je suis né pour cela; et je suis venu dans le monùe 
pour rendre témoignage à la vérité. Il Pilate ne com
prend pas plus cette affirmation de la royauté spiri
tu.!l1e de Jésus que Caïphe n'a compris son testament 
religieux. a: Qu'est-ce que la vérité? dit-il en haussant 
les épdules, ct ceUe réponse du chevalier romain sceps 
tique révèle l'état d'âme de la société païenne d'aloI'. 
comme de toute société en décadence. Mais ne voy an' 
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J'ailIeul'~ dans l'accusé ,qu'un réveur innocent, il 
ajoute: II. - Je ne trouye aucun crime en lui. ,» Et il 
propose llUX Juifs de le relâcher, mais la popula~, ins
tiguée par les prêtres, vocifère: or Relâche-nous Barra
bas 1 Il Alors Pilate qui déteste les Juifs se donne 16 
plaisir ironique de faire fouetter de verges leur pré
tendu roi. Il croit que cela suffira à ces fanatiques. Ils 
n'en deviennent que plus furieux et clament avec rage: 
Crucifie-le 1 

Malgré ce déchatnement des passions populaires. 
Pilate résiste toujoti.rs. Il est las d'être cruel. Il a vu 
tant de sang couler dans sa vie, il li envoyé tant de rë
voltés au supplice, il a entendu tant de gémissements 
et de malédictions sans sortir de son indifférence 1 Mais 
la souffrance muette et stoïque du prophète galiléen, 
sous le manteau de pourpre et la couronne d'épineR, 'l'a 
secoué d'un frisson inconnu. Dans une vision étrange 
et fugitive de son esprit, sans en mesurer la portée, il a 
lâché ce mot: 0: Ecce Homo 1 Voilà l'Homme! J) Lé dur 
Romain est presque ému; il va prononcer l'acquitte
ment. Les prêtres du sanhédrin, qui l'épient d'un œil 
aigu,: ont vu cette émotion et s'en sont effrayés; ils sen
tent la proie leur échapper. Astucieusement, ils se con
certent entre eux. Puis, d'une seule voix, ils s'écrient 
en avançant la main droite et en détournant la tète avec 
un geste d'horreur hypocrite . « Il s'est fait fils de 
Dieu! JI 

Quand Pilate eut entendu ces paroles, ditJean, il eut 
encore plus de crainte. Crairite de quoi? Qu'est-ce que 
ce nom pouvait faire au Romain incrédule, qui mépri
sait de tout son cœur les Juifs et leur religion, et ne 
croyait qu'à la religion po_li tique de Rome et à Oésar' 
- Il l' a une raison sérieuse à cela. Quoiqu'on lui don
nât des sens différent,s,le nom de fils de Dieu était assez 
répandu dans l'ésotérisme antique, et Pilate, quoique 
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sceptlfIJle, avatt son coin de superstition. A. Rome,dans 
lell petits mystères de Mith]'as auxqu~Ls les chevaliers 
romains ~~ faii'l3:i~M iniLjer, il avait ~ntelldll dir!3 qu'un 
fHs de Pieq étélH une sorte d;interprète de la divinité. 
A 'quelque nation, à qu~lqu~ reÙgion qu'il appartînt, 
;t~t!'lllter il. ~a ~ie était un grand cr~me. Pilate pe croyait 
guère ~ c~s r~ver!es p~rsilnel'!, ma!1I le mot l'inquiétait 
guap/i m.êIll~ e~ ;mglTIfln.tait êQP. ~llIbarrils. Oe qu!l 
voyant, les Juifs lancent au proconsul l'accu!jatiçm 5U-, 
nn~q}e : (( Si t,u délivres çet hommfl, tu n'es pas !tmi de 
p~sër j c~r Ql'ico?lQtfe se faitroj se q~clare con~reÇésar ... 
!WU~ rt',!tjW~~ cf<ilftre rpi qqe Çés~r. 1> ArgUnlent irrésis
Ht>~~; q~~r q~eu ~~t peq, tlJ,er I!'est rien, W;l.is cPllspir~r 
fPp.~re Oé&ar ei'l~ le crime 4!l8 primes.. Pil/lt9 est forcé 
4~' Ile r~pqre ~~ !!~ m'oQp'Qcer l~ cppdalllnatipll. AinSt, 
#u ~~rw.~ M ~a c&rrf~re Pllb!iqqfl, ~~su§ !le r~tfoUVe. en 
f1Ç~ du ~aî~r~ 4q mpp.de qq'!l il cOIIlbattq indirecte
l11ent, en f\~v~rs~ife ocpp,.Jtc, Ileqdant toute Sil- ~ie. 
~'qrnpre dg PË~~r l'envo~e à li!- çroi:J.. ~ogiqu~ profopdl'l 

• P~& C~0&e8: Je~ Juifs l'ppt livré, ~ajtlle IIp~ctre romain 
J~ p.J.f:l en étend,ant 11!- ~aiI1.. Il ~ue flpn PPfP§j IP.il-is c'efjL 
~m, le Ohrist glodfié"glli par &pn martyre enJ~veff.\ ~ 
~mH ~~llI:tis ~ pésar l'~llréol~ p'Sllrpé~, llanQthépl3e ~
YlP'~, p~ bl~sp'~èm~ ~p1ernllJ du pf?uvoi:r a~~p~!l. . . . . . . . .,. . . ... . . . . . . . , 

Pth1te, I1pr~~ @'étre l~vé le~ watps à~l fi~Ag de l'inno
cent, a prononcé le mot terribie : Condemno, ibi$ il) 

frJtc~m. P~j4 la fqplfJ ~Il1I!~t~el}te fie p'r€ls~e v~r~ lI! qpl
gptha. 
, ~qH~ vpici spr la p.!lp,.~eHr ~éP.Hd~~ et .~~l1!~~ 4'oslle
!l}!311f.s h.llflpins, qui lipfll~n~ Jéfulléj.lem et qHi porte ~e 
PPJ!l 4~ Ail~flJ, QQl~othlj. m~ U~~ d11 !!r~l}e; désert 
~i~~~r,q, ,cp~~~l/ré deI!~~ deI? ~jècles à 4'pq~T~b~ell Sup
plic~!J: ~ I~wptl,lgM ~Plj-Hvlf ~B~ ~~n~ ~rqr~s; il n'} 
vou~~e qu~ dee ~il)els, <?'est ~~ qu'Me.xaq~~ ,f!:,p.~éfl~ 
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le roi juif, avait-assisté avec tout son harem à l'exécu
tion de centaines de prisonniers; c'est là que Varus. 
avait fait crucifier deux mille rebelles j c'est là que le 
doux ~fessie prédii par les prophètes devait. subir l'af
freux supplice, inventé par le génie atroce des Phéni .. 
ciens, adopté par laloi implacable de Rome. La "ohorte 
des légionnaires a formé uri grand cercle au sommet 
de la colline; elle écarte. à coups de lance les derniers 
fidèles qui ont suivi le condamné, Oe sont les femmes 
galiléennes; muettes et désespérées, elles se jetteQt la 
face contre terre. L'heure suprême est venue pour 
Jésus. Il faut que le défenseur des pauvres, des faibles 
et des opprimés achève son œuvre dans le martyre 
abject, réservé aux esclaves et aux brigands. Il faut 
que le prophète consacré par les Esséniens .se laisse 
clouer sur la croix acceptée dans la vis~on d'Engaddi ; 
il faut que le fils 'de Dieu boive le calice entrevu dans 
la Trailsfiguration ; il faut qu'il descende jusqu'au fond 
de lienfer et de l'horreur terrestre. - Jésus a refusé le 
breuvage traditionnel préparé par les pieuses femmes 
de Jérusalem et destiné à étourdir les suppliciés. O'est 
en pieine conscience qu'il souffrira ces agonies. Peu:
dant qu'on le lie sur l'infâme gibet, pendant que les 
durs soldats enfoncent à grands coups de martea1,l les 
clous dans ces pieds adorés des malheureux, dans ces 
mains qui ne savaient que bénir, le nuage noir d'une 
souffrance déchirante éteint ses yeux, étouffe sa gorge. 
Mais du fond de ces convulsions et de ces ténèbres in· 
fernaies, la conscience du Sauveur toujours vivantè 
n'a qu'une parole pour ses bourreaux: Cl Père, par .. 
donn~-leur, car ils ne savent pas ce qu~ Ils fon~. D 

Mais voici le fond du calice: les heur es de l'agonie, 
de midi Jusqu'au coucher du soleil. La t llrture moraie 
lie surajoute et surpasse la tOI'ture phys ique. L'initié 
~ abdiqué ses pouvoirs; le fils de Dieu va s'éclipier j il 
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ne reste que l'homme souffrant. Pour quelques he\lres 
il perdra son ciel" afin de mesurer l'abîme de l'hu
maine souffrance. La croix se dresse lentement avec 
sa victime et son écritean, dernière ironie dn pro
consul: Ceci est Le roi des Juifs / Maintenant les regards 
du crucifié 'voient flotter dans un nuage angoissant 
Jérusalem, la ville sainte qu'il a voulu glorifier et qui 
lui jette l'anathème. Où sont ses disciples? Disparus. 
Il n'entend que les injures des membres du sanhédrin, 
qui jugent que le prophète n'est plus à craindre el 
triomphent de son' agonie. CI Il a sauvé 'les autres, 
disent-ils, et ne peut se sauver lui-même 1 )) A travers 
tes ]Jlasphèmes, à travers' cette perversité, dans une 
'rision terrifiante de l'avenir, Jésus voit tous les crimes 
que d'iniques potentats, que des prêtres fanatiques 
tont commettre en son nom. On se servira de son 
ligne pour maudire! On crucifiera avec sa croix 1 Ce 
n'est pas le sombre silence du ciel voilé pour lui, mais 
la lumière perdue pow'l'humanité qui lui fait pousser 
ce cri de désespoir : CI Mon Père, pourquoi m'as-tu 
abandonné? .. Alors la conscience du Messie, la vo
louté de toute sa vie, rejaillit dans un dernier éclair, et 
IOn âme s'échappe avec ce cri: CI Tout est accompli. " 

o sublime Nazaréen, ô divin Fils de l'Homme, déjà 
tu n'es plus ici. D'un seul coup d'aile, sans doute, ton 
âme a retrouvé, dans une lumière plus éclatante, ton 
ciel d'Engaddi. ton ciel du mont Thabor! Tu as vu ton 
verbe victorieux volant par delà les siècles, "et tu n'as 
voulu d'autre gloire que les mains et les regards, levés 
vers toi, de ceux que tu as guéris 'et consolés ... Mais à 
ton dernier cri, incompris de tes gardiens, un frisson 
a passé sur eux. L68 soldats romains se sont retournés 
et, devant l'étrange rayon laissé par ton esprit sur la 
face apaisée de ce cadavre, tes bourreaux étonnés SQ 

,egaroent et so disent: <1 Serait-ce un dieu? ~ , 



nsU!; 

Est-il vraiment accompli, le drame 7· Est-elle tl'fminée, 
la lutte 'formidable et silencieuse entre le divin Amour 
et la Mort qui s'est acharnée sur lui avec les puis
sances régnantes de la terre 7 Où est le vainqueur? 
SOllt-ce ces prêtres qui descendent du Oalvaire, con
tents d'eux-mêmes, sûrs de leur fait, puisqu'ils ont vu 
le prophète expirer, ou serait-ce le pàle crucifié déjà 
livide? Pour ces femmes fiùèles que les légionnaires 
romains ont laissé approcher et qui sanglotent au pied
de la croix, pour les disciples consternés et réfugiés 
dans une grotte de la vallée de Josaphat, tout est fini. 
Le Messie qui devait s'asseoir sur le trône de Jérusa
Lem a péri misérablement, par le supplice infâme de 
la .croix. Le maître a dispam ; avec lui l'espérance, 
l'Évangile, le royaume du ciel. Un morne silence, un 
profond désespoir pèsent sur la petite communauté. 
Pierre et Jean eux-mêmes sont accablés. Il [ait noir 
autour d'eux i pIns un rayon ne luit dans leur âme. 
Cependant, de même que dans les mystères d'Éleusis 
une lumière éblouissante succédait aux ténèbres pro
tondes, de même dans les Évangiles, à ce désespoir 
profond succède une joie subite, instantanée, prodi
gieuse. Elle éclate, elle [ait irruption comme la 
lumière au lever du soleil, et ce cri frémissant de 
joie se propage dans toute la Judée: Il est ressus
cité! 

O'est d'abord Marie-Magdeleine, qui, errante au~ 
env~rons du tombeau, !lans l'excès de sa douleur, a vu 
Le m.iître et l'a reconnu à sa voix qui l'appelait par son 
nom: Marie 1 Folle de joie, elle s'est précipitée li. S68 

pieds. Elle a vu, encore Jésus la regarder, faire un 
geste comme pour lui défendre l'attouchement, puis 
l'apparition s'évanouir brusquement, laissant autour 
de Magdeleine une chaude atmosphère et l'ivress8 
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d'une pr~enee r~elle, Oe sont ensuite les sainte" 
femmes qui ont rencontré le Seigneur et lui ont en
tendu dire ces mots: li Allez et dites à mes frères de se 
reùdre en Galilée et que c'est là qu'ils me verront. » 
Le même soir, les onze étant réunis et les portes fer", 
mées, ils virent Jésus entrer. Il prit sa place au milieu 
d'euI, leur parla doucement; leur reprochant leur 
incrédulité. Puil:! il dit: ~ Allez-vous-en pal' tout le 
monde et prêchez l'Évangile à toute créature hu
maine. n (1) Ohose étrange" pendant qu'ils l'écou
taient, ils étaient tous comme dans un rêve, ils avaient 
complètement oublié sa mort, ils le croyaient vivant et 
ils étaient persuadés que le mattre ne les quitterait 
plus. Mais au moment où ils allaient'parlel' eux-mêmes, 
Hs l'avaient vu d.isparaîLl'e comme une lumière s'éteint. 
L'écho de sa voix ,vibrait encore à leurs oreilles. Les 
apôti'es éblouis cherchèrent sa place l'estée vide; une 
vague lueur y flottait i soudain elle s'eil"aça. Selon 
Matthieu et Marc, Jél:!uS reparut peu après Sur une 
montagne devant cinq cents frères réunis par les apô
tres. Il se montra encore une fois aux onze réunis. Puis 
les apparitions ceuèrenl. Mais la foi éLait cl'êée, l'im
pulsion donnée, le christianisme vivait. Les apôtres 
remplis du feH sacré guérissaient les malades et prê
chaient l'Évangile de leur maître. 'l'rois ans après, un 
jeune Pharisien du Dom de Saül, animé contl'e la nou
velle religion d'une haine violente, et qui persécutait 
les chrétiens avec une ardeur .juvénile, se rendit à 
Damas avec plusieurs compagnons. En route, il se vit 
subitement enveloppé d'un éciair si aveuglant qu'il 
tomba par terr~, Tout tremblant il s'écria: - Qui es
'tu? Et il entendit une voix lui dire; u - Je suis Jésus 
que tu persécutes, il le serait dur de regimber contra 

(i) Marc., nI, l6-
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tes aiguillons .• Ses compagnons a.ussi etfr~1é3 'que 
luj le relevèrent. Ils avaient entendu la voix 8aUS den 
voir. Le jeune hcimine aveuglé par l'éclait' ne rcrou
vra L. vuè qu'après trois jours. (1) 

Il se convertit à la foi du Ohrist et devint Paul, l'a
pôtre des Gentils. Tou\ le monde s'accorde à dire que, 
saIlS ce~te conTersion, le christillllÎlmle confiné en Judée 
n'eû~ pas conquis l'Occklent: 

Tels les faHs rapportés par le Nouveau-Testament. 
Quelque effort que l'on faue pour les réduire au mini
mum, et quelle que soit d'ailleurs l'idée religieusl> -"U 
philosophique qu'on y a&tache, il est impossible de 11 IS 

faire passel' pour de pures légendes et de leur refusel 
la Taleur d'un témoignage authentique, quant à l'es
senUeI. Depuis dix-huit siècles les flots du doute et de 
la négation ont assailli le rocher de ce témoignage; 
depuis cent ans la critique s'est acharnée contre lui 
avec lous ses engins et toutes ses armes. Elle a pu l'é
brécher par endroits, mahl non le faire bouger de 
place. Qu'y a-t-il derrière les visions des apôtres? Leo 
théologiens primaires, les exégètes de la lettre et les 
savauts agnostiques pourront se disputer là-dessus à 
l'infini et se battre dans l'obscurité,- ils ne se converti
ront par les uns les autres et ils raisonneront à vide, 
ta.nt que la théosophie qui est la science de l'Esprit 
n'aura pas élargi leurs conceptions, et qu'uue psycholo~ 
gie expérimentale &\Ipérieure, qui est l'art de décou
vrir l'âme, ne leur aura pas ouvert les yeux. Mais, pour 
ne nous placer ici qu'au simple poin\ de vue de l'histo-o 
rien consciencieux, c'est-à-dire de l'authenticité de ce!) 
faits comme faits psychiques, il y a une chose fiont ou 
ne pC\l\ douter, c'est que les apôtres aient eu ces appa
ritions et que leur foi ell la résuuection du Ohrist aié 

(1) Acte., IX. i-i. 
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été inébranlable. Si l'on rejette le8 récits de Jean comme 
ayant reçu leur rédaction définitive cent ans environ 
après la mort de Jésus et-celui de Luc sur Emmaüs 
comme une amplification poétique, il reste les affiL'~ 
mations simples et positives de Marc et de Matthieu, 
qui so.nt la racine même de la tradition et de la religion 
chrétienne. Il reste quelqùe cho.se de plus sondé' et de 
plus indiscutable enco.re: le témo.ignage de Paul. Vo.u
lant expliquer aux Oorinthiens la raiso.n de sa fo.i et la 
base de l'Évangile qu'il prêche, il énu~ère par- ordre 
six apparitio.ns successives de Jésus: celles à Pierre, 
aux onze, aux cinq cents u dont la plupart, dit-il, so.nt 
enco.re vivants», à Jacques, aux apôtres réunis, et fina~ 
lement sa pro.pre visio.n sur le chemin de Damas (1). 
Or. ces faits furent co.mmuniqués à Paul par Pierre lui
même et par Jacques tro.is ans après la mort de Jésus, 
pel l 3près la co.nversio.n de Paul, lo.rs de so.n premier 
voyage à Jérusalem. Il les tenait donc des témoins 
gculaires. Enfin, de toutes ces visions, la plus inco.ntes
table n'est pas la moins extraordinaire, j'entends celle -
de Paul lui-même j dans ses épîtres il y revient sans 
cesse co.mme à la source de sa foi. Étant donnés l'état 
psychologique précédent de Paul et la nature de sa 
vision, elle vient du dehors et non du dedans j elle est 
d'un caractère inattendu et foudroyant j elle change 
son être de fond en comble. Oomme un baptême de feu, 
elle le trempe de pied en cap, le revêt d'une armu~e 
infrangible, et en fait à la face du monde le chevalier 
invincible du Ohrist. 

Ainsi le témo.ignage de Paul a une double force, en 
ce qu'il affirme sa propre vision et corrobor( celles des 
autres. Si l'on voulait do.uter de la sincérité de pareilles 
affll'mations, il faudraH rej eter en masse tous les 
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Lémoignageshistoriques et renoncer à écrire l'histoire. 
Ajoutez que, s'il n'y a pas d'histoire'critique sans un 
pesage exact et un triage raisonné de tous les docu
ments, il n'y a pas d'histoire philosophique, si l'on ne 
conclut pas de la grandeur des effets à la grandeur des 
causes. On peut avec Oelse, Strauss et M. Renan n'ac
eorder aucune valeur objective à la résurrection et la 
,~onsidérer comme un phénomène de pure hallucina
~ion. Mais en ce cas, on est forcé de fonder la plu.s 
grande l'évolution religieuse de l'humanité sur une 
aberration des sens et sur une chimère de l'esprit (1). 
Or, qu'on ne s'y trompe pas, la foi en la résunection 
e~t la base du christianisme historique. Sans cette 
confirmation de la doctrine de Jésus par un fait écla
tant, sa religion n'eùt pas même commencé. 

Oe fait a opéré une révolution totale dans l'âille des 
apôtres. De judaïque qu'elle était, leur conscience en 
devint chrétienne. Pour eux, le Christ glorieux est vi
vant; illeUl' a parlé j le ciel s'est ouvert; l'au-delà est 
entré da'ls l'en-deçà; l'aurore de l'immortalité a touché 
leur front et embrasé leurs âmes d'un feu qui ne peut 
plus s'éteindre. Au-dessus du royaume terrestre d'Is_ 
raël qui s'écroule, ils ont entrevu dans toute sa splen
dem: le royaume céleste et universel. De là, leur élan 
à la lutte., leur joie au martyre. De la résurrection de 

. Jésus part cette impulsion prodigieuse, cette immense 
espérance qui porte l'Évangile à tous les. peuples et va 
battre de ses.flots les derniers rivages de la terre. Pour 
que le christianisme réussit, il fallait deux choses, 
comme le dit Fabre d'Olivet, que Jésus voulùt mow'ir 
et qu'il eût la force de ressusciter. 

(t) Strauas a dit: Le lail de la résurrection n'est eIpllcable que 
comme un tour de oharlatan li. l'usage de rhistolre universelle, ej" 
welthutori3"Cher humlmg. Le mot est plus cynique que spirituel et 
D'explique pas lei visiolls des Il'pOtres et de l'au!. 
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Pour concevoir du fait de la résurrection une idée 
r:ttionnelle,pour comprendre aussi Sa portée religieuse 
et philosophique, il faut ne s'attacher qu au phéno
mime des apparitions successives et écarter dès l'a
bord l'absurde idée de la résurrection du corps, uue 
des plus grandes pierres d'achoppement du dogme 
chrétien qui, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, 
est resté absolument primaire et .ellfantin. La dispa
rition du corps de Jésus peut s'expliquer par des causes 
naturelles, et il est à noter que les corps de plusieurs 
grands adeptes ont disparu sans trace et d'une manière 
tout aussi mystérieuse, entre autres ceux de Moù,e, de 
Pythagore et d'Apollonius de Tyane; sans qu'on ait ja
mais pu savoir ce qu'ils étaient devenus. Il se peut quo 
les frères connus ou inconnus quf veillaient sur eux 
aient détruit par le feu la dépouille de leur maître, pour 
la soustraire à la profanation des ennemis. Quoi qu'il 
en noit, l'aspect scieûLifique et la grandeur spirituelle 
de la résurrection n'apparaissent que si on la comprend 
dans le sens ésotérique. 

Chez les Égyptiens, comme chez les Persans de la 
religion mazdéenne de Zoroastre, avant comme -après 
Jésus, en Israël comme chez les chrétiens_ des deux 
premiers siècles, la résurrection li été comprise de 
deux manières, l'uné matérielle et absurde, l'autre 
spirituelle et théosophique. La première est l'idée po
pulaire finalement adoptée par l'Église. après la répres
sion du gnosticisme; la seconde est l'idée profonde des 
initiéS. Dans le prémier sens, la résurrection signifie 

·là renlrée en-vie du corps matériel, en· un mot la re
constitution du cadavre décomposé ou dispersé. qu'on 
se figurait comme devant advenir à l'avèment du Messie 
ou au jugement dernier. Il est inutile de faire ressortir 
le ma~érialisme gtdssi'er et l'absurdité de cette concep .. 
tion. Pour l!initié, la résurrection avait un sens trQS 
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différent. EÜ~ ç~ r~tta~hait fl.l~ cloçtrine de la constitu
tion ternaire de l'homme. Elle signifiaH: la purifica·· ! 

tion et la. rég~nératiQn dJ.1 corp~ I?idéral, éthéré et flui
dique, qu~ ~st l1prgapjsme mêrpe!le l'Ame et en quelque 
sorte la cap~llie sie 1~~!]prH. Cett~ purification peut 
avoir !leu qès ~~He vje p~r le t~ayail intérieur, 4e l'âme 
et un certain mode d'existence; mais elle n!'l s'accom
plit pOllf la plup~rt des homIlles qu'~près la mort, et 
pour ceux~là seulement qui d'\lpp' manière ou d'une 
autr~ p.M allpiré al1 juste et au vrai. Pans l'autre 
inonde, rpypocrisje ellt irppoiisible. J...à, l~s âmes appa 
raissept C~ ~'~lle~ §()pt en r~a,lM; elles se manifes
~ent fat~lelp~nt IlP~~ la {(mne ,e~ la cOJ.!leur de leur es
I!en~e i tén~prensefl ~~ Qid~usefl ~i elles sont mau
vajse/!; r!lYPJlPl!n~~s et p.~lh~§ si elles /lotit bopnes. 'Telle 
flsi la docq:-ine e~posée par Paul dans l'épître aux 000 

rintl1ieps. Il diHorm!lll~w.~p.t : Il Il Y a un corps animal 
et ilf il. Ul1 CQfps Ilnirit}lel 0). ~ ~é!luS rannonco sym
~ou'qp.emèni, m!!-i~ i}yeç Phltl çl~ prpfQnr:l~ur, POllf qui 
sait ~Ï!~ ~p~r:~ le~Hgn~s, dl/.Jl~ l'entfe~i~Il s~ct'!~t aVeC 
Ni~04~p1e. Or, ph~~ !-lne ~Ip.e est spjritnaliflée, plus 
graqd llerj1. ~Qn ~IQlgnemep.t PQur r~tnwsphère ter
restre, p.lu~ !oipt;!.in!31a régi~l} cqs~iqu~ qui l'attire par 
sa 19i d'a.ffi~~, plu& dimcil~ !3a IPaIlifest~tion aux 
homm~s. , 

Aussi, J~ t-m~ 8~p~~ n~ ~ 'm&nifflst~nt
elles gj.).èr~ à. l'!lOTIlrqe que 4~p.s l'état !l~ sOP.lfll~il pro
fopd ol} p'eJf~!J~· M~I:S, !es Y!3!-l~ phy::;iqUl3S étant fer
més, r~p}~, ~ ~emi 4~gagée du' «QrPll, qu~lqJ.lefQis ~oit 
des âmes. il iH'r~re c~P!3qqan~ Qll'J.lg ~rès gr'HHl pro
pl!ète, Pl! vpr~tl}.bl~ ~ls de Pi~p. s~ m.anif~llte ~u~ sj!}ns 
(l'qne IJlllpjèf~ §epsip'!~ ~t à l'M~F p.~ yeilll3, II-fin q~ le, 
mie!1x Pefs~~~~r ~Jl f!i!oppant leurlt !'!~DJ ~~ lep,l' iJn.-

(1) ÇO! ~'V. 3~:.4$. 
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gination. En pareil cas, l'âme désinearnée parvient à 
donner momentanément à son corps spirituel une ap
parence visible, quelquefois même tangible, alC·moyen 
du dynamisme particulier, que l'esprit exerc,e sur la 
matière par l'intermédiaire des forces électriques de 
l'atmosphère et des forces magnétiques des corps vi
vants. 

O'est ce qui advint selon toute apparence pour Jésus. 
l,es apparitions rapportées par le Nouveau Testament 
rentrent alternativement dans l'une et dans l'autre de 
ces deux catégories: vision spirituelle et apparition 
sensible. Il est certain qu'elles eurent pour les apôtres 
le caractère d'une réalité suprême. Ils auraient plutôt 
douté de l'existence du ciel et de la terre que de leur 
communion vivante avec le Ohrist ressuscité. Oar ces 
visions émouvantes du Seigneur étaient ce qu'il y avait 
de plus radieux dans leur vie, de plus profond dans leur 
conscience. Il n'y à pas de surnaturel, mais il y a l'in. 
connu de la nature, sa continuation occulte dans l'in. 
fini et la phosporescence de l'invisible aux confins du 
visible. Dans notre état corporel présent, nous avons 
peine à croire et même à concevoir la réalité de l'im
palpable j dans l'état spirituel, c'est la matiere gui nous 
paraîtra l'irréel et le non-existant. Mais la synthèse de 
t'âme et de la matière, ces deux faces de la substance 
une, se trouve dans l'Esprit. Oar si l'on remonte aux 
principes éternels, aux causes finales, ce sont les lois 
innées de l'Intelligence qui expliquent le dynamisme de 
la nature, et c'est l'étude d~ l'Ame, par la psychologie 
expérimentale, qui explique les lois de la vie. 

La résurrection comprise dans le sens ésotérique, tel 
que je viens de l'indiquer, était donc à la fois la conclu
sion nécessaire de la vie de Jésus et la :préface indis
pensable à l'évolution historique du ·christianisme. 
Conclusion nécessaire. car Jésus l'avait annDoncée 



mainte fois à ses disciples. S'il eut le pouvoir de leu! 
apparaître après sa mort avec cette splendeur triom
phante. ce fut grâce à la pureté, à la force innée de 
son âme, centuplée par la grandeur de l'effort et de 
l'œuvre accomplie. 

Vu du dehors et au point de vue terrestre, le drame 
messianique finit s~r la croix .. Sublime en soi, il 
lui manque cependant l'accomplissement de la pro
messe. Vu du dedans, du fond de la conscience de 
Jésus et au point de vu.e céleste, il a trois actes dont 
la Tentation, la Transfiguration et la Résurrection mar
quent les sommets. Ces trois phases représentent en 
d'autres termes : l'Initiation du Christ, la Révélation 
totale et le Couronnement de l'œuvre. Elles correspon
dent assez bien à ce que les apôtres et les chrétiens 
initiés des premiers siècles nommèrent les mystères 
du Fils, dU Père et diL Saint-Esprit. 

Couronnement nécessaire disais-je, de la vie du 
Christ, et préface indispensable de l'évolution hi~to. 
rique du christianisme. Le navire construit sur la 
plage avait besoin d'être lancé à l'Océan. La résur
rection fut en outre une porte de lumière ouverte sur 
toute la réserve ésotérique de Jésus. Ne nous éton· 
nons pas que les premiers chrétiens aient été comme 
éhlouis et aveuglés de sa fulgurante irruption, qu'ils 
aient souvent entendu l'enseignement Ju maître à la 
lettre, et sc.soient mépris sur le s~ns de ses paroles. 
Mais aujourd'hui que l'esprit humain a fait le tour 
des âges, des religions et des sciences, nous devi
nons ce qu'un saint Paul, un saint Jean, ce que Jésus 
lui-même entendaient par les mystères du Père et 
de l'Esprit. Nous .voyons qu'ils renfermaient ce que 
la science psychique et l'intuition théosophique de 
l'Orient avaient connu de plUS haut et de plus vrai. Nous 
.oyons aussi la puissance d'expansion Ilouvelle que le 



Ohdst il dou:oée à l'antique, à l'ét,(!rneIIe vr.rlté, par la 
gra,lldeui' de son ~mour, par l'énergie de sa voiont'é. 
NOJL~ ilperCevong enfin le côté à. la fois métaphysique 
et pratique dll cnri!!U~isme qq.i faH sa. puissance ei 
sa vitalité. 

Les vi~p.~ théosophes de l'Asie ont c-onnu les vé
ritél3 tri:}nscend~ntes. f.,es hrapmanes ont même trollvé 
la clef oe la vie apHrieure et flJ,ture, en formulant la 
loi organ!qqe p.e ~a r~ipcal"natiOJl et de l'alternance 
~es vies. M~is à force de se ;plonger dll.DS Vau-rlelà et 
dans l~ contemplation de l'EterQHé, ils ont oublié la 
réa,Us~tiQn ~Qrre8tre ; ~a '[ie individuelle et sociale. 
~ ~a qrèce, priqlitivemep,t illi~iée aUl( mêmes vérités 
IIp).llj dp,~ fQrmes pll.!!1 voHées ef. plus 1.\n~hropomorphi. 
ques, ~'at~3cpa, p~r son gépi() Pfopr~,. à. la vie nf\
turelle e~ tqrreMre. C!3I~ lui perrni~ de révéler par 
l'exemple les lois immortelles dn Beau et de fOJ'mulpr 
les prin~ipe~ de~ s~ie'pc~s d'observaHpp.. Mais, par ce 
ppint de vue, sa cop.ception de l'au-delà se rétréci~ et 
s'obs~qrcit' ~radu~ll~ment. '~ Jésus, p~r sà iilrgellf et 
SpI} pni!er~~lit4, e)11Qr~~se l~s deux cô~és qe la vIe. 
DaQ.~ la prière dOI1li!1ic~le qui r~s,lme !ion enl!~igpc
me~t, tldH: 11 Qlle tQn règn~ Y!E}p'pe sur III terreco,mme 
au ciel. ! Or Je rè6Dp 4H divin SHI' '1", tez:re signifie 
l'accompli~~e~~~ ~!3 l~ loi morale et ~ciale daps 
toute I~, r!chess~1 ~~p~ w,Q.te III ~plendeur d4 fJeal.!-, du 
Biel1 et Qlf Yra~. ~u~~i ~a )l1~ie 4e sa doc~rine, sa 
puissanc~ de dévE}loppp~~~~ en quelque sqrte ilIimttée 
résideIj~-e~les dit PI> l'lJ.nHé de s~!'PD+~le et de sa méta
ph y~ique, dan!! sa foi ardepte ~!lla vie ét~rnelle, et dans 
80q pe~oip' de' l~ ~o~~~cer dèl> ici-b~~ par l'action, 
p~ la. ch~rH~ acHv~. ~e Chri~~ di~ à l'~e accablée 4e 
tpns IE}s poid!;l de J~ ~erre : J1elève-toi, car ta patrie e~' 
au ciel ; JÏl~ pour "1 croire et pOl),f y ~enir, prou'Y;~ 
~~ 4ès iCj.-b~ p~ ~~ œuvre et-p~ ton a~ow.J . 
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~,..~ PAOHESSE BT L'ACCOMPLlBiilEfi.lBNW 

LB TEMPLE 

• Eln trois jours je renverserai le temple i en tro15 
jours je le relèverai ., avait dit à ses disciples le fils de 
Marie, l'Essénien consacré Fils de l'Homme, c'est-à
dire l'héritier spirituel du Verbe de MoIse, d'Hermès 
'et de tous les anciens fils de Dieu. Oette pronQsse au
dacieuse, cette paIOle d'initié et d'initiateur, l'a-t.-il 
réalisée, 1 Oui, ,si l'on ennsage les conséquences que 
l',enseignement du Ohrist, confirmé par sa mort et par 
BlHésurre,ction spirituellQ, oni eues pour l'hw:.uanité, et 
to~~es celles que contient sa promesse'pour un avenir 
illimité. Son verbe et son sacrifice Oll~ ~sé'le8 fondee 
ment d'un temple invilible, plus solide et plus indeg.. 
u-uctible que tous les temples de pierre; mais il ne se 
continue et ne s'achève que dans la mesure où çhaque 
homme et tous les siècles y travaillent. 

Ce temple, quel est-il? Oelui de l'hu.manité régém 
nérée. 11 6ilt moral, social et spirituel. 

Le temple moral est la régénération de l'~,me hue , 
maine, la 'ransformation des individus - par l'idéal 
humain, offert comme exemple à l'humanité en 1.Q per~ 
iOilne de léjus. L'harmonie JDOrveilleul!e et la. plénl" 

35 
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tude de ses. vertus le rendent difficile à définir. RaiseD 
équilibrée, intuition mystique, sympathie humaine, 
puissance du verbe et de l'action, la sen~;.bilitf jus
qu'à la douleur, l'amour débordant jusqu'au sacrifice, 
le courage jusqu'à la mort, rien ne lui a manqué. Il y 
avait assez d'âme dans chaque goutte de son sang pour 
faire un héros; mais avec cela quelle douceur di ... ·ine 1 
L'union profonde de l'héroYsme et de l'amour, de la 
voloilté et de l'intelligence, de l'Éternel-Masculin 
avec l'Éternel-Féminin, en font la fleur de l'idéal hu
main. Toute sa morale, qui a pour dernier mot l'amour 
fraternel sans limite et l'alliance humaine universelle, 
découle naturellement de cette grande personnalité. 
Le travail des dix-huit siècles écoulés depuis sa mon 
a eu pour résultat de faire pénétrer cet idéal dans'la 
conscience de tous. Oar il n'est plus· goère d'}lomme 
dans le monde civilisé qui n'en ait une notion plus ou 
moins· claire. On peut dpnc affirmer que le temple 
moral voulu par le Ohrist est non pas achevé, mais 
fondé sur des bases indestructibles dans l'humanité 
actuelle. 

Il n'en est pas de même du temple social. Oelui-ci 
suppose l'établissement du règne de Dieu ou de la 
loi providentielle dans les institutions organiques de 
l'humanité; il reste.à construire tout entier. Oar 
l'humanité vit encore à l'état de guerre, sous la loi 
de la Force et du Destin. La loi du Ohrist qui règne 
dans la conscience morale n'a pas encore passé dans 
les institutions. Je n'ai touché qu'incidemment aux 
questions d'organisation sociale et politique, dans ce 
livre uniquement destiné à éclairer la ll<1estion phi
IOlSophique et religieus.e en son celltre, par quelques
unes des essentielles vérités ésotériques et par là v.ie 
des grands initiés. Je ne m'en occuperai pas davàn
\age dana c\tte conclusion. Elle est trop vaste et trop 
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complexe et elle échappe trop à ma comp étence pour 
que j'essaye même de la définir en quelques lignes. 
Je n'en dirai que ceci. La guerre sociale existe en 
principe Jans tous les pays européens. Oar il n'y a 
pas de .principes économiques, sociaux e ~ re~igieux 
adln~s par toutes les classes de la société. De même, 
les nations européennes entre elles n!ont cessé. de 
vivre à l'état de guerre ouverte ou de paix armée. Car 
aueun principe fédératif commun ne les relie légale. 
ment. Leurs intérêts, leurs aspirations communes 
n'ont de recours chez aucune autorité reconnue, de 
sanction chez aucun tribunal suprême. Si la loi du 
Ohrist a pénétré dans les consciences individuelles,
et tUsqu'à un certain point dan~ la vie sociale, c'est 
encore la loi peXenne et barbare qui gouverne nos 
institutions politiques. Actuellement le pouvoir poli .. 
tique est constitué partout sur des bases iùsuffisantes. 
Car d'une part, il émane' du soi-disant droit divin des 
l'ols, qui n'est autre que la foree militaire j de l'autre, 
du suffrage' universel, qui n'est que l~instinct 'les 
masses ou l'intelligence non sélectée. Une nation n'est 
pas un nombre de. valeurs indistinctes ou de chiffres 
additionnés. Elle est un être vivant composé d'organes. 
Tant que la représentation nationale ne sera pas 
l'image de cet organisme, depuis ses corps de métiers 
jusqu'à ses corps enseignants, il n'y aura pas de repré
sentation nationale organique et intelligente. Tant quo 
les délégu6~ de tous les corps scientifiques et de toutes 
les Egli8es chrétiennes ne siégeront pas ensemble dans 
un conseil supérieur, nos sociétés seront gouvernées 
p'ar l'instinct, la pa.ssion et la force; et il n'y aura pas 
de "emple social. 

D'où vient donc qu'au-dessus de l'Église trop petite 
pour le contenir tout entier, de la politique qui" le 
nie et de la Science qui ne le comprend encore qu'à 
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demi, ,le Christ est plus vivant que jamais? C'est que 
sa mol.de sublime est le corollaire d'un~ Jcience 
plus ~uPüme encore. C'es1 que l'humanité commence 
seulement à. pressentir la portée de SO)} œuvre, l'é
tendue de sa promesse. O'est que derriére lui nous 
apercevolts li. côté et au-delà de Moïse toute l'an
,tique théosophie des initiés de 11nde, de l'Égypte et 
de la Grèce, 'dont il est la confbomation NlMante. Nous 
commençons li. comprendre que Jésus à sa plus haute 
conscienèe, que le Ohrist transfiguré ouvre ses bras 

, aimants Il ses frères, aux autres Messies qui l'ont pré
cédé, comme lui rayons du Verbe vivant, qu'il les 
ouvre tout grandi à la Science intégrale, à l'A.rt divin 
et à la Vie complàte. Mais sa 'promesse ne peut s'ac
complir sans le concours de toutes les, forces vives 
de l'humanité. Deux choseE! principales sont néces
saires aujourd'hui à la poursuite du grand œuvre: 
d'une çPart, l'ouverture progressive de la science ex
pérlmellltaie et de .la philosophie intuitive, aux fait~ de 
l'ordre psychique, a\1X principes intellectuels et aux 
vérités spirituelMl8; de l'autre, l'élargissement du 
dogme chrétien dAns le sens de la tradition et de la 
science ésotérique, par suite, une réorganisation de 
l'Église selon l'initiation graduée, et cela par un mou
vement libre et d'autant plus inésistible de toutes les 
églises chrétiennes, qui sont toutes également et au 
même titl!'e les filles du Ohrist. Il faut que la science 
devienne rciligieuse et que la re1igion devienne scien
tifique. Oette double évolution) qui déjà se prépare, 
amènerai~ finalement et forcément une réconciliation 
de la5cience et de la Religion sur le terrain ésoté· 
rique. L'œuvre n'ira pas sans de grandes difficultés 
au. début, mais l'avenir de la société européenne en 
dépe,lld. La transformation du Ohristianisme dans -le 
sens ésotérique entl'atnel'.ut oolle du Judaisme et de 
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l'Islam, ainsi qu'une régénération du Brahmanisme' 
et du Bouddhisme dans le même sens; il fournirait 
donc une base religieuse à la réconciliation de l'Asie 
et de l'Europe. 

Voilà le temple spirituel à c{)D8truirej,voilà le cou·· 
ronnemem de l'œuvre intuitivement con~ue et voulue 
par Jé!us. Bon verbe d'amour peu~il former la cha!ne 
magnétique des sciences et des lirts, des religions et 
des peuples, e4 devenir ainsi le verbe uwvel'8el ? , 

Aujourd'hui, le Ohrist est maitre du globe par les 
deux races les pl\ls jeunes et les plus vigoureuses, en
core pleines de foi. Par là"Russie, il a le pied en Asie; 
par la race anglo-saxonne, il tient le Nouveau Monde. 
L'Europe es' plus vieille que l'Amérique, mais plus 
jeune que l'Asie. Oeux qui là croient vouée à une déca
dence ,ivémédiable la calomnient. Mais si e,lIe contivue 
à s'entre-déchirer, au lieù de se fédéraliaer sous l'impul
sion de la seule autorité valable :l'aworité scientifique 
et reli&ieuse j si, par l'extinction de oeUe foi, qui 
n'est que la lumière 00 l'esprit nourrie par l'amour, 
elle con\inue à préparer sa décomposition morale et 
sociale, sa civilisation risque de périr par les boule
versemon1a soeiau d'abord, ensuite par l'invasion des 
races plua jeunes; e\ '*-les-ci sai8iront ,le ftambeau 
qu'elle aura laifl8é échapper de se! mains. 

Elle auraft un plus beau rôle à remplir. Oe serait 
de garder la tfirection _ monde, en achevant l'œuvre 
liocïale du Christ, e,n formulant sa p~nsée intégrale, 
en oouronnan\ par la Science, l'Art et la Jus~~~!~ 
temple rapirUuel du. plWJ grand d081lls de Dieu. 

, .~ 

FIN 
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